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E
n el encuentro de Buenos Aires entre dramatur
gos franceses y argentinos, Adel Hakim señaló una 
diferencia fundamental que él percibía entre las 

obras de unos y otros. Se refería -y espero que mi 
somera transcripción sea correcta- a que en los textos 
argentinos se contaban historias con personajes defi
nidos, que dialogaban y sostenían conflictos entre sí, 
ignorando, por así decirlo, al público. En los textos 
franceses, en cambio, primaba el monólogo, que podía 
estar fragmentado en distintas voces, configurando un 
personaje colectivo que comunicaba al público, en 
forma directa, sus conflictos. 

Una rápida mirada a las obras de los autores 
presentes en el encuentro mostraba esa diferencia, 
más allá de excepciones y matices, lo cual aguijoneaba 
la curiosidad y la reflexión. Para tomar ejemplos pun
tuales, Fútbol y otras reflexiones, de Christian Ru
llier, y Corps, de Adel Hakim, dos obras tan diversas, 
están caracterizadas por esa estructura monológica y 
frontal. Las diferencias formales con los textos de 
Griselda Gambaro y los del autor de esta nota eran 
palpables ... Y sin embargo, por lo menos en mi caso, no 
podía dejar de sentir una secreta afinidad con aquellos 

otros textos. Trataré de precisarlo. 
En Fútbol, ese espejo roto, innumerables per

sonajes -incluida una pelota humanizada-, nos cuenta 
fragmentos de historias inconclusas. El humor aligera 
la angustia que, raspando la superficie, grita en el inte
rior de esta creación. El fútbol, como último refugio 
existencial, es el juego, pero podría ser otro, da lo 
mismo ... Esas creaturas desesperadas, desarticuladas 
de toda historia, también podríamos ser nosotros ... Su 
necesidad de encontrar puntos de referencia en un 
universo vacío las somete a un pequeño sistema, a 
reglas de juego, dentro de las cuales pueden situar la 
molesta humanidad que, a pesar de sí misma, sobrelle-

van. El hombre ancestral, desencuadrado, des 
historizado, rearma de urgencia una pequeña historia, 
donde coloca incluso a Dios, un Dios-Comentarista 
que anticipa un gol o una atajada imposible. 

En la bellísima Corps, la angustia por la pérdida 
de la historia es palpable. Sólo unas pocas cosas, 
relativas al tiempo, se mantienen hasta cierto punto 
seguras. La historia macro, referida al tiempo natural 
(De la grande explosion du début 1 au grand écrasament 
á venir./ Et nous, entre les deux.). Y el instante, relacio
nado con la percepción de la fragilidad absoluta, con la 
percepción de la fugacidad sostenida en el cuerpo 
(Voici mon corps nu, vaincu par un misérable instant). 

No puedo dejar de relacionar estos temas de 
fondo con mis propias obras. En Una pasión sudame
ricana, a la pasión ahistórica de los amantes se le opone 
la pasión del Brigadier por la historia. O su angustia por 
la construcción de la historia, que también encontra
mos en Corps: /ci, le monde recommencera, tout neuf, 
dice Macbeth, y La Forét responde: A quoi bon, Macbeth, 
faire tant de projects?lla viene dure qu 'un jour. 

Pero una y otra angustia, por la construcción y 
por la pérdida de la historia, son equivalentes. Pues la 
pérdida no está referida a la historia ya transcurrida 
(aquello que me sustenta y de lo cual soy producto) , 
sino a su proyección futura, es decir, a la historia por 
venir. 
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Procedemos de una larga época en la que se 
creyó firmemente que la historia tenía una dirección 
ineluctable: aún quienes se oponían a esa marcha lo 
creían, de un modo u otro. Esto proveía la ilusión de 
que uno dominaba el devenir histórico. Y ésa es la ilusión 
que se desvaneció como un espejismo. El hombre que
dó en estado de vértigo, en el tembladera! de lo im
previsible. Y la historia se convirtió, bajo nuestros pies, 
en un cambiante remolino. 


