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Yo pecautor 
me confieso ante ti 1 1 1 

Gustavo Meza 

Gustavo Meza Wevar: como director, ha montado 
más de 80 obras y trabajado en casi todas las 

compañías profesionales, universitarias e 
independientes de Chile. Profesor de actuación y 

dirección, ha trabajado en universidades e 
instituciones privadas. Ha sido miembro del Consejo 
Directivo de la Universidad de Chile y presidente de 

la Sociedad de Autores T eatra/es de Chile. Como 
dramaturgo, ha estrenado diez obras en Chile y e/ 

extranjero. Se ha desempeñado como actor, 
vestuarista, iluminador, productor, guionista y director 
en e/ cine y la televisión. Es el Director Académico de/ 

Teatro Escuela Imagen y dirige todas las obras de la 
compañía Teatro Imagen, siendo autor de varias de 

ellas: El último Tren, ¿Quién dijo que el 
fantasma de lndalicio había muerto?, 

Murmuraciones acerca de la muerte de un 
juez, El zorzal ya no canta más. 

e omencé mis actividades de autor-director muy 
tempranamente; en realidad, mi primer acerca
miento al teatro fue ocupando ese lugar en las 

jornadas artísticas organizadas en mi colegio. Luego, al 
entrar a la Universidad de Chile a estudiar teatro, fui 
fiel a mi especialización en dirección, aunque con un 
persistente coqueteo con la actuación, la escenografía
vestuario-iluminación y la escritura de textos. 

Mi compulsión por la creación y desarrollo de la 
dramaturgia nacional me llevó, como director urgido 
por los estrenos, a meter mano en los escritos de 
autores noveles, otros no tanto y algunos bastante 
pasaditos. Esta práctica es una constante en los grupos 
de los que formo parte y es llevada a cabo por actores 
y director en presencia o ausencia del autor de los 

textos. La técnica para perfeccionar las obras comien
za generalmente con improvisación de situaciones y, 
luego de un entretenido juego en terreno, se reescribirá 
y montará previo concienzudo análisis. A esta técnica 
de reciclaje de autores nacionales la llamábamos en el 
TUC sacar ciegos a mear .... ¡y vaya la cantidad de ciegos 
que sacamos a mear! 

En el TUC (Teatro de la Universidad de Con
cepción, institución que me contrató recién egresado 
de la U. de Chile), aparte de dirigir y ocasionalmente 
actuar (me forzaba a cumplir esa labor para no perder 
el punto de vista del actor en el proceso creativo, 
pérdida que lleva a los directores a la fatalidad, amén 
a los autores), tenía la misión de escribir los espectá
culos de Navidad, los sketches de las fiestas de la 
Universidad o de montajes didácticos como Dos 
horas con Willy, escrito en colaboración con 
Shakespeare. Vuelta a Santiago, al retornar a la Univer
sidad de Chile como profesor de actuación de primer 
año, me propongo la formación de actores que mane
jen los resortes de la dramaturgia desde dentro y fuera 
del escenario, traspasando de lo literario a lo teatral 
cuentos, novelas o poemas (práctica que mantengo en 
la escuela que fundé luego que el heroico ejército de 
Chile me rogó que abandonara mi Universidad) . Este 
trabajo, sumado al Teatro Callejero formado por 
alumnos y actores, nos exigía la creación semanal de 
pequeñas obras (más bien sketches) destinadas a 
representarse en las concentraciones políticas, que en 
ese momento eran muchas. Eran tantas las suspensio-
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nes de clases por movilizaciones que a todos nos 
parecían justas (no tener una posición política en esos 
tiempos equivalía a que en estos días un joven no 
supiese distinguir una zapatilla Nike de una Bata) que 
casi no quedaba tiempo para las horas normales de 
clase. 

La única forma de mantener al curso trabajando 
la conseguí con este grupo callejero, que tomaba un 
suceso de actualidad, lo teatralizaba y lo representaba 
en el mitin de ese día. La producción creativa era 
vertiginosa: ¡Cuál es la noticia? ¡Quiénes son los 
personajes? ¡Cómo se articula el argumento? ¡Tene
mos clara la idea central? ¡Sí? Bien, se visten con esto, 
con esto y con esto y .... ¡a la calle, mierda! Esta fue una 
arenga premonitoria, porque ¡a la calle, mierda! nos 
fuimos el 1 1 de Septiembre los veinticinco actores y 
directores de planta, más todos los profesores de la 
Escuela para dar paso a la mediocridad 

Cuando junto a T ennyson Ferrada y Julia o Jael . 
Unger (en ese entonces, mi pareja) fundamos el Tea
tro Imagen no existía actividad teatral, salvo el 
ICTUS y algunas obras infantiles; en las salas penaban 
las ánimas; gran parte del contingente teatral estaba en 
el exilio y el que permanecía en el país todavía no 
levantaba cabeza. 

De autores ni hablar. Había que reinventarlos. 
Los reinventamos; así aparecieron el Paco Rivano, el 
Pelado Radrigán, Marco de la Parra, Pablo de Carolis, 
Enrique Lihn, Andrés Pizarra, Sergio Marras y varios 
más. Entre esos varios más aparecí yo. Ya como autor 
de verdad, aunque manteniendo mi calidad de sacando 
ciegos a mear, el Grupo Imagen me fue imponiendo la 
tarea de escribir sus obras cuando no encontrábamos 
autor o cuando éstos se ponían difíciles. El grupo había 
crecido integrando a ex-alumnos míos (Coca Guazzini, 

Gonzalo Robles, Juan Cuevas y otros) y, presionado 
por las exigencias del momento, la sala que había que 
pagar mensualmente y el ser consecuente con el 
público que nos seguía, mantenía y alentaba, comencé 
escribiendo El último tren. No he parado hasta 
ahora con más de diez títulos al haber de Imagen, que 
actualmente ha renovado íntegramente su elenco in
corporando alumnos egresados de su propia Escuela 
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(con la excepción de Elsa Poblete, excelente actriz, 
profesora y compañera) y por profesores formados en 
esa Escuela propia. 

Siempre he considerado la labor del autor tea
tral inserta en el trabajo del montaje; no porque lo 
aseguran algunos próceres sino por convicción y doc
trina considero al texto letra muerta, invitación a 
bailar. Sin la participación del colectivo teatral y del 
público presente en los ensayos difícilmente se logrará 
un estreno satisfactorio, sólo se parará literatura. Las 
formas de llevar esta tarea adelante variarán según las 

El último tren, autor y director Gustavo Meza. 
Teatro Imagen, 1978. 
En la foto: Jael Unger y Coca Guazzini 

circunstancias. En mi caso, tratándose de un autor de 
emergencia, jamás escribo un texto sin tener la segu
ridad de que será representado; representado ahí, en 
tal fecha y con tales personas. Las más de las veces lo 
voy escribiendo durante el montaje. Cuando llego al 
primer ensayo con una de mis obras ya escrita, sé 
positivamente que ese material será modificado por 
los actores, por yo-director o por el público que 
invitamos a los ensayos. 

Esta modalidad de aprovechar los aportes del 
público viene de muy lejos: de estudiante, Pedro de la 
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Barra me entregaba la misión de zapus inteleaus, que 
consistía en escuchar lo que los espectadores comen
taban después de la función y, cuando algún comenta
rio o crítica era interesante, debía tomar el mismo bus 
que ellos y seguirlos a sus casa si era necesario. Yo no 
sólo asumí sino que sistematicé esta práctica que me 
ha dado excelentes resultados. Una de sus etapas 
consiste en invitar público comprometido. Es el caso 
del Ultimo tren en que, terminada una parte de la 
historia, llenábamos el teatro de cesantes de ferroca
rriles acompañados de sus familiares y les mostrába
mos el trozo para luego repartirnos el público en busca 
de una conversación personal que luego evaluábamos. 
En Cartas de Jenny invitamos pobladoras a los 
ensayos; nos interesaban por el tema, por su entusias
mo de espectadoras vírgenes de teatro y fueron ellas 
las que casi forzaron al colectivo a incluir dentro del 
espectáculo prácticas que empleábamos en la búsque
da del personaje y decantación del argumento. Para 
ser más preciso, junto con el avanzar de la obra vamos 
entregando la visión intuitiva que el actor tiene de su 
personaje en sonido y movimiento. Esto implica que el 
actor llena el espacio apoyando su coreografía en 
sonidos que el personaje le sugiere, otro actor realiza 
el mismo trabajo para darle al actor una visión más 
clara de la imagen creada y ... quien haya leído o visto 

Lo crudo, lo cocido, 
lo podrido, 

Teatro Imagen, 1978. 
En la foto: 

T ennyson Ferrada, 
Gustavo Meza (director), 

jael Unger, Gonzalo 
Robles, Fernando Farías,. 

Marco A. de la Parra 
(autor) y Alberto Villegas. 

las Cartas ... , se dará perfecta cuenta a qué me refiero. 
Quien desee saber más de esta técnica, hay otros 
escritos míos que lo explican minuciosa y latamente ... 
Lo cierto es que estas espectadoras-colabo radoras se 
negaron terminantemente a que esos ejercicios fue ran 
excluidos de la obra y ten ían toda la razón. Creo. 

En cuanto a las historia y temas, nunca me siento 
a pensarlos, son ellos los que me buscan a mí, me 
asaltan , me persiguen majaderamente hasta que no me 
queda otra que afrontarlos. Hago entonces un resu
men de los personajes y del argumento y, cuando 
descubro la idea central, cuando me doy cuenta del 
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Cartas de Jenny, Teatro Imagen, 1989. 
En la foto: Jael Unge r y Elvira López. 



Inicios del Teatro Imagen en la sala del Instituto 
C hile no-Francés de Cultura, 1976. Pablo Vera y 
Coca Guazzini en Topaze de Marcel Pagnol. 
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mo tren, en que elegí el formato de melodrama clá
sico de los años veinte para denunciar abusos políticG>s 
el que, sumado a otras novedades llamamos teatro 
antibrechtiano; igual cosa en El fantasma de don 
lndalicio, en que busqué el paralelo del folletín de la 
vida real con la tragicomedia Shakespereana. El modo 
particular que actualmente caracteriza a Imagen surgió 
como resultado de los contenidos que desarrolla. 

La alternativa entre teatro visual y otro hablado 
me parece un falso dilema, por no decir una pendejada; 
quien creó al hombre le permitió que se expresara con 
el cuerpo y con la voz, le regaló además el desplazarse 
en el espacio: ¡cómo no aprovechar esas dos maravillas 
a fondo? En el texto está el germen del movimiento y 
sonido al que el actor y el director, en su calidad de 

Tennyson Ferrada y Gonzalo Robles en Quién dijo que el 
fan tasma de don lndalicio había muerto, 1981. 

aprendices de brujo, darán vida y es por eso 
mismo que tienen la licencia de cambiar el 
texto hasta encontrar /a palabra precisa, la 
mirada perfecta, e/ equilibrio constante. Largas 
y gratas horas dedico a este juego tanto 
como autor, director y profesor (llevo en 
mis espaldas varios talleres internacionales 
de sonido y movimiento) y ello, más la 
exigencia de que los actores trabajen con 
imágenes, sumado a ensayar con presencia 
y aporte del público, constituyen tres de las 
características diferenciadoras de nuestro 

teatro. 
Por desgracia, uno no cuenta con su 

motor interno que me puso en marcha, la cosa está 
lista, el resto es coser y cantar. El proceso no es muy 
distinto al empleado en los años del Callejero con mis 
al umnos, ni muy diverso al empleado en sacar ciegos a 
mear, claro que ahora soy mi propio lazarillo sacándo
me a mear a mí mismo. Lo que no es tan fácil, porque 
requiere la concurrencia del resto del equipo en la 
sacadura. 

La forma, el estilo y género de mis obras no 
responde a una premeditación, es siempre una conse
cuencia del contenido. Los contenidos se hacen cargo 
de bucear y encontrar la forma más adecuada de 
expresarse. Salvo en casos aislados, como en El últi-

Nemirovich Danchenko como Stanislavsky, 
o con el crítico que le explicó a Grotowsky el sentido 
de su estética. Uno tiene que confiar en los amigos y 
en que la naturaleza lo premie, de cuando en cuando, 
con uno de esos estados de iluminación zurumbática 
en el transcurso de alguna representación de sus 
obras. Donde seguro se logra ese estado es en las 
representaciones en el extranjero, sean las obras 
representadas por elencos chilenos o extranjeros. De 
preferencia extranjeros, porque es ahí cuando la dife
rencia de acento, de modos y de prejuicios produce la 
tan necesaria enajenación total. 

Mi yo-director trabaja en envidiable armonía 
con mi yo-autor y, aunque entre ellos se quieren y se 
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admiran, son implacables el uno con el otro, no se 
dejan embaucar: muchas veces los actores tratan de 
hacer alianza con el autor para impedir que el director 
no corte escenas, parlamentos o cuadros, pero el 
director es inconmovible. Esa técnica de lograr tan 
productiva esquizofrenia me la inculcaron a sangre y 
fuego los excelentes profesores que tuve en la Univer
sidad de Chile, especialmente mi maestro Pedro 
Orthous. Este acondicionamiento me permite en los 
ensayos olvidar que soy el autor, tanto que a veces me 
refiero a él en forma insolente, ridiculizando sus 
escritos. No es fácil lograr el estado de primera vez en 
el ensayo número sesenta, pero con un buen entrena
miento se puede lograr. 

El respeto por el actor y su proceso creativo es 
esencial en mi trabajo; el darle tiempo a que construya 
su personaje, que vuelva atrás o adelante y que acomo
de e invente los textos adecuados al Frankestein que 
él y solo él hará caminar, sentir, ver y pensar durante 
las dos horas que dura el espectáculo. Detesto a los 
directores que menosprecian el trabajo del actor y 
descubro en ellos al actor frustrado, al arquitecto, 
abogado, médico, publicista o sociólogo que utiliza el 
teatro en pro de intereses bastardos. 

El actor es el que da la cara, el que hará el 
personaje que ambos creamos, el que redondeó mis 
ideas, quien , con su creación y descarga de imágenes, 
nos abrirá un mundo interior y exterior, y el que 
cargará con las culpas si la obra fracasa y, por ende, el 
que se llevará todos los honores frente a un éxito el día 
del estreno. 

Nada ni nadie es imprescindible en el teatro, decían 
mis maestros eso porque sabían que un actor puede 
ser remplazado por otro actor. Cuando nació el cine, 
los pitonisos de siempre dijeron que el teatro iba a 
desaparecer; está desapareciendo el cine reemplazado 
por la TV y desaparecerá la TV reemplazada por otra 
tecnología, pero el teatro seguirá ahí mientras no haya 
desaparecido el hombre. El hombre-actor, quien con 
talento, inspiración, técnica y trabajo, lo puede todo. 
Es por eso que, como autor-director, lo aprovecho al 
máximo: es el personaje, el actor refiriéndose al 
personaje, el personaje refiriéndose al actor, al autor 

y a los otros personajes. El actor transformado en 
abstracción del personaje y de sí mismo. El actor 
construyéndole al espectador los lugares de acción. 
Nunca falta la persona que se acerca después de la 
función alabando la escenografra: ¡una maravilla la 
ambientación, sobre todo en la escena del prostíbulo!; en 
Murmuraciones ... ; ¿con qué hicieron ese decorado de 
la pampa, en La Reina Isabel?, y no había nada: sólo 
actores. 

Muchas veces escribo los personajes pensando 
en quienes los interpretarán; las más de las veces, 
como lo han hecho los grandes autores, pensando en 
las mujeres que amo, otras, en los amigos que quiero. 
Una vez me encontré con Tennyson en la calle y me 
contó que en ese momento no estaba haciendo nada. 
Eso no puede ser -me dije- y lo invité a participar en una 
obra mía que se comenzaría a ensayar en un teatro 
subvencionado. ¿Qué papel? -me preguntó. El Juez, le 
contesté, anda a discutir el sueldo que te van a pagar. 

Nos despedimos y partí a la casa a escribir el 
papel del juez que, por cierto, no lo había pensando. 
Pero como dice el Papa que el amor es lo más grande, 
fue un personaje que se convirtió en indispensable en 
la obra y la historia es impensable sin la presencia del 
dichoso juez, que fue uno de los más celebrados en el 
estreno. 

Los estrenos, desgraciadamente, a estas alturas 
son para mí accidentes que hay que sortear, son una 
parte ínfima en la historia de las obras; me incomoda 
no estar nervioso. Añoro los nervios de los primeros 
estrenos, cuando se iba la vida entre cuadro y cuadro 
con el radar expectante, captando las reacciones del 
público como en El último tren; esperando que 
entrara la policía para meternos presos en ¡Viva 

Somoza!; atentos para captar si ese público sería 
capaz de reírse de sí mismo en Cero a la izquierda; 

si podrían pasar por alto la espantosa escenografía en 
Quién dijo que el fantasma de don lndalicio 

había muerto; si entenderían y aprobarían una nueva 
propuesta en Cartas de Jenny, si reaccionarían con 
la misma emoción que las viejas pobladoras con que 
trabajamos durante meses ... y así emoción tras emo
ción, compartiendo el ajetreo, los regalos, gritos y 



La Reina Isabel cantaba rancheras, 
Teatro Imagen, 1997. 

aprensiones de los camarines: que está tal actor, tal 
crítico, tal político. Un día de estreno me asomé como 
en el poema de Pedro Sienna por el ojo del telón, y 
cuando me di cuenta que la mayor parte de los asis
tentes iba a verse a ellos mismos y no a la obra y que 
gran parte de los críticos, antes de apagarse la luz, ya 
sabían lo que iban a escribir, me dije: ésta es una 
función más y si tiene algo de especial es que de seguro 
es la peor función de toda la temporada. 

El equivalente al estreno es el día en que se 
produce verdaderamente el fenómeno teatral con los 
actores montados cómodamente en sus personajes 
frente a un público receptivo, entretenido a morir, 
sentado en la punta de la butaca y respirando a un 
mismo ritmo. Llevábamos un mes de funciones de las 
Murmuraciones acerca de la muerte de un juez 
cuando, a poco de comenzar una función de estudian
tes que entraron de malas ganas y comiendo chicle, 
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repentinamente un sonido, una luz y se produce el 
milagro. De ahí en adelante no voló una mosca: el 
público emitía al unísono pequeños ruidos guturales 
como si compartiera un acto de amor con los intérpre
tes. Sentado en la última fila comencé a mirar a los 
personajes como en un sueño, ajeno a mi creación, 
rogando que ese estado no terminara nunca y, repen
tinamente, me puse a llorar como una loca perdida al 
intuir que había traspasado el espejo, que me encon
traba en el Teatro Municipal de Santiago maravillado 
viendo al Teatro Experimental en Fuenteovejuna y 
la primera versión de La mesa verde al mismo 
tiempo y repitiéndome esto es lo que voy a hacer cuando 
sea grande. Eso tan hermoso, tan gratificante, tan 
importante para el ser humano. 

Durante una gira a la zona del carbón, después 
de la función de una obra de Manuel Rojas, buscába
mos Jaime Vadell, Nelson Villagra, T ennyson Ferrada, 
Luis Alarcón, Roberto Navarrete y otros miembros 
del glorioso TUC una picada que, según las buenas 
lenguas, había recibido un inigualable pipeño de 
Coelemu, tan necesario para que los actores diluyeran 
sus personajes y yo pudiera ordenar en mi cabeza las 
reacciones de los mineros frente a la obra. Al no 
encontrar lo buscado decidimos ir probando mostos 
de boliche en boliche hasta dar con el óptimo. En la 
segunda degustación se nos pegó un borracho que 
entre bar y bar se acercaba a los actores diciendo ¡qué 
/indo lo que hacen ustedes! Luego trataba de seguir su 
pensamiento, pero no podía porque se ponía a llorar. 
Esperaba un rato, se acercaba nuevamente con la 
intención de construir una frase, pero ésta era inte
rrumpida por el llanto, respiraba hondo y repetía su 
parlamento sollozando ... ¡qué /indo lo que hacen uste
des, por la cresta!, así toda una interminable noche. 
Pero es cierto que los niños, los santos y los borrachos 
dicen siempre la verdad ¡Qué lindo lo que hace
mos nosotros! 

Que los amargados, los pomposos, los seudo
intelectuales, los llorones, los copiones, los que se 
quejan de todo y anuncian desde los tiempos de 
Aristóteles que el Teatro se estaría acabando maña
na, que todos ésos se hagan un solo montón y se vayan 
a su casa o a la cresta, para que queden únicamente los 

~~S que sienten el placer de tan excelso oficio. 


