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Actualidad teatral 

Et EsPACIO· TIEMPO IMAGINARIO 
HÉCTOR NoGUERA* 

Director y actor, Profesor Escuela Teatro U. C. 

E n las últimas horas de la noche, 
digamos, antes del amanecer, 
la tragedia de Shakespeare al

canza un punto álgido. El espectro 
del padre de Hamlet, el rey asesina
do, merodea pálido y doliente por 
las torres del castillo. Es la hora en 
que el Príncipe de Dinamarca dice 
"que podría beber sangre caliente". 
Es la hora en que se desvelan los sanguinarios 
reyes de Escocia. 

Es "el espacio de la noche apto para los 
maleficios. La hora en que los cementerios se 
abren y el infierno respira contagios al mun
do". La hora en que la noche y el día entran en 
conflicto y que el áspero canto del gallo re
suelve inexorablemente, en favor del alba. 

Es probable que mi gusto por el drama y 
la tragedia se deba a que nací en esta hora. A 
que sea en estos géneros en que siento que el 
ser humano se revela en su esencia, ilumina
do por sus conflictos y pasiones. Involucrarme 
en cuerpo y alma en los destinos trágicos y 
arriesgarme a ser arrastrado por ellos a mi 
propia confrontación es quizás lo que más me 
apasiona en este oficio. 

A la hora de mi nacimiento, Venus Afro
dita estaba en el cielo y por eso mi gusto por 
el arte y la belleza. Las sombras, la oscuridad, 
el conflicto, la claridad y la belleza son los 
elementos del drama, y el drama es mi ele
mento, y también cierta melancolía adquiri
da de muy niño y que debo con seguridad a 

alguna estrella. 
Muchos dioses me visitaron a 

esa hora y llegaron con regalos, pero 
algunos los guardaron para después, 
para dármelos en el tiempo. Vale 
decir que tengo que hacer méritos 
porque no van a llegar así no más. 

Estoy contento por esa sabia 
dosificación. Si ya no esperara más 

regalos y no tuviera que cumplir trabajos 
para lograrlos, la vida no me resultaría tan 
apasionante: pensaría que ya está todo hecho. 
Esta sensación de que cada llegada es un 
punto de partida se debe sin duda a que los 
regalos no se dieron de golpe. 

Hoy llego aquí ante ustedes y me siento 
honrado y agradecido; es un regalo de los que 
estaban guardados y es muy hermoso, sin 
duda. Pero si llego aquí no es para decir "por 
fin llegué", sino para seguir con ustedes en 
nuevas aventuras. Ser parte de esta Acade
mia es para mí un desafío más que una meta. 
Porque a pesar que el camino es ya largo, me 
quedan muchas ínfulas. He vivido el teatro 
de los 60, los 70, los 80 (Dios mío, ¿ya pasa
ron?) y me embarco a todo vapor en los 90. En 
este pasar he vivido muchas etapas, entre 
ellas algunas vanguardias con sus alucinantes 
rupturas y alumbramientos. He visto incluso 
repetirse las vanguardias y me ha tocado 
también descubrir varias veces la pólvora. 
Esto último no me importa, porque he goza
do igual: yo no sabía que ya estaba descubier-

•Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Bellas Artes, el 19 de agosto de 1991 . 
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ta, y además lo que importa es que la descu
bra yo, a mí me sirve. 

Las vanguardias alimentan la fe y la es
peranza, aun cuando suelen ser poco caritati
vas, por poseer una fuerte dosis de orgullo, 
necesario, por lo demás ... Creo que la van
guardia más valiente y generosa que me ha 
tocado vivir fue la que encabezó Eugenio 
Dittborn (maestro y amigo, su nombre tiene 
que estar en esta tarde) cuando durante diez 
años produjo casi exclusivamente obras na
cionales. Era una época en que lo chileno 
poco se hacía y nada se vendía. 

Pero ahora me quiero permitir no estar 
en ninguna vanguardia; quiero la libertad 
absoluta de consultar mi interioridad; buscar 
sólo ciertos mecanismos que me permitan 
reconocerla para que con mucha fluidez se 
confunda con el complejo juego de lo escénico. 
Ahora sólo quiero ser sincero ... "El hombre
dice Treplev en La Gaviota de Chéjov-, 
cuando escribe, no piensa en nuevas y viejas 
formas, sino que deja fluir libremente su 
alma". 

A Joao Gilberto una vez le escuché con
testarla pregunta sobre si él era el inventor de 
la Bossa Nova: "Bossa Nova, Bossa Vieija, eu 
canto". 

Y creo como nunca en la emoción. Cuan
do reconozco las emociones, siento en mí un 
nuevo espacio, en el que pequeños gestos, 
voces, miradas, actúan naturalmente sobre 
mí y comienzan a conformar el personaje. Es 
entonces cuando el actor se transforma en un 
organismo-canal, en un cuerpo transparente. 

El pensamieíüo como ejercicio desconec
tado de la emoción me resulta imposible y me 
lleva a un estado caótico. La inteligencia 
d iscursiva no está en nuestro ámbito, no fun
cionamos con una mente sino con un cuerpo 
inteligente que compromete nuestra concien
cia y todo nuestro ser, como un todo viviente, 
en continuo exorcismo emocional. 

No podemos pretender que el especta
dor piense, o aprenda, o cambie la perspecti
va de las cosas del mundo o simplemente se 
divierta, si no hay algo en el espectáculo que 
primero lo emocione, que lo golpee o lo ena-
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more. Sin emoción no hay pensamiento y 
menos teatro. Cualquier intento por dividir 
al espectador en sólo ser pensante y lógico, o 
sólo en ser sentimental, atenta contra su in
tegridad. La emoción es el material básico de 
nuestro trabajo. Subyace en cada texto y en 
cada gesto. Está en el fondo y principio de 
todo. Los pensamientos de un enamorado,· 
¿qué son, sino la expresión de su emoción de 
enamorado? 

La intención de crear dicotomías, falsos 
opuestos en el teatro, no es nueva. Desde hace 
tres décadas que escucho hablar de la imagen 
como contrapartida de la palabra, y personal
mente he participado en atentados contra ella 
que no voy a entrar a especificar, pero sí decir 
que han sido perpetrados a mansalva por 
desprecio hacia la palabra o por abuso de ella. 

Pienso que es una oposición falsa en los 
términos que se suele plantear: la actividad 
física del actor y la plástica escénica en 1 ucha 
con la palabra y ésta, por su parte, preten
diendo ser lo único que importa. La palabra 
es sin duda un vehículo importante de la 
emoción que debe estar cuidadosamente 
articulada con el gesto y con todo lo escénico. 
Ella debe re-ubicarse en la interacción de 
todos los factores que se deben constituir 
como parte del todo que es el espectáculo 
teatral. La emoción da a la palabra una vida 
orgánica, física, concreta. De tal manera que 
con las palabras te golpeo, te hiero, te acaricio 
y me enamoras. 

La palabra la origina el autor, pero en el 
escenario está en el actor. Surge nueva desde 
su interioridad, confundida con su pulso, con 
su hálito. Le pertenece por completo. Susten
tada por la emoción del acto~ se desparrama 
teñida con su timbre y con su tono como lo 
más personal de él. La palabra dramática es 
cuerpo, gesto, emoción, energía. La palabra 
inteligente, la palabra poética, si no es dra
mática, bien vale la pena combatirla y reem
plazarla. El actores verbo, verbo activo, engen
drador, portador y provocador de la acción. 

El actor ... ser actor, ser en un escenario en 
un tiempo-espacio dramático, ser mezcla de 
mago y loco. (¿Qué es todo esto?) ¿Qué fenó-



meno es éste? Permítanme continuar lanzan
do en desorden ideas-sensaciones emociona
les; Todo lo que diga debe tener una ilación, 
si se la busca con buena voluntad. No me 
pidan ser muy coherente, mal que mal soy 
sólo un romántico que transita mejor por los 
caminos del alma que por los de la lógica. 
Bien, el actor ... El actor es un ente distinto a la 
persona cotidiana. Tampoco es el personaje. 
Es el ser humano en acción dramática, es el 
cuerpo real puesto en lo imaginario. Es un ser 
tan acoplado al personaje que parece ser él, 
pero es a la vez tan distinto que le permite un 
yo. Es el paso de lo orgánico a lo espiritual. 

Es el que une el polo de lo claro con lo 
oscuro para hacemos pensar-imaginar el día. 
Su momento más hermoso es aquél en que 
sus dimensiones orgánicas se transforman en 
las de otro, cuando pasa a ser cuerpo imagi
nario. ¿Por qué creen ustedes que después de 
la representación de un cuento, los niños 
quieren tocar a los actores? ¡Es para ver si son 
de verdad! 

Este vivir del actor en esas zonas de 
transición de lo real a lo imaginario hace que 
me enrede constantemente con los persona
jes que he hecho, que hago o que me gustaría 
hacer. En esta convivencia a veces los llamo y 
otras veces acuden en las más inesperadas 
circunstancias. Se hacen presentes en ese es
pacio interior con sus palabras, sus gestos ... 
No leo El Quijote desde mi juventud y por 
ejemplo, ahora que he cumplido su edad, se 
me aparece y dialogamos: 

Quijano, entre nosotros que ahora somos 
contemporáneos, que tenemos la misma cal
vicie y el mismo cuerpo magro como de parra 
vieja, dime si alguna vez te has sentido más 
joven que ahora, con más ñeque para luchar 
contra los gigantes. Es ahora cuando te sien
tes preparado para la gran empresa,¿ verdad?, 
y restablecer definitivamente la orden de la 
caballería, que es el reino de la imaginación, 
del espacio y del tiempo inmóvil, para ir por 
ellos a todo galope,lanza en ristre en Rocinante 
convertido en Pegaso, en Unicornio, con el 
ruido infernal de tu armadura vieja cayéndo
se a pedazos por el mundo. Me voy contigo, 

Quijano. Al anca, aferrándome con mis fuer
tes piernas a los ijares de tu caballo, que se 
parece a nosotros por esa mezcla desconyun
tada de niño y de viejo. Vamos, hidalgo, 
rajemos, viejo amigo. Sé que nos ven un tanto 
patéticos en esta carrera, bien para la risa nos 
ven, pero nosotros sabemos la claridad que 
llevamos. Y, ¿sabes?, se ríen pero nos quieren, 
al menos algunos, y eso es importante para 
nosostros, ¿no? A propósito, ¿cómo está tu 
Dulcinea? La mía está feroz, siempre ahí, en 
cada venta, en cada castillo. Ni te pregunto 
por Sancho. Está en tu afuera y en tu adentro, 
lo necesitas para contarle todo, para pensar 
con él, para que las cosas y los acontecimientos 
tengan existencia ... Yo también necesito del 
otro, ahora estoy hablando contigo,¿ ves? 

Y tú, viejo Rey de las tierras frías, tengo 
mucho que reprocharte, viejo Lear. Es que 
parece que nos vamos a encontrar, y te tengo 
un poco de miedo. ¿Cómo castigas a la única 
hija que te ama? Contigo caminaré a paso 
lento y torpe por soledades y tormentas, te 
meterás en mis zonas oscuras y harás volar 
mis pájaros negros. Encontrarme contigo me 
pondrá en grave peligro; no hablemos más 
por el momento. 

Y ahí están tus pájaros negros, Vicente. 
Dime: ¿Salen del trigal o bajan a él? ¿Van 
hacia las nubés negras o vienen desprendién
dose de ellas? Capaz que ni tú lo sepas. 
Apostaríaqueesasí. Querido Van Gogh ... Loco 
también; no ... alucinado también. Hamlet, 
dulce príncipe, también, y Larry, el de 
Home ... también. ¿Segismundo, también? 
Alcestes, el Misántropo ... ¡también! Tantos 
alucinados, delirantes, melancólicos, y los 
que quedan por hacer. Todos están en mí, y 
aparecen en una extraña continuidad, con 
diferentes caras: máscaras distintas puestas 
sobre un mismo ser que no cambia, un mismo 
yo. Todo como parte de una sola representa
ción, de una gran función que dura el tiempo 
de mi vida. Estoy en gran parte hecho de 
ustedes. Y, ustedes, ¿qué tienen de mí? 

¿Qué es el tiempo en la vida del actor? ¿Es 
tiempo real? ¿Estiempoimaginario,escénico? 
Lo que llamamos tiempo real sabemos que no 
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Héctor Noguera interpretando a Harry en la obro •Home• de David Storey. 

lo es, que es como lo sentimos: relativo. Que 
hay minutos eternos y años que pasan vo
lando. Sabemos que decir "van a ser dos años 
que te conozco", tiene un sentido para tí y 
otro para mi. Y el tiempo escénico, ¿cómo se 
contabiliza con los tiempos reales? 

Una función dura, por ejemplo, una hora 
y media, ¡qué larga!, ¡qué corta! Es relativo, 
¿verdad? El actor, en ese tiempo, digamos 
real, de la hora y media, interpone el tiempo 
imaginario y puede ir del nacimiento a la 
muerte, o incluso antes y hasta después como 
en El gran teatro del mundo, de Calderón. O 
bien pueden representarse sólo segundos de 
una vida. 

Si sobre lo relativo del tiempo mismo, 
agrego lo relativo del tiempo escénico, ¿qué 
tiempo vivo? Digamos algo general: un tiem
po que se desplaza en el espacio, ¿y cuál es el 
espacio del tiempo? Hay también espacios 
reales tan relativos como el tiempo y espacio 
escénicos, imaginarios. Cada escenario tiene, 
digamos, un espacio real, tantos metros por 
tantos metros. Y cuando comienza la repre
sentación, ¿quién sabe cuántos tiene? 

Los espacios que percibía de niño eran 
enormes, ¿y ahora .. . ? ¿Cuál es, entonces, el 
espacio en que vivo? Quizás lo único que 
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puedo decir con cierta seguridad es que el 
espacio en que representamos es como el 
tiempo escénico: lo creamos a voluntad en un 
acuerdo entre actor y espectador. 

Entre los humanos hemos generado una 
cantidad de consensos para poder existir y, a 
la vez, dar vida a otros seres en tiempos y 
espacios también consensuales. Estamos de 
acuerdo en que me miras y te miro, en llamar 
a eso silla y a eso árbol, y en que aquí ha 
pasado media hora. Pero el acuerdo dramáti
co es el más mágico: convenirnos en un es
pacio-tiempo inmóvil e infinito en el que 
confluyen seres de cualquier tiempo y cual
quier lugar. 

A estos seres los hacemos jugar a la vida, 
a explicarla, o al menos a comentarla. Es pro
bable que la vida, como deGia don Osear, el 
papá de un amigo, no tenga asunto, que sea la 
vida de cada uno y no más. Pero nosotros, 
menos sabios que él, necesitamos inventarle 
asunto y dar explicaciones. Algunos lo hacen 
con la música o las matemáticas, con diferen
tes artes y ciencias. A mí me toca hacerlo con 
el teatro, con este espacio-tiempo convenido. 

Los humanos nos pasarnos haciendo 
apuestas a lo que es, fue y será. Este mismo 
quehacer lo trasladamos al teatro, armando 



transparencias. Me gusta esta palabra para 
denominar la tarea del teatro. El personaje es 
una transparencia, y el actor debe serlo tam
bién. La superposición de ambas conforman 
el ente escénico, el evocador, el mágico. 

En Estambul tuve la oportunidad de ver 
una muestra muy hermosa y primitiva de 
teatro: contra una pantalla translúcida se 
aplicaban figuras coloreadas de un material 
transparente, todas de perfil. Eran hábilmen
te manejadas por bastoncitos. Representaban 
personajes parecidos a los de la Comedia del 
Arte, pero mucho más antiguos. Pequeñas 
figuras llenas de luz. 

Hay una transparencia entre la situación 
escénica y la vida. Una se ve a través de la 
otra. Lo mismo entre el actor y el personaje. A 
veces, el actor opaco no deja ver al personaje; 
otras, el personaje no transparenta al actor, y 
entonces la figura escénica no tiene luz. 

Finalmente, la transparencia última es 
entre el espectáculo y el espectador. Es el 
resultado del acuerdo mágico, pero sin em
bargo bien concreto: "Vamos a participar en 
una ficción" . Consentimos en llamarla así 
como protección, para hacer diferencias con 
la vida real, que sabemos es otra convención, 
otro consenso. 

(Segismundo no cree en la realidad sino 
como sueño, como ficción; en El gran teatro 
del mundo, el Autor dice que esta comedia 
de la vida hay que cuidarla porque no se 
ensaya y se representa una sola vez). Es un 
acuerdo protegido, transparente y precario 
por cierto, para entrar en ese espacio y ese 
tiempo; vida en esta vida y tiempo en este 
tiempo, al que podemos despertar a voluntad 
del sueño de esta vida. 

¿Cuál es el tiempo del actor? Quizás un 
tiempo que no pasa; lo que pasa son las 
máscaras, las imágenes. Octavio Paz escribe: 
"En esta vida hay otra vida, la higuera aque
lla volverá esta noche/ esta noche regresan 
otras noches/ dentro del tiempo hay otro 
tiempo 1 quieto". 

Decía antes que el drama era mi elemen
to. Muchos de mis personajes están hechos de 
mis ausencias, de mis pérdidas y carencias, 

de lo deseado ... Es en el dolor donde tomo 
contacto conmigo, pues en la armonía sim
plemente soy parte de lo amado, estoy allí, 
soy un todo con el todo. Soy barco, mar y 
viento. En el dolor me pienso, me divido, me 
recojo Jos pedazos. 

Los personajes asumen mis dolores, yo 
asumo los de ellos. Luego de algunas repre
sentaciones, se forma un terreno común, una 
tierra de ambos, de transparencias. 

Así me conozco, el acaecer de mi vivir me 
enseña de mí, la observación de los acaeceres 
de otros me enseña a reflexionar sobre mí y 
sobre los otros. El acaecer de la ficción me 
enseña también sobre mí y sobre el personaje. 
El conocimiento de lo que soy sólo lo puedo 
adquirir en base a la experiencia y a la 
autodescripción de la experiencia. 

Hacer un personaje es para mí un auto
conocimiento, en la medida que es una auto
descripción en términos de metáfora. 

Yo no me llamo Vicente, tengo ambas 
orejas completas y no tengo un hermano Théo, 
pero algunos datos de sus soledades, de sus 
pérdidas y ansias, hacen aflorar las mías. 
¡Cómo me he aprovechado de tí, Vicente! ¡Y 
de tí, pobre contrabajista estatal! ¿Saben? 
Cuando éste grita desde la soledad de su 
habitación~onaislación acústica ¡"Sara"!, soy 
yo el que grita, es un grito mío, arrancado de 
mi experiencia más profunda, de mi auto
descripción, y ese nombre ... bueno, es un 
sinónimo. 

He llegado a pensar que siempre me ter
mina ocurriendo lo que le ocurre a los perso
najes, pero a veces dudo, y pienso que tal vez 
sea al revés, y es a ellos a quienes les pasa lo 
que a mí. 

El actor está en un continuo hacer y un 
continuo observar. Grotowski lo llama el yo
yo, el yo que hace y el yo que observa simul
táneamente. Un yo provoca la acción y la 
vive, el otro yo observa lo que acaece y sugie
re nuevas provocaciones, de las que resultan 
nuevos acaeceres que van comprometiendo, 
dando forma al flujo de la acción, a la vida del 
personaje, a la interpretación de la obra. 

El actor y el personaje son una relación, 
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un sistema de comunicación, sistema de va
sos que funciona al interior de otros sistemas, 
de otras relaciones, de otras transparencias 
que, en suma, son interpretaciónes al interior 
de otras interpretaciones. La obra escrita por 
el dramaturgo es ya en sí un complejo de 
relaciones que el director, al poner en escena, 
ubica en otro sistema de relaciones al interior 
del cual el actor, en circuito con su personaje, 
constituye su propia interpretación, que a la 
vez es fruto también de la interpretación que 
el director hace de la obra del autor. 

Lo que se llama la interpretación del ac
tor es un producto único, personal, intrans
ferible, en la que figura su recóndita memo
ria, las emociones que despiertan los datos 
del personaje y las provocaciones del director 
tendientes a activarlas. 

La puesta en escena es, desde luego, otro 
sistema de provocaciones e interacciones que 
actúa sobre los actores. 

La interpretación es la forma, expresión 
de un todo, resultado de las acciones recípro
cas d e las partes. 

La forma es la vida. Está en el tiempo, es 
d inámica, es cambio y movimiento, actúa en 
el tiempo, y el tiempo provoca en ella conti
nuo cambio. Es vida porque implica selec
ción, diferenciación, opción, creación de lí
mi tes, complejización, síntesis, información, 
oposición, conflicto, dramatismo. 

La no-vida es lo estático, lo homogéneo, 
lo que a cada instante no nace de nuevo. Sólo 
la forma se puede modificar a sí misma, y a la 
vez mantenerse a sí misma. Sólo en la medida 
que es y que cambia hace aparecer un en tomo 
que también cambia. Es en este sentido que el 
teatro provoca el cambio. 

La forma informa y la información for
ma, en el caso de lo artístico, una estructura 
simbólica que se va generando en un proceso 
de descartes a partir de múltiples potenciali
dades. Cada intérprete es multipotencial en 
un principio, hasta que se va generando un 
conjunto de acciones recíprocas que lo van 
modificando en la medida que el entorno le 
va entregando nuevas informaciones. Así va 
apareciendo un objetivo, a veces, las más, 
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dificultuosamente, que va provocando nue
vas modificaciones en quienes se interesan en 
lograrlo. A través de este proceso llegamos al 
orden final, a lo que se llama el espectáculo. Gran 
todo, forma que encierra conjuntos de 
interacciones en continuo movimiento y mo
dificación en el gran tiempo y en el gran 
espacio consensual y mágico. 

Es el teatro dramático, inútil como todo 
arte y también como toda ciencia. En sí no 
pueden pretender utilidades específicas, sólo 
pueden bastarse a sí mismas, ser un universo 
contenedor de universos, un diferenciador 
de infinito. 

Las utilidades que pretendemos adjudi
car a lo artístico están fuera del fenómeno 
mismo, son las técnicas que se desprenden de 
él. El arte y la ciencia pueden ser aplicados a 
muchos objetivos, pero en sí mismos no tie
nen fin ni utilidad. Son, eso sí, el fuego de la 
vida. La sola existencia de la forma artística es 
la contrapartida de todo lo que tiende a 
homogenizarse, a desorganizarse, a morir, a 
dejar de ser diferenciador de la muerte. 

Durante mucho tiempo he pensado apli
car el teatro a la redención de la humanidad 
en muy diversos planos. Con el tiempo, me 
he puesto más modesto. Ahora me contento 
con lograr algún espacio personal con el es
pectador: que aquello que le cuento desde el 
escenario, que es muy personal, le llegue 
también personalmente, que generemos en
tre ambos una confianza, un espacio psíqui
co, una intimidad en medio de lo público. Si 
ahora, en este rato de lectura, algo de esto ha 
sucedido, si nos hemos hecho más amigos, 
entonces, quiere decir que ~sta notable Aca
demia ha hecho bien en presentarme ante 
ustedes. Y en cuanto al tiempo que me ha 
tomado llegar a este importante momento, 
sigamos la propuesta de Hans Castorp desde 
su sanatorio de la montaña: "Hagamos peda
zos al tiempo, hagamos con él un caos deli
berado, un tiempo sin medida ni razón", y no 
digamos que me ha tomado tres décadas, 
digamos que empecé sólo ayer este camino, o 
que todavía no lo he empezado realmente, 
que me estoy preparando. • 
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