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ESTE DOMINGO 
DE JoSÉ DoNoso Y CARLOS CERDA 

(Versión teatral de lo novelo homónimo de José Donoso) 

• 
PERSONAJES 

Chepa Rozas 
Alvaro Vives 

Maya 
Violeta 

Alvaro Joven 
Rosita Lara 

Aedo " 
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PRIMER ACTO 

Vestidor en casa de los Vives. Chepa, con tules y 
turbantes, comienza a disfrazarse frente al espejo. 
Entra Alvaro en bata. 

ALVARO ¡Qué facha, Chepa! 
CHEPA ¿Qué tiene de particular? Vienen 

los niños. No sé por qué hoy te parece ra
ro que me disfrace. Ya lo echaste todo a 
perder. 

ALVARO ¿Todo qué? 
CHEPA El entierro de la Mariola Ronca

fort. 
ALVARO ¡Qué tontera es ésa! 
CHEPA La Mariola es la reina de los ueks. 

Y después de enamorarse de la sombra 
de un príncipe de G6lconda su padre la 
echó de la casa, pero como iba cuajada 
de joyas ... 

ALVARO ¡Que te lo lleves en esto con esos 
pobres niilos! 

CHEPA Les encanta que les tenga una pie
za llena de disfraces. 

ALVARO Con razón anduve buscando mi 
frac y no lo encontré. 

CHEPA No seas pesado, Alvaro. No creas 
que es tan fácil enterrar a la Mariola 
Roncafort. Los niilos quieren dejarla en 
alta mar para que cuando resucite nadie 
la vea. Ellos están construyendo la cara
bela y a mí me tocó hacer el mar. Menos 
mal que encontré estos tules verdes. Aho
ra tengo que agregarle corales, estrellas 
de mar ... ¿ qué más se te ocurre a ti, Alva
ro? 

ALVARO ¿Dónde están las tijeras, por fa
vor, Chepa? 

CHEPA Imagínate que esto es la carabela. 
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La Marta y la Magdalena toman las pun
tas de atrás y hacen el movimiento de las 
olas. Los niños, que tienen más fuerza, la 
hacen navegar y yo voy con las antor
chas del entierro y estas cintas que son 
los huiros empapados de lágrimas, por
que yo soy la madre de la Mariola. 

AL V ARO Chepa,¿ Carlos se recibió de mé
dico? 

CHEPA No tehagaselgracioso.Sab~smuy 
bien que Carlos se recibió de médico ha
ce cinco ailos. ¿Para qué lo quieres? 

Alvaro se mira en silencio un lunar que tiene ba
jo su telilla izquierda. 

AL V ARO No, no. Es que tuve un poco de 
acidez anoche. Además, me ·carga pre
guntarle cosas a Carlos, porque siem
pre pone cara de paciencia, como di
ciendo "Qué le vamos a hacer, hay que 
aguantar a este pobre viejo histérico". 

CHEPA Ay, qué pesado eres con el pobre 
Carlos, que es de lo más buen yerno. 

ALVARO Chepa, yo te quería decir ... 
CHEPA Ah, no ... Tú siempre encontrándo

le defectos a tu familia. Y a todo el mun
do. Me acuerdo cuando tuviste a ese 
doctor Bascuñán; al principio estabas 
tan entusiasmado con él y después no 
quisiste verlo ni en pintura. 

ALVARO Claro, era como tú.Nocreenque 
alguien está enfermo hasta que lo ven en 
el hospital. Y después te encanta llevar
lcsdulcesitos y nove litas. Yo jamás te di
ría nada si me pasara algo. 

CI IEP A (Riéndose). Y yo jamás te creería. 



llllllll!ltlll!llll!lll!llllll!!lllllllll!tllll!!l!!l!!l 

Ella, ya disfrazada, se apresta a salir del bario. 

CHEPA ¡Esta casa está helada! ¿Que no hi
ciste prender la calefacción hoy? 

ALVARO No vale la pena calentar este ca
serón entero sólo para nosotros dos. 

CHEPA Pero hoy es domingo. Vienen to
dos y los niños se van a helar. 
Alvaro,no te quedes conversando horas 
con la Violeta cuando vayas a buscar las 
empanadas. El domingo pasado estaba 
todo el mundo muerto de hambre y tú no 
llegabas. Voy a ir a esperar a los nií1os 
con la sorpresa al jardín (Sale). 

ALVARO (Solo fre le al espejo). Este lunar 
de porquería sigue creciendo. 

Chepa sale al jardín con todos los disfraces que va 
a usar en el juego. Divisa a la Rosa Lara que vie
ne llegando a la casa de los Vives. 

CHEPA ¿Eres tú Rosa? Qué bueno que vi
niste. Los niños no han llegado toda vía. 
Pasa, pues, mujer. No te quedes ahí en la 
puerta. 

ROSA (Entra muy conmocionada). Buenos 
días, misiá Chepita. 

CHEPA Supongo que me habrás traído las 
estrellas y los corales ... 

ROSA Sí, misiá Chepita. 

CHEPA Muéstramelos, pues, niña. (Rosa se 
queda impávida). Pásamelas, te dicen y 
agarra las dos puntas de este mar, para 
que hagas las olas y les enseñes a las ni
ñitas ... 

ROSA Sí, misiá Chepita. (Deja la bolsa en el 
suelo y agarra una sola punta del tu[). 

CHEPA Las dos puntas, pues, nií1a, para 
que la Marta y la Magdalena hagan las 
ólas después ... (Rosa toma finalmente las 
dos puntas y hace ondear el tul). Entonces 
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las nií'las van a hacer navegar la carabe
la así... (Inicia una media vuelta pero Rosa 
no la sigue. No ha dejado de mirarla fijamen
te). Rosa, muévete te dicen. Mira si no es 
un mar perfecto para que navegue la ca
rabela ... ¡Rosa, por favor, qué te pasa!, 
¡qué te pasa, mujer! 

ROSA Misiá Chepita, en la población an
dandiciendoqueanochemataron alMa
ya ... 

Chepa suspende repentinamente el juego. Mien
tras acusa el golpe se abre en el escenario otro es
pacio dramático. Entra Aedo, un preso, llevando 
los tenderetes donde cuelgan carteras y otros ob
jetos de cuero que se venden en el patio de la cár
cel. Rosa Lara se integra a este nuevo espacio y re
visa minuciosamente las carteras. 

ROSA Y estas costuras, oiga, tan dispare
jas. 

AEDO Es que está hecho a mano ... 
ROSA Estará hecho a mano, pero mal he

cho. ¡Mire el color del hilo, ni se le ocu
rrió hermanarlo con el color del cuero! 
¡Qué darle a misiá Chepita con venir a 
comprar carteras a la cárcel, digo yo! 
¿Por qué no nos vamos mejor, misiá 
Chepita? ... ¡con este calor ... ! 

CHEPA (Sin mirar al preso, desde su posición 
en el "jardín"). ¿Son suyas también estas 
carteras? 

AEDO No, señorita. 

CHEPA ¿De quién son? (Aedo chifla para 1/a
mar.Arxnece Maya). 

AEDO De él son. 

CHEPA Son preciosas. ¿Cómo se llama us-
ted? 

MAYA Maya. 
CHEPA ¿Maya cuánto? 
MAYA Maya no más, señorita. 



CHEPA Voy a necesitar ocho de éstas. 
MAYA De ésas me queda una no más. Pe

ro se las puedo hacer. ¿Para cuándo las 
quiere? 

CHEPA Para el miércoles a más tardar. El 
viernes es Pascua. 

MAYA ¡Para el miércoles no alcanzo, pues, 
señorita ... ! 

CHEPA ¡Qué lástima! (Inician la salida). Ha
cía tanto tiempo que no encontraba algo 
tan de mi gusto. 

Aedo y Rosa desaparecen. En escena sólo Chepa y 
Maya. 

MAYA ¡Bueno, ya! ¡Para el miércoles, en
tonces! 

CHEPA ¡Qué raro es usted! ¿Por qué cam
bió de opinión tan de repente? 

MAYA Para darle en el gusto ... y porque 
usted sabe mirar. 

Maya desaparece. 

CHEPA Qué trabajo tan excelente. Si no 
parece hecho a mano. Esas manos deli
cadas como patas de pájaro ... ¡Cómo so
baba un trozo de cuero para compararlo 
con otro y elegir! ¡Cómo lo hacía sonar 
para probar su resistencia y cómo se lo 
llevaba a la nariz para olerlo! Tanto amor 
por su trabajo, tanta pasión ... ¿Será eso lo 
que hace más hombre a un hombre? 

Chepa se levanta y saca de su cartera un sobre con 
dinero. Hay ahora en escena una silla de ruedas 
donde Maya está sentado en la enfermería de la 
cárcel. Aedo pasa aburridamente un trapero. 

CHEPA ¿Esta es la enfermería? 
AEDO Sí, ésta es. 
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AEDO Sf, señorita, aquí 
CHEPA Quiero verlo. 

(Chepa se acerca a Maya) 

CHEPA Maya ... Maya ... ¡PorDiosHApúbli
co). Ahí estaba sentado en la silla de rue
das, la mirada perdida, las facctones di
sueltas en su rostro despojado dé tensio
nes. (Al hombre que pasa el trapero). ¿Qué 
tiene? 

AEDO La mano negra. 
CHEPA Está como atontado. 

cidio. 
CHEPA (Susurra). Maya ..• 

CHEPA Yo le traía un 
por una cartera y no sé .•. 

AEDO Si quiere lo deja COfuniitQ; 
CHEPA No. Prefiero ent:rej!~qlél(~.:peJ$o- : .. 

nalmente. 



~EDO Mejor, señora. 

Sale Aedo. Chepa guarda el sobre en la cartera e i
nicia su salida. Se detiene y gira al tiempo que 
vuelve a aparecer Aedo. Se sugiere así el paso del 
tiempo y una segunda visita a la enfermería. 

AEDO ¿Trajo la autorización? 
CHEPA (Sacando un pa el de la cartera). Sí, 

aquí está. 

AEDO Pase, entonces. 

Maya está sentado en la silla, casi recuperado. 

CHEPA Buenas tardes ... (Maya no contesta. 
Se incorpora y se refugia en su propio cuer
po). Vine a verlo de nuevo porque me di
jeron que todavía estaba enfermo ... 

MAYA No ... Estoy convalcscicnte no más. 
CHEPA Bueno ... Ustéd se acuerda ... yo me 

había llevado una cartera y no se la habí

a cancelado. Ahora le traje la plata. (Sa
cándola). Aquí ticne ... (El Maya toma el di

nero en silencio. Ella inicia la salida). 
MAYA Me va a perdonar señora, pero no le 

voy a poder tener las carteras para la 
Pascua. 

CHEPA ¡Si la Pascua ya pasó, Maya! Yo vi

ne el miércoles pasado, pero usted esta-
ba enfermo .. . 

MAYA ¿Vino ... ? 

CHEPA Claro, había otro hombre aquí. 
MAYA El Aedo. Menos mal que ya se fue. 
CHEPA ¿Por qué? 

MAYA Es mala gente, ése. 
CHEPA ¿Por qué? 

MAYA Porque se cree ... 
CHEPA ¿Ah sí? 

MAYA Se cree porque es pasional. 
CHEPA ¿Pasional? 

MAYA Aquí en la Peni le dicen pasionales 
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a los que han matado por amor, por celos 
o cosas por el estilo. Y les tienen buena 
aquí porque dicen que no son reos de 
verdad. 

CHEPA ¿Y usted, Maya? 
MAYA Yo soy homicida, señora. (Pausa) 
CHEPA ¿Qué le pasó? (Pausa) ¿Qué tuvo, 

Maya? ¿Cuál es su enfermedad? 
MAYA La mano negra, señora. 
CHEPA ¿Qué es eso? 

MAYA Un mal que a veces me da. 
CHEPA ¿Pero qué cs ... ? 

MAYA No sé, señora. La mano negra, no 
más. 

CHEPA ¿Pero qué siente, Maya? 

MAYA Es como si tuviera un saco de pie
dras adentro del cuerpo. Siento que me 
voy a caer, todo da vueltas, al final me 
caigo y ya no sé más de mí. 

CHEPA ¿Y qué dice el doctor? 
MAYA Nada. Que si lo he tenido siempre ... 

CHEPA Pero a usted tendría que verlo un 
especialista ... 

MAYA ¿Para qué? 

CHEPA ¡Para que se mejore, hombre por 
Dios ... ! 

MAYA Si se me quita solo. Así como viene, 
se me va ... 

CHEPA Maya ... Mi yerno es médico. El po

dría recomendarnos un especialista. Na
turalmente, no le cGbraría nada. Lo que 
usted tendría que pagar serían los exá
menes, si es que hubiera que hacer algu
no. 

MAYA No. Yo no voy a pagar ningún exa
men, señora ... 

CHEPA Pero no será por falta de plata, Ma
ya. Algo habrá ahorrado con las carte
ras ... 

MAYA Sí. Tengo mi plata guardada, para 
cuando salga ... 



CHEPA ¿Cuánto tiempo lleva aquí, Maya? 
MAYA V cinte años, señora. 
CHEPA ¿Y cuánto tiempo le queda? 
MAYA 9 años, 11 meses y 14 días. 
CHEPA ¡Tanto tiempo, Maya, por Dios! 
MAYA Se va pasando, señora. 
CHEPA (Sacando sorpresivamente un paque

te de la cartera). Ah, Maya. Andaba tra
yendo esto. Se lo dejo para que se entre
tenga. 

(Le pasa un paquete) .. 
MAYA ¡El Metrópoli! 

CHEPA Ahora le dicen "El gran comer

cio". 
MAYA ¡Esto es Santiago! El parque, el ae

ropuerto; el estadio; las calles del centro, 
Alameda, Estado, Ahumada ... 

CHEPA ¿Usted conoce Santiago? 
MAYA No. Me trajeron directo del Norte 

en un furgón. 
CHEPA ¿De dónde es usted? 

MAYA De un pueblo del Norte. 
CHEPA ¿Bonito? 
MAYA Pura piedra y tierra, en la pampa. 

CHEPA ¿No conoce nada más? 
MAYA Conozco Toco pilla. Estuve un día y 

una noche ahí. 

CHEPA ¡Por Dios que me gustaría que us
ted hablara con mi marido! El es aboga

do. 
MAYA ¿Para qué voy a gastar en a bogado? 

¡Yo soy reo rematado, señora! 
CHEPA Pero mi marido tiene mucha in

fluencia ... A lo mejor él puede hacer al
go. (Silencio. Maya no contesta). Los mejo
res años de su vida, Maya ... (Silencio) 
Déjeme ayudarlo, Maya. De repente al
gunos trámites lo arreglan todo. Usted 
hace un trabajo precioso ... sus carteras 
son finas, bien terminadas ... ¡Quién lo 

diría, con esas manos tan delicadas! ... y 
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trabajar algo tandurocomoelcuero.¿Va 
a desperdiciar ese don que Dios le ha da
do? 

MAYA No. Yo puedo seguir trabajando el 
cuero y ahorrando plata, aquí adentro. 

CHEPA ¡Pero por Dios, Maya! ¡Cómo me 
va a decir que le da lo mismo estar preso 

queestarlibreenel mundo, afuera ... ! ¡Li
bre, Maya, libre ... ! (Mostrándole el Metró
poli). ¡El parque, el aeropuerto, el esta
dio, las calles! 

MAYA ¡Yo no voy a gastar en abogado! Ya 

le dije ¡Soy reo rematado! 

CHEPA ¡Por Dios que lo siento, Maya! 
MAYA (Súbitamente irritado). ¡No quiero ... ! 
CHEPA ¿Qué cosa? 
MAYA ¡No quiero este juego ... !¡ Llévese lo! 
CHEPA Pero, ¿por qué ... ? ¿Qué le pasa, 

Maya? 

MAYA No me gusta ... ¡ Lléveselo! 
CHEPA Por Dios, Maya ... ¡Es el colmo .. . ! 
(Se aleja rápido, molesta). 

Chepa vuelve al jardín del primer plano. Rosa La
raya está ahí, agarrando nuevamente las puntas 
del tul. 

ROSA Misiá Chepita, ya van a llegar los ni
ños. 

CHEPA Guarda todo eso, Rosa. (Ella lo ha
ce). Voy a buscar el auto. (Saliendo) ¡Alva
ro! ¡Alvaro! 

Alvaro se acicala frente al espejo. Chepa entra co
mo una tromba, llamándolo. El no reacdona y si
gue en lo suyo. 

CHEPA ¡Alvaro, por Dios! ¿Porqué no con
testas cuando te llaman? Tienes que ha

cerme un favor. Préstame tu auto que el 

mío está en pana. 



ALVARO No ves que ya estoy listo para ir 
donde la Violeta. 

CHEPA Donde la Violeta puedo mandar a 
la Carolina Mandujano que vino con la 
Rosita Lara. 

ALVARO Son recién las 10 de la mañana y 
la cocina está llena con tus hambrientos. 

CHEPA Alvaro, pasó una cosa terrible y 
quiero que me ayudes. 

AL V ARO Chepa, tengo algo importante 
que decirte. 

CHEPA Tú siempre con tu cosas ... Lo que 

le pasa a otras personas también es im

portante. ¡Imagínate que se muriera tu 
hermano! 

ALVARO ¡Imagínate que me muriera yo! 

CHEPA Tú nos vas a enterrar a todos. Con 
tu hipocondría, tu manía de la limpieza 
y esas fantasías enfermizas que tienes 

desde que te jubilaste. 
ALVARO Tengo derecho enfermarme. 

CHEPA Mira, no discutamos más. Necesi

to el auto, tengo que llevar urgente a la 
Rosa ..... . 

AL V ARO ¿Y qué tiene que hacer la Rosa 
Lara en Peñalolén? 

CHEPA Dice que anoche atropellaron a su 
hermano. 

ALVARO ¿Y de adónde apareció este her

mano de la Rosa Lara? 
CHEPA Yo tampoco tengo idea, pero igual 

es importante. La Rosita dice que se tra
ta de un hermano que se fue de la casa 

cuando ella era muy niñita y al que nu n
ca más volvió a ver. 

LV Pi. O Y ahora lo atropellaron. 

CHEPA Parece. La Rosita necesita ver de 
qué se trata y yo la tengo que acompañar. 

ALVARO ¡Estás loca! ¿Por qué ese hombre 

va a ser el hermano de la Rosita Lar a? Son 

cosas que tú le metes en la cabeza. Tú no 

snbes en lo que te vas a meter. 
CHEPA Sé en lo que me puedo meter. En lo 

que me he metido toda la vida y tú no has 
sabido comprender porque nunca te has 
metido en nada. 
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ALVARO . (Sarcástico). No es que tú te ha-

yas metido mucho en algunas cosas. 
CHEPA (Seca). ¿Qué cosas? 
ALVARO Bueno, tú sabes ... 
CHEPA Por qué no dices las cosas por su 

nombre. 
ALVARO Sabes muy bien el nombre de las 

cosas a las que me refiero. 

CHEPA No seas ridículo. Estás hablando 
como en radio-teatro. Dame las llaves. 

ALVARO No. Me voy donde la Violeta. 
(Va a salir) 

CHEPA ¡Este apuro que te ha bajado de re-
pente! 

AL V ARO Es que le quiero decir algo. 
CHEPA ¿Qué? 

ALVARO Cosas que a ti no te interesan. 
CHEPA ¡Alvaro, por favor! (Alvaro sale). 

¡Rosa, Rosa! ¡Llama un taxi, por favor! 
(Sale) 

Se escud1a el ruido de un motor que se pone en 
marcha. Este ruido despierta a Maya que se incor
pora, dobla los diarios con que se frabía cubierto, se 
los mete entre los harapos y el cuerpo, se frota las 
manos temblando de frío, y ~e tapa la cara con la 
bufanda. Dando un rodeo, temeroso, clandestino, 
se acerca al portón imaginario. 

ALVARO (Apareciendo). Oign, quítese de 
ahí, que voy a sacar el auto. 

MAYA Don Alvaro ... 
AL V ARO (Apretando los purios). ¿Sí? 
MAYA Buenos días, don Alvaro. 

ALVARO Buenos días. 

MAYA ¿No me reconoce? 



AL V ARO Cómo, si te estás tapando la cara 
con la bufanda. 

MAYA Don Alvaro ... 
ALVARO ¿Qué quieres? 
MAYA La señora Chepita ... 
AL V ARO No se ha levantado. 
MAYA Ah ... No quiero molestarla. 
AL V ARO Es domingo. 
MAYA Claro. ¿Cuándo puedo hablar con 

ella? 
AL V ARO ¿Eres se la población? 
MAYA No. 
ALVARO ¿Quién eres? 

Maya se saca la bufanda. 

AL V ARO Dime quién eres. 
MAYA ¿No se acuerda? 
ALVARO No. 
MAYA Maya. 

Pausa. Alvaro lo reconoce. 

AL V ARO ¡Tú! ¡Mejor que la Chepa ni te 
vea! ¿Qué andas haciendo por aquí? 

MAYA Bueno ... 
AL V ARO La señora cree que te tragó la tie-

rra. 
MAYA Esque ... 
AL V ARO ¿Qué quieres ahora? 
MAYA Venía a molestarla porque ... 
ALVARO Claro, a molestarla, a molestar-

la, siempre a molestarla. Eso es a lo úni
co que vienen ustedes. A sacar lo que 
pueden, a aprovechar. Tú sobre todo. 

MAYA Yono. 
AL V ARO La señora está furiosa contigo. 

Dijo que hasta le debías plata. Dijo que e
ras un mal agradecido, un crimihal. ¡Y 
que no quería que volvieras nunca más! 

MAYA ¿Di jo que soy un criminal? 

ALVARO Sí. 
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MAYA (Irguiéndose). No. La señora n dijo 
eso. 

ALVARO ¿Cómo te atreves? ¿Crees que la 
conoces mejor que yo, roto de porquería? 
No te quiere ver. ¿Entiendes? Ya ... lárga
te. ¡Quiubo! Andando ... ¡Ya, te dije! ¡An
dando! 

MAYA ¿Dijo eso? 
ALVARO Claro que lo dijo. Dijo que si te 

aparecías iba a llamar a los carabineros 
para que te pusieran a la sombra otra 
vez. Para siempre. ¿Cuánto le debes? 
Creo que bastante. Se aburrió. 

MAYA ¿Se aburrió? 
ALVARO "Ya, dijo. Está bueno. Ya no per

dono más a Maya, que no es más que otro 
roto que se está aprovechando de mí". 

MAYA ¿No me perdona, entonces? 
AL V ARO ¡Hasta cuando va a perdonarte! 

No, ya está bueno. Si vuelves a molestar
la hago que te pesquen y te cobro judi
cialmente la plata que le debes. Sabes 
muy bien que soy abogado. 

MAYA Ella sabe que no tengo nada. 
ALVARO ¡Quiubo! ¡Lárgate te digo! 

Maya no retrocede. Alvaro sale en dirección al au
to y desaparece. Se escucha el ruido del motor. 
Maya entonces retrocede y huye. 
Se apagan las luces del primer plano y se ilumina 
el espacio que corresponde a la galería de la casa de 
Violeta. 

ALVARO ¡Violeta! ¡Violeta! 
VIOLETA (Desde afuera). Espere un ratito, 

don Al varo. Es que usted llegó muy tem
prano hoy día. 

AL V ARO Quería hablar contigo. 
VIOLETA (Entra limpiándose las manos en su 

delantal). Dígame no más. 



ALVARO Me encontré con tu yerno afue
ra. 

VIOLETA Sí, vino a hablar conmigo. 
AL V ARO Veo que hicieron las paces. Qué 

bueno. 
VIOLETA Más o menos no más. Mientras 

el Fausto y la Mireya no le pidan discul
pas a ustedes, yo no voy a hacer las pases 
con ellos. 

AL V ARO No digas leseras. 
VIOLETA Mientras la señora Chepa no co

nozca a la guagua, para mí es como si no 
la hubieran bautizado. 

AL V ARO Ya nadie se acuerda de eso, no 
tiene importancia. 

VIOLETA Yo sí, don Alvaro, yo me acuer
do. 

AL V ARO ¿No te sientes sola en esta casa, 
Violeta? 

VIOLETA Estoy acostumbrada, ... a veces 
sí... 

Aquí tienes la platita de tus ac-
dones. 

VIOLETA ¡Esta misiá Elena! Nunca termi
naré de agradecerle. 

AL V ARO Tráete a la Mireya y a tu yerno a 
vivir contigo. Vas a poder chochear con 
tu nieta. Es una lesera que estés sola. A
demás es peligroso. 

VIOLETA Yo no puedo estar disponiendo 
así de esta casa. Por mucho que misiá E
lena me la haya regalado yo no puedo 
disponer de ella así como así. 

AL V ARO Déjate de hablar leseras si no 
quieres que me enoje contigo. Sabes m u y 
bien que esta casa es tuya, de tu hija, de 
tu nieta. 

VIOLETA Bueno y además hay poco espa
cio. En la pieza de adelante están las co
sas del Maya. 

AL V ARO ¿Qué cosas son ésas? 
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VIOLETA Todos esos lujos que le dio por 
comprar cuando la señora lo sacó de la 
cárcel. Muebles caros, ese juego tan fino 
que parecía el comedor de la casa de mi
siá Elena en la calle Agustinas, y tanta 
agua de colonia, por Dios, y esa radio y 
esos discos ... si yo ni podía dormir. 

AL V ARO ¿Qué haces con tu plata, Viole
ta? 

VIOLETA Vivo. Y le presté algo al Fausto 
para apuntalarlo en el garaje en que se 
metió. 

ALVARO ¿Yievabien? 
VIOLETA Sí. Espero que le vaya mejor con 

mi ayuda. Le voy a buscar las empana
das, don Alvaro. 

ALVARO Violeta. 
VIOLETA ¿Sí? 
ALVARO No, nada. Anda. Qué serían los 

domingos sin las empanadas de la Viole
ta. (Sale Violeta riendo) 

Un cenital ilumina una cama de bronce cubierta 
con una gran sábana blanca bajo la cual apenas se 
adivina una fonna humana. 

AL V ARO Ese domingo, ese olor a domin
go, a domingo en la mañana cuando las 
empleadas están haciendo la casa de 
Agustinas, una limpiando el salón con 
un trapo amarrado .. en la cabeza, otra 
atendiendo a mi madre, otra vistiendo a 
mi hermano menor, otra regando las 
plantas de la galería y la Violeta cantu
rreando en la cocina al abrir el horno pa
ra ver cómo están sus empanadas. Y en
tonces, en ese momento, este olor a do
mingo en la mai\ana se pone a circular 
lentamente por la casa desde el fondo del 
patio de la cocina, por las galerías y los 
corredores, llegando hasta debajo de las 



puertas para entrar a las habitadonesce
rradas donde aún no termino de desper
tar. 

Se agita levemente el cuerpo de Alvaro Joven ba
jo la sábana, pero sin revelarse. 

... se cuela por debajo de la puerta hasta 
mi dormitorio caldeado por la mañana 
del verano, el olor a masa apenas dorán
dose vence a los demás olores calientes 
de mi pieza y llega a mi nariz. Cosas ape
nas húmedas, sudadas y pegajosas, en 
las sábanas que son como extensiones de 
mi piel y de necesidades húmedas allá 
abajo, bajo las sábanas que también soy 
yo y el olor a masa dorándose despierta 
entre mis piernas como un puño. Esa ma
sa dorán-dose como una piel que no co
nozco, ese olor caliente acariciando mi 
sexo que aprieto con mis manos porque 
va a reventar. 

Durante la última parte de este monólogo, Alm
ro Joven se ha ido desperezando entre las sábanas, 
hasta que se incorpora bruscamente y con la pala-
bra "reventar" grita: / 

ALVARO JOVEN ¡No! ¡No! ¡No! ¡Violeta! 
ALVARO (Sonríe recordando). Era tan fácil 

hacerlo solo y era malo. (Señnlando acusa
doramente a Alvaro Joven). ¡Eres flaco, en
clenque y pálido, y te vas a quedar así pa
ra siempre si lo haces solo! ¡Qué diría tu 
madre si lo supiera! Si sigues haciéndolo 
no podrás tener hijos. Ese es el castigo. 

ALVARO JOVEN Si no lo hago casi nunca. 
AL V ARO (Riendo). Porque tienes miedo. 
ALVARO JOVEN Yo no quiero ser siem-

pre flaco,chico y pálido. Tengo hambre ... 
¡Violeta! 
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Se escucha apenas a Violeta cantando en la cad
na. 

ALVARO JOVEN (Dirigiéndose a Alvaro, 
con toda naturalidad). Me dejaron castiga
do. Mi papá se fue ayer al campo. "A ver 
a la familia" dijo, "que me hace tanta fal
ta y los tengo veraneando en el fundo" . 

ALVARO ¿Yquémásdijo? 
ALVARO JOVEN "Pero este niño, Alvari

to, tan malo que nos ha salido para las 
matemáticas. Tuvimos que castigarlo y 
dejarlo sin veraneo. Es flojo". Mi papa le 
llevará mis recados a mi mamá al campo 
diciéndole que echo de menos la piscina, 
la fruta, el parrón, a mis primos y mis pri
mas, y que estoy muy arrepentido y le di
rá: 

AL V ARO "El castigo está surtiendo efecto. 
Entiéndeme de una vez, Elena, los casti
gos son los castigos". 

ALVARO JOVEN Cada vez que viene me 
repite que me está haciendo muy bien 
quedarme sin veraneo, solo en la ciudad, 
sin plata, sin permiso para salir, al cuida
do de la Violeta, hasta que dé mis exáme
nes y salga bien. "No vaya a ser un flojo 
este chiqui o. Que la Violeta lo cuide. Es 
una mujer seria, consciente, cumplida. 
Voy a dedrle a la Violeta que le guarde 
conllavetodossustrajesbuenosysusca
misas de salida". 

AL V ARO (Riéndose de la imitación que ha he
cho Alvaro Joven, grita a coro con Alvaro Jo
ven). ¡Violeta! 

AL V ARO JOVEN (Con complicidad). Está 
en el fondo de la casa y no nos va a oír. 

AL V ARO Y lo haces solo ... (Sin mirar a Al
varo Joven, como si no lo hubiera visto nun
ca). ¡Violeta! ¡Apúrate con las empana
das! 
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AL V ARO JOVEN ¡Apúrate, Violeta! 
VIOLETA (Desde afuera;. Ya voy, don Alva

rito. 

Entra Violeta joven. Trae la bandeja con el desa
yuno. Se acerca al cuarto de Alvaro Joven, se de
tiene junto a la puerta y escucha. Deja la bande
ja en el suelo. 

VIOLETA (Despacio) Don Alvarito ... 

Alvaro Joven, desnudo, se queda inmóvil. No con
testa. Después de un momento se acerca a la puer
ta y escucha. Violeta también ha acercado su ros
tro a la puerta para escuchar. Ambos permanecen 
inmóviles. 

ALVARO (Vuelveasentarseyobserva la esce
na). Va a entrar. La oigo respirar. Puedo 
decirle que entre. Mandarle que entre. 
(Pausa). Viene con los pies desnudos. 
¡Qué diría mi mamá! A ella le gusta que 
las empleadas anden bien abotonadas. 

VIOLETA Le traigo el desayuno, don Al
varito. 

AL V ARO JOVEN (Se oculta el sexo con las 
manos y retrocede). 

ALVARO Ya, oye, ándate que estoy pilu
cho. 

VIOLETA Se le va a enfriar el café. 

Violeta abre la puerta completamente y a medida 
que 'Y\lvaro Joven va retrocediendo mientras son
ríe, ella, sin tomar la bandeja, avanza hacia él. Al
varo Joven se mete a medias bajo las sábanas. Ella 
avanza hacia la cama. Alvaro Joven se ríe. 

VIOLETA Ya, pues, don Alvarito. Déjese 
de jugar, le digo. Mire que tengo mucho 

que hacer. No estoy para que el café se 
enfríe y tenga que traerle otra taza y otra 
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más hasta que al muy perla le den ganas 
de tomar el desayuno. 

Durante todo este diálogo, medio en broma, medio 
en serio, los dos están riéndose, forcejeando con las 
sábanas. Elle tironea el delantal y de un manota~ 
zo le deshace el peinado. Ella se carcajea y lo aga
rra de la oreja y le dice: 

VIOLETA Ya, levántate, chiquillo flojo ... 

Alvaro Joven, de otro manotón, le abre los botones 
del pecho del delantal y se ven los senos de Viole
ta. El se sienta en la cama y se los mira asombra
do, retirándose un poco, entre maraviiiado y te
meroso. 

AL V ARO JOVEN ¡Qué tetona eres, oye! 

Se aleja otro poco. Ella se hinca en la cama, acer
cándole los pechos. Elle toca los pezones, como ex
plorándolos. 

¿Y estas cuestiones, para qué sirven? 

Violeta, suavemente, le toma la cabeza con las ma
nos, la va aproximando a los pechos hasta que la 
hunde en ellos. Los dos caen abrazados en el revol
tijo de las sábanas, juegan y ríen bajo las sábanas, 
mientras va oscureciéndose ese sector hasta dejar 
sólo un reverbero sobre la cama blanca . 

• 
AL V ARO Y la casa en ter a está vacía y tene

mos la noche entera por delante, y todo el 
día, en la ciudad dormida, levantándose 
tarde, durmiendo siesta, acostándose 
temprano, poca gente en la calle, este do
mingo de verano en la mañana. 

Se escuchan las risas de Alvaro Joven y Violeta, 
que se levantan y corren hacia el otro extremo del 
escenario. 



AL V ARO JOVEN Aquí me tienen guarda
da la ropa. Pásame las llaves. 

VIOLETA Primero tiene que cumplir su 
promesa. Pasando y pasando. (truecan) 

Alvaro Joven le pasa un vestido de fiesta y ella las 
llaves. 

AL V ARO JOVEN ¿Qué crees que te diría 
mi mamá si te viera con su vestido de bai-

• 
le puesto? 

VIOLETA ¿Y qué diría si viera que le pasé 
lascamisas quenopuedeusar?Ustedes
tá castigado, oiga. 

AL V ARO JOVEN ¿Y qué diría si yo le dije
ra todas las cosas que tú me has enseña
do? 

VIOLETA ¿Y qué diría si supiera que fui
mos al cine y todo lo que hemos hecho? 
Me lo voy a poner. 

AL V ARO JOVEN No te va a entrar. Estás 
guatona. Lo vas a romper. 

VIOLETA No me diga eso porque hoy es 
un día especial. (Llora). 

ALVAROJOVEN ¿Quépasa? 
VIOLETA Tengo algo que decirle. 
AL V ARO JOVEN No me digas, Violeta es

túpida ... 
VIOLETA (Riendo). Le dio miedo, ah ... 
AL V ARO JOVEN Como no. A un tío 

mío le pasó que se casó con una emplea
da y terminó borracho viviendo en un 
conventillo. 

AL V ARO El tío Carlos. 
AL V ARO JOVEN ¿Y para qué quieres po

nerte el vestido? 
VIOLETA Es que hoy es mi cumpleaños. 
AL V ARO JOVEN ¿Y lo querías celebrar 

solamente con el vestido? 
VIOLETA No, espere. Tengo todo listo. 
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(Sale y vuelve con una fuente con empanadas, cu
biertas con un paño blanco). 

ALVARO JOVEN ¡Peroquétontaeres, Vio
leta! ¡Las empanadas no son para la no
che! 

VIOLETA ¡Ay! Tan lleno de reglas que es 
usted, igual que su papá. 

AL V ARO JOVEN Ahora no tengo ganas 
de comerlas. 

VIOLETA ¿Me las va a rechazar? 
AL V ARO JOVEN Yo te voy a dar algo mu

cho mejor que las empanadas. 

(La toma y van riendo a la cama). 

AL V ARO Violeta, apúrate. Es casi la una. 
(Violeta sale de la cama y le pasa las mismas 
empanadas). 
Mrrim ... ¡Qué olor! 

VIOLETA El mismo de siempre, don Al va-
ro. 

AL V ARO Dame las empanadas. 
VIOLETA No, deje. Yo se las llevo al auto. 
ALVARO No estoy tan viejo, mujer. 
VIOLETA No, pero está harto flaco. Parece 

que ha estado enfermo. 

(Pausa) 

AL V ARO Sí. Estoy enfermo. 
VIOLETA Qué va a estar enfermo usted, 

ésas son cosas suyas. 
AL V ARO No, no, es verdad, mira. (Se abre 

la camisa para mostrarle el lunar). 

Aparece Alvaro Joven. 

AL V ARO JOVEN Violeta. ¡Shiiit! Que te 
van a oír. Prende tu luz que me puedo 
tropezar con la estufa. (Ella enciende la luz 



del velador. Alvaro viene con un paraguas y 
un impermeable que se saca inmediatamente. 
Está vestido de frac, embozado en una bufan
da blanca que se saca. Tiene lentes). 

VIOLETA ¡Qué lindo se ve! 
ALVARO JOVEN No seas tonta. ¿Cómo 

me voy a desensillar para meterme en tu 
cama? (Se saca la chaqueta y el chaleco blan
co). 

VIOLETA Acérquese para acá. (Alvaro Jo-
ven le toma la mano a la Violeta). 

AL V ARO JOVEN Me voy a casar. 
VIOLETA ¡Don Alvarito! ¿Con quién? 
ALVARO Con la Chepa Rozas. 
VIOLETA ¿Cuál es la Chepa Rozas? 
ALVARO JOVEN ¿Te acuerdas que hace 

dos domingos te con té que en la fiesta ha
bía una chiquilla de pelo negro, como un 
casco, y de cutis muy blanco que tenía un 
vestido colorado? 

VIOLETA Sí. 

AL V ARO JOVEN Es la más linda de todas. 
Es la más linda. Y la más elegante. 

AL V ARO Es la más rica de todas. 
VIOLETA ¿Está muy enamorado? 
AL V ARO JOVEN Todavía no. Pero me 

voy a enamorar. Porque es la mejor. Ma
ñana vamos a ir al parque en el auto que 
me prestó mi papá. Voy a besarla. 

VIOLETA (Abrazándolo). Don Alvarito ... 

Alvaro la besa. 

AL V ARO JOVEN No es como tú. (La acari
ciay la vuelve a besar. Ella lo acaricia a él). Es 
virgen. (Ella lo besa). Tiene la cintura del
gada (le toca la cintura a la Violeta) y tiene 
los pechos chiquititos, no como los tu
yos. (Se los saca del camisón y los besa). ¿A 
ti no te importa? 

VIOLETA No, porque yo también estoy 
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enamorada. (Lo tira del brazo para que se a
cueste con ella. Sin transición). Tengo no
vio, allá en el sur donde vive mi familia. 
Tiene tres años menos que yo. Es casi de 
la edad suya. Lo veo en el mes de vaca
ciones, y el tonto nunca tiene plata para 
casarse. Le va mal en las siembras, o hay 
sequía, o cualquier cosa. Y entonces es
perar y esperar hasta que se afirme de 
nuevo y así casarse como Dios manda. 
Cuando estoy con el Rubén, don Alvari
to, llego a temblar. El quiere que nos 
acostemos, pero yo ni tonta. Porque si 
me entrego, me va a perder el respeto, así 
es que prefiero aguantar pensando ... 
Y ese verano me vol vía loca pensando en 
él todo el tiempo, sola aquí en mi cama, 
hasta que ese domingo lo encontré a us
ted, pues, don Alvarito. ¿Se acuerda que 
lo tenían castigado? ... Y cuando usted 
me toca y me hace de todo, usted es el Ru
bén ... y así me puedo aguantar y él me 
cree una santa ... 

Alvaro Joven da una cachetada a Violeta. En ese 
instante Alvaro grita, molesto. 

ALVARO Violeta, apúrate. Es la una. 

Violeta se levanta, toma las empanadas y se acer
ca a Alvaro. 

VIOLETA (Pasándole el mismo paquete). Aquí 
están, don Alvaro. 

AL V ARO ¡M mm! ¡Qué rico olor! 
VIOLETA El mismo de siempre no más. 
AL V ARO (Luego de una breve pausa, se atre-

ve). Vi a Maya esta mañana. 

Violeta cambia la expresión, le toma las empana
das, dispuesta a escuchar. 



VIOLETA ¿A Maya? 
ALVARO Sí. ¿Cómo es que anda suelto? 

¿Que no lo habían metido a la cárcel la úl
tima vez que las oí hablar de él? 

VIOLETA No, la señora creía, pero no esta
ba segura. Lo hizo seguir hasta el puerto, 
pero ahí le perdió la pista ... 

ALVARO Lo de siempre. 
VIOLETA ¿Y la señora vio a Maya? 
AL V ARO No, no lo vio. Lo despaché yo es-

a 
ta vez. Le dije que si aparecía otra vez o 
si hablaba con ella, yo mismo le echaba 
los carabineros que lo metieran a la cár
cel de nuevo. 

VIOLETA Pobre. 
ALVARO Claro, ustedes dos idiotas con el 

asunto del Maya, que se las pitó bien pi
tadas. Yo no sé. Ese hombre las tiene em
brujadas a ustedes dos, tontas. Y eso que 
saben qué laya de tipo es. ¿Cuánta plata 
le sacó a la Chepa? ¿Y a ti? Dime la ver
dad. 

VIOLETA (Le rxzsa las empanadas). Tome, 
don Alvaro. La señora Chepa lo está es
perando. 

AL V ARO Hasta el domingo, Violeta. 

Se oscurece el sector de la casa de Violeta y se ilu
mina la sala de estar en la casa de los Vives. Alva
ro está jugando ajedrez. Junto al tablero está el pa
quete de las empanadas. Entra Chepa, agitada. 

CHEPA Llegué, llegué, supongo que todo 
está listo para almorzar. 

ALVARO Primero el apuro, después la de
mora. Todo el mundo esperándote. Las 
empanadas ya están frías. 

CHEPA Por favor, que no haya caras largas 
el domingo. 

ALVARO ¿Tenía o no tenía la razón? ¿Era 
el hermano de la Rosa Lara o fuiste a per-
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der el tiempo? 
CHEPA Tienes toda la razón; no era el her

mano de la Rosa Lara. Pero preocuparse 
del prójimo nunca es perder el tiempo. 
Me cambio, me refresco un poco y almor
zamos. 

AL V ARO Saliste tan disparada que ni mi
raste quién estaba aliado del portón. 

CHEPA (Volviendo a entrar). ¿Quién sta
ha? ¿Para qué te haces el misterioso? 

ALVARO Maya ..• 

(Pausa) 

CHEPA Eso no es derto. 
ALVARO Preguntó por ti. 
CHEPA ¿Cómo está? ¿Quédijo? ¿Me man-

dó algún recado? ¿Dónde está? 
AL V ARO Se fue. 
CHEPA ¿A dónde? 
ALVARO ¡Qué se yo! 
CHEPA ¿Tú le dijiste algo? (Alvaro no res

ponde). ¿Qué le dijiste? 
ALVARO Mira Olepa ... Ya está bueno con 

estos jueguitos tuyos. Se acabó. Estoy 
aburrido. Le dije al tal Maya que tú no 
querías hablar nunca más con él, porque 
estabas furiosa. 

CHEPA Le mentiste. 
AL V ARO ... Y que si lo pillaba rondando la 

casa, llamándote por teléfono o cual
quier cosa ... bueno, que le iba a mandar a 
los carabineros para que lo vuelvan a 
meter preso, que es donde debe estar. 
Nunca debí sacarlo de la cárcel. 

CHEPA ¿Le dijiste todo eso? 
ALVARO Sí. 
CHEPA Debe andar desesperado ... 
ALVARO ¡Desesperado! Anda siempre de-

sesperado. Por eso te interesa tanto. Eres 
como una perra echada con las tetas lle-



nas de leche. Y yo no he querido mamar
te. Que tus pobres te mamen. 

CHEPA ¡No seas grosero! 
AL V ARO Yo te habría hecho feliz si hubie

ra resultado impotente la primera noche, 
para así permitirte consolarme, ayudar
me, enseñarme. No fui impotente. Y no 
lo soy, Chepa. Aunque tú no quieras dar
te por aludida. 

CHEPA No es un tema que me interese. 
Hace demasiados años que separamos 
dormitorios y sabes muy bien por qué. 

AL V ARO Hicimos las paces esa vez. 
CHEPA Nunca fueron verdaderas. Esa vez, 

acuérdate, nos gritamos demasiado, co
mo quien sabe que nunca más en la vida 
podrá volveragritar,queésaesunaoca
sión única. En esos gritos, Alvaro Vives, 
me dijiste todo. Jamás sentiste deseos 
por mí. Ni la noche que nos casamos. 

ALVARO A ti jamás te gustó el amor. 
CHEPA Quizás contigo. No sé cómo hu

biera sido con otro. Me he dado el lujo de 
jamás probarlo. Eso lo sabes muy bien. 

ALVARO ¡Cállate! Nos están esperando pa
ra almorzar. 

CHEPA Está haciendo frío afuera. (Toma 

las martas que ha tirado sobre la silla). 
AL V ARO ¿Qué estás haciendo? 
CHEPA Voy a salir. 
ALVARO ¿Dónde piensas que lo vas a en

contrar? 
CHEPA No te metas en mis cosas. 
ALVARO Ya no aguanto más, Chepa. Sá

cate eso. (Intenta quitarle las martas) ... y 
vamos al comedor. 

CHEPA ¡Déjame pasar! 
AL V ARO Degenerada ... Y yo muriéndo

me. 

CHEPA ¡ Déjame pasar! 

AL V ARO Te lo prohíbo. ¡Estoy enfermo! 
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CHEPA ¡ Déjame pasar! 
AL V ARO ¿Para qué vas, Chepa, por Dios? 
CHEPA ¡No sé! ¡No sé para qué voy! 

Se oscurece la escena. 
Un cenital se concentra primero en el rostro de 
Chepa y luego iluminará las sucesivas aparicio
nes de Alvaro y Maya. 

CHEPA No sé para qué voy. 
AL V ARO (Después de una pausa mientras 

juega ajedrez). ¿Le llevaste el ajedrez a 
Maya? 

CHEPA Sí, se lo llevé. 
ALVARO ¿Y? 
CHEPA ¿Cómo quieras que aprenda? 
MAYA (Aparece bajo el cenital). ¿Y cómo 

quiere que aprenda, señora Chepita? Pa
ra aprender hay que tener tranquilidad y 
yo no estoy tranquilo. ¡Todo el tiempo 
esperando! ¡Esperando! Y usted nunca 
me trae buenas noticias. 

CHEPA ¡Cómo no, Maya! Su expediente 
ya pasó a Fiscalía. ¡Ahora es cuestión de 
tres o cuatro semanas! (A Alvaro). ¿Por 
qué no pasó el expediente a la fiscalía, Al
varo? 

AL V ARO Por culpa de ustedes. Se apura
ron en cambiar de abogado y ahora hay 
que rehacer el expediente. 

CHEPA ¡Ay, Alvaro ... ! ~aya está desespe
rado. 

AL V ARO ¿Para eso quieres que llame al 
Ministro otra vez? Hace un año que no se 
habla de otra cosa en esta casa. ¡Me voy 
a volver loco con el tal Maya! 

CHEPA Tú sabes lo lentas que son estas co
sas. Hay días en que me toca esperar tres 
o cuatro horas en uno de esos pasillos so

focantes que tú conoces, repletos de gen
te, para que la señorita de la ventanilla 



termine diciéndome que no, que no es 
ahí; que para eso tengo que ir a hablar 
con otra persona a otra parte. Y cuando 
por fin ubico al señor, resulta que te co
noce a ti, que estuvo en la Universidad 
contigo, o que te debe algún favor y me 
dice muy amable que, para otra vez, no 
me moleste en hacer colas; que le telefo
nee a él directamente. (A Maya que apare
ce bajo el cenital). Usted no sabe Maya lo 
que me han costado estos trámites. No lo 
volvería a hacer por nadie, nunca más. 
¡Se lo juro! 

MAYA ¿Por qué no vino ayer? 
CHEPA Porque fui donde el Ministro .... 
MAYA ¿Y por qué no me llamó? 
CHEPA Porque quería darle una sorpre-

sa .... 
MAYA ¡Qué sorpresa! ¡No hay ninguna 

sorpresa! Usted me metió en esto señora 
Chepa ... Yo no quería ... Usted me con
venció... Me hizo contratar un aboga
do ... ¿Y ahora qué? ... ¿Cree que va a re
sultar algo de todo esto? 

CHEPA Claro, Maya. Si ya es cuestión de 
días, tal vez de horas. 

MAYA Se están demorando más de lo co
rriente, ¿no es cierto, señora Chepa? ¿Sa
be usted por qué ... ? 

CHEPA ¿Por qué? 
MAYA Porque al final todo va a quedar en 

nada. 
CHEPA No diga eso ni t!n broma, Maya. 
MAYA Yo no voy a salir nunca de aquí, se

ñora Chepita ... Y si salgo, usted no me va 
a querer recibir ni en la cocina de su casa. 

CHEPA ¿Por qué dice eso Maya? 
MAYA Porque le va a dar vergüenza ... A lo 

mejor le da vergüenza que la vean venir 
para acá ... A lo mejor por eso no vino 
ayer. 
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CHEPA No sea tonto,Maya.Nolovoyare
cibir en la cocina de mi casa. Lo voy lle
varen mi auto a conocer Santiago ... Las 
calles del centro, el estadio, el aeropuer
to .... 

AL V ARO Pero no rindieron prueba de con
ducta en este expediente. ¡Chepa, por 
Dios! ¿Qué clase de abogado contratas
te? 

(Se apaga el cenital que alumbra a Maya y éste de
saparece). 

CHEPA ¿Yquéeseso? ¿Quéesloquehabía 
que hacer? 

ALVARO Hay que acreditar que Maya ha 
tenido irreprochable conducta en la cár
cel. Es un-trámite muy importante. 

CHEPA Bueno. ¿Por qué no llamas al abo-
gado y se lo explicas? 

AL V ARO Sí, claro. Pero esta noche, no. 
CHEPA ¿Por qué? 
ALVARO Tengo una comida. 
CHEPA ¡Cómo no te das cuenta que si no 

me ayudas ese pobre hombre no va asa
lir nunca de la cárcel! ... ¡Alvaro, por fa
vor! 

AL V ARO Está bien, Chepa. Está bien. Dé
jame revisar el resto del expediente. 

MAYA (Iluminado nuevamente por el cenital) 
¿Y dónde más, señora Chepa? ¿Dónde 
más vamos a 'r en su auto? 

CHEPA Al parque, Maya .... Y al cerro ... 
MAYA ¿Se sube en auto al cerro? 
CHEPA Claro. También podemos subir en 

funicular si usted prefiere. 
MAYA ¿Y dónde más, señora Chepa? 
CHEPA ¿Dónde le gustaría ir a usted, Ma

ya? 
MAYA Al Hipódromo, señora Chepa. 
CHEPA No, Maya. Al Hipódromo, no. Lo 

voy a llevar al Club Hípico. Es mucho 



11 1 1 

más bonito. Está lleno de árboles y de co
modidades. Podemos almorzar ahí un 
día, si usted quiere. 

MAYA ¿De veras? 
CHEPA Claro, Maya ... 
MAYA ¿En serio, señora Chepita ... ? 
CHEPA ¡Por supuesto que hablo en serio! 
MAYA Yo no creo. Yo no voy a salir nunca 

de aquí... 

CHEPA Pero por qué dice eso, hombre por 
Dios. ¡Cuando ya estamos cerca! 

MAYA ¿Usted supo cómo fueron las cosas, 
señora Chepita? ¿Usted leyó el expe
diente? 

AL V ARO ¿Leíste este expediente, Chepa? 
CHEPA No. ¿Para qué? Yo no soy aboga

do ... 

MAYA Léalo, señora Chepita. Léalo. 
AL V ARO (Leyendo el expediente). Le rompi

mos la cabeza al Chino. Con un saco lle
no depiedras. Agarramos toda la plata 
que encontramos y nos fuimos para To
copilla. 

MAYA Lo matamos, ¿entiende? ¡Sin ate
nuantes! ¡Ahí quedó el Chino! ¡Con los 
sesos al aire! ¿Me entiende? Al día si
guiente nos pillaron de farra en Tocopi
lla, sirviéndonos una sopa de cabello de 
ángel en caldo de ave. El otro lo manda
ron a la Casa de Menores y al poco tiem
po murió de pulmonía. A mí me dieron 
treinta años. ¿Por qué me iban a soltar 
ahora? 

Entra Violeta y se dirige directamente a Alvaro 
que ha seguido jugando al ajedrez durante todo el 
tiempo. Al entrar Violeta, Maya desaparece. Des
de un rincón Chepa mirará hacia la platea como si 
fuera testigo de la conversación de Violeta y Al
var'O. 
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VIOLETA Buenas tardes, don Alvaro. 
AL V ARO ¡Hola Violeta! ¿Qué haces por 

aquí? 
VIOLETA Quería hacerle una consulta, don 

Alvaro ... 
ALVARO Bueno ... Siéntate, mujer. Siénta-

te. 
VIOLETA Gracias don Alvaro, así no más. 
ALVARO ¿Qué es lo que te pasa? 
VIOLETA Es que estoy bien a problema da, 

don Alvaro. 
AL V ARO ¿Por qué ... ? 
VIOLETA Por algo que me pidió la señora 

Chepa .... que ... bueno ... yo no sé ... 
AL V ARO ¿Qué te pidió la Chepa? 
VIOLETA Que alojara en mi casa a ese 

hombre que va a salir de la Penitenciaría. 
ALVARO ¿Al Maya? ¿Entucasa? 
VIOLETA Sí. Me dijo la señora Chepa que 

me lo pedía a mí, porque yo era la más in
dicada. Porque no puede estar viviendo 
aquí, me dijo. 

ALVARO ¿Eso te dijo? 
VIOLETA Sí... 
AL V ARO ¿Y qué le contestaste? 
VIOLETA Bueno ... Yo le dije que si ella me 

lo pedía ... yo no se lo podía negar ... Que 
yo a ella no le puedo negar nada .. . 

ALVARO Bueno y, entonces, ¿cuál es el 
problema? 

VIOLETA Yo quería saber su opinión y su 
consejo ... 

AL V ARO A mí me parece que lo que tú de
cidas está bien. La casa es tuya. La deci
sión es tuya. 

VIOLETA O sea que usted dice que estaría 
bien ... 

ALVARO Así me parece. 
VIOLETA Pero es que ... hay otro proble

ma ... 
ALVARO ¿Cuál? 



VIOLETA ¡Tengomiedo,donAlvaro! ¡Ten
go miedo ... ! 

AL V ARO Si la justicia lo dejó libre, por al
go será; y si el hombre se dedica a traba
jar no tendrá tiempo ni ganas de volver a 
la delincuencia. 

VIOLETA Pero a mí me da miedo, de todas 
maneras ... Piense usted don Alvaro que 
ni siquiera lo conozco ... 

ALVARO No seas tonta, Violeta. Hazme 
• 

caso. No hay razón para tener miedo. Yo 
entiendo de estas cosas. Anda te tranqui
la. 

VIOLETA Muchas gracias, don Alvaro. 

Sale Violeta y se cruza por el escenario con la Che
pa sin que ninguna de las dos registre la presen
cia de la otra. Chepa se sienta al lado de Alvaro, 
que sigue jugando ajedrez. 

CHEPA Ya llevé la ordena la Penitenciaría. 
ALVARO ¿Sí? 
CHEPA Sí. Y se la mostré al Maya. 
ALVARO ¿Quédijo? 
CHEPA Se puso a llorar. (Ella llora ahora 

también) 
AL V ARO No es para menos. Después de 

veinte años. ¿Pero qué te pasa? ¿Por qué 
estásollorando? 

Aparece Maya bajo el cenital. Chepa se acerca a él 
escondiendo un papel a sus espaldas y riendo. Ma
ya está furioso. 

MAYA Estuve toda la tarde esperando su 
llamado. 

CHEPA Ay, pues Maya, no sea tonto. 
MAYA Claro, a usted qué le importa hacer

me esperar. 
CHEPA Maya ... (Le muestra el papel) ¡Está li

bre! 
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MAYA ¿Usted cree que le voy a creer? 
CHEPA (Pasándole el papel). Lea, Maya. Es 

el indulto. 

Maya toma el papel con desconfianza y secreta
mente esperanzado. Se aleja unos pasos de ella pa
ra leerlo. Se quedtz inmóvil un momento, luego se 
vuelve hacia Chepa, y la mira. 

CHEPA Sí, Maya. Está libre. 

Maya se acerca a Chepa y cae a sus pies de rodillas. 

MAYA: (Llorando) Señora Chepita ... 

Chepa siente la cabeza de Maya pegada a su vien
tre y los estertores del hombre. De a poco va acer
cando sus manos a la cabeza de Maya, u e toma fi
nalmente y atrae aun más hacia sí. 

CHEPA Sí, Maya. ¡Libre! 

De pronto Chepa se reprime y aleja la cabeza de 
Maya. Este se incorpora y sale precipitadamente, 
mirando el papel. Chepa enfrenta súbitamente· a 
Alvaro, retomando la parte final de la escena an
terior. 

CHEPA Jamás sentiste deseos por mí. Ni 
cuando nos casamos. 

AL V ARO A ti jamás te gustó el amor. 
CHEPA Quizás contigo. No sé cómo hu

biera sido con otro. Me he dado el lujo de 
jamás probarlo. Eso lo sabes muy bien. 

ALVARO ¡Cállate!Nosestánesperandopa
ra almorzar. 

CHEPA Está haciendo frío afuera. (Toma 
las martas). 

AL V ARO ¿Qué estás haciendo? 
CHEPA Voy a salir. 
ALVARO ¿Dónde piensas que lo vas a en

contrar? 



CHEPA No te metas en mis cosas. 
ALVARO Ya no aguanto más. Sácate eso. 

(Intenta quitarle las martas). 
CHEPA ¡Déjame pasar! 
AL V ARO Degenerada ... Y yo muriéndo

me. 

CHEPA ¡ Déjame pasar! 

¡_ 1-

AL V ARO Te lo prohíbo. ¡Estoy enfermo! 
CHEPA ¡ Déjame pasar! 
AL V ARO ¿Para qué vas, Chepa, por Dios? 
CHEPA ¡No sé! ¡No sé para qué voy! 

Sale. Alvaro se dirige a la mesa de ajedrez. Apa
gón. 

SEGUNDO AcTo 

Casa d Violeta, el domingo por la tarde. Violeta 
y Chepa sentadas en silencio. 

CHEPA ¡Debe andar desesperado el po
bre! ¡Alvaro lo echó de la casa ... Imagína
te ... ! ¡Lo amenazó con los carabineros! 
Estaba segura que lo iba a>encontrar aquí. 

VIOLETA: ¿Pero por qué iba a venir para 
acá, señora Chepita ... ? 

CHEPA ¡Porque aquí fue tan feliz, pues 
Violeta! Tenía de todo: comida caliente ... 
ropa limpia y su taller ... ¡Si me parece es
tar viéndolo, agachado pespuntando sus 
carteras ... ! ¡Hasta oigo el sonido de las 
máquinas! Y cuando me entregaba los 
pedidos, tan orgulloso ... 

VIOLETA Eso fue al principio no más, pues 
señora ... 

CHEPA ¡No seas dura, Violeta ... ! ¡Ese hom
bre estuvo veinte años en la cárcel...! ¡Có
mo no va a merecer otra oportunidad! 
¡Habría que comprarle otra máquina ... ! 

VIOL'ET A ¿Para que se la embarguen de 
nuevo, señora Chepita ... ? 
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CHEPA ¡Por último, se arrienda una! Con 
eso puede volver a empezar. ¡Yo sé que 
se va a recuperar ... que va a volver a su 
taller ... ! Va a volver a esta casa donde fue 

tan feliz ... Tenemos que arreglarle su pie
za, Violeta. Va a dormir de nuevo en su 
cama abrigado como un ser humano ... 
(Dirigiéndose a la pieza de Maya). Hay que 
ventilar esta pieza, Violeta ... (Entra en la 
pieza de Maya. Hay un silencio. Luego, rea
parece Chepa llevando un colgador con un 
terno) ¿Y este terno, Violeta, de quién 
es ... ? 

VIOLETA Del Maya. • 
CHEPA ¿Y por qué está aquí...? 
VIOLETA Se le quedó aquí cuando se fue ... 
CHEPA ¿Y nunca vino a buscarlo? 
VIOLETA No. 

CHEPA ¿Y cómo no me habías dicho nada? 
VIOLETA No ... Si es que vino a buscarlo ... 
CHEPA ¿Cuándo ... ? 
VIOLETA No ... es que no vino él... 
CHEPA ¿Quién vino ... ? 
VIOLETA La Marujita Bueras ... 



CHEPA ¿Cuándo ... ? 
VIOLETA Hace como dos semanas, creo. 
CHEPA Pero Violeta ... cómo eres tan ton-

ta ... ¿Cómo no te das cuenta ... ? ¡El Maya 
volvió donde la Marujita Bueras! ¡Está 
allá, entonces! ¡Acompáñame a buscar
lo! ¡Tú sabes donde ellos viven! 

VIOLETA No. No sé, señora .. . 
CHEPA ¿Cómo que no sabes ... ? 
VIOLETA No ... porque esa gente nunca 

dura mucho en ninguna parte ... Así que 
yo no sé si estarán donde mismo ... 

CHEPA Bueno, vamos de todas maneras ... 
Si no están ahí, alguien sabrá donde se 
cambiaron. Vamos, Violeta. Apúrate. 

VIOLETA Es que ... yo no voy a ir, señora 

Chepita. 
CHEPA ¡ ... ¿Qué ... ?! 
VIOLETA Perdóneme, señora Chepita ... es 

que tengo miedo ... 
CHEPA ¿Qué es lo que te pasa, Violeta? 

¿De qué tienes miedo? 
VIOLETA Es que ese hombre es tan raro ... 

Usted no debería meterse con esa gente, 
señora. 

CHEPA Yo sé perfectamente bien lo que 
hago. (Saliendo). ¡Te espero en el auto ... ! 
(Sale). 

lA Violeta pennanece en el escenario aferrada al 
terno que tiene en sus manos. Está aterrada. Se 
sienta. Hay un cambio en la iluminación. 
Entra el Maya con una maleta en la mano. Ueva 
la camisa abierta bajo la chaqueta, está desgreña
do, camina y habla de manera vacilante. Al llegar 
a la salida se vuelve a la Violeta y pregunta: 

MAYA ¿Y mi temo? 
VIOLETA No se lo voy a entregar mientras 

no me pague todo lo que me debe. 
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Mayasale. Violetaseponedepie,caminaensilen
cio y guarda el terno. Luego se da media vuelta, 
mientras la iluminación sugiere un cambio de 
tiempo. Entra Maya. 

MAYA ¿La señora, Violeta? 
VIOLETA ¿Usted es Maya? La señora se 

cansó de esperarlo, oiga. 
MAYA (Se acerca y le entrega un regalo. Vio

leta lo abre y aparece la Virgen de Lourdes). 
Le traje esto. La señora Chepita me con
tó que usted le rezaba todos los días pa
ra que yo saliera. 

VIOLETA Gracias. Qué bonita la carita. La 
voy a poner en mi velador. (Hace ademán 
de ir a su pieza y se detiene). Bueno, voy a 
explicarle. La señora Chepa dice que es 
mejor que usted duerma en la pieza que 
da a _la calle, así va a tener independen
cia. Si llega tarde allá adentro ni se oye la 
mampara. Yo ya me cambié a una de las 
piezas del fondo. 

MAYA Es que yo no me voy a quedaren es
ta casa, señora Violeta. 

VIOLETA (Desconcertada). No puede ser ... 
¿Qué va a decir la señora Chepa? Hace 
semanas que empezó con todo el cam
bio. En cuanto desocupé la pieza la hizo 
empapelar, toda nuevita. Encaramada a
rriba de una silla le mostraba al maestro 
las goteras. La cera la trajo ella misma, la 
mejor cera para que brillara el piso. El ro
pero tenía la chapa mala y ella misma con 
sus manos la arregló. No puede usted sa
lirle con esto ahora ... 

MAYA Uno tiene también sus compromi
sos. Ni siquiera traje la maleta con mis 
cosas, la dejé en otra parte, o sea la dejé 
donde la Marujita Bueras, una amiga 
mía, que es la que me fue a buscar esta 
mañana. 



VIOLETA La señora Chepita también lo 
fue a buscar. A las 9 en punto, como us
ted le dijo, sentada en su auto, en la puer
ta de la Penitenciaría. Si no es porque se 
le ocurre preguntarle al gendarme, ahí 
está todavía esperándolo. Es bien des

considerado usted, oiga ... ¿Y qué lo de
moró tanto donde esa Marujita Bueras? 

MAYA Mire, señora, veinte años sin mujer, 
puro pensando no más ... 

VIOLETA Yo no tengo nada que meterme 
en eso. Esas son cosas suyas. 

MAYA Después le explico yo a la señora. 
Vine a avisarle, para que no me espere. 

Se escucha la voz en off de la Chepa: 

VOZ DE CHEPA ¿Violeta ... qué pasa ... ? 

Maya se detiene, atónito. 

VIOLETA La señora Chepita está aquí. Se 
recostó en mi cama y se quedó dormida. 
Ha estado todo el día esperándolo. ¡Sién
tese ahí! ¡Ahora le va a poder explicar a 
ella! ¡Póngase cómodo! 

CHEPA (Desde afuera). ¿Qué pasa Viole
ta ... ? 

VIOLETA Es que está aquí el caballero, se
ñora. ¡Llegó don Maya! 

CHEPA (Desdeafuera). ¡Maya ... ! ¡Dios mío ... ! 
¡Ay, Violeta, él es Maya, del que tanto te 
he hablado. Maya, ella es la Violeta ... 
nuestra Violeta, una mujer de toda con
fianza ... ¡Salúdense; ya voy! 

Violeta se acerca a Maya y le da la numo en com
pleto silencio. Pausa de Chepa. Violeta y Maya se 
miran desconcertados. 

CHEPA (Desde afuera). ¡Muéstrale su pie-

51 

za mientras tanto, Violeta, y abre bien las 
ventanas para q vea cómo brilla todo! 
(lA Violeta escucha la orden y después de una 
breve vacilación la cumple en absoluto silen
cio. Entra a la pieza y el Maya queda solo en 
el escenario. Luego vuelve Violeta a la esce
na). 

CHEPA EN OFF ¡Violeta, muéstrate los 
prospectos! ¡Que vea sus máquinas! ¡Yo 
ya voy! 

lA Violeta cumple la orden en absoluto silencio y 
le entrega los prospectos al Maya, quien los reci
be impávido. A los pocos instantes aparece la Che
pa. 

CHEPA Ay, Maya, pensamos que se lo ha
bía tragado la tierra. ¿Cómo se siente? 
Ahora prepárese, porque va a ver su ta
ller. Asómese. ¡Mire! Ahí está su taller. 
Vaya, pues hombre. Ahí vamos a instalar 
las máquinas que usted quería. (Maya sa

le). Luz hay de sobra, espacio para algún 
operario, en fin, todo listo para empezar. 
Su taller,Maya ... (Miradacómplicecon Vio
leta). No sabe lo de la plata. (Vuelve Ma
ya). No se preocupe por la plata, lo tengo 
todo solucionado. Mañana tenemos cita 
con el Gerente de la Caja de Crédito, que 
es medio pariente de Alvaro. Un présta
mo, pues Maya. Usted firma no más, que 
yo ya me encargué del aval. Mi marido ... 
A ver, mañana a las 10 es la entrevista. A 
las 9 lo paso a buscar. 

VIOLETA Don Alvaro siempre ayudando, 
igualito a misiá Elena. 

CHEPA ¿Qué le pareció su pieza, Maya? 
¡No se imagina cómo ha trabajado esta 
mujer! De rodillas, encerando, para que 
el piso quede como espejo. ¡Trajo alma-



estro para que tapara las goteras! ¡Y ella 
misma, con sus propias manos, arregló 
la chapa del ropero! ¿Dejó su maleta en la 
pieza? 

MAYA La dejé donde la Marujita Bueras. 
Ella me fue a buscar esta mañana. 

CHEPA (Acusando el golpe). No me gusta 
dar consejos, ni menos meterme en su vi
da privada, Maya, pero ... Bueno si algún 
día quiere casa~, lo que es lógico ... bue
no, quiero decir no empiece recién sali
do ... en fin, esa mujer es casada y no va
le la pena que se meta en líos ... (Mira el re
loj). ¡Dios mío! ¡Cómo se me pasó la hora! 
¡No lo puedo creer, las ocho! ¡Cuánto ra
to estuve durmiendo, qué barbaridad! 
Alvaro se va a indignar. 

CHEPA Tráememiscosas, Violeta.(Violeta 
sale). Descanse bien esta noche. (Vuelve 
Violeta). Dale, Violeta, su buen plato de 
comida. (Violeta asiente. Chepa no se decide 
a partir. Hay un silencio). Es su primera 
noche en libertad. Le agradezco a Dios 
que todo haya salido bien ... Buenas no-
ches Maya ... Hasta luego, niña, que duer-
man bien ... Mañana a las 9, Maya, no se 
le olvide .. . 

Sale. Violeta y Maya se miden con la mirada. 

VIOLETA Bueno, ¿y qué más quiere, oiga? 
MAYA Estoy preocupado. 
VIOLETA ¿Por qué? ¿Qué problema tiene 

ahora? 
MAYA La ropa. 
VIOLETA No se preocupa. Mañana vaya a 

buscar su maleta y aquí se le lava lo que 
necesite. 

MAYA No tengo temo para presentarme 
ante el Gerente del Banco. 

VIOLETA ¡Ah, eso! Bueno, ¿y puede com-
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MAYA ¿Cómosel~ . 

VIOLETA Luigi Botti. 
MAYA ¡Ah! 

VIOLETA (Mostrándole á ~). Bueno, 
vaya pasando norn6.a.V&tYapuando. Yo 
le voy a llevar una~· 

MAYA (Cruza el escenafi10,.se tktlme ante la 
puerta de su piezlz). No se moleste. Yo no 
voy a comer esta noc:he. 

VIOLETA Bueno, como quiera. 

Se produce un smn-ascu: 

nación siguiente sugiere 
Se escuchan fuertes 

CHEPA (Desde ilftl'-:rii~; ". 

¡Qué te pasa mu~¡·w 

ocurre trancar la 
de! ¡Abreme ua:~v,tp~ 

ca la tranca y la 
Chepa). 

VIOLETA Señora 
que andar traillNln 

CHEPA ¿Está 
Tú sabes que no 
su trabajo, pero 

VIOLETA Maya no 
CHEPA ¿Dónde 
VIOLETA Es que le 

fue a comprar. 
CHEPA ¿A con:tprar~-1 

do? 
VIOLETA Seguro 

salió firme, vaya 



CHEPA ¡Qué lástima, porque le traigo una 
noticia! Siéntate, mujer por Dios, esa ma
nia tuya de quedarte parada. Figúrate, 
Violeta, que la Fanny Rodríguez va por 
el centro y se encuentra con que en una 
tienda de lo más elegante están vendien
do las carteras de Maya como si fueran 
importadas. ¡Imagínate! Lo importante 
es que este hombre entienda que tiene 
que agrandarse. No puede seguir aquí 
con un tallercito. (Saca un diario desucar
tera). Quiero que en cuanto llegue le 
muestres este aviso. ¡Mira! Un galpón re
gio que se arrienda de lo más barato en 
Los Cerrillos. Te dejo el encargo. (Le pasa 
el diario). Que me llame por teléfono pa
ra ponernos de acuerdo y llevarlo en au
to a Los Cerrillos. (Besa a Violeta). Vas a 
ver, Violeta, que todo va a salir como 
pensamos. Gracias. 

Sale. Violeta esconde el diario. Aparece Maya des
de la pieza de la Violeta. Está descalzo y con la ca
misa abierta y fuera de los pantalones. 

MAYA ¿Se dio cuenta de algo? 
VIOLETA No. 
MAYA ¿Preguntó por mí? 
VIOLETA Sí... 
MAYA ¿Y qué le dijo usted? 
VIOLETA Que había ido a comprar bada-

na. 
MAYA ¿Yellaquédijo? ¿Le creyó? 
VIOLETA (Molesta). Sí... 
MAYA Vamos a la pieza, entonces ... (Viole

ta se resiste). ¿Qué le pasa? 
VIOLETA Nada. Es que me carga mentir ... 

sobre todo a la señora Chepa ... 
MAYA ¿No está contenta conmigo? 
VIOLETA ¿Y usted ... ? ¿Usted está conten

to conmigo? 
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MAYA ¡Claro! ¡Claro que estoy contento! 
Bien contento. ¿Qué quería la señora? 

VIOLETA (Saca el diario y se lo pasa). Letra
jo esto. 

MAYA ¿Qué es esto? 
VIOLETA Quiere que arriende ese galpón 

en Los Cerrillos. ¡Dice que usted tiene 
que agrandarse! 

MAYA (Leyendo el aviso). ¡Ahí sí que voy a 
parecer empresario, yo ... ! ¡Con un gal
pónde ese volado! (Advierte el mutismo de 
Violeta).¿ Que no le gusta a usted, Viole
ta? ¿No ve que esto me va quedando chi
co? 

VIOLETA Sí. Eso fue lo que dijo la señora 
Chepa. Que todo esto le estaba quedan
do chico ... y seguro que después va a 
querer que se cambie de casa ... 

MAYA ¡Qué tiene que meterse ella! ¡Todo 
el tiempo dando órdenes! ¿Qué se habrá 
imaginado? 

VIOLETA ¡Que usted le va a hacer caso, no 
más; como siempre! 

MAYA ¡A mí no me manda nadie! ¡SI yo 
decido quedarme aquí, me quedo aquí! 
¡Y si decido no irme a ese galpón, no me 
voy a ese galpón! (Rompe el diario en peda
zos y lo tira con rabia al suelo. Pausa en que 
ambos personajes se observan). 

VIOLETA ¿Le preparo un caldito, Maya? 
MAYA Volvamos a la p~za, primero. (Se 

para y la toma de la mano. Amorosamente se 
dirigen hacia la pieza. Se escuchan golpes en 
la puerta de entrada. Maya y la Violeta se de
tienen de inmediato, asustados). 

VIOLETA ¡Volvió! 
MAYA ¿La señora Chepa? 
VIOLETA ¡Alomejorsequedóesperándo

lo a usted en la puerta! 
MAYA ¡No le abra, mejor! 
VIOLETA ¿Cómo se le ocurre ... está loco? 



¿No ve que ella sabe que estoy aquí? 
MAYA (Se arrodilla y recoge los pedazos de 

diario). ¡Bueno ... pero espérese un poco 
entonces ... ! ¡Yo me voy a ir a su pieza de 

nuevo y usted le dice que no he llegado 
todavía! 

VIOLETA ¡Yo no le voy a seguir mintiendo 

a la señora! ¡Ya le dije ya! 
MAYA ¿Y qué le va a decir? ¿Que estába

mos acostados? 
VIOLETA ¿No ~e dijo que a usted no lo 

manda nadie? 

Nuevos golpes en la puerta. 

MAYA ¡Váyase con cuidado, Violeta! ¡Le 
conviene hacerme caso! 

VIOLETA ¡Me cansé de mentir, entendió! 
¡Mecansé! ¡Yanomeimportanada! ¡Na
da! ¡Nada! ¡Nada! 

Maya sale rápidamente. 
La Violeta queda sola en el escenario. Después de 
una vacilación va a abrir la puerta. Durante una 
fracdón de segundo el escenario estará vacío. 
Vuelve Violeta con un terno en sus manos. 

VIOLETA (Llamando) ¡Maya ... Maya ... ! 
MAYA (Entrando cauteloso) ¿Quién era? 

VIOLETA De la sastrería. ¡Mire lo que tra-

jeron! 
MAYA ¿Quéeseso? 

VIOLETA Su terno. El que se mandó a ha· 

cer donde Luigi Botti. (Se lo pasa). Mírele 

la etiqueta. ¿Nove? ¡AhídiceLuigi Botti! 

¡Pruébeselo, Maya! 

MAYA Ahora no. 
VIOLETA Ay, Maya ... ¡Pruébeselo y sali

mos ... ! Usted me había invitado a bailar, 
oiga. ¿Se acuerda lo que le enseñé? (Ella 
tararea un valsecito y él hace unos pasos de 
baile algo torpes). Ya, póngase el terno, 

Maya. 
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MAYA Ahora no, Violeta. ¿Sabe cuándo 
me lo voy a poner? 

VIOLETA ¿Cuándo? 
MAYA Cuando me inviten un domingo a 

la mesa de don Alvaro Vives. (Mira el ter
no. Pausa. Se lo pasa a Violeta). Guárdeme
lo usted, Violeta. (Sale). 

Hay un cambio de luz. Violeta mira el terno que 
tiene en sus manos. Se escuchan dos bodnazos. 

VIOLETA ¡No pienso ir! 

Se escucha otro bodnazo. 

No pienso. Para que empiece todo de 
nuevo. Que se va, que se queda. Que se 
va, que se queda (Dirigiéndose a la salida). 
Que se va ... 

La Violeta sale con el terno de Maya. Luego de un 
cambio de luces, vemos a Maya con una maleta, en 
la zona del jardín de los Vives. Chepa aparece, 
también en el primer plano. Se sorprende y le ha
bla en sordina. 

CHEPA (Muy sorprendida). Pero Maya, ¡por 
Dios! ¿Qué hace aquí, hombre, en el jar
dín de mi casa ... ? 

MAYA Vengo a hablar con don Alvaro. 

CHEPA ¿Qué es lo que le quiere decir a Al
varo? 

MAYA Vengo decirle toda la verdad. 
CHEPA ¿Qué le va a decir? ¿Qué verdad? 

¿Le va a contar que lo perdió todo, que le 
embargaron las máquinas, que se las van 
a rematar ... ? 

MAYA Que me engañaron. Que los ami
gos del Bu eras me dijeron que si compra
ba un caballo de carrera, me iba a hacer 

millonario. Que por eso me compré el 
Tani; que perdí la fábrica y las máquinas, 
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pero que a él no le voy a hacer daño y le 
voy a responder ... 

CHEPA ¿Cómo le va a responder? 
MAYA Con mi trabajo, señora Chepita,con 

mi trabajo. 

CHEPA Por Dios, Maya, ¿no se da cuenta 
cuántos años tendría que trabajar para 
pagar esa tremenda deuda? Esa no es la 
solución. Entiéndame, no es la solución. 
Hay que conseguirse más dinero y para 
eso hay que dar una garantía, natural
mente. (Sorpresivamente se saca un anillo). 
Y este anillo, oigame bien, este anillo va 
a ser la garantía. No quiero que lo sepa 
nadie. Esto queda entre usted y yo. Va
mos a ir a buscar inmediatamente el di
nero para que firme los finiquitos y se 
termine esto de una vez por todas. Voy a 
sacar el auto. Abrame la reja, por favor, 
Maya. (Inicia salida). 

MAYA Pero señora Chepita, ¿cómo voy a 
aceptar yo que usted ... Sí, sí, espere, es
pere, ya voy. 

Se escucha el ruido del motor. Maya sale retroce
diendo. Cambio de luz. Hay en escena una cama 
y sobre ella la misma maleta que le hemos visto re
cién a Maya. La maleta está abierta y hay alguna 
ropa de Maya sobre la cama, junto a la maleta. 

CHEPA (Desde afuera). ¡Maya ... ! ¡Maya ... ! 
Con permiso. ¡Maya! (Entra. Al ver lama
leta es presa de gran nerviosismo. Empieza a 
chequear la ropa que hay dentro de la maleta. 
Luego se sienta en la cama). Otra vez. ¡Por 
Dios! ¡Otra vez ... ! ¡Otra vez! 

MAYA (Entrando. Está solo en pantalones, 
con el torso desnudo. Se viene secando con u-
na toalla). Pero señora Chepita ... ¿qué es-
tá haciendo aquí en mi pieza ... ? 

CHEPA (Lo mira y registra que está semides-
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nudo. Le retira rápidamente la vista). Hom
bre, por Dios, póngase algo encima. 

MAYA Es que usted está sentada encima 
de mi camisa, señora Chepa ... 

CHEPA (Sin mirarlo le extiende la camisa). 
Tome ... (Silencio, mientras Maya toma la ca
misa y empieza a ponérsela). 

CHEPA ¿Qué está haciendo con esa ropa? 
MAYA La estaba guardando en mi male-

ta ... 
CHEPA ¿Para qué? 
MAYA Porque me voy a ir, señora Chepa. 
CHEPA ¿Por qué me hace esto a mí, Maya? 
MAYA ¿Qué es lo que le estoy haciendo yo 

a usted, señora? Nada le estoy haciendo. 
CHEPA (Sorpresivamente, sin poder contro

larse, se abalanza sobre la maleta, empieza a 
sacar la ropa). Mire, Maya, ¡usted no se va 
a ir! ¡Usted no se va a ir a ninguna parte! 

MAYA Pero ¿qué está haciendo? ¿Usted 
cree que yo voy a ser empleado suyo to
da la vida? ¿Ustedcreequeporquemeha 
ayudado a salir de la cárcel... va a ser la 
dueña de mi vida para siempre? (Mien
tras dice esto, Maya havueltoacolocarsu ro
pa en la maleta). 

CHEPA ¿Por qué me trata así, hombre por 
Dios? ¡Si yo lo único que le pido es que 
me deje ayudarlo ... ! 

MAYA Porque yo me tengo que ir de aquí, 
señora Chepa ... Porqu~ aquí me estoy as
fixiando. 

CHEPA No se vaya ... 
MAYA Se lo he dicho varias veces ya. Yo no 

puedo más ... ¿Cree que no me doy cuen
ta que usted me anda vigilando todo el 
día? Que tiene miedo que no le cumpla. 
Que la deje mal con sus amigos. 

CHEPA ¡Por favor no se vaya! ¡Por favor, 
Maya ... ! 

MAYA No, señora Chepa. Me tengo que ir. 



CHEPA ¡Déjeme ayudarlo! ¡Por favor! ¡Dé
jeme ayudarlo, porque si no me muero ... ! 
(Uora dejándose caer sobre la cama de Maya. 
Uora con estertores. Su cuerpo se agita con
vulsamente sobre la cama. Maya está muy 
sorprendido. Recién puede hablar después de 
una pausa larga). 

MAYA ¿Está llorando por mí, señora Che
pita? 

Pausa. 
Maya, en silencio, empieza a sacar la ropa de su 
maleta y Chepa va dejando poco a poco de llorar. 
Las luces se encienden algunos metros más allá 
del lugar donde estaba la cama. Maya camina ha
cia el foco recién encendido donde está su maleta. 
La cama desaparece. Desde otro costado, vuelve a 
entrar la Chepa. Se coloca a espaldas de Maya. 

CHEPA Dígame, ¿cuántas veces tengo que 
rogarle para que no se vaya? ¿Qué es lo 
que quiere ahora? 

MAYA Quiero que me prometa que no me 
va a seguir vigilando, señora Chepa. 

CHEPA Se lo prometo. 
MAYA También quiero que me prometa 

que no va a volver a esta casa, hasta que 
yo no se lo pida. 

CHEPA Se lo prometo. 
MAYA Deme la llave entonces, por favor. 
CHEPA ¿Qué llave? 
MAYA La llave de esta casa. 
CHEPA ¡Pero Maya por Dios! Estas llaves 

están en mi poder desde el día que misiá 
Elenaleregalóestacasaa la Violeta. (Ma
ya hace un ademán de partir. Chepa lo detie
ne buscando la llave en su cartera). Espére
se hombre. Por Dios, espérese ... (Le pasa 
la llave. Maya toma la llave y deja la maleta 
en el suelo. Chepa toma la maleta). Enton
ces, ¿se queda ... ? 
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Chepa desaparece con 
apoyando los brazos en 
Hay un cambio de luz. 
Los zapatos los tiene a 
ma maleta irrumpe en 
violencia desde afuera. 
Entra Violeta hecha 

Mientras Violeta trata de echara MRya, vemos 
que éste apenas tiene contienda de lo que está pa
sando. El movimiento e~ de su cabeza y la 
vista perdida recuerdan ltiescmRdeiRenfmnería 
de la cárcel y a Maya en~tle k numo negra. · 

puesto la mano 
padre. Se tpnmn:•ll 

A usted no le 



levanta lentamente, agarra automáticamente la 
maleta que la Violeta le pasa e inicia la salida. De 
pronto se detiene y enfrenta débilmente a Violeta. 

MAYA ¿Y mi temo? 
VIOLETA No se lo voy a entregar mientras 

no me pague todo lo que me debe. ¡Vá
yase! 

Maya sale lentamente. Violeta se queda mirando 
la puerta y solloza. 

CHEPA (Vuelve a entrar a la casa de Violeta). 
¡Pero Violeta, por Dios! ¡Que me tengas 
sentada en el auto, esperándote!¿ Qué es 
lo que te pasa? 

VIOLETA Me va a disculpar señora Chepi-
ta, pero yo no voy a poder ir. 

CHEPA ¿Por qué no vas a poder ir? 
VIOLETA Tengo miedo, señora Chepa ... 
CHEPA ¿Miedo? Te has puesto tan enre-

dosa. Ya, ponte algo encima. 
VIOLETA Usted no sabe cómo es ese hom

bre, señora. Eso es lo que pasa. Aquí mis
mo, estaba una noche tomando vino ... 
Me dijo que él jugaba a las carreras y que 
yo jugara con él. Y me pidió plata, seño
ra. 

CHEPA ¿Le dist~ plata? 
VIOLETA Sí. 
CHEPA ¿Y cuánta le diste? 
VIOLETA Mucha, señora. 
CHEPA ¿Cuándo se la diste? 
VIOLETA TOdo el tiempo, pues señora. Pe

ro él me hizo jurar que yo no le iba a de
cir nada a usted. 

G::HEP A Yo tenía entendido que tú no te
nías plata. 

VIOLETA El me la quitó toda, pues señora. 
Una noche se metió en mi pieza. 

CHEPA ¿Cómo? ¿Se metió en tu pieza ... ? 
VIOLETA El sabía pues, señora, que yo 

guardaba el dinero debajo del colchón ... 
Entonces, esa vez como no encontró na
da, se tiró en la cama conmigo, señora. 
(La Violeta se detiene bruscamente). 

CHEPA ¡Sigue, Violeta! 
VIOLETA ¡Por Dios, no señora! 
CHEPA ¡Sigue, Violeta! 
VIOLETA Yo le dije que nadie se metía en 

mi cama sin libreta, señora. Entonces él 
se puso furioso y me empezó a pegar. 
Mientras me pegaba, me decía que usted 
y yo éramos iguales ... ¡ Usted es igual a la 
tal Chepa! Eso me dijo, con esas palabras. 
Me dijo que usted era una perdonavidas. 
Y que mientras más lo perdonaba, a él 
más le daban ganas de hacer cosas malas. 
No sabe cómo me dejó, señora. 

CHEPA (Después de un silencio). ¿Qué edad 
tienes tú, Violeta? 

VIOLETA Dijo que las dos queríamos tra
garlo, que queríamos hundirlo, y contro
larlo. 

CHEPA Te estoy preguntando qué edad 
tienes, Violeta. 
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VIOLETA 58, señora. 
CHEPA Yo tengo 54. (Pausa). ¿Qué sacas 

con llorar, ahora? ¿De qué te sirve? 
VIOLETA Yo soy una cochina, señora. 

Siempre fui una cochina ... Yo creí que 
con el tiempo se me iba a pasar, pero us
ted me metió a ese hombre en la casa, 
pues. 

CHEPA Date vuelta, mujer. Te quiero ha
cer una pregunta. (Violeta no se mueve. 
Llora). Te pido que me mires de frente, 
Violeta. ¡Date vuelta! (Violeta gira lenta
mente, ocultando su cara, llorando, la vista 
clavada en el suelo). ¿Te metiste alguna vez 
en la cama con mi marido, con Alvaro? 
¡Contéstame, Violeta! ¿Te acostaste con 
Alvaro? 



VIOLETA (Se acerca a Chepa, llorando). ¡Qué 
vergüenza, señora Chepita ... ! 

CHEPA No eres una cochina. ¡Eres una in
munda! ¡Y todo el mundo lo sabía! ¡Todo 
el mundo lo sabía! Por eso misiá Elena te 
regaló esta casa. ¡En qué mundo he esta
do viviendo yo, Dios mío! En qué mundo 
he estado viviendo. 

Chepa se abalanza so._bre Violeta y la golpea con 
sus martas hasta quedar extenuada. Finalmente 
lanza un grito de dolor y se deja caer en una silla. 
Violeta recoge las martas que Chepa tiró al suelo. 
Se escuchan unos golpes en la puerta. Ambas se 
incorporan. 

VIOLETA ¿Quién es ... ? 

No hay respuesta. Nuevos golpes. 

CHEPA ¿Quién es ... ? 
MAYA (Desde afuera). Maya. 

Nuevos golpes, en el otro extremo del escenario. 
Aparece Alvaro en un primer plano, en la zona del 
jardín de los Vives. 

ALVARO ¿Quién es ... ? 
MAYA (Desde afuera). Maya. (Entra a esce

na). 

Maya está vestido con el terno de Luigi Botti. Se 
miran unos instantes en silencio. Las dos mujeres 
al _fondo, congeladas, sin atreverse a abrir la puer
ta 

ALVARO ¡Tú ... ! 
MAYA Vengo a pedirle un favor, don Al

varo ... 
AL V ARO ¿Qué quieres ... ? 
MAYA ¡Devuélvame a la cárcel! 
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ALVARO ¿Porqué ... ? 
MAYA Porque maté otra vez don Alvaro. 

Cambio de luz. Se apaga el cenital que iluminaba 
a Maya y éste desaparece. Alvaro permanece in
móvil en el primer plano. Se escuchan nuevamen
te los golpes a la puerta, ahora en el sector de la ca
sa de Violeta. 

VIOLETA (Tomando el terno). Le voy a en
tregar el temo. 

CHEPA ¡Andaadejareso!LLevaesoinme
diatamente a tu pieza, mujer. (La Violeta 
obedece). 

Nuevos golpes a la puerta. La escena que continú
a no tiene una construcción realista. Atvaro habla 
hacia la platea, sin mirar la escena, pero como si 
fuera testigo de todo lo que allí ocurre. En otro 
tiempo, hace un esfuerzo imposible para evitar el 
crimen o al menos para entenderlo. 

ALVARO ¿Porquéleabrieron,Chepa? ¿Por 
qué? 

CHEPA Porque le voy a decir que no quie
ro verlo nunca más. Y que si llega a lla
mar por teléfono o a rondar la casa, voy 
a llamar yo misma a los carabineros pa
ra que lo devuelvan a la cárcel, de donde 
nunca debí haberlo sacado. 

CHEPA (Al regreso de la Violeta). ¡Abre, Vio
leta! (La Violeta se encamina a la puerta y se 
detiene cuando Alvaro le habla). 

AL V ARO ¿Por qué le abriste, Violeta ... ? 

VIOLETA Porque la señora Chepa me dijo. 
(Violeta abre la puerta y entra Maya). 

MAYA Señora Chepita, yo la andaba bus
cando a usted, todo el día. (Violeta se des
plaza hacia s dormitorio, pero la Chepa la 
detiene con un gesto). Yo necesito que us
ted me ayude ... por última vez, por fa
vor. 



CHEPA ¡Quédate, Violeta! Yo no tengo na
da privado que hablar con esta persona. 

MAYA Es que me engañaron de nuevo. Lo 
perdí todo otra vez, señora Chepita. 
¡Ayúdeme, se lo ruego! ¡A usted qué le 
cuesta! 

CHEPA ¿Cuántas veces quiere que yo le a
yude? ¿Y con qué derecho? ¡Cómo se 
atreve ... ! 

VIOLETA ¡Porque es un sinvergüenza se
ñora, que se toma todos los derechos! 

MAYA Ella me quiere poner mal con us
ted, señora Chepita. Porque sabe que ella 
no mejmporta como me importa usted ... 

CHEPA Porque le importo tanto, yo soy la 
tal Chepa ... 

MAYA ¿Qué cosa, señora Chepa? 
CHEPA ¡La que se lo quiere comer, tragar, 

controlar ... ! ¡Porque le importo tanto! 
MAYA ¿Qué está diciendo, señora? 
VIOLETA ¿Ahora lo va a negar .. ? ¡Me lo di

jo a mí, señora! ¡Se lo juro por Dios! 
A Y A ¡Se lo dije porque me dio rabia! 

¡Porque yo quería que usted se enojara 
conmigo, señora Chepita, para ver si me 
quería de verdad y era capaz de perdo
narme! Perdóneme por favor, señora 
Chepa. 

CHEPA (Con intensidad contenida). No quie
ro oírle una sola palabra más. ¿Me en
fende? (Toma la cartera y sus cosas y se dis
pone a salir). Me voy. 

ALVARO ¡Por qué no te fuiste, Chepa ... ! 
VIOLETA Señora, por favor no se vaya. 

¡No me deje sola! 
ALVARO ¡Cállate Violeta! 
MAYA (Cae de rodillas). ¡Señora Chepita, 

yo necesito que me perdone! 
VIOLETA ¡Por Dios, no lo perdone, señora! 
MAYA Señora Chepita, ¡estoy desespera

do! 
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AL V ARO Siempre anduvo desesperado. Si 
lo perdonaste antes, perdónalo ahora, 
Chepa. 

MAYA ¿Me perdona, entonces, señora Che
pita? 

CHEPA ¡No voy a perdonarlo nunca más 
en la vida! ¿Me entiende? 

ALVARO ¡Perdónalo, Chepa! 
CHEPA (Retrocede hasta ubicarse al lado de la 

Violeta). ¡Usted es un criminal, un asesi
no! ¡Yo jamás debí haberlo sacado de la 
cárcel! 

AL V ARO ¡No le digas eso! 
CHEPA ¡Un desleal, un inmundo! 
AL V ARO ¡No le digas eso, Chepa! 
CHEPA ¿Con qué derecho me ha tratado 

usted así? ¡Me aburrí de perdonarlo! 
ALVARO ¡No le digas eso, por Dios! 
CHEPA ¡Voy a rogarle a Dios para que lo 

castigue! ¡Y ahora, váyase! 
VIOLETA ¡Usted es un ladrón ... ! Se metió 

en mi cama, me hizo mentirte a don Al
varo,mentirlealaseñoraChepa. ¡Ya, vá
yase! ¡Ladrón! 

AL V ARO ¡Cállate, Violeta! ¡Cállate! 
MAYA ¡Señora Chepa ... Yo me voy a mo

. ' nr .... 
CHEPA ¡V á y ase, le dicen! 
VIOLETA ¡Que se vaya, le dicen! 

Maya se da media vuelta y ca¡nina lentamente ha
cia la puerta de salida. Se detiene justo en la puer
ta. 

AL V ARO ¿Por qué no se fue, Chepa .. ? 
MAYA (Girahacialasmujeres).¿Ymi temo? 

Violeta hace ademán para ir a buscar el terno. La 
Chepa la detiene. 

VIOLETA ¡No se lo voy a entregar! ¡Llegó 
sin nada, se va sin nada! 



Maya empieza a avanzar amenamnte hacia las 
mujeres. 

ALVARO ¡Entréguenle el terno, por favor! 
MAYA ¡Devuélvanme mi terno ... ! 
VIOLETA No se acerque, sinvergüenza. Lo 

sacaron de la cárcel. Así responde us
ted ... 

MAYA ¡ Devuélvanme mi terno ... ! 
CHEPA ¡Váyase ladrón! ¡Ladrón! ¡Lo tra

taron como a lln príncipe, le dieron de 
comer. Lo cuidaron, lo ayudaron. Y así 
me responde, robando! ¡Ladrón! 

VIOLETA ¡Ladrón! 
AL V ARO ¡ Dcvuélvanle el temo! 
CHEPA ¡Ladrón! ¡Váyase! 
ALVARO ¡Dcvuélvanle ese terno! 
MAYA ¡Devuélvanme mi terno! 
VIOLETA ¡Que se vaya, le dicen! ¡Váyase! 

Mientras lo insultan, las mujeres han avanzado 
hacia Maya, que ha retrocedido. Sorpresivamen
te Maya sale y se ve el estupor en el rostro de Che
pa y Violeta que retroceden hasta desaparecer. 

ALVARO ¿Por qué no pusieron la tranca? 
¿Porqué? ¿Porqué no gritaron? ¿Porqué 
no gritaron? ¿Por qué no pidieron auxi
lio? 

Maya entra con la tranca, crum el escenario y a
vanza decidido hacia el lugar por donde salieron 
Chepa y Violeta. En el instante en que abandona 
la escena, Maya levanta la tranca. 
Salvo el primer plano, en que permanece Alvaro, 
se oscurece un momento el escenario. Entra Che
pa. Avanza como un fantasma y habla con un hi
lo de voz. Alvaro, como en la escena anterior, le 
responde mirando hacia la platea. 
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CHEPA ¿Por qué a la Violeta? 
AL V ARO (Repitiendo para sí la pregunta). Sí. 

¿Por qué a la Violeta? 
CHEPA ¿Qué pasó con Maya, Alvaro? 
AL V ARO Vino a buscarme para que lo lle

vara de vuelta a la cárcel. Entró con gran 
dignidad. Elegante como un caballero. 

CHEPA ¿Qué pasó conmigo, Alvaro? 
AL V ARO Perdiste la razón. Nunca la r"ecu-

peraste. 
CHEPA ¿Y qué pasó contigo, Alvaro? 

Chepa va hacia la salida sin esperar la respuesta de 
Alvaro. Sale. 

AL V ARO Lo que nunca me hubiera imagi
nado. Viví muchos años. Envejecí solo. 
No soporté seguir viviendo en nuestra 
casa. Me fui. 

Alvaro atraviesa el primer plano del escenario pa
ra salir. Cuando está a punto de hacerlo entran 
Alvaro Joven y Violeta, por los extremos opuestos 
del escenario. 

AL V ARO JOVEN ¡Violeta! 
VIOLETA ¡Don Alvarito! 
AL V ARO JOVEN ¡Shiiit! Que te pueden 

oír. Prende la luz que me puedo tropezar 
con la estufa. 

VIOLETA ¿De dónde viene tan lindo? 
ALVARO JOVEN Vengo de una fiesta. 

Estuve bailando toda la noche. Me voy a 
casar. 

VIOLETA ¿Con quién? 
AL V ARO Con la Chepa Rozas. 

Alvaro sale. Alvaro Joven y Violeta se persiguen 
jugando mientras el escenario se oscurece. 

Fin de la obra 


