
J 

En torno a 
Luis Alberto Heiremans* 

Egon Wolff 
Dramaturgo 

Profesor Escuela de Teatro U.C. 

En cada cierto paso del tiempo, en medio de 
las obstinadas revoluciones que describe el planeta, 
nace en la tierra, en diversos puntos, una luminaria, 
que con sus destellos alumbra el alma del pueblo en 
que le tocó surgir. Son los poetas, frágiles figuras en 
el quehacer de la vida, que con sus visiones y 
creaciones, van dejando un reguero de luz que la 
historia recoge agradecida, porque constituyen como 
la voz de su pueblo, que sin ellos permanecería 
muda. 

Uno de nuestros poetas fue Luis Alberto 
Heiremans Despouy, nuestro Tito, amigo querido y 
recuerdo vivo en tantos de nosotros. Hoy nos reunimos 
para volver, no diría a recordar su imagen porque 
está demasiado viva en cada uno de nosotros, sino 
para comunicarnos con él, y rememorando juntos el 
pasado, traer su luz. 

¿Qué imagen surge de Tito, cuando nos 

• Publicamos esta conferencia, realizada por Egon Wolff hace 
algunos años en el Teatro de la Universidad Católica, ya que en 
1989 se conmemoran 25 años de la muerte de Luis Alberto 
Heiremans. 

ponemos a la tarea de querer concretarla en 
conceptos? Desde luego, y antes que nada, su 
fugacidad. Tito surgió, y se fue, y dejó su estela de 
luz, pero fue un destello demasiado breve. Injusta, 
absurdamente breve diría, aunque en su corto paso 
de 36 años, nos dejó tanto de su espíritu y de su 
generosidad. Hablaba hace un rato de su luz, y 
cuando pensamos en luz, pensamos en relumbres, 
porque qué es la luz, sino vibraciones, y qué son las 
vibraciones sino alegres chispazos de la energía, de 
los cuales brota el calor y la clarividencia. Tito pasó 
como un reguero en medio de la fugacidad de las 
cosas, pero su obra está ahí, dándonos la energía de 
su calor creativo, de su inteligencia gentil, de su 
serenidad y de su amor por los hombres. 
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Otra imagen que nos surge junto a la anterior, 
es su serenidad, esa rara cualidad del alma humana, 
que nos permite despejar el humo de las pasiones 
que tanto nublan la inteligencia y el entendimiento 
entre los hombres. Tito era sereno. Nunca sabremos 
cuánto le costó serlo, porque eso es algo que cada 
poeta guarda en lo recóndito de su inviolable 



interioridad, pero a los poetas nunca les cuesta poco 
ser serenos, porque la misma fragilidad de su rebeldía 
de ver tanta tristeza, y la misma explosividad de su 
dolor de sentir tanto amor, les inclina a ser expansivos 
y violentos en sus expresiones. Pero Tito era sereno, 
y ésa es su imagen, que surge y que, siempre, 
cuando pensamos en él, calma nuestra frente. En él, 
todo siempre se ordenaba en una lógica tierna, que 
surge al no aplicar juicios al dolor de los hombres, 
porque Tito no juzgaba, porque sentía demasiada 
compasión para hacerlo, y porque en la más profunda 
interioridad de su inteligencia, sabía que la justicia de 
los hombres es injusta, porque la vence el tiempo y la 
relatividad de las cosas, y porque en el mal y en el 
error, los hombres nos hacemos hermanos. 

Tito sabía eso. Lo acusaba el ancho de su 
frente, al mirarlo, y la belleza armónica de su rostro. 
Porque Tito era un hombre hermoso. Daba gusto 
verlo. Su frente era ancha, amplia y hermosa, tal vez 
porque estaba tensa de tantas ideas que le agitaban. 
No lo sé, pero el hecho es que a Tito daba placer verlo 
y estar con él, y eso podrán corroborarlo tantos de los 
que lo conocieron. 

Hasta su caminar era armónico y sereno. 
Nunca, tal como su espíritu, se destemplaba, ni 
siquiera en sus gestos; su presencia física no era otra 
cosa que el trasunto de esa serenidad a que me 
refería anteriormente, pues Tito tenía certezas que 
vigorizaban su espíritu, y que era la certeza de que 
más allá de la cáscara de la vida, estaba ese Algo que 
sostiene la sombra de los vivos, y que es la presencia 
de Dios en el firmamento de la vida. Un Algo que no 
necesariamente radica en el más allá, sino en los 
profundos cursos del alma y de la materia. 

¿Cuáles son las constantes poéticas de este 
amigo nuestro? El mar y las estrellas. La cruz y la 
fugacidad. El mar como símbolo de la inmensidad y 
del reposo. La estrella como expresión de la necesidad 
de una guía en la oscuridad de las razones humanas. 
La cruz como símbolo del sacrificio doloroso y 
redentor, y la fugacidad como manifestación de la 
fragilidad del Todo; símbolos elementales, que, 
combinados con otros en su creación, van entregando 
una atmósfera de fantástica funcionalidad, que en el 
conjunto define la poética dramática de L.A. 
Heiremans, y lo aleja del realismo puro. 
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Luis Alberto Heiremans 

El espíritu fue su punto de partida. Hacia él, 
convergen todas sus visiones. Hacia el espíritu del 
hombre, sin carne, liberado de cuanto lo ata a su 
materia y lo empequet'lece en su perfección. La 
estrella, el mar, el vía crucis del dolor, con la cruz a 
cuestas, son los caminos para llegar a comprender, 
algún día, lo que está oculto a los ojos de la carne. 
Sólo el amor, que posee la capacidad de transformar 
las cosas, porque lleva en sí la simiente de la gestación 
de todo lo positivo, es la compat'lía que anhela el 
solitario habitante de casi todas sus creaciones. 

Luis Alberto se enlaza con García Lorca, con 
Michel de Castillo, con Saint Exupery, con ltalo Suevo, 
en eso de barrer el cielo persiguiendo los espejismos 
de la perfección espiritual. Hermanos en el fulgor. 
Hermanos en la evanescencia de la luminosidad del 
alma. Todos ellos ven lo esencial tras lo visible, 
trasmutando la vida en estética yen razón existencial. 
Todos ellos co-existiendo en el misterio y extrayendo 
imágenes del mundo inmaterial, allá donde la lógica 
sucumbe y la razón se vuelve árida. 

Pero veamos algunos aspectos de su vida, 
en un intento de comprender al poeta. 

Nace Tito un día 14 de Julio de 1928, en un 
hogar de viejo tronco flamenco, formado al amparo 
de un molde de vida austero, dedicado al trabajo y a 
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la creación de cosas. Se dio en él la combinación de 
circunstancias, tan frecuente en la formación de otros 
poetas de extracción burguesa, de una imagen paterna 
conservadora de viejos valores y tradiciones 
familiares, los Buddenbrock de todos los tiempos, y 
una influencia materna que alimentaba las demandas 
de su desarrollo espiritual. 

Provisto de esa doble influencia, ingresó Tito 
al Grange School, donde terminó sus estudios 
secundarios, y luego a la Universidad de Chile a 
estudiar Medicina, pero ya en su espíritu se 
manifestaba, en todo ese período, la inquietud 
creativa, que alternaba con sus estudios, y es así que 
ya en 1940, a los doce at'los de edad, publicaba sus 
primeros cuentos en revistas de la época. Su paso 
por el colegio inglés agudizó sus condiciones de 
trabajo, su sentido de la responsabilidad, y sobre 
todo, esa contención ascética que haría, después, 
de su ser un contemplativo introvertido y sensible, 
ligado a un fino sentido del humor y a una sutil ironía 
ante las flaquezas de los hombres, lo que sería su 
sello distintivo para toda la vida. A los 15 anos muere 
su padre, y eso hace volcar en Tito, toda su atención 
en la madre que quedaba sola, y que, de ahí en 
adelante, compartiría y alentaría la producción literaria 
del joven autor. 

¿Qué fue lo que decidió aquello? Desde 
luego, como ya decíamos, manifestó Tito desde muy 
temprana edad una inclinación a la literatura, que se 
evidencia en la elaboración de una gran cantidad de 
cuentos, que ya en 1952 dio lugar a algunas 
publicaciones compendiadas. De esa época son sus 
cuentos Los demás y Los ninos extranos, en todos 
los cuales plantea los problemas que le preocupaban, 
vale decir, el de la personalidad frente a la comunidad, 
el del hombre frente a sus semejantes. Pensaba que 
ninguna vida puede vivirse aisladamente, que, 
querámoslo o no, estamos metidos en la marat'la, 
junto a los demás. Nos muestra en ellos a seres que 
viven en comunidad, pero que es sólo una comunidad 
externa, de seres que viven la peor de las soledades~ 

la soledad en compat'lía. Sucede así con la familia de 
Juanito en El gran silencio, y del matrimonio en La 
muerte. Nos muestra él también a seres que procuran 
huir de la rutina de sus vidas, evadiéndose a un 
mundo de fantasía, lejos de su destino chato, sin 

horizontes. Sucede así a Enrique y Laura en La 
primera mentira, y al Sr. Cordero en Los grandes 
destinos. En otros es la búsqueda del amor, como 
justificación de vida, la que va disef'lando el fino tejido 
de la trama, como Pedro ldel en El secreto de Pedro 
ldel, o de Juanito y Roberto en Una carta para 
Juanito. Amplio abanico de preocupaciones que 
describen la inquietud que ya se agitaba en el espíritu 
del joven autor. Proyección de su anhelo de 
comunicación, y, al mismo tiempo, anticipo de la 
visión social que iba tomando su veta creativa, y que 
lo predisponía para incursionar en el Teatro , arte de 
comunicación social por excelencia. 

¿Qué fue lo que decidió a Tito a pisar sus 
primeras tablas? ¿Qué contacto humano, cuál 
influencia ejerció sobre él la varilla mágica que lo 
atrajo a nuestro redil , -miel funesta de la cual tan 
difícilmente se escapa- y del cual ya no pudo 
desembarazarse más, hasta el día en que nos 
abandonó? El que dice estas palabras no lo sabe, 
porque no compartía la vida de Tito en esos anos, 
pero esa influencia debe haber existido, ya que un día 
se asomó a una sala, y desde entonces lo tenemos 
entre nosotros, participando para siempre con su 
imagen y su labor en la creación del teatro chileno. 

En 1949 lo encuentro ya incorporado en ese 
medio, ensayando aún tímidamente sus condiciones 
de actor en Pelleas y Mellsande, y luego en Caligula 
de Camus, para proseguir posteriormente actuando 
en Ana de Austria, dirigida por Tobías Barros, y en 
Anatol. Pero la actuación no le basta a su espíritu 
inquieto y creativo y vemos así como ya se comienza 
a leer sus primeras obras para e! teatro: La simple 
historia, Noche de equinoccio, La eterna trampa, 
que la estrena América Vargas. Prosigue actuando 
en La casa de la noche, y junto a nuestra Silvia 
Pineiro en A media luz los tres. 

Son también, de esta época, sus traducciones 
y adaptaciones de algunos textos de Henri Gheon, 
que ejerce una fuerte influencia sobre él, ya que se 
produce, aquí, un caso de parentesco espiritual, 
producto de biografías muy similares. Gheon, con su 
imaginación desbordante y su destreza en usar los 
recursos teatrales del canto, la mímica y la danza, 
expande el horizonte creativo de Tito y lo incorpora de 
lleno en la expresividad escénica más fantasiosa del 
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teatro presentacional. Es de esta etapa su Navidad 
en el circo, que influirá fuertemente en sus creaciones 
posteriores, vale decir, El tony chico y otros. 

Conviene decir, aquí, tres palabras sobre el 
momento propicio en que Luis Alberto comienza sus 
escarceos en el teatro, ya que es la época en que se 
ven perfilar los primeros productos acabados de la 
gran influencia que el movimiento teatral universitario 
ejerció sobre todo el desarrollo del teatro chileno, 
hasta nuestros días. Recordemos que eran los anos 
de la década del40 y 50, décadas fecundas en ese 
aspecto, porque se fundan en ellos y se consolidan 
los teatros que, al amparo de la U. de Chile y la U. 
Católica de entonces, van a dar aliento serio a todo el 
despliegue de destreza escénica que aún apoya todo 
lo que de teatro vemos hoy en nuestras tablas. 

Se funda el Teatro de la Universidad Católica 
en Octubre de 1943, un poco después del de la U. de 
Chile, y a él se incorpora Tito, en sus primeros 
tiempos, ofreciéndole su cooperación entusiasta. Son 
los teatros que ven germinar la primera siembra que 
la Xirgu, y luego Luois Jouvet, realizaran en nuestro 
ávido terreno teatral. Dona Rosita la Soltera y 
Bodas de Sangre de García Lorca, por la Xirgu, en 
el Municipal, encienden hogueras en el alma de 
nuestra juventud de ese entonces, que tenía aún la 
virtud de dejarse encender, y de ahí, el movimiento 
que se pone en marcha, por emular su destreza y su 
magia teatral, no se detendrá hasta ahora. Había que 
estudiar eso, y trabajar, se piensa, y Tito se agrega 
exaltadamente a esa gestación juvenil y vigorosa. A 
nadie escapa la importante contribución que el Teatro 
de la U. Católica ha aportado al desarrollo del teatro 
chileno. Un largo camino se ha recorrido desde aquel 
día en que Pedro Mortheiru, junto a un grupo del Coro 
de la Universidad Católica, por encargo del siempre 
recordado Rector don Carlos Casanueva, y con la 
colaboración entusiasta de Roque E. Scarpa, montan 
El peregrino, autosacramental de Joseph de 
Valdivielso, al que sigue El abanico de Goldoni y las 
más de cien obras, del largo historial de ese plantel de 
ensenanza y difusión del teatro. 

La puerta quedaba abierta, para que por ella 
pasaran los dramaturgos chilenos, a vitalizar nuestra 
literatura escénica, y a esa procesión se agrega Tito. 
Hay que subrayar el hecho de que es este grupo, muy 
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en particular, el que da mayor aliento al desarrollo de 
nuestra dramaturgia, desde el día en que, en 1958, 
y bajo la tutela entusiasta de nuestro nunca olvidado 
Director Eugenio Dittborn, deciden estrenar 
exclusivamente obras nacionales, para dar amplia 
ocasión a que los autores chilenos, desaparecidos y 
presentes, tuvieran escenario donde probar sus 
creaciones. Es así como Santiago del Campo, 
Camilo Pérez de Arce, Sergio Vodánovic, Gabriela 
Roepke, Roberto Sarah, lsidora Aguirre, David 
Benavente, Juan Guzmán, nuestro recordado Tito, y 
tantos otros, tuvieron un lugar donde aprender el 
difícil oficio. 

Con Luis Alberto se inicia la corriente de 
teatro netamente chilena en el TEUC, cuando en 
1957 le estrenan su Jaula en el árbol, a la que 
siguen después Sigue la estrella, Los gOenos 
versos, la comedia musical Esta senorlta Trlnl, en 
colaboración con Carmen Barros, Es de contarlo y 
no creerlo, Versos de ciego y El tony chico. Sin 
embargo, los caminos no están cerrados para que 
los autores nacionales puedan probar sus obras en 
otros escenarios, que no sean los de su propia casa, 
y es así como el teatro Experimental de la U. de Chile 
-que en el desarrollo del buen teatro chileno no 
andaba a la zaga del grupo del TEUC, aunque sin 
darles ellos especial énfasis a lo nacional-le premia 
en 1961 su obra El abanderado, que para algunos 
es la obra más acabada de Tito, y que estrena al ano 
siguiente en la Sala Antonio Varas, con un elenco 
formado por sus mejores figuras del momento, y 
dirigido todo ello por Eugenio Guzmán. · 

Versos de ciego, una de sus obras más 
maduras, le significará el acceso a escenarios 
europeos, cuando el Teatro de Ensayo la elige para 
representar a Chile en el Festival de Teatro de las 
Naciones en París. Posteriormente, esta obra fue 
estrenada en Madrid, con igual buen éxito de crítica. 

Varias publicaciones de editoriales chilenas, 
que compendian algunas de sus obras o las incluyen 
en antologías, coronan su labor de escritor. 

Nada le había sido negado, aparentemente, 
a Tito. Inteligencia, distinción, sensibilidad y 
presencia física. Parecía un elegido de los dioses, 
pero en la línea de su destino asomaba un signo 
ominoso, y que era el de su fugacidad, como ya 



decía anteriormente. Casi parecía como si hubiese 
querido agotar en su juventud, con todos los dones 
que la juventud otorga, apurando la copa, disfrutando 
con pasión los dotes de su sensibilidad. Tuvo, sin 
embargo, Tito, el pudor necesario para no volcar, en 
llanto o en grito, la agitación espiritual que le consumía. 
Es así como no había en él nada desmesurado, ni 
denso, ni violento. Toda su obra está tenida por ese 
anhelo de decirse, sin que se advierta el dolor o la 
herida del poeta que había en él, y es por eso que 
toda su obra está impregnada de una callada y 
discreta vibración dolida, y de un fino y 
desesperanzado humor sutil. Su figura adquiere, 
para nosotros, a la distancia, la consistencia de una 
niebla luminosa, como de una estrella que se esboza, 
sin dar toda la luz que lleva en su seno. 

Pero veamos ahora algunos aspectos, muy 
someros, de las tres obras que constituyen su trilogía 
más apreciada, Versos de ciego, El abanderado y 
El tony chico. 

En todas ellas se dan algunas constantes. 
¿Cuáles son? En primer lugar, en Tito se da el poeta 
en el dramaturgo; ambos se entrelazan y eso 
permeabiliza toda su obra. Tito recoge el alma del 
pueblo, simple, directo, elemental, como pocos lo 
han hecho, en su generación y las anteriores. Y no 
es el pueblo, así en términos peyorativos, con P 
mayúscula, como suelen manosearlo aquéllos que 
se apropian de él, como una entidad abstracta, sin 
rostro, más para denunciar abusos, ofrecer 
prebendas, y ganar apoyo, que para quererlo, así, 
simplemente. Tito, en cambio, habla del pueblo, con 
minúscula, aquel conglomerado de hombres, mujeres 

y ni nos que tienen cara, miran a los ojos, ríen y lloran, 
pelan papas, tejen redes, tienden la ropa, ahuman 
pescado, miran las estrellas y suenan. Ese pueblo. 
Un pueblo que no es más de Cachapoal que lo justo 
y necesario y que no marcha con banderas. La obra 
de Luis Alberto Heiremans significa un profundo 
amor al hombre. Con infinita piedad discurre de la 
criatura humana que sale a la vida, atada de pies y 
manos. No hay, en sus hombres, ni cosa concluida, 
ni definiciones categóricas. Sus hombres. 
simplemente, ocurren, con debilidades, con pecados, 
con ternura. 

Por algo elige a las prostitutas como sus 
personajes más queridos. Son ellas, seres de candor, 
que la vida burla cruelmente, pero que, sin embargo, 
saben aflorar del dolor con natural resignación. Está, 
ahí, la Sonia, la nina vieja del Tony chico, la "Pepa 
de Oro" ,la valerosa madre que esconde su identidad 
frente a su hijo, para no herirlo, etc. Hay toda una 
apretada simbología en este desfile de seres que 
guardan restos de la forma humana y que nos parecen, 
a ratos, como las vírgenes necias, que atesoran muy 
en el fondo de sus almas, las llamas del amor. 

Luis Alberto no construye personajes sobre 
una veta psicológica. Al menos, eso no parece 
interesarlo mayormente. Sus tipos son más bien 
como alegorías de seres humanos puros, de elemental 
raíz, que viven sus vidas, humildemente, y con eso 
hacen mundo. Nada más. No tienen, por ello, sus 
obras una trama bien construida, mecanicista y 
previsible. Sus obras suceden arriba de un escenario, 
por imperativo de la necesidad escénica, y terminan 
por ser como pequenas leyendas, poéticas, sutiles, 



humorísticas y amorosas. 

Versos de ciego 

Estrenada en 1961, su tesis es simple: el 
hombre embarcado en e tema búsqueda de un mundo 
superior, que le permita derrotar a la muerte. Anhelo 
de una vida distinta, significativa. En esta obra la 
imagen artística consigue igualar su sentido con la 
idea que simboliza, y el símbolo se encama, de tal 
manera, que para algún público no llega con toda la 
carga metafórica que posee, porque no se acerca a 
tipos fácilmente identificables. Lo que se persigue es 
una estrella, nuevamente la estrella siempre presente 
en el teatro de Tito. Se quiebra la faz mundana y 
temporal del hombre, y se parte en busca de una luz, 
pero no es una búsqueda fácil, porque debe vencer 
las tentaciones que se le cruzan en el camino: la 
debilidad, el dinero, la muerte. La estrella significa la 
esperanza, y su símbolo encierra el sentido de lo que 
cada uno de nosotros anda buscando en la vida, unos 
bajo el manto protector de Cristo, otros, desnudos, en 
la escueta proyección de sus propias manos. El nudo 
central se mantiene con los cantos del trovador ciego, 
que glosa cada escena, interpretando los hechos que 
suceden, y haciendo de agorero de lo que 
inevitablemente sucederá, especie de reminiscencia 
del coro griego, inserto aquí en una formalidad suelta, 
sin orden ni sujeción a norma alguna, producto del 
libre fluir del destino de los que avanzan. 

Tito emplea aquí la estructura épica en su 
narrativa, en que los peregrinos, cual un rosario, van 
uniendo el tiempo en episodios conexos. Nada 
parece premeditado en su esqueleto dramático. Hay 
un eterno fluir de situaciones, al amparo de lo 
impredecible. Es Versos de ciego un bello símbolo 
dramático en torno a ese peregrinar hacia la gran 
verdad. 

¿Qué representan los personajes de la obra? 
Melitón, Buenaventura y Sebastián, tres músicos 
trashumantes, repletos de humanidad, van por ahí, 
cargando sus andrajos, con sus platillos de oro y 
saquitos de mirra, rasgando tinieblas, buscando la 
luz de la estrella, tal como los Reyes Magos lo habían 
hecho en Belén. Melitón duda, pero tiene esperanza. 
Sebastián posee la fe del hombre bueno. 
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~=~!!por 
el Teatro de Ensayo, UC, en 1961. Director: E. Dittbom. 

Buenaventura es el pecador que debe romper las 
cadenas de su carne, para hacerse digno de la fe. Lo 
ayuda, en eso, la Juana Buey, la eterna Juana Buey 
que está en la vida de todo hombre, sonada o real, 
pero siempre deseada. Juana Buey es la madre 
tierna, rústica y elemental, en que brota la semilla del 
amor. Es, al mismo tiempo, el buey humilde que 
calienta el rostro del ni no en el pesebre, con su aliento 
tibio y su cansada humanidad. Está también Perico 
Burro, otro bienaventurado del pesebre, que con su 
sabiduría primaria guía los pasos de los peregrinos 
extraviados, porque es lo suficientemente manso de 
espíritu, como para ver a Dios. Y está también 
Oliverio Pastor, el profesor primario, casposo y 
calvo, guiado por su benevolencia cansada y está la 
Abuela que une a la tierra, la metáfora de este grupo 
de extraviados. Y está la estrella, en pos de la cual 
se camina. En el Sinaí, tenebroso de blancura, de sal 
y de soledad, una luz alumbra el final de la ruta, donde 
está el santuario de la paz para los hombres que 
tienen fe. Un nino les espera con los brazos abiertos, 
tendido en la paja. 

El abanderado 

La hechura cargada de símbolos de Versos 
de ciego, sufre una profunda dislocación en El 
abanderado, su otra obra de la trilogía, al ser 
presentado su problema desde un ángulo 



"El Abanderado" de Luis A. Heiremans , estrenado en 1962 por eiiTUCH. Director: Eugenio Guzmán. 

eminentemente humano, donde los personajes valen 
por sí mismos con toda su carga dramática. Siempre 
hay una búsqueda, es cierto, porque Tito siempre 
andaba a la caza de respuestas, pero ya ese diálogo 
entre el ajusticiado pecador que marcha al cadalso y 
la procesión de Mayo, con la cual se cruza en su 
camino hacia la muerte, tiene en sí toda la carga de 
lo que sucede, aquí, en la tierra. Ambos caminos se 
entrelazan nuevamente, de aquél que es llevado a 
enfrentarse con su verdad final y aquéllos que avanzan 
guiados por su piedad, porque en Tito siempre alguien 
se cruza con alguien y es iluminado en ese encuentro, 
y al final habrá una respuesta que puede guardarse 
entre las manos y tocarse con los dedos. 

El abanderado, Juan Araneda López, es hijo 
de prostituta pueblerina. Nacido al borde de una 
sociedad dura que ha castigado su carne desde su 
nacimiento, por haber sido concebido en pecado, ve 
el mundo desde su cuna como un hato de seres 
enemigos de su vida, y en esa contemplación, agresiva 
y recelosa, va perdiendo a Dios. Los cuentos de su 
infancia difícil , nos llenan de un dolor sordo, por todos 
aquéllos que nacen condenados, sin saberlo. Es una 
infancia de puf'los y labios apretados y pecho duro, en 
la cual nada tiene que ver la Comarca del Jazmín, 
pero es, al mismo tiempo, el inicio de una vida 

marcada por la redención , porque sólo los que sufren 
le interesan a Cristo, porque en Cristo se hace 
hermano aquél que marcha hacia el exterminio por el 
camino de las espinas y las llagas. Tito recoge eso , 
con su gran compasión por los que sufren. Y talvez 
se preguntó si ese puñal del que mata, no va guiado 
por una desesperada ansia de comunicación, como 
si mano y corazón se unieran en esa hoja de metal 
frío , y como si el grito de muerte del que expira, no 
fuese otra cosa que aquella voz, capaz de traspasar 
el atroz aislamiento de los cuerpos. 

La estructura de la obra es simple. Epica 
narrativa nuevamente, como los pasos en el Gólgota. 
No hay aquí héroe trágico a la manera de Esquilo , ni 
rebelde cargado de proyección social , a la manera 
como lo podría haber tratado un autor menos 
inteligente y más premeditado, sino, simplemente. un 
hombre y su vida, y si hay algo trágico en ello, es la 
contención con que ha sido tratado su dolor. Juan 
Araneda López, si es un fanático de algo,lo es de su 
libertad. Libertad hasta para matar, y llegar, así, al 
corazón de aquél con el cual no puede unirse, y 
libertad para morir por ese acto, como un hombre. 
Historia repetida de tantos gaf'lanes duros de nuestra 
tierra. Para él no hay amor,luego la salvación no será 
posible, pero lo que sí hay, en la nebulosa del más 
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allá, es una Algo que está más allá de su muerte, 
hacia el cual vale la pena enderezar; lo acusan y 
condenan, pero son tan pecadores como él -piensa 
Araneda-, aunque esconden su mano tras el velo de 
la simulación, porque son ellos, que, con su juicio 
inclemente, lo han acorralado en su jaula. Tito toma 
partido de aquéllos que deben ser purificados de 
venenos y fariseismos, sean ellos el asesino que 
mata por des-amor, o el juez que lo juzga, y ese 
partido que él toma, es lo que hace de él, un poeta. 

Frente a Araneda, está la figura de su madre, 

Abanderado, van cumpliendo una misión en el 
proceso de la vía y la crucifixión. Lo humano 
confundido con lo divino, entremezclados en esa 
procesión del Cristo de Mayo. Las prostitutas, cual 
Magdalenas, acompal'\an el paso a su calvario. Es 
obvio condenar al culpable. Tito lo redime porque es 
un poeta, y es capaz, por ello, de ver el alma rumorosa 
y acechante del que sufre. 

El tony chico 

Lucía López López, la "Pepa de Oro", prostituta que He aquí una obra en que la muerte está 
lo engendró para que sufriera, y que lo abandonó a su tratada, no como negación y fin, sino como plenitud, 
soledad triste, desde donde surgió el hombre que intuida desde la niriez, sentida en la adolescencia y 
después iba a abrirse paso a golpes Y cuchillo. Lucía ansiada dolorosamente, durante la vida. Es el calvario 
López dio a luz por ignorancia 0 por un resto de amor de Landa, el solitario, que ha visto un mundo esclavo 
a aquél que siempre mentía, y que, un día, partió, tal del mal y del egoísmo y que, a través de su propia 
como llegó, para no volver más. Historia cíclica muerte, ha de emerger hacia aquella región donde 
siempre repetida, en la biografía del hombre chileno, todo es armonía. Aquí la angustia de su existencia 
que nace traicionado para que, a su vez cuando sea alcanza a Tito alturas relevantes, hasta convertirse 
su turno, traiCione a la mujer que se le entrega. en símbolo de su pasar por la vida. 

Y está la Cornelia, símbolo de la vida que 
Hay en esta obra, como en las dos anteriores , 

llega a pesar de las contrariedades. Ante ella, el 
un empleo indiscriminado de símbolos, recuerdo del 

abanderado Araneda ejerce, aunque brevemente , 
esa ternura agazapada en su espíritu agrio, esa autosacramental y de los Mistery plays que anteceden 

el teatro isabelino, talvez porque en esas formas 
capacidad de amor de la cual no está privada ningún 

olvidadas, encontró Tito la matriz precisa donde 
hombre. Es para Araneda, "la que no se rompe", la 

volcar su poesía teatral. 
que es distinta a la ponchera de cristal de su madre, 
que un día lo cambió por una pepa de placer. Aletea Es en esta obra donde la muerte resulta algo 
en ella, el bien, que Tito intuye en cada ser, y que insano, no buscado y urdido por un destino, en el cual 
hace de lo delincuente, sólo una corteza. la voluntad del hombre no es considerada para nada. 

y frente a todos estos seres redimibles, están Pero es a la vez la obra donde, mediante la muerte , 
las dos figuras torvas de Bruna y el Tordo. Bruna, el "El Tony Chico" de Luis A. Heiremans, estrenada por el 
Pilatos. El Tordo, el Judas lscariote que delata y Teatro de Ensayo UC en 1965. Dirección: E. Dittborn. 
traiciona. Par de miserables que ,..,¡,.,_......, 
ejercen el poder por ejercerlo, sin 
convicción ni ideal alguno. 
Simplemente, como expresión de 
su propia bajeza y cobardía, porque 
no saben a qué otra cosa aplicar sus 
vidas. Son los eternos cascarones, 
vacuos de toda dignidad, que 
degradan la vida de los otros, porque 
por miseria, no son capaces de intuir 
otro objeto a la vida. 

Todos los personajes del 



se rompe con lo real y se establecen lazos con un 
mundo entrevisto sólo en los momentos de 
comunicación con el más allá. He aquí una escala del 
caminar místico que Tito había de recorrer en su tan 
corta vida. "Tengo que irme. Tengo que ir a buscarlos. 
Tengo que volver a encontrar mis ángeles. Con ellos 
se borró el dolor" -dice Landa. Son los ángeles, las 
presencias blancas, que ordenarían las cosas, que 
llenarían de certezas, el aparente absurdo de la 
muerte. 

Sin embargo, es en esta última obra de Tito, 
donde asoma más fuerte la imagen del hombre 
existencial sartriano. Asoma a ratos una leve duda, 
una compulsión de rebeldía ante lo incomprensible 
que aparece todo, lo misterioso, ya que al hombre le 
es dado vivir con tanto y aparece, entonces, la muerte 
llevándoselo todo, tan brutal, tan irreflexivamente. Es 
también la primera vez, en esta obra, que Tito se 
sumerge en el hombre carne, hombre mortal. No es 
aquí, ya, la evasión hacia una presencia perfecta, 
sino la materia terrena, la que se agita. "Me voy sin 
haber dejado nada" -grita Landa al final, y es el grito 
del polvo que vuelve al polvo, sin solución de 
continuidad. El grito desgarrado frente a la nada. 

Un hecho que emociona en El tony chico es 
la búsqueda de la paternidad de parte de Landa, que, 
cuando encuentra a Juanucho, vierte en él todo su 
afecto, del mismo modo que Tito, autor soltero, autor 
sin hijos, buscando talvez un hijo, vierte en ella su 
paternidad poética. Un ser nuevo y fresco , en quien 
verter el espíritu y el conocimiento. Un ser con quien 
emprender la gran aventura de la búsqueda mutua de 
las respuestas, y vencer de este modo a la muerte. 

Amor y muerte, corporizados en los 
personajes de la obra. Por un lado Landa, Juanucho 
y la Emperatriz. Por el otro, Sonia, la Rucia y el 
Capitán, y sobre todos ellos, la gran carpa del circo, 
encerrándolos, no dejándoles escape. Los que entre 
ellos sufren, concentran el dolor en sí mismos, pero 
esparciendo, en torno de sí, una amorosa 
preocupación por los otros. Hermosa metáfora que 
surge de los labios de Marita: .. ."parece que fuera de 
amor, porque es una nif'la que se muere, pero se 
muere porque se enamora". ¿De qué amor se habla? 
¿Del amor a la vida? ¿De amor a la muerte, a esa 
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muerte que permite trascenderse a sí misma, porque 
proviene como consecuencia de una vida bien vivida? 
¿De Tito que, al escribir este Tony chico, ya intuía 
que nos iba a dejar? ¿Del Tito que nos había dejado 
su poesía, para poder irse tranquilo? 

Dice Emperatriz, uno de sus personajes de 
esta obra: " ... y el mundo llegaba a ser lo que es para 
todos nosotros: un planeta arrojado al azar en el cual 
debemos permanecer" ... encima del cua! existe ese 
otro espacio donde "los caminos se ordenan .... y 
cortan los campos en espacios regulares y las 
montaf'las se engarzan como los eslabones de una 
cadena y todo va a desembocar en un mar que, 
desde allá arriba" -el siempre "arriba" de las visiones 
y af'loranzas de Tito-.. ."no tiene ni ruido ni oleaje sino 
que es como un cielo , aún más quieto que el cielo, 
más profundo y más definitivo" .. . Y ese personaje que 
discurre así está inválido. Siendo sus piernas 
impedidas su dura realidad, es, sin embargo, su 
imaginación de nuevas y eternas bellezas, la vía que 
elige para proyectar su espíritu. Es capaz de adivinar 
en la candidez de la mirada de Juanucho y en la 
sufrienta humanidad de Landa, el camino de la 
felicidad. ¿Será ésa la esperanza que nos obliga a 
quedarnos en "este planeta arrojado al azar"? ¿La 
esperanza que se encuentra en la mirada limpia de 
un nif'lo? 

Y frente a ella, el Capitán, la Sonia, la Rucia , 
entregados a sus existencias menguadas, grotesca 
manera de enfrentar la vida, sumidos en sus in
existencias. 

Ese es Tito. Un poeta del Teatro. Un agorero 
luminoso, moviendo sus personajes entre ciénagas y 
luz. Un visionario, proyectado entre almas tortuosas 
y estrellas, buscando, casi agónicamene, los caminos 
de salvación del hombre. Una herida abierta sangraba 
siempre en Tito. La herida del hombre que él asum ía 
y recogía en su espíritu. Cuando se durmió finalmente 
y nos dejó sumidos a todos en el estupor y la tristeza, 
se llevó su alma junto a su don Jecho pero nos dejó 
su rostro y su recuerdo y su obra fina y generosa, para 
añorarlo siempre y quererlo. 

Tito estará siempre presente en el teatro 
chileno. 


