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La Negra Ester por el mundo 

Willy Semler 
Actor y director 

U 
no va a un aeropuerto. 
Se intercambian tickets 
y documentos, se despi­

de de algunas personas, y uno 
se sube a un avión. Se eleva 
por los aires. Uno está así de 
repente actuando en Montreal 
en el medio del festival de las 
naciones, de esa maraña de 
obras que van y vienen, afiches, funcio­
nes especiales, estrellas que arrivan y 
se van, grandes acontecimientos y al­
gunos dólares también. Hay fiestas 
por las noches en la escuela de teatro, 
se habla español, francés, italiano, in­
glés, ruso, y de todo. Las personas bus­
can entenderse de cualquier forma y 
gesticulan y actúan a viva voz y está to­
do pasando y uno recién entonces dice: 
¡Glup!, quién soy yo, qué estoy hacien­
do aquí y entonces uno se va a función 
y llega al teatro y comienza todo otra 
vez, como en Puente Alto o San Antonio 
o Temuco, pero ahora en Montreal y u­
no sabe que empieza a llegar el público 
y uno dice: estos gringos no van a en­
tender ni jota. Igual se ríen, hay va­
rios chilenos y otros tantos latinos. La 
obra es la obra. La vida sigue. Pero aho­
ra estás aquí, ¡en América! y la demo­
cracia y el hiper desarrollo y todos son 
felices y vamos carreteando de nuevo, 
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se bebe y se fuma abundan te­
mente, pero por supuesto que 
en escena impecables todos. 

De profesionalismo ha ­
blando, nada que hablar. La 
verdad es que el fenómeno u­
no lo encuentra fuera de esce­
na. En las circunstancias da­
das, más bien: eso de 22 come­

diantes chilenos, por qué no decirlo, jó­
venes, que les gusta la chuchoca, meti­
dos en medio de todo este ir y venir de 
la gira por el mundo, con la plata del 
viático en los bolsillos (38.00 dól ares 
diarios; con $18.00 comes bien, con $ 
20.00 se vive en la noche). La vida nos 
sonríe en Montreal. Pero uno aplaude 
rabiosamente a Basiliev, de nuevo uno 
piensa "por donde me lo banco todo", en­
tonces uno recorre y destapa la otra y 
enciende el otro y vamos con la joda de 
caminar por todo y mirar todo y reve­
nirse de asombro por todo y todo lo aga­
rra a uno y lo tumba y lo levanta y uno 
no puede explicarse nada de lo que le es­
tá pasando. 

Estuvimos diez días en Mon-
treal. Hicimos cuatro funciones, más 
que bien, vimos grandes y pequeños es­
pectáculos. Nos pasó de todo y despega­
mos de Montreal entre brumas inexpli­
cables de lo que le estaba sucediendo al 
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grupo de los sucesores de La pérgola de 
las flores, como nos dicen. 

Un vuelo curioso ese de Montreal­
París, los espíritus y los humores esta­
ban distraídos e inaccesibles, a bordo 
varios nos emborrachamos, claro, y 
cruzamos el Atlántico en medio de esa 
extraña noche de cama, cuatro horas 
para llegar, con los horarios cambia­
dos, con la mona, con los ánimos can­
sados y sin hablar francés. 

París de Francia, por supuesto: 
nublado, llueve sobre París, 18ºC. 

París luce melancólico y triste. 
Como varios. Como pintura de Albert 
Market. 

Entonces, a uno lo toma un bus, lo 
deja en un departamento en Montma­
tre, o en Pigalle, en la Bastilla y uno de 
nuevo lo mira todo, lo busca todo, lo es­
tremece todo y todo se transforma en 
haschish o fantásticos vinos franceses, 
y si en Montreal había carrete, afírma­
te que en París' la bohemia ... 

Entre que algunos logran desper-

tar a cierta hora, visitan el Georges 
Pompidou o la torre; otros, mejor gozar 
un buen sueño, despertar, comer bien, 
alguna Heineken y al teatro. Al teatro, 
siempre. Y uno piensa entonces que 
fue el teatro el que lo puso aquí en París 
haciendo La Negra, el teatro siempre, 
y uno llega al teatro y se encuentra con 
un circo suizo de como 200 años, entero 
de madera, lleno de espejos y mármol, 
y uno piensa entonces que estos euro­
peos están majaretas y el "dire" da ins­
trucciones precisas a la patota de cómo 
usar el lugar, y que cuidado con el már­
mol y que no manchen, que ésta es una 
reliquia y sí que lo es. La producción 
pide que no se beba ni se fume ni se in­
giera nada durante períodos de traba­
jo. Algunos debates se establecen por 
supuesto, en fin, es decretada la ley se­
ca. Pero a mí me da lo mismo porque 
estoy chantao. Entonces todos nos po­
nemos a barrer y a limpiar y a hacer 
pedazos de tarimas que faltan y nos 
movemos y todo, y hacemos función 



con el teatro lleno y como siete saludos 
nos pide la gente, y aquí en París todo 
pasando y hay muchos amigos de la 
mejor estirpe. Porque como estamos 
en la Cartoucherie, nos acoge el teatro 
Soleil y nos trata como colegas y ami­
gos, lo mismo que los Pina Bauch que 
están aquí en París y son amigos de 
los del Soleil y a todos les encanta, 
"adoran" la obra. Maravilloso París, 
caemos, la mayoría, arrodillados a 
sus pies, mientras otros pocos guardan 
la compostura ante tanto peso de belle­
za y cultura e historia. Mejoran los áni­
mos. A veces estamos un poco intole­
rantes, pero París nos acoge tan suave­
mente que todo tiene la suavidad de la 
melancolía de París y nos vamos sa­
nando de a poco. Lo vamos pasando ca­
da vez mejor, comenzamos a entender 
lo que es que nosotros, este grupo que es 
el mismo que comía en el restaurante 
"De Rocka" en la Alameda con San 
Antonio después de los ensayos, porque 
no había otro abierto a esa hora, es el 
mismo que ahora camina por Saint Mi­
chael, escogiendo entre las miles de po­
sibilidades de distintas comidas inter­
nacionales, rodeados de amigos parisi­
nos y farfullando cualquier cosa hasta 
lograr entenderse. 

Exito en París, éxito de los bue­
nos. En el ese"enario y en el alma en­
contramos respuestas, nos identifica­
mos. Sustancias duras que nos llevan 
a profundos viajes por sus metros o su 
arquitectura o a los bajos fondos o sim­
plemente a los adoquines, pero por so­
bre todo, a la luz de París. 

Don Roberto Parra, a toda taqui­
lla, nos acompaña vigilando de cerqui­
ta a su negra que se sangolotea y sedu­
ce a estos parisinos que, contrariamen­
te a lo que se dice, son de lo más simpá­
ticos. Los 150 años de la torre y los 200 
de la Bastilla tienen todo revuelto y de 
carnaval. Aprovechamos por supuesto. 
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Estamos contentos en París, siempre 
un poco machucados por el viajecito, pe­
ro contentos. Se añora la patria, los lu­
gares propios, los amigos y todo, pero se 
está bien, yo soy el único que corta las 
huinchas por volver. 

La noche de San Juan nos invitan 
a la fiesta del fuego a toda luna llena . 
Vieja tradición gala. Se enciende un a 
gran fogata justo al momento que noso­
tros estamos brincando cuecas con una 
descomunal bandera chilena que no sé 
a quién le robaron y con zancos y bai­
les. Parece todo preparado, pero no, son 
coincidencias reales. 

La fiesta consiste en beber y sal­
tar por el medio de esa gran fogata (los 
varones preferentemente) para tener 
buena suerte todo el año. Varios se sa­
can la cresta, por supuesto. De pronto, 
en medio de la embriaguez, irrumpe 
una mus1ca vocalmente milenaria, 
proveniente de quién sabe dónde, sur­
gen actores del Soleil sosteniendo una 
gran cubierta llena de frutas y velas y 
músicos del Soleil con tambores anti­
quísimos que estremecen la atmósfera 
de San Juan. Comemos y danzamos en 
torno al fuego. 

Arianne Mnouchkine ve una fun­
ción. Qué pena que no fuera la mejor, 
pero igual le gusta. 

Andrés nos lleva un día a un pe­
queño grupo y nos muestra el Soleil, 
sus galpones, sus talleres, la esceno­
grafia de la Indiada, la infra y el ja­
cuzzi de los actores me asombra hasta 
la depresión, me acerco al Aldo y le 
murmuro "jamás saldremos del sub­
desarrollo, mi vieja perra". 

Pero en realidad puede que sí. No 
doy más con las ganas de volver. Al 
fin llega el día. El grupo parte a Lon­
dres, yo vuelvo a Santiago a encontrar 
ala María. 

El 15 de julio nos nace un barón. 
Se llamaJulián. O 


