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Editorial

a inminencia del Bicentenario de la Independencia de Chile trae consigo la reflexién en

torno a nuestra historia, identidad y cultura; y nuestro nuevo niimero de Apuntes, no se

queda atras. Inspirado por la latencia del tema, el Comité Editorial perfilé una revista

que, por una parte, despliega en sus paginas diversos ejes de esta problematica y, por
otra, abre la posibilidad de articular sus varios niveles y relaciones. Tenemos asi un ndmero que
se destaca por la cohesién y armonia de sus partes y porque cada una de ellas es capaz de recoger
el didlogo de nuestros artistas y pensadores con las diversas fuentes de nuestra identidad. Génesis
de la nacién, documentos, historia, testimonios de pueblos originarios, obras de artistas chilenos,
performance sociales y obras cldsicas, adquieren aqui el estatus de fundamentos para la creacién y
la reflexién. El tema central de este ntimero, denominado Relecturas, reescrituras, remontajes propone
enfocarse en las preguntas, hallazgos y dificultades que surgen de dicho rescate, actualizaciény/o
proyeccién de nuestro patrimonio cultural. Como introduccién a este tema, Marfa José Contreras
nos invita a reflexionar sobre las distintas estrategias de construcciéon de la memoria que articulan
la representacién del pasado.

La seccién puestas en escena estd dedicada a los montajes que, en opinién del comité editorial,
marcaron un hito en la pasada temporada teatral santiaguina. Soledad Lagos examina la tercera
parte de la trilogfa de Guillermo Calderén, Diciembre, desde la territorialidad. En su andlisis, ésta
es ambito del lugar desde donde se escribe y de la ficcién, y abarca, en este dltimo caso, lo fami-
liar, los anhelos y el cuerpo. Desde una perspectiva distinta, Isabel Baboun aborda los vinculos
de Newva, Clase, y Diciembre, y reconoce rasgos de la tragedia en la ausencia de expectativas de sus
personajes y el desgarro del fracaso que experimentan y, a la vez, en su exceso verbal y su necesi-
dad-imposibilidad de restituir un relato. Su estudio, ademds, recoge las reflexiones de Guillermo
Calder6n en torno a su propia obra, constituyéndose como un valioso registro para comprender
la poética del dramaturgo.

Los textos siguientes constituyen un aporte similar. Al tratarse de textos de autor, se erigen
como registro y testimonio de procesos creativos. Las puestas en escena que los inspiran se inscriben
en la reflexién de este nimero. En Plaga reescritura de La mantis religiosa de Alejandro Sieveking,
Coca Duarte establece un didlogo con su herencia artistica y se enfrenta a las preguntas que subya-
cen de tal operacién. La capacidad de un modelo dramattrgico de contener una visién de mundo,
la originalidad, y la perspectiva de género son temas de su articulo. Simulacro de Marco Layera
y La re-sentida, pone en crisis la celebracién del bicentenario al cuestionar la pertinencia misma
de dicha celebracién. La representacion de la marginalidad, el cuestionamiento de la metdfora en
escena y la necesidad de nuevas formas teatrales, son examinados por Layera en un manifiesto
de visos poéticos e iconoclastas.

Por su parte, Ni pu tremen, mis antepasados del colectivo artistico Kimen, recoge la memoria
viva de un grupo de mujeres mapuche, poniendo especial atencién en su migracién del campo ala
ciudad y buscando proyectar sus experiencias al espacio putblico, mediante su transmisién oral y
la inclusién de sus protagonistas en el teatro. La directora del montaje, Paula Gonzalez, recorre los
principales hitos de esta travesia, desde la recopilacién de los testimonios hasta la constatacién de
la importancia de este rescate del patrimonio inmaterial de la cultura mapuche. Se suma a ello el
andlisis critico de Loreto Leonvendagar que, desde la perspectiva de la performance y del género,
nos permite comprender los mecanismos que permiten que este montaje instale con fuerza un

encuentro entre las actrices-protagonistas y el ptiblico que asiste a presenciar sus relatos.



Editorial

Volviendo a los textos de autor, Inés Stranger se adentra en el desafio de llevar a la forma
dramatica las cartas de Pedro de Valdivia y otros documentos concernientes al Conquistador, re-
construyendo situaciones, relaciones interpersonales, conflicto e intrigas. Su Valdivia se caracteriza
por adentrarse tanto en el mundo intimo de los protagonistas de la historia, como por dar cuenta
de los sacrificios personales que la Conquista implica.

Y es esta misma historia y sus fuentes ligadas a momentos fundacionales del pueblo de Chile,
la que recorre la compaiifa Tryo Teatro Banda con sus tdltimas obras. Su apuesta por recuperar la
juglaria como un lenguaje propicio para relatar la historia, con todas las licencias que ser un na-
rrador inserto en un contexto presente implica, se ve reflejada en la multiplicidad de planos que
conviven en Cautiverio felis (sic) y Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa, cuyo texto completo incluimos
en este ntimero. Nos atrae su frescura y humor, pero mds aun su visién critica de lo consignado
en los documentos; su mirada licida y socarrona sobre los verdaderos intereses —econémicos—
que movieron la Conquista; y su férreo propédsito de reconstruir a aquellos que son retratados
con prejuicios o radicalmente olvidados en los documentos histdricos, los mapuche. En nuestras
paginas, el lider de la compaifiia, Francisco Sdnchez, da cuenta de los desafios estéticos, creativos
y metodolégicos que ambas obras supusieron, distinguiendo las particularidades de cada trabajo
y los ejes conceptuales —como la otredad y lo oral— que cristalizaron a partir de ellos.

Nuestra seccién consagrada a la investigacién justamente comienza con una relacién entre las
obras Valdivia de Inés Stranger y Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa de Francisco Sdnchez y Tryo
Teatro Banda, a cargo de Eduardo Thomas. El autor examina las diversas estrategias textuales a las
que recurren las dos obras y sus posturas frente al discurso dominante, y las relaciona mediante la
imagen que cada una proyecta del autor-historiador, extraido del concepto de ficciones de archivo.
Stefanie Massmann, por su parte, aborda los procesos de resignificacion cultural que implica la
adaptacion de la crénica colonial del soldado criollo Francisco Nifiez de Pineda, a la obra contem-
poranea Cautiverio felis (sic) de Tryo Teatro Banda. Performance e historia se relacionan de un modo
distinto en el sagaz articulo de Diana Taylor que, centrdndose en una fiesta celebrada desde el siglo
XVI en Tepoztlan, México, investiga de qué modo los estudios de performance pueden ayudar a
la disciplina de la historia a legitimar el repertorio de las précticas encarnadas. Consuelo Morel,
Rodrigo Canales y Hugo Castillo se alejan de la historia para ampliar el campo de interpretacién
de la obra Simulacro al conectarlo con la teorfa social y, en particular, al paradigma hipermoderno
propuesto por el fil6sofo francés Gilles Lipovetsky.

Finalizan esta seccién, dos miradas hacia el pasado. Por una parte, Pia Gutiérrez revisa el
montaje Madre de Rodrigo Pérez, realizado el afio 2006, desde una perspectiva de género que pone
especial atencién en las interdiscursividades del montaje y sus materialidades. Por otra parte,
Patrice Pavis, en un gesto coherente con el tema que atraviesa este Apuntes 131, revisa un amplio
espectro de montajes de cldsicos realizados en Europa, buscando tipificar las operaciones que los
directores contempordneos realizan sobre ellos cuando los redescubren.

Quedamos con la sensacién de que la celebracién del bicentenario apenas comienza y que
nos queda mucho por presenciar, dilucidar y discutir. Sin embargo, la tarea se nos aparece como
una empresa fascinante y los invitamos a acompafiarnos en un fructifero didlogo en este y los

siguientes niimeros de Apuntes.
C.D.
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Fl pasado por venir:

Preguntas para el proximo Bicentenario Teatral

Maria José Contreras Lorenzini

Actriz y Directora Teatral. Doctora en Semiética. Universidad de Bolonig,
Italia. Actualmente se desempefia como docente de la Escuela de Teatro
de la Pontificia Universidad Catélica de Chile y dirige la compafiia de
investigacién teatral Teatro de Patio.

1 afio 2000 nace por Decreto Supremo la Comi-

sién Bicentenario que asesora al President@ en

el disefio, programacién e implementaciéon de
las actividades conmemorativas de los doscientos afios
de la Independencia de Chile'. Mediante concursos,
patrocinios y politicas de fomento, la Comisién ha
logrado alinear las iniciativas estatales vinculadas a la
conmemoracién del Bicentenario. En el dmbito cultural se
han desarrollado cuatro lineas de trabajo: el rescate de la
memoria artistico-cultural; el relevamiento de actividades
culturales periddicas; el desarrollo de eventos culturales
excepcionales, y el incremento de la produccién artistica
sobre el Bicentenario.

La produccién teatral de nuestro pais no ha quedado
exenta de estas politicas, produciéndose una organica
de iniciativas teatrales vinculadas con el Bicentenario.
El Bicentenario Teatral estd tomando forma a partir de
publicaciones (de articulos como los que componen este
ndamero de Apuntes, pero también de libros y antologias);

1. Paramayores informaciones véase: http:/ / www.chilebicentenario.cl/

de puestas en escena que tienen por tema el Bicentenario
o la historia de Chile; remontajes de obras del pasado,
asi como encuentros en universidades y otros centros
de estudio que estdn abocados a reflexionar sobre los
doscientos afios de teatro chileno. Esta verdadera fiebre
ha llegado incluso a organizaciones no gubernamentales
como el emblematico Festival Internacional de Teatro
Santiago a Mil, que el 2010 consagra su programacién
al Bicentenario. Se trata de un movimiento todavia en
ciernes, puesto que muchas de estas iniciativas estdn
programadas, pero atin no se realizan. Este momento
auroral del Bicentenario Teatral es una excelente opor-
tunidad para desplegar preguntas y reflexiones que nos
permitan comprender mejor las estrategias de restitucion
y actualizacién de la memoria teatral. Serfa impensable
en este momento plantear un andlisis acabado de esta
iniciativa que se estd apenas iniciando. Es por esto que
mads que sacar conclusiones, el objetivo de este articulo
es establecer una reflexién sobre cémo se ha pensado y
gestado este Bicentenario Teatral, interrogdndonos sobre
la problematica relacién entre el pasado, sus fuentes, el

presente y el futuro.
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Una memoria para el futuro

El “pasado” se refiere a aquello que fue y yano es,
aquello que existié pero ya no existe mds. La trampa del
pasado es que para hacerse presente (es decir, pasado)
debe necesariamente responder a la mirada de alguien. E/
pasado es pasado para alguien: aquello que aparentemente
subsiste por si mismo debe necesariamente ser actua-
lizado por un sujeto. Es por esto que la restitucién del
pasado responde més a la construccién de una memoria
que a la reexhumacién objetiva de aquello que ya fue.
Y es justamente en el territorio de la memoria donde la
subjetividad (individual o colectiva) se torna crucial.
No existen memorias sin herederos, y cuando hay he-
rederos el pasado deviene memoria. Esto es importante,
puesto que el pasado y la memoria no son equivalentes:
la memoria es siempre una construccién que requiere
una re-negociacién y una representaciéon de aquello que
estd ausente, implicando necesariamente una posicion
subjetiva que almacena y recupera. Como expresa Pa-
trizia Violi: “...si bien los hechos del pasado en cuanto
eventos pueden ser fijos e inmutables, la memoria de
éstos es en cambio variable, continuamente transformable
y renegociable” (en impresion)>.

Al intentar rescatar el patrimonio cultural, el Bi-
centenario gestiona las representaciones del pasado y
mediante esta gestion, construye una memoria cultural. Al
igual que la memoria individual, la memoria cultural es
una construccién que se distancia de toda posible ontolo-
gizacion (“esto es el pasado”) y naturalizacién (“este es el
modo natural de pensar el pasado”). Como plantea Paul
Ricoeur (2003), el pasado no puede tornarse presente,
sino mediante una representacién y la construccién de
la memoria; por ende, no es una copia de aquello que ya
fue, sino que mads bien se trata en realidad de un dispo-
sitivo narrativo que construye el relato del pasado. Aunque
aspire a la verdad, la memoria solo puede acceder al
pasado mediante sus huellas: “... en el origen mismo
de la memoria hay una paradoja primigenia, cual es
su referencia al pasado por medio de huellas” (Ricoeur

2002: 24). La implicancia de esta paradoja fundacional se

2. Latraduccién es mia.

traduce en la continua frustracién de la ambicién verista
de la memoria, que debe conformarse con los vestigios
del pasado y no con el pasado mismo.

Como plantea Cristina Demaria en Semiotica y
Memoria (2006), los textos de la memoria no hablan
tanto del pasado cuanto del presente y de las instancias
actuales que lo construyen. Un texto de la memoria nos
cuenta como es una cultura, cémo sus actores narran su
relacién con el pasado (con lo que estd ausente) y con
su identidad (el modo cémo los sujetos se autodefinen
y se instituyen como tales en un relato y una posicién
discursiva).

La memoria cristalizada
y la memoria en acto

La primera linea de trabajo que la Comisién esta-
blecié para el &mbito cultural es el rescate de la memoria
teatral. Esta declaracién parece autoevidente, pero es
necesario desentrafiar en ella al menos dos preguntas
relevantes: ;C6mo se “rescata” esta memoria teatral? Y
;cémo se construye esta “memoria teatral”? Para respon-
der a estas preguntas me parece pertinente utilizar las
categorias de archivo y repertorio planteadas por Diana
Taylor (2003). Segun Taylor, el archivo comprende los
documentos del pasado de naturaleza escrita y audio-
visual que permanecen en el tiempo. Un documento es
algo a lo que se puede acudir mds veces. El repertorio,
en cambio, implica la en-accién o la restauracién de algo
pasado. “El repertorio en-acttia la memoria incorporada:
performances, gestos, oralidad, movimiento, danza,
cantos —en definitiva, todos los actos que se consideran
conocimiento efimero no reproducible” (20)°. Mientras
el archivo es un discurso con cierta perdurabilidad y
estabilidad, el repertorio genera un discurso en acto que
reactualiza el pasado de modo dindmico.

El Bicentenario Teatral construye una memoria mixta,
ya que por un lado genera archivo y por otro repertorio.
Un caso de archivo de excelencia es la antologia Un siglo
de Dramaturgia Chilena. 1910-2010, dirigida por Maria de

la Luz Hurtado, que serd publicada préximamente, la

3. Latraduccién es mia.
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que incluye treinta y nueve textos dramaticos que reco-
rren nuestra historia teatral. La antologfa contribuye de
modo significativo a la recopilacién de obras draméticas
y a su sistematizacién. Su soporte material permitird
que estos textos subsistan en el tiempo, cristalizando y
conservando la memoria teatral en un archivo.

Pero la memoria teatral del Bicentenario no des-
cansa en la generacién de archivos; también opera en
la segunda estrategia de construccién de la memoria: el
repertorio. Como veremos méds adelante, el Bicentenario
Teatral también estd operando a nivel de una memoria
performatica en acto. Pero antes de describir este modo
de construccién de la memoria, es necesario aclarar que
archivo y repertorio no son estrategias excluyentes; de
hecho, muchas veces se complementan sinérgicamente.
Por ejemplo, algunas obras del pasado que serdn revisadas
también podran conservarse como (nuevos) textos dra-
maéticos. Asimismo, podrdn ser filmadas, generando asf
registros audiovisuales que podran quedar disponibles
como archivo para su posterior consulta.

Es notable que la construccién de la memoria teatral
del Bicentenario supere un rescate basado en archivos e
incluya de modo enfético estrategias performaticas que
vivifican la memoria. Este modo de rescatar el patrimo-
nio teatral se estd ejecutando mediante tres operaciones
principales: relecturas, reescrituras y remontajes.* Las re-
lecturas plantean la elaboracién escénica de documentos
histéricos, mientras que las reescrituras se caracterizan
por propuestas de autores contemporadneos basadas en
obras de artistas del pasado; los remontajes implican la
puesta en escena de obras “emblematicas” de la historia
teatral chilena.

Estas tres operaciones corresponden a lo que en
otro escrito he definido como pricticas preformativas:
secuencias de comportamientos en un régimen asimétrico
de observacién, donde el artista (actor, actriz, performer,

4. Segtin la Real Academia Espanola, el prefijo “re”, comtin a las tres
nociones, responde a tres campos semdnticos: significa “repeticién”,
pero también puede indicar un “movimiento hacia atrds” y, en fin,
denota una “intensificaciéon”. Es evidente que las operaciones de
relectura, reescritura’y remontaje recuperan aspectos de los tres campos
semdnticos. En los tres casos existe un grado de repetividad que
necesariamente implica una mirada hacia atrds que intensifica el
horizonte del pasado.

bailarin) ostenta su presencia ante la mirada de un es-
pectador con fines estéticos (Contreras 2008).° En cuanto
précticas performativas los remotanjes, reescrituras y
relecturas responden a lo que Richard Schechner deno-
mina “restauracion de la conducta” (107). Las conductas,
explica el autor, se comportan como una cinta de filme
que puede reacomodarse o reconstituirse en la accién
performativa. En las tres operaciones en cuestién la
restauracion de la conducta adquiere una valencia atin
mayor, puesto que se articulan a partir de una intencién
de rescate patrimonial. Esto no implica solo el volver
al pasado, pues también incluye una construccién del
futuro. Como postulé en otro escrito, la temporalidad
propia de las précticas performativas no descansa solo en
la repeticién, sino que se articula en el doble movimiento
entre una vuelta constante (ever-returning) y la radical
imposibilidad de instaurarse verdaderamente como una
repeticion (never becoming) (Contreras 2007). Aunque se
quiera simplemente repetir, en toda restauracion siempre
existe una dosis importante de novedad: la dialéctica de
la repeticién implica la novedad.

En el Bicentenario Teatral el primer nivel de la
restauracion se sitda en el &mbito de la creacién y es la
que ejecutan los artistas al reproponer una obra (escrita
o montada) del pasado. El reponer una obra del pasado,
ya sea con fines documentales o mediante una reinter-
pretacién o reelaboracién, implica justamente tomar
una conducta previa y reactuarla en el presente. En este
sentido, hay una articulacién entre la repeticién de algo
del pasado y la novedad que implica su restitucién.

Un segundo nivel, donde se verifica la restauracién,
a mi modo de ver mds esencial, es el encuentro con el
publico. Incluso podria asegurar que no es hasta este
momento que se puede hablar con toda propiedad de
restauracién. La memoria del teatro de los doscientos

afios de Chile no va terminar en los procesos de creacién

5. Cuando hablo de préctica me refiero a una configuracién de com-
portamientos que adquieren un sentido para el observador. Por
préctica entiendo un tipo de actividad cultural que se diferencia
del texto por su dinamismo y el hecho de que su curso, desarrollo y
sentido dependen de modo estrecho de su contexto espaciotemporal.
(Contreras 2008). Para una revisién interdisciplinaria de la nocién
de practica véase Schatzki et al. The Practice Turn in Contemporary
Theory. London & New York: Routledge, 2001.
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de los artistas, sino que se realizard en el interespacio
e intertiempo que se instaurard entre éstos y los espec-
tadores.

Es ante la mirada del ptblico que la obra restaurada
se convierte en una memoria performdtica viva. Cuando
el espectador presencia una obra restaurada realiza un
trabajo interpretativo que asocia la versién actual con
el original o con los referentes que tiene sobre éste. Este
trabajo interpretativo del espectador no necesariamente
asocia el original por su semejanza; también puede,
por ejemplo, relacionarlo respecto a una disonancia o
diferencia. En cualquier caso, se construye una cierta
continuidad entre pasado y presente, que es donde en
rigor se concreta la restauracion y, por ende, cuando se
inaugura la memoria (performatica).

Pienso que si el rescate de la memoria teatral se
hubiese concentrado solamente en la recopilacién de
documentos con fines de archivo, su efectividad hu-
biese sido menor. El hecho de fomentar una memoria
viva y performativa asegura una mayor profundidad
de la operacién de construccién del pasado, ya que la
performatividad permite una fidelidad respecto a la
naturaleza de la teatralidad. Las obras reescritas, re-
montadas y releidas pueden quedar registradas en un
archivo gracias a registros perdurables como la escritura
y grabaciones audiovisuales, pero también se completa-
ran en la relacién viva de copresencia entre los artistas
y el ptblico. Es de este encuentro desde donde nacerdn
las resemantizaciones y reinterpretaciones del pasado
que seran conservadas en el futuro. Esta recuperacién
viva, aunque sea efimera, implica sin duda una potente
inyeccién al modo como se restaura y crea la memoria

teatral en nuestro pafs.
Las huellas del pasado

El Bicentenario Teatral construye entonces una
memoria, una representacién del pasado que tiene la
prerrogativa de contener una dosis de performativi-
dad, ya que no solo se basa en textos, sino que también
abarca précticas. Podriamos decir, por lo mismo, que el
Bicentenario Teatral articula una memoria performaética

que vuelve a poner en acto algo del pasado. Pero ;qué

es este “pasado” que se restaura? Como ya he indica-
do, el pasado no es autoevidente; el pasado también se
descubre, se va desdoblando de a poco a medida que
se construye su memoria.

La memoria del Bicentenario Teatral se basa en
huellas o, en términos historiograficos, en fuentes.® El
Bicentenario Teatral ha utilizado fuentes de diverso tipo,
lo que ha posibilitado operaciones interpretativas con
modalidades variadas. En el caso de las relecturas como
Valdivia, escrita por Inés Stranger y dirigida por Macarena
Baeza, las fuentes fueron principalmente histéricas y de
caracter escrito. Distinto es el caso de las reescrituras
como Plaga, de Coca Duarte, quien utilizé como fuente
primaria La Mantis Religiosa de Alejandro Sieveking.
Pero el Bicentenario Teatral también ha sabido acoger
fuentes no textuales que se basan en la perpetuacién de
précticas. Es el caso de La Negra Ester, que se repropone
gracias a la continuidad de parte de su elenco, lo que
permite una hebra de continuidad con la préctica perfor-
mativa original. La diversidad de fuentes se traduce en
la multiplicacién de los puntos de vista, lo que habilita
una reconstruccién multifocal del pasado. Ademas, el
hecho de que se contemplen distintos tipos de fuentes
no solo complejiza las perspectivas, sino que articula
distintas materialidades y, por ende, sensorialidades en
la restauracién del pasado.

Independientemente del tipo de fuente al que ha
recurrido este Bicentenario Teatral, el problema de la
fidelidad respecto al pasado se torna una cuestién crucial.
Siguiendo el ejemplo anterior, uno podria preguntarse:
;qué es aquello que se preserva en La Negra Ester de la
versioén original? O ;qué queda del montaje original de
Historia de la sangre? ;Qué es lo que se ha querido-podido
preservar-conservar? La fidelidad respecto a las versio-
nes del pasado también podria ser problemadtica en el
caso de las reescrituras ;Qué rescata Plaga de La Mantis

6. Las fuentes son primarias cuando se elaboran casi contempord-
neamente con los acontecimientos que se investigan, llegando al
presente tal y como fueron hechas en su momento. Las fuentes
secundarias, en cambio, se caracterizan por ser reelaboraciones de
las fuentes primarias. Las fuentes también se clasifican segtin el
soporte de su textualidad, como por ejemplo las fuentes escritas,
iconogréficas, orales, audiovisuales, etc. Para una completa discu-
sién sobre la metodologia de la investigacion histérica véase, por
ejemplo, Moro et al. 1990.
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Religiosa? Lejos de ser una cuestién tedrica, esto fue una
discusién que surgié a partir del estreno de Plaga, que
incluso requiri6 de la aclaracién del director Luis Ureta,
quien tuvo que explicitar la independencia del texto de
Duarte respecto al original de Sieveking’.

Y es que no debemos olvidarnos que atin cuando
una obra se plantee como una reescritura, estamos en
el dmbito de la creacién y no de la historia, por lo que la
relacion respecto a las “fuentes” adquiere otra significacién.
A diferencia de la historia, que al menos en su vertiente
mds cldsica pretende una altfsima fidelidad respecto al
pasado, en el &mbito artistico y teatral la fuente es mas
un indicio, una huella de un pasado que quiere reva-
lorizarse, retejerse, repensarse y, por qué no, recrearse.
Como plantea Milena Grass (2008) el teatro es un modo
de conocer el mundo que inaugura un modo inédito de
relacionarse con el pasado, en particular con las “zonas
opacas” que la historiografia no alcanza a contemplar.
Estas zonas son, segtin Grass, las demasiado préximas
en el tiempo, las demasiado irracionales, las demasiado
dolorosas y aquellas que son tan intensas que no pueden
representarse mediante estructuras lineales.

El teatro se constituye entonces como una bisagra entre lo
material y lo simbélico que, por su vocacién piiblica y el ho-
rizonte de recepcion local al que va dirigido, constituye una
fuente privilegiada para la historiografia contempordnea allf
donde otro tipo de documentos no logran dar cuenta de la
multiplicidad de capas superpuestas que conforman la realidad
del acontecer humano (Grass 8).

La restauracion performadtica implica necesariamente
un trdnsito por las instancias de creacién y es por esto
que el pasado no permanece intacto, sino que mads bien
pasa por las manos y los cuerpos de los creadores. Lejos
de ser inmune a estos traspasos, las restauraciones mutan
y se reelaboran en este proceso. Como plantea Schech-
ner, en rigor no importa cudn fiel es la versién actual
respecto a la original: “La “verdad” o “fuente” original
de la conducta se puede perder, ignorar o contradecir”
(107). Siempre existe una traduccién y una reorganiza-

cién que responde a los cdnones estéticos en boga en el

7. Véase el articulo de Jorge Letelier “Plaga, una epidemia de inquien-
tantes realidades” en LA TERCERA del 8 de agosto de 2009.

presente. Aunque se quisiera hacer la copia més fiel de
un montaje pasado, incluso, por ejemplo, llamando a los
actores de la version original, no podrfamos decir que
es una réplica. Seguramente su anclaje espaciotemporal
delimitarfa un nuevo sentido e incluso un nuevo curso
de la préctica. La imposibilidad de la réplica responde
justamente al hecho de que estamos ante précticas que
varian su sentido y estructura segtin los contextos donde
se realizan. Las restauraciones no pueden ser réplicas,
puesto que por definicién restauran determinados aspectos
de las prdcticas originales.

Toda reelaboracién artistica implica necesariamen-
te una reorganizacion, y ésta puede ser mas o menos
radical. Dicho esto, uno podria entonces preguntarse
por los limites de legitimidad de la creacién teatral res-
pecto al pasado y sus huellas®. Creo que las relaciones
entre las restauraciones performadticas y las huellas del
pasado pueden entenderse mejor a la luz del concepto
de intertextualidad. Este término fue acufiado por Julia
Kristeva, quien basdndose en la tesis de Michel Bajtin
respecto a la naturaleza dialégica y polifénica del texto
literiario, en 1969 establece que “todo texto se construye
como un mosaico de citas y es también la absorcién y
transformacién de otro texto” (3). Segun Kristeva, la
existencia de discursos previos es la precondicién de
todo acto de significacién, asi como de toda atribucién
de sentido. La intertextualidad puede variar segin un
cruce entre los grados de literacidad y explicitacidad
que se mantiene entre los textos. Cuando un texto es
literalmente idéntico y no se explicita su familiaridad,
se habla de plagio. Diverso es el caso de la cita, donde se
explicita la relacién atin cuando la literacidad sea menor;
o el caso de la alusién, donde se explicita la ligazén, pero
falta la literacidad respecto al original.

Elmodelo de la intertextualidad resulta mds adecuado
para pensar a las operaciones de remontajes, relecturas y
reescrituras, que mds que buscar fidelidad con el pasado,
intentan crear otro texto sobre el pasado para articular

8. Parauna interesante discusion sobre la intertextualidad en el contexto
del teatro documental chileno contemporéneo véase Kalawski (2006).
El autor plantea “la intertextualidad como gelatina” para referirse
a la alteracién de los niveles del texto y el comentario en el teatro
que recupera y re-elabora fuentes histéricas y testimoniales.
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otra memoria. La intertextualidad contempla los grados
de influencias entre distintos tipos y clases de textos,
situdndose mds en el d&mbito de los “vinculos” que de
las “fuentes”. Las tres operaciones que nos preocupan
permiten que la construccién de la memoria del teatro
chileno no se restrinja a una aproximacién documental
que pretende recrear el pasado. Considero que en este
sentido, el Bicentenario Teatral ha sido suficientemente
permisivo con la creatividad de los artistas actuales,
dédndoles libertad para utilizar las huellas del pasado
no como evidencias del pasado, sino mds bien como
vestigios que nos susurran un pasado secreto que todavia

estd por construirse.
Las politicas del recuerdo

Para crear la memoria teatral del Bicentenario ha
sido imprescindible la gestiéon de la representacién del
pasado mediante una politica del recuerdo que determina
aquello que vale la pena recordar y, por consecuencia,
también aquello que se puede olvidar. Esta articulacién es
compleja e implica cuestiones éticas (;cOmo restaurar la
verdad de lo ocurrido?), politicas (;qué representaciones
se seleccionan como hegemonicas?) y epistemoldgicas
(¢se puede conocer el pasado?).

La gestion del recuerdo y del pasado responden
a una postura subyacente que selecciona aquello que es
mds relevante y al mismo tiempo narcotiza (deja morir)
aquello que no se considera significativo. Es asi como
las politicas del recuerdo articulan la representacién
del pasado, convirtiéndose a la vez en un sintoma del
presente y, mds importante, en la programaciéon de un
discurso identitario futuro.

Las politicas del recuerdo responden a posturas
politicas (no necesariamente partidistas, aunque tampo-
co habria que subestimarlas del todo) que determinan
ciertas valorizaciones de la colectividad. ;Cudles son los
criterios de seleccién del “patrimonio teatral chileno”?
¢ Como se escogen, por ejemplo, las obras “emblemadticas”
del teatro chileno?

Enla pagina web del festival Internacional de Tea-
tro Santiago a Mil, por ejemplo, se habla de “recuperar,

para las actuales y futuras generaciones, la memoria del

teatro chileno que ha dejado huella”. No se menciona,
sin embargo qué es lo que se considera “una huella”:
¢(se decide en funcién de la visibilidad que tuvo la obra?
¢En funcién de la repercusién social? ; Cémo se mide la
repercusion social? ;O se considera que la huella de las
obras estd determinada por la critica que obtuvo? Si este
es el caso, jserfa en funcion de la critica de la época o de
la critica actual? Por ejemplo, ;cudles son las “huellas”
que una obra como Hechos Consumados o como Los que
van quedando en el camino han dejado, de modo tal de
poder aseverar que son obras significativas en el teatro
chileno? ;Son las huellas de ambas obras comparables?
En fin, ;cudl es la ideologfa politica que determina las
elecciones de las obras?

Se plantea también el problema, no menor, respecto
a la seleccién de los artistas actuales, a quienes se les
designa el trabajo de recuperacion testimonial. ;Cémo se
administra la seleccion de los artistas mds idéneos para
reproponer una obra del pasado? ;La actualizacién de
este repertorio se deja en manos de sus creadores origi-
nales (como en el caso de Alfredo Castro) o de jévenes
artistas chilenos? No quisiera intentar responder estas
preguntas, sobre todo porque como ya he mencionado,
el Bicentenario Teatral estd apenas naciendo, por lo que
no se pueden descartar cambios de rumbos o sorpresas
respecto a los programas originales. Me parece, de todas
formas, que mds alld de criticar los criterios de seleccién
de este festival, estas preguntas sirven para no olvidarse
(a prop6sito de memoria) que las selecciones (de obras,
de elencos, de directores, de creadores) responden a una
cierta politica que puede ser declarada o no. En cualquier
caso, el rescate del patrimonio teatral no es ingenuo, puesto
que responde a una particular mirada que valoriza ciertos
eventos del pasado a partir de una posicién concreta en
el presente. Pensar que el rescate del patrimonio teatral
implica simplemente mirar el pasado y restaurarlo para
otorgarle un valor en el presente, resulta tan miope como
considerar que el pasado es uno solo y que la memoria,
por empolvada que se encuentre, es tinica. Como toda
politica del recuerdo, este Bicentenario Teatral impone
un consenso sobre el pasado, generando un discurso que
configura una memoria colectiva y consensuada sobre

el teatro en Chile.
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Un fin para este comienzo...

He postulado que este Bicentenario Teatral construye
una memoria cultural que no descansa solo en textos y
archivos, sino que involucra también précticas, o como
diria Taylor, supera el archivo para activar también un
repertorio del pasado. En el proceso de encarnacién de
la memoria teatral se ejecuta una externalizacién de los
recuerdos que tiene por consecuencia una especializacién
y temporalizacion del pasado. Este proceso responde
a una politica del recuerdo que selecciona aquello que
perdurard. Lo que el Bicentenario Teatral dejard dispo-
nible para el futuro es producto de una seleccién que
determina los elementos que han de ser recordados y
el olvido de otros.

Como postulan Lotman y Uspensij, “la cultura es
memoria, o, en otras palabras, registro de la memoria
de lo ya vivido por la colectividad” (172). Es interesan-
te descubrir que en el caso del Bicentenario Teatral la

creacién de una memoria —externalizada en précticas

performativas— estd creando justamente una cultura, la
cultura teatral actual, que comparte un modo comtin de
mirar el pasado y de proyectar el futuro.

La construccién de una memoria en acto no puede
desvincularse de sus condiciones de produccién ni de
los valores identitarios del presente. Como bien ha ex-
presado Marc Augé (1998), las reescrituras del pasado
siempre responden y se anclan en un presente, puesto
que es desde el presente que se mira y valoriza el pasado.
Mirar la memoria teatral que el Bicentenario propone es
mirar un espejo que refleja quienes somos hoy los chilenos
y cémo se hace teatro en Chile hoy. En este sentido, el
Bicentenario construye un pasado por venir reflejo de los
valores del presente, de los discursos hegeménicos y de
la proyeccién prospéctica de nuestro perfil identitario.
En la introduccién de este niimero de Apuntes me pa-
rece necesario y urgente desplegar estas preguntas que
espero nos permitan hoy y en el futuro reflexionar sobre
la representacion del pasado teatral que poco a poco se

comienza a anidar en este Bicentenario. m
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Introduccién

Ante todo, una aclaracién: al hablar de territorialidad,
pienso en la definicién que proporciona Robert David
Sack, en el sentido de entenderla como una conducta
humana que intenta influir, afectar o dominar acciones a
través de un control sobre un drea geografica especifica:
el territorio, que es un espacio, tanto en sentido concreto
como en sentido metaférico. 5i bien en los animales se
observa un comportamiento de defensa y preservacion
de la propia territorialidad, en el marco del presente
articulo me interesa abordar la territorialidad humana,
que, de acuerdo a Sack, cumple cuatro funciones bdsi-
cas: a) fortalecer el control sobre el acceso al territorio;
b) reificar el poder a través de su vinculacion directa al
territorio; c) desplazar la atencién de la relacién social
de dominacién y, d) actuar como contenedor espacial
de hechos y actitudes.

La territorialidad serfa, de acuerdo con Sack, propia
de un gran niimero de acciones humanas y solo a la accién
por contacto él le adscribe una importancia similar. Es
evidente que este concepto ha experimentado variaciones
y, si seguimos a Sack, los dos momentos fundamentales

respecto de decisivos cambios de paradigma, serfan, el

primero, cuando las
sociedades primitivas
(carentes de clases so-
ciales, segun se afirma)
mutaron a sociedades
premodernas vy, el se-
gundo, cuando ellas
pasaron a convertirse en
sociedades capitalistas
modernas. De acuerdo a
esta comprensién de la

territorialidad, la orga-
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nizacion de la fabrica, la
oficina y el hogar serian
impensables sin la aceptacién y la aplicacién préctica de
este concepto, por ejemplo.

En la definicién misma del concepto, se encuentra
contenido su rasgo mds relevante: la territorialidad se
construye socialmente. En toda relacién de poder existe
territorialidad, que es lo que crea y mantiene el orden
social, a la vez que proporciona el contexto espacial en
el que los individuos percibimos el mundo, tanto desde
un punto de vista legal como desde un punto de vista
simbdlico.
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. En Clase, la segunda obra de la trilogfa, estrenada en
Diciembre

agosto de 2008, lo hace con Agrupacién La Reina de

de Guillermo Calderon, se estrené el 15 de enero de 2009,
en el Centro Mori, Bellavista

Conchali, grupo en el que acttian Francisca Lewin y

Roberto Farias. En este sentido, se trata de tres obras
Compania: Teatro en el Blanco

Direccion: Guillermo Calderén . . .
Elenco: Paula Zafiga, Trinidad Gonzéalez encuentro es un original tratamiento del presente, ya

actuadas por dos grupos diferentes y cuyo punto de

Jorge Becker sea mediante la estrategia de retroceder al pasado o

Diserio integral: Teatro en el Blanco
Técnico: Tomas Gonzalez

Coproduccién: Festival Internacional Santiago a Mil efecto de extrafiamiento, reflexionar acerca de nuestra

situarlo en un futuro imaginario, para, utilizando el

Teatro en el Blanco Historia como nacién. Calderén, al parecer, profesa

una fe ciega en el poder de la palabra dicha en el
escenario como soporte y material central del montaje
teatral; conffa cien por ciento en las capacidades de las
actrices y los actores dirigidos por él en estas obras,
ademads de ser alguien que utiliza de modo brillante la
ironfa y el humor como soportes de un discurso méds bien
trdgico. Sus montajes se caracterizan también por una
ausencia casi absoluta de dispositivos escenogréficos
que distraigan de lo fundamental: el conflicto que se
muestra en escena.

Cuando vi Neva por primera vez, percibi ahi una
caligrafia personal, una escritura tan lticida como incisiva,
que, al mismo tiempo, opera como un receptaculo de
miradas sobre lo que, como nacién, nos sigue doliendo,
aunque articulada esta escritura desde un lugar muy
distinto al de las obras centradas en la fragmentacién y en
la desconfianza hacia la palabra, tan caracteristicas de la
década de los 90; en resumen, percibf una voz propia.

Calderén creci6 en los dificiles afios 80 en nuestro
pais. Se podria decir que el marco o contexto en el que se
plasma su imaginario es el de la rebeldia, el de la rabia

y la impotencia por ver cémo el proceso de redemocra-

tizacién del pais ha conllevado una serie de pactos en

1. Ladramaturgia como reaccién a la admbitos en los que se esperaba una postura més clara

cultura del olvido: el trabajo del duelo
postdictatorial

por parte de los cuatro gobiernos de la Concertacién; por
ejemplo, en el dmbito de las violaciones a los Derechos
Humanos, en el que los partidos politicos han insistido
en la necesidad de mirar hacia el futuro, contribuyendo,

La obra Diciembre es la tercera parte de una trilogia

escrita y dirigida por Guillermo Calderén. Tanto en de este modo, desde el discurso ptiblico, a una cultura

. lvido ma a una cultura d rida.
Neva, la primera, estrenada en octubre de 2006, como en del olvido més que a una cultura de la memoria

Diciembre, estrenada en mayo de 2009, Calderén trabaja No obstante, estos dos tipos de cultura, la del olvido

con el Teatro en el Blanco, compuesto por las actrices Y la de la memoria, se encuentran en friccién permanente,

Trinidad Gonzalez y Paula Zufiiga y el actor Jorge Becker. ~ “©™° bien nos hacen ver Elizabeth Lira y Brian Love-
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Neva

de Guillermo Calderén, se estren6 en octubre de 2006,
en el Centro Mori, Bellavista. Recibi6 el Premio Altazor 2006
como Mejor Dramaturgia, Mejor Direccion y Mejor Actriz
(Trinidad Gonzalez).

Compania: Teatro en el Blanco
Direccién: Guillermo Calderén
Actuacion: Trinidad Gonzalez, Paula Zuniga,
Jorge Becker
Disefio escenografia: Pilar Landerretche, Jesus Gonzalez
Diseno vestuario e
iluminacion: Jorge “Chino” Gonzalez
Musica original: Tomas Gonzalez
Asistente de direccion: Catalina Lyon
Produccioén: Jenny Romero
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mann', quienes, centrdndose en la época posterior a la
Independencia y en la fase de consolidacién de la naciéon
republicana, abordan la tradicién de pactos, amnistias y
disposiciones legales que han permitido regular la con-
vivencia ciudadana en la Historia de nuestro pais, con el
fin de evidenciar que la cultura del olvido ha constituido
mads bien una constante que una excepcion.

Por otro lado, al trabajo de Calderén se lo podria
inscribir en lo que Idelber Avelar denomina el trabajo
del duelo, propio de los trabajos de ficcién nacidos en un
contexto postdictatorial, donde el paradigma vigente es

el de la mercantilizacién, que:

... niega la memoria, porque la operacion propia de toda nueva
mercancia es reemplazar la mercancia anterior, enviarla al
basurero de la Historia... Borrar el pasado como pasado es la
piedra angular de toda mercantilizacion, incluso cuando el pa-
sado se convierte también en mercancia, negdndose asi en tanto
pasado al ofrecerse —ya convertido en mercancia reificada— como
reemplazo de todo lo que hubo en él de derrota, fracaso, miseria.
En términos benjaminianos, el mercado llega a transformar
incluso los mds brutales documentos de barbarie en radiantes
testimonios de la riqueza de la cultura (285).

Avelar enfatiza el hecho, por cierto, llamativo, de
que en el tipo de memoria que un sistema mercantilizado
propicia, no existen los restos y que, en ella, el pasado se
concibe “como tiempo vacio y homogéneo y el presente,
como mera transiciéon” (14).

En este sentido, el ejercicio que hace Calderén en
sus obras se constituye en un gesto creativo disidente,
puesto que el presente entendido como transicién, del
cual habla Avelar, que seria una concepcion propia de la
l6gica mercantilista que favorece el olvido borroneando
la memoria, es cuestionado en forma activa en Neva, Di-
ciembre y Clase, mediante la estrategia concreta de situar
la accién en un pasado remoto, en un pasado reciente o
en un futuro imaginario, respectivamente, con lo cual
Calderén adscribe mds bien a la premisa benjaminiana de
la Historia como un continuo, una eterna serie o sucesion
de catdstrofes, que a la aceptacién de la mercantilizacién

de la memoria o la cultura del olvido.

1. Lira, Elizabeth y Lovemann, Brian, Las suaves cenizas del olvido — Via
chilena de la reconciliacién 1814-1932, Santiago de Chile 1999: LOM
Ediciones.
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2. Cartografias emocionales de la
orfandad: territorialidades en friccidon

Este afio 2009 he tenido el privilegio de coincidir con
el Teatro en el Blanco en dos de sus giras internacionales:
la primera vez en abril, a Sao Paulo, Brasil, y la segunda
en junio, a Montreal, Canadd. A mi me habian invitado
en las dos ocasiones a hablar de la produccién teatral
chilena de los tltimos cinco afios, lapso en el que tanto
la escritura de Guillermo Calderén como su propuesta
de direccién marcaron un hito en la escena local. En
Montreal pude comprobar como Neva y Diciembre les
hablan a seres provenientes de culturas aparentemente
tan lejanas a la nuestra desde el lugar de la emocién: no
volaba una mosca en el Teatro Prospero de esa ciudad
cuando los tres actores, prescindiendo de todo desplie-
gue escénico, generaban la magia de la representaciéon
teatral apelando solo a sus propios recursos corporales
y gestuales, para contribuir a que la poderosa escritura

de Calderon fluyera en el escenario.
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En Diciembre, que estuvo en cartelera en agosto de
2009 en Santiago en el Teatro Mori de Bellavista, Cal-
derén se ocupa de un problema ficticio, que sucede el
afio 2014: Chile estd en guerra con el Pert; los mapuche
han dejado el sur y se dirigen a la capital, para recon-
quistar la ciudad y el movimiento guerrillero Sendero
Luminoso se ha unido a las Fuerzas Armadas del Peru.
Dos hermanas mellizas (Trinidad y Paula) y un hermano
(Jorge) celebran Navidad: él es soldado y ambas esperan
un hijo. Sus embarazos estd muy avanzados. Trinidad
no quiere que su hermano regrese al frente, en tanto
Paula considera que es un honor pelear por el pais. Se
contraponen ambas visiones, a su vez, a la de Jorge,
quien ha encontrado en el Ejército su lugar en el mundo
y lo iinico que ansfa es regresar a la guerra. Intervienen,
ademds, y muy brevemente, dos personajes femeninos:
Maria, la novia de Jorge y la T{a Yuli, mujer del Tio Leén,
de quien Trinidad espera ayuda para ocultar a Jorge en
casas de seguridad, sacarlo del pafs y lograr que vuelva

después por el sur. El Tio Leén aparece solo casi al final

Trinidad Gonzalez, Jorge Becker
y Paula Zdfiga en Diciembre, de
Guillermo Calderon.
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de la obra para manifestar su temor a que los padres de
los nifios que esperan sus sobrinas sean extraterrestres y
para confesar por qué la ayuda que a él se le ha solicitado

no podrd concretarse:

Tio Ledn: Déjame hablar. Yo soy de otra época. Yo ya perdi una
guerra. Yo nact en el siglo pasado. Todavia les tengo miedo a los
autos negros. No quiero que me persigan. Siempre ganan. Habin
mujeres mucho mds valientes que yo y las quemaron. Habia
nifios con banderas. Yo no podria soportar que entraran a mi
casa de nuevo. No podria soportar su olor a fiesta. Los gorilas
ganaron. Los gorriones perdimos. Los terricolas podemos ser
terribles. No puedo hacerlo, Trinidad (57).

Bajo un manto realista, la accién se va entremez-
clando con escenas delirantes, en las que las visiones
que cada uno de los hermanos tiene de los conceptos
de patria y amor o traicién a la patria, pertenencia a un
territorio geografico y emocional, consecuencia entre
el pensar y el actuar, entre otras, se van presentando en
una obra de singular intensidad, cuya textura permite
echar un vistazo al entramado en el que se sustentan
las negociaciones o transacciones que dan pie a estas
visiones en pugna.

En respuesta a la pregunta de Jorge, quien quiere
saber dénde estdn los hombres en esa atmésfera de

destruccion y soledad, Trinidad es clara:

Trinidad: Ah. No. No hay... Estdn todos en la guerra. Y los
pocos que vuelven llegan fallados.

Paula: Trini.

Jorge: ;Como yo?

Trinidad: No. Llegan sin piernas y diciendo que cambiaron
para siempre.

Jorge: Yo cambié para siempre.

Paula: La Trini tiene un amigo al que le sacaron un ojo.
Jorge: ;No se lo tapa?

Paula: No. Tiene un hoyo.

Jorge: Todos tenemos un hoyo.

Trinidad: St. Claro.

Jorge: Claro.

Trinidad: Claro.

Jorge: (Tocandose el pecho.) Aqui.

Paula: Su amigo se arrancé del Ejército.

Jorge: Si. Cuando pillamos a uno de ésos que se arrancan del
Ejército, le sacamos un ojo.

Paula: Bien hecho (15-16).

En Diciembre, el dispositivo luminico (una ldmpara
con ampolletas de colores que cuelgan sobre la mesa en
torno a la cual se retine esta familia sin padres) dialoga
con los parlamentos de cada uno de los personajes y
permite asociaciones entre los colores y el mundo inte-
rior de cada uno de los hermanos. Subraya las contra-
dicciones entre el pensar, el comportarse de un modo
determinado y el actuar, visibles en cada uno de ellos,
e invita a los espectadores a reflexionar acerca de las
propias contradicciones y acerca del tipo de sociedad en
que las mismas se perpettian y transmiten de generaciéon
en generacion.

En un articulo que escribi sobre la obra Neva el afio
2007% me referfa a una estética de las ldgrimas, entendida
ella como elemento concreto y metaférico a la vez de la
poética de Calderén, estética que opera como subtexto
de lo que se ve en el escenario: se muestran ahi los ejes
en que se sustenta la préctica del oficio de la Actuacién,
junto al &mbito de las relaciones entre los actores y su
propia historia personal como uno ligado indisoluble-
mente a la Historia de su nacién. La estética de las ldgrimas
evidencia la necesidad de una reflexién atin no concretada
ni concluida sobre las razones y los efectos de nuestros
dolores histéricos recientes como nacién.

Lo que Calderén parece querer decirnos en Di-
ciembre, tal como lo hizo antes en Neva y en Clase, es
que para poder mirar hacia adelante, es preciso hurgar
en el pasado. Si en Neva ese pasado eran las primeras
revueltas que luego desatarfan la Revolucién Rusa y en
Clase se superpone el concepto de pasado que maneja
un profesor desencantado del Chile de hoy con el de la
tnica alumna que llega a clases, a disertar sobre Budismo,
mientras sus compafieros marchan protestando en las
calles para exigir reformas al sistema educacional, en
Diciembre, el pasado opera como referencia encubierta
a la Guerra del Pacifico y a la denominada Pacificacién
de la Araucania, como hechos histéricos insertos en
ese nuevo conflicto bélico imaginado para 2014, con lo
cual queda en evidencia que en la Historia las guerras
irrumpen, se hacen o se fomentan solo para demostrarnos

2. Lagos, M. Soledad, “Neva: El rio de la Historia”, en: Revista Apuntes
N° 129, Santiago de Chile 2007, p. 13-18.
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a los seres humanos que el limite entre un estado de
constante pesadilla, como es el estado propio de los
conflictos bélicos y el de la tranquilidad de los tiempos
de paz, es un limite frégil e, incluso, aparente, acerca
del cual todos los ciudadanos de todos los paises del
mundo deberfamos tener una opinién clara y decidida
que, ademds, tendrfa que traducirse en comportamientos

acordes con esa opinién.

3. Lacompleja busqueda del topos
propio: el anhelo y la territorialidad

Esta celebracién navidefia es el pretexto para poner
sobre la mesa la temdtica de las divergentes identidades
de tres seres que, a pesar de sus diferencias, se reconocen
en cierta tristeza o melancolia disfrazada de sobriedad
que caracteriza a una antigua clase media chilena, hoy
en extincién, que duda del lugar que le corresponde en
una Historia donde para entender quién se es, al pare-
cer hay que alejarse de lo que se cree conocer: mientras
Jorge ha llegado a comprender que su lugar estd con
los soldados junto a los cuales se cree un profeta y cuyo
olor extrafia, a raiz de una guerra que lo ha obligado a
salir de su casa y abandonar todo lo que le es conocido,
Trinidad ha absorbido costumbres y tradiciones de paises
lejanos cada vez que ha emprendido un viaje. La guerra
le ha ensefiado a Jorge a descubrir y asumir su identidad

sexual y se ha constituido en un topos afiorado. Por su

Clase

de Guillermo Calderon, se estrend en agosto de 2008,
en el Centro Mori, Bellavista.

Compania:

Agrupacion La Reina de Conchali
Guillermo Calderoén

Roberto Farias, Francisca Lewin
Loreto Martinez

Andrea Pérez de Castro

Direccion:
Actuacion:
Diserio integral:
Produccion:

parte, Paula continuamente parece echar de menos el
pasado de un pais que no existe y, en ese sentido, su
ausencia de desplazamiento fisico a otros lugares es la
busqueda del propio lugar o topos en un territorio tan
desconocido como amado, que es el territorio del paisaje
familiar de esta triada de dos hermanas mellizas que
acttian como madres del hermano menor y de unos tios
que introducen el componente de adultos incapacitados
de comportarse como seres protectores, o bien porque
se encuentran inmersos en sus propios problemas per-
sonales, como es el caso de la T{a Yuli y su afioranza
por vivir su sexualidad en un entorno poco propenso a
cobijar ese anhelo, o bien porque estdn conscientes de
que confesar sus limitaciones es el tinico acto posible de
sinceridad en un mundo que se ha vuelto despiadado,
como es el caso del Tio Le6n.

El gran tema de la territorialidad de cada uno
de los personajes se traslada al plano de un conflicto
bélico, en el que, por supuesto, uno de los principales
elementos en disputa es la lucha por el territorio. Al
decir territorialidad, pienso en pertenencia a un lugar
fisico, pero también a un ideario, a una cosmovisién, a
un cédigo de comportamientos compartidos. Los tres
hermanos, cuyas relaciones familiares mds cercanas
son unos tios disfuncionales y no unos padres visibles
que podrian haberles servido de modelo o, al menos,
de apoyo, sugieren la existencia de un pafs donde todos

somos huérfanos de adultos y donde los adultos visibles
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aun se comportan como seres que no han superado la
pubertad: el Tio Leén es incapaz de decirle a Jorge que
no lo puede ayudar y le manda el recado con Trinidad;
la Tia Yuli, con unas copas de mds en el cuerpo, se queja
ante sus sobrinos de una relacién de pareja sin deseo
sexual. En los tres hermanos se alternan los roles de un
hombre por momentos protector de sus hermanas vy,
por momentos, de un hombre que actia como un hijo
de unas mujeres que tratan al hermano como si fueran
su madre o su padre, o bien para socializarlo hacia un
patriotismo autoritario y patriarcal (es el caso de Paula),
o bien para intentar salvarle la vida escondiéndolo (es
el caso de Trinidad, quien actda tratando de preservar
una vida, como lo harfa cualquier madre).

En este sentido, las interrelaciones personales re-
producen los esquemas caracteristicos de las cartograffas
emocionales de una nacién que no favorece las relaciones
entre adultos o entre pares, sino que propicia la perpe-
tuacién de un estado de inmadurez emocional, en el que,
ademads, a los hombres se les permite ser nifios hasta una
edad muy avanzada y a las mujeres se las obliga, de modo
inconsciente, a volverse adultas muy rdpido. Volverse
adultas significa asumir una condicién de madres antes
que de mujeres, por sobre todas las cosas®.

En Diciembre, el comportamiento de Trinidad, quien
busca algo parecido al amor, ocasiona un juicio drdstico
en Paula, quien no puede entender a una mujer que
se entrega por puro placer a desconocidos. Se afirma
que Paula estd dispuesta a denunciar a sus seres mds
queridos y cercanos por diferencias ideolégicas que
terminan siendo, en tltima instancia, desavenencias en
el &mbito valérico, situadas en el campo de una moral
muy sui generis, que es la que ella detenta como la tinica
valida para todos. El discurso de la intolerancia en Paula
presenta aristas de alta complejidad, por cuanto ser ca-
paz de alta traicién hacia los propios familiares por un
ideal que se decreta como mds alto que cualquier lazo
filial o emocional, constituye la subversién de un cédigo

aparentemente inviolable, el de la sangre:

3. Eltema estd por lo demds ampliamente estudiado. La obra icénica
para ello es: Montecino, Sonia, Madres y huachos — Alegorias del mestizaje
chileno. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio-CEDEM, 1991.

Paula: Esconde gente. De esos incas que se meten a nuestro
Ejército.

Jorge: Si. Los Arieles.

Paula: Si. Esos. ;Como se llaman?

Jorge: Arieles.

Paula: ;Y qué hacen?

Jorge: Se reclutan, se roban sus fusiles y se arrancan al sur.
Paula: Si. Arieles. Arieles. Arieles. Y se acuesta con todos.
Jorge: ;Todos? ;Cudntos?

Paula: No sé. Como mil.

Jorge: ;Mil?

Paula: Si, mil. Y se ha pegado infecciones. Aqur.

Jorge: Bueno, quizds se enamora de todos.

Paula: ;De mil?

Jorge: Si.

Paula: No creo. Y vienen todos rasguiiados.

Jorge: ;Tii los viste?

Paula: St, con varios. Una vez iba por el centro y la vi en una
esquina ddndole besos a un tuerto.

Jorge: ;Y como supiste que era tuerto?

Paula: Porque le faltaba un ojo.

Jorge: Claro.

Paula: Si. Y cuando se despidieron ella le metié el dedo en
el ojo (23-24).

4., Cuerpos-soporte: cuerpos que portan
lo que no pueden soportar

La idea de territorialidades se puede aplicar asimismo
a los cuerpos ocupados por vidas que se anuncian en los
vientres de las hermanas mellizas de la obra, territorios
que terminan siendo ocupados de un modo ficticio, ya
que al final de Diciembre queda claro que los embarazos
son un recurso teatral. En la dltima escena de la obra,
Trinidad y Paula dejan salir los porotos que rellenan
sus falsos vientres, a modo de regalo de Navidad para
el hermano que se habia alegrado con la perspectiva de
tener sobrinos. Las expectativas de Jorge se ven frustradas,
pero también las de Paula y Trinidad, pues es evidente
que un hermano homosexual dificilmente les garantizara
la posibilidad de convertirse en tias. Asimismo, que los
falsos rellenos estén compuestos por porotos, alimento
caracteristico del mundo indigena, mundo que opera
como amenaza para Paula y como territorio idealizado
para Trinidad y que, en tiempos de guerra, constituyen
la nutricién diaria o, al menos, frecuente de las tropas
que defienden el territorio patrio, permite inferir un

guifio irénico a un sustrato identitario reprimido o ne-



Diciembre, de Guillermo Calderén: las complejas territorialidades de las celebraciones familiares / Soledad Lagos m

gado por una clase media empobrecida, que debe hacer
milagros para hacer cundir su presupuesto mes a mes
en una sociedad que se ha vuelto muy cara, como la del
Chile actual. Las legumbres son un alimento mucho méds
barato que la carne, el pescado o el pollo y entregan las
proteinas necesarias al organismo. El hecho de dejar
caer los porotos del falso relleno al piso del escenario le
adscribe un nivel performaético al acto de las mellizas,
que, a su vez, se inscribe en la idea de que es en el cuer-
po donde quedan las huellas de la memoria colectiva®*.
En este caso puntual, ademads, se trata de una memoria
colectiva genérica, de mujeres que no cargan nuevas
vidas, sino solo falsas esperanzas.

Por otra parte, las celebraciones familiares, como la
Navidad de esta obra, responden a rituales prefijados, en
los cuales el lugar que ocupa cada uno de los miembros
de la familia queda en evidencia durante la consuma-
cién misma de la celebracién: una re-definicién de las
territorialidades siempre estard condicionada por juegos
de dominacién y poder o de sujecién a esa dominacién
y ese poder por parte de quienes participan en estos
juegos. Las negociaciones o transacciones efectuadas
para redefinir o revertir los territorios y las territoria-
lidades de las complejas tramas afectivas propias del
campo de las relaciones existentes entre los integrantes
de una familia de hijos sin padres, que, por momentos

en la obra, juegan a apropiarse de la voz de esos padres

4. Véanse los ltucidos trabajos de Diana Taylor para este dmbito,
quien ha indagado en las conexiones entre trauma, performance
y politica desde una 6ptica de género. En tiempos de guerra, las
mujeres embarazadas por violaciones constituyen la norma y, en
ese aspecto, el falso relleno apela a un dolor genérico, inscrito en
el cuerpo de las victimas de la violencia.

muertos y a perpetuar asi un discurso heredado mas
que aprendido (en el sentido de experimentado) por
si mismos, presuponen renunciar a lo que, en primera
instancia, se puede percibir como no susceptible de ser
transado: el propio lugar en el mundo.

El topos propio termina constituyéndose en una
bisqueda perpetua y debido a que, en épocas que
despojan a los individuos de toda certeza, como lo
son las épocas de guerra, su principal caracteristica
radica en la absoluta imposibilidad de encontrarlo, las
territorialidades en juego trascienden los meros limites
geograficos de un pais. El territorio de una nacién de
huérfanos es el falso relleno teatral de madres que no
pueden portar nuevas vidas, porque en sus cuerpos lo
dnico que puede cargarse es el alimento que garantiza
la supervivencia de quienes han nacido ya. Lo que estd
inscrito como memoria colectiva genérica en esos cuerpos
femeninos que no dejardn hijos en un territorio a punto
de desintegrarse es la funcién irrenunciable de servir
como proveedores de alimento, aunque el mismo deba
circunscribirse a la ficcién teatral.

Es evidente que en este texto el poder es mévil,
por cuanto rota o circula de personaje en personaje,
pero también es evidente que cada uno de los hermanos
lo define para si mismo desde un lugar diferente: a la
visién inclusiva de Trinidad se contrapone la excluyente
de Paula y el tinico poder al que Jorge aspira es al del
goce del equilibrio entre sus deseos méds profundos y la
concrecién de los mismos, el cual, por paraddjico que
sea, solo se puede llevar a efecto en medio de la guerra,
un escenario que subvierte casi todos los valores de los

tiempos de paz. m

Bibliografia

Avelar, Idelber. Alegorias de la derrota: La ficcién postdictatorial
y el trabajo del duelo. Santiago de Chile: Editorial Cuarto
Propio, 2000.

Calder6n, Guillermo. Diciembre (texto tipografiado e inédito,
gentilmente proporcionado por su autor como material de
consulta para este articulo en mayo de 2009).

Costantino, Roselyn / Taylor, Diana. Holy Terrors: Latin American
Women Perform. Durham: Duke University Press, 2003.
Lagos, M. Soledad. “Neva: El rio de la Historia”. En: Revista

Apuntes N°129, Santiago: Pontificia Universidad Catélica, 2007.

Lira, Elizabeth y Lovemann, Brian. Las suaves cenizas del olvido
— Via chilena de la reconciliacién 1814-1932. Santiago de Chile:
LOM Ediciones, 1999.

Montecino, Sonia. Madres y huachos — Alegorias del mestizaje
chileno. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio-CEDEM,
1991.

Sack, Robert David. Human Territoriality: Its Theory And History.
Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

Taylor, Diana. “Fantasfas masculinas: El teatro y los discursos
autoritarios de la Guerra”, en: Teatro — Revista de Estudios
Teatrales N° 2, Madrid, 1992. 147-156.



|. Puestas en escena

Guillermo Calderodn:
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Actriz titulada de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile (2008).
Cursa un MFA in Creative Writing in Spanish en la Universidad de
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“La vida es solo una errabunda sombra;

un pobre actor que en su hora

se pavonea y angustia en escena, y después nadie lo escucha mds.

Es un cuento que un idiota nos cuenta,

lleno de estruendo y furia, que nada significa”.

partir del término “tragedia” y su aproximacion,

se intentard aqui desprender ideas o cuestiones

ue son posibles de aplicar a la dramaturgia y

puesta en escena de Guillermo Calderén. No se pretenderd,

entonces, definir o precisar el concepto y sus implicancias

filoséficas al estudio que presento, ni abarcar aspectos

relacionados con el problema que la tragedia en si misma
encierra y del que otros se han ocupado.

Serdn tres las instancias de andlisis para este objetivo:
la primera, la metodologia empleada por el dramaturgo
en su trabajo, y cémo entenderla ayudara a profundizar
y generar los vinculos con su escritura y el andlisis en
curso; en segundo término, el personaje y su tratamiento
discursivo, zona concreta donde se aloja y configura
lo trdgico, espacio posible para cada conflicto. Y por
dltimo, su trabajo de escritura, entendiendo la palabra
como operacién de discurso, como instancia de excesoy
desborde en la accién, representacién, ligamento eficaz
en las cuestiones relacionadas al concepto en estudio.

La teorizacién empleada aqui serd tinica y a partir del

*

Este articulo es producto de la conversacién sostenida con el dra-
maturgo Guillermo Calderén (2009) para su posterior estudio y
aplicacién en el andlisis directo de las obras Neva, Clase y Diciembre.

Macbeth

andlisis que hizo Juan Claudio Burgos sobre el tema
en cuestion: Indagacién sobre lo trdgico, del que tomaré
algunos rasgos, instalando el concepto y su problema
directamente en los puntos antes mencionados.

Con respecto a las obras en andlisis, en Neva (2006)
nos encontramos con un teatro de Rusia en 1905 y en plena
revolucién, donde tres actores, entre ellos Olga Knipper,
viuda del fallecido Antén Chejov, ensayan y representan
para si mismos escenas de obras de la vida de su difunto
esposo, al tiempo que Olga lamenta su decadencia como
actriz. En Clase (2007), aparece el intento frustrado de un
profesor por dictar su clase acerca de la tragedia, mate-
ria que termina ensefiando a la tinica alumna presente
en la sala, ansiosa por presentar a su vez la disertacién
acerca del Buda, mientras sus compafieros marchan
en las calles por mejores condiciones de educacién. Y
Diciembre (2008) muestra cémo en la noche de Navidad
del 2014 dos mellizas reciben a su hermano, soldado
que ha estado en guerra contra Perd. Ambas entran en
conflicto. Una quiere convencerlo para que abandone
la batalla, y la otra lo alienta a seguir su lucha. Asi, las
frustraciones y planteamientos complejos, urgentes por
resolverse en cada personaje, se perfilan como la posible

tragedia en cada uno, lo que pretende aqui develarse.
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El trabajo en teatro de Guillermo Calderén es un
complemento de distintas disciplinas. Estudié actuacién
en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, en
la Escuela de teatro fisico Dell’ Arte en California, e hizo
ademds un postgrado en el Actor’s Studio. Profundizé
en dreas aledafias como la estética cinematografica, con
estudios de cine en la City University of New York,
instancia fundamental para la estética visual que ha
venido implementando en cada trabajo. El Cancerbero,
compaiiia de teatro de la que fue parte, se formé en el
aflo 1994 con un grupo de actores también de la Uni-
versidad de Chile: Daniel Alcaino, Andrés Céspedes y
Paula Zaiiiga. Para el segundo montaje se integraron
Trinidad Gonzélez y Paulo Meza. Segtin Calderén, “el
objetivo del grupo era hacer el teatro que a nosotros
nos interesaba. Habia un énfasis en hacer un trabajo
de calidad, pero esto no necesariamente elaboraba un
discurso que lo unificara todo”.

En la actualidad, elabora sus puestas en escena en
conjunto con dos grupos de trabajo: Teatro en el Blanco,
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integrado por Trinidad Gonzdlez, Jorge Becker y Paula
Zaiiga, quienes han interpretado Neva y Diciembre; y
por otro lado, la Agrupacién La Reina de Conchali, res-
ponsables de la puesta en escena de Clase, conformada
por Francisca Lewin y Roberto Farfas. Ambas compafifas
responden a similares planteamientos escénicos y meto-
dolégicos —a los que més adelante haré referencia—, y son
esos planteamientos los que han instalado a Guillermo
Calderén como punto de fuga imprescindible en la escena
nacional, propuesta metodolégica inagotable, dotada de
una poética licida y concreta, que trasciende a lo que

serfa un acierto repentino o un azar pertinente.

Metodologia para el actor,
actor para el personaje

Pensar la tragedia como zona exclusiva y particu-
lar en las obras de este dramaturgo serfa aqui absurdo,
considerando que una ilimitada cantidad de obras ar-

tisticas, de cualquier orden, asumen aproximaciones o

\

Jorge Becker,
REV WAV ERY
Trinidad Gonzalez
en Diciembre, de
Guillermo Calderon.
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se apropian en parte de lo que podriamos definir como
trdgico. Juan Claudio Burgos menciona al respecto:
“todo material artistico, por tanto, puede contener ele-
mentos trdgicos y plantear una resolucién fausta” (55).
Ahora bien, no se tratard, como he mencionado antes,
de evidenciar la tragedia como elemento imprescindible,
sino més bien como mecanismo que potencia, incluso al
ubicarlo dentro de las obras en estudio, la construccién
y articulaciones de sentido alrededor del trabajo de
Guillermo Calderén. Esto casi podria operar como una
re-definicién del término, incorporando ciertas alusiones
del mismo al trabajo del dramaturgo. Es por esta razén
que para comenzar con este andlisis se debe entender
primero la metodologfa en Calderén, que es casi un pie
forzado, pues ciertas directrices o preguntas en torno a
la relacién de lo trdgico en sus trabajos, se desprenden
del “cé6mo”, del procedimiento de escritura y de la
puesta en escena.

La conversacién sostenida con Calderén tuvo aqui un

Trinidad Gonzéalez y Jorge Becker en Neva.

propésito definido: evidenciar las formas de construccién
del proceso escritural y escénico, mds que intentar urdir

de manera premeditada lo trdgico en su poética:

Metodologia no hay, pero si una forma que se repite, aunque
no alcanza a definirse. Lo que hago es comenzar por los actores.
Me retino con ellos y les presento lo que estoy trabajando, las
ideas que tengo en ese momento. Estoy hablando del caso de
Clase también, que es parecido al de Neva, a pesar de que es
otro grupo. Les presento lo que podria pasar, y ellos opinan
al respecto. Y eso motiva mucho a seguir. Por ejemplo, en el
caso de Neva fue Chejov, los procesos politicos. En el caso
de Clase, la revolucién de los pingiiinos, la espiritualidad,
el budismo; y en Diciembre, las guerras, la idea de patria,
cosas que parecen abstractas, pero que después aterrizo a una
situacion dramdtica particular.

Una vez que estd la idea y los actores que van a actuar, comienza
la etapa de escribirla. Voy escena por escena. Por lo general
cuando empiezo a escribir, tengo una posible estructura, en
cuanto al final, al principio y lo que sucede en el medio. Escribo
las escenas, y en los ensayos me interesa ver como los actores
van reaccionando al texto, voy escribiendo a partir de eso. Por
ejemplo, pueden haber cosas que a ellos no les resuenan mucho,

o}
=
)
3
o
o
o
Q
[
@
3
)




Guillermo Calderén: Tres motivos para una poética casi frdgica / Isabel Baboun Garib

es decir, estd muy vinculado a quienes lo van a interpretar. Hay
mucha edicién de puesta en escena, y es que me voy adaptando
a ellos, como dije antes, a sus reacciones.

El ensayo parece convertirse en una actividad de
prueba donde la materia prima o primera sustancia
corresponden al actor, como un si mismo indisoluble
entre texto y escena. Es el actor quien instala preguntas,
conflictos y oposiciones entre el primer paso o traspaso
de la escritura, siendo el caracter y reaccién del propio
intérprete esencial para nuevas texturas y decisiones
de estilo.

A su vez, aparecen intersecciones comunes, donde
quizds nos enfrentamos no a tres obras, sino a las tres
partes de una misma puesta en escena. Como se quiera
determinar, Calderén alude a partir de su teatro a nuevas

y otras posibles interpretaciones para su poética:

Hay una intencion de crear una relacion, un vinculo que opere
casi a nivel inconsciente, porque no necesariamente todo el
texto funciona ast, concientemente. La idea es crear densidad
narrativa, hacerlo entre las tres obras, relacionarlas a nivel de
palabra, de texto. Con esto, se entiende finalmente que las obras
no se construyen solas: lo hacen en contextos, en relaciones
que van mds alld de st mismas.

Podemos advertir con esto como el texto, en cada
trabajo, adquiere una memoria, una capacidad de re-
cordarse a si mismo. Podemos incluso identificar sin
realizar un dificil rastreo, palabras y formas del decir en
los personajes, acusando un metalenguaje que posibilita
todavia mds la relacién de ellas entre si. Algunas frases
operan como injertos muy precisos, iluminando ciertas
esquinas del texto, posibilitando la relacién concreta
entre un trabajo y otro. Para Calderén, sin embargo, el
metalenguaje se convierte ademads en un escenario inevi-
table para el teatro inserto en un hoy, que en si mismo

adquiere cada vez nuevas caracteristicas:

En el teatro contempordneo es casi inevitable metalenguajear,
hacer referencia al propio lenguaje de una forma autorreferen-
te, irénica. No puedo plantearme tan ingenuamente frente
al medio en el que estoy inmerso, tengo que referirme a él.
Y hacerlo no es pensarlo como algo vanidoso, sino mas bien
como una reflexion necesaria al propio trabajo. Ponerlo en
crisis, enfrentarlo al escenario, cuestionarlo como un elemen-

to dentro de una totalidad y no como algo fundamental, que
muchas veces ocurre donde la obra entera estd definida por
una relacién conflictiva del lenguaje escénico, lo que puede
ser interesante, pero que a mi no me parece tanto como para
definir ast una obra entera.

La metodologia se convierte en parte de la propia
poética de montaje. Funciona casi como creacién paralela
de lo que estd sucediendo en la escena que se escribe,
en los cuerpos que dan figura a los personajes que se
narran en la hoja. Hacer referencia al propio teatro
no es sino extender el problema de lo contempordneo
al detalle biogrdfico de los personajes que en escena
viven los conflictos, entendiendo la autorreferencia del
oficio como pregunta abierta al problema mismo de la
condicién humana.

Ha sido a partir de esta entrevista, en que se logran
establecer los rieles principales los propios intereses del
entrevistado como creador, que surgieron las partes que
modelan este andlisis: su escritura, procedimiento y vin-
culo de un lenguaje que interrelaciona representacién y
puesta en escena; y el actor, capaz de sostener y colocar
la crisis del personaje desde los cuestionamientos que
nacen durante el proceso de ensayo y montaje, producto
de la direccién, creacién casi conjunta. Ambas preocu-
paciones, escritura y actor (en tanto personaje), quedan
colocados como lo importante por analizar, impulso para

las relaciones que se atienden a continuacién.
Lo tragico, casi un personaje

La configuracién de lo trdgico sujeto a los perso-
najes, al cuerpo de estos como forma de didlogo entre el
término en cuestién y las fuerzas fallidas o intenciones
persistentes de comprenderse a si mismos, transgrede
incluso la ficcién que representan. Asf, en el trabajo de
Guillermo Calderén aparece un esfuerzo, una necesidad
extremadamente profunda por pensar la condicién hu-
mana, y reconstituirla, reencarnarla, representarla.

Hay que plantear, sin embargo y enseguida, el pro-
blema de lo trdgico para entender como este interviene
de manera eficaz en la construccién de personajes dentro
de la obra del autor. Segtin Pavis, “el conflicto trdgico es

aquel inevitable e insoluble (que surge) a causa de una
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fatalidad que se encarniza sobre la existencia humana”
(Burgos 54). Dicha fatalidad que irrita y embrutece, es
en la obra de Calderén la que, por sobre todo (y lo
veremos ya citado en su propio trabajo), recae en los
propios personajes; en otras palabras, me refiero a que
esa fatalidad casi espeluznante de la que habla Pavis,
estalla como existencia en el cuerpo del sujeto-individuo
incluso mds que en la humanidad misma. Lo que para
mi ocurre con cada una de estas obras es una fatalidad
que arrastra al personaje a partir de su individualidad
mds intrinseca.

Esta fatalidad se desarrolla, ademds, en casi per-
fecta consonancia con el término “intimidad”, cercana
a la que se figura desde la individualidad del sujeto
que la percibe, siendo factor principal en el personaje,
ser humano al fin y al cabo. Para entender mejor atin, lo
siguiente, extrafido del articulo de Juan Claudio Burgos,

aparece para mi como cita pertinente:

Lo trdgico es lo que te convierte en individuo frente a la masa,
porque lo trdgico tiene que ver con la intimidad. En la intimi-
dad todos somos monstruos, y yo quiero trabajar con esos dos
conceptos, el concepto de tragedia y el de monstruosidad, porque
quiero devolverle al hombre lo que es propio del hombre, que no
es solo su situacion aparente en la sociedad sino aquello negativo
que lo convierte en humano (De Francisco 131) (52).

Lo intimo, ligado a lo interno e individual, aparece
escenificado, trasladado a cada puesta en escena. Pensarlo
desde aqui, intimidad ligada a la escenificacién, permi-
te un nuevo sentido, una relacién que amplia todavia
mas el vinculo en relacién con lo tragico: el despojo. El
término resulta para mi perfecto, pues en la estética de
cada obra aparece tangible. Calderdn, en este sentido,
dice en torno a Diciembre:

Escénicamente, se exponen los cables, el escenario estd vacio,
pelado, es un teatro, no hay intencion de crear una ficcion
escénica, es todo burdo, es evidente que es una peluca, evidente
que son guatas falsas, es todo una intencién que va mds alld
de lo estrictamente verbal.

Si nos detenemos en Neva, por ejemplo, asistimos
a la conservacién de un escenario reducido, en el que
participan solo tres actores casi invitindonos a subir
a escena, dada la cercanfa y naturalismo que generan,

convirtiendo el espacio escénico en una miniaturizacién,
pieza de coleccion, parte de alguna esquina o rincén
posible de encontrar en nuestra casa.

Ahora bien, estas relaciones de lo intimo y lo
individual, de la fatalidad comtn a causa de la propia
existencia, determinan la reaccién o revelacién de los
cuerpos ante esa imposicién —fatalidad asumida casi
como un rol consciente—, determinando la propia visién
de mundo, incluso como defensa o anticuerpo ante el rol
que se asume para interpretar. Asf, lo siguiente sirve de

acople para lo que he venido articulando hasta aqui:

Profesor: La tragedia. ..

Claro.

La tragedia, es una vision extrema de la experiencia humana.
Porque, claro.

Uno llega a clases y existe el tiempo (Calderdn 2).

La mencién del tiempo en la cita, de inmediato
induce a pensar en la participacién activa de este como
mecanismo presente en las tres obras, como punto de
conflicto en los personajes. Neva, primera en escribirse
y representarse, lo aborda directamente desde la esté-
tica y problematizacién que el autor premedita con el
acucioso estudio de Chejov, en tanto tiempo y ubicacién
histérica, ademds de intereses politicos y de argumentos
inscritos como parte de la accién dramética misma. Pero
existe el tiempo, dice el profesor, factor determinante en
el conflicto mismo del personaje: “No, vamos a dejar tu
disertacion para el final de la clase, porque antes te voy
a ensefiar. Porque me extingo. Me extingo” (Calderén,
3). El extinguirse como idea de desaparicién, en algtn
sentido aparece como falta o ausencia, por ejemplo, ya
sea del resto del elenco en Neva para comenzar el ensayo
o los alumnos en la sala de clases para que el profesor
dicte su clase sobre la tragedia; o el soldado en Diciembre,
indeciso en cuanto a volver o no a combatir en la guerra,
haciendo casi abandono de esta.

Pero regresemos al tiempo, a Chejov, y a lo que
Calderén afiade al respecto:

Hay muchas formas de acceder a Chejov. Por ejemplo, en sus
obras los personajes se detienen y conversan, lo cual podria
traducirse como algo antiteatral; y por otro lado, estd la accion
de esperar, lo cual es conflictivo para el teatro, porque es una
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no-accion. Ast, la espera cumple una funcion politica en el caso
de Chejov: ;por qué esperan los personajes? Lo hacen porque
son pasivos, porque el proyecto que ellos tienen estd decayendo
con ellos también, que es el mundo de una Rusia que perdié
el destino y todos los que estamos aqui vamos a desaparecer
porque viene otra Rusia. Entonces el reconocimiento de que
hay un mundo que se acaba deviene una espera que reconoce
totalmente esa fatalidad. Y es en ella donde hay una suerte de
autoconciencia politica; lo digo porque esto se conecta direc-
tamente con Beckett y Esperando a Godot. Sin embargo, en
esta obra es una espera mucho mds existencialista y tiene que
ver con una especie de angustia frente al pasado y también
frente al futuro, con el drama de la postguerra mundial eu-
ropea. Entonces, hay una intencién evidentemente politica, y
otra que es antidramdtica, abriendo con esta la posibilidad de
un drama de conciencia.

Roberto Farias en Clase,
de Guillermo Calderon.

La falta o ausencia a la que antes hice mencién, de las
expectativas aqui referidas por Calderén, o el problema
de un dios y su btisqueda, aparecen de distintas maneras
en el trabajo del autor. En Clase, por ejemplo, la alumna
asume al Buda como rol en su disertacién, mostrando la
necesidad de un maestro, de un camino. Esta bisqueda
aparece en la tragedia como condicién imprescindible:
“La superacion de la tragedia (condicién tragica) ocurre
con la presencia y la respuesta de Dios al hombre. En su
ausencia se estd en la tragedia (...). Dios es una ausencia
siempre presente en la tragedia” (Burgos 59).

El absoluto de la ausencia, entonces, ademads de
funcionar como un cuestionamiento que apunta al ori-
gen mismo del ser humano, se advierte también como
modelador de la exacerbacién del mismo
término, sin descanso posible. “Segtin Aris-
tételes, ocurre o deviene lo trdgico cuando
hay una falta. La falta intelectual de lo que
es correcto, un fallo de la inteligencia hu-
mana en el embrollo en el que se encuentra
nuestra vida” (Burgos 56). Con esto quiero
decir que el término traslada el significado
mismo, aludiendo al traspaso de un limite,
a la exageracién de algo nuevo; lo ausente
que no aguanta ni resiste intermedios, se
presenta como otra idea sobre lo trégico,
donde:

El uso del término trdgico (se vincula primero)
con lo solemne y lo desmedido en cuanto al uso del
lenguaje. Mds adelante lo trdgico es adjetivo que da
cuenta de lo terrible y espeluznante, de lo ampuloso
y exagerado. En ambos casos, el término trdgico
siempre alude a algo que traspasa los limites de lo
normal. (Burgos 54).

Esto ultimo es, quizds, el germen
principal para construir la relacién de las
tres puestas en escena: el término tragico
como traspaso y desmesura de un limite,
desborde y desmarque. Lo fatal es lo que
arrastra a los personajes al conflicto, lo que
les permite, como vimos, convertirse en

individuos a partir de lo interno, de lo que



|. Puestas en escena

tiene que ver con la esencia propiamente de lo intimo,
del tiempo y su imposicién, de la bisqueda de un dios
que devuelva expectativas.

La reinstalacién o restauracién de la palabra como
mecanismo que tensiona y distiende el tiempo en esce-
na es, sin duda, operacién adecuada del traspaso de lo
normal a lo “anormal”, entendiendo con esto cdmo el
uso del lenguaje llevado hasta el maximo de sus posibi-
lidades —discursivas en los actores dada la extensién de
mondlogos, por ejemplo—expresan y modelan los cuerpos
como un cuerpo adicional al de cada personaje.

Con la boca abierta

Lo siguiente pretende instalar la palabra, a partir
de la escritura de Calderén, como posible desborde y
exceso, tltimo apunte en las ideas en torno a lo tragico.
Ubicar el verbo y su relacién con lo trdgico permite
articular aqui la desmesura o rebase (no olvidemos a
Burgos y lo que articula: “lo trdgico es adjetivo que da
cuenta de lo terrible y espeluznante, de lo ampuloso y
exagerado”) como punto quizds de encuentro para las
tres obras:

Profesor: El amor empieza por la boca.

Hay que comer.

Hay que besar.

Para amar hay que tener una boca maravillosa.

Por eso los que no tienen dientes aman desesperados.
Y hay que hablar, ojald cantar.

Tienes que contar tu infancia.

Ojald las historias tristes.

Y mostrar tus cicatrices (Calderén 19).

En este sentido, podriamos construir la imagen de
cémo la vida es la que se acaba —primero— en la boca,
antes de haber comenzado en ella. Es la narracioén, el pla-
cer por el decir y el dolor al mismo tiempo por el contar
la historia, por narrativizar la fatalidad, ser conscientes
de que la ausencia es posible y se encarna, como lepra
al cuerpo. Agotar la lengua, activar la saliva casi contra
el tiempo, extendiendo, desplegando, multiplicando los
segundos en espacios mds largos, resistiendo la idea de
un término. Hablar para representar. Y la repeticion,
como imposibilidad de ese fin, quizas porque no se puede

decir lo que realmente se intenta articular. Calderén, al
respecto, ejemplifica el problema del verbo o su exceso,
convirtiéndolo en una posibilidad estética a partir de

la experiencia:

Hay intencionadamente un exceso en lo que se dice, porque
hay cosas que se podrian decir en dos palabras y se dicen en
cuatro. La idea es crear un apabullamiento mental. En Neva,
en el mondlogo final de Paula, donde ella habla y habla cada vez
mds rdpido, son muchas palabras, pero la experiencia politica
desde mi punto de vista tiene un lado racional, obviamente
donde uno piensa y organiza, donde el componente revolu-
cionario es profundamente irracional, es una emocion. Lo que
yo quise enfatizar en ese monologo, es que la experiencia no
fuera estrictamente racional, que uno en un momento dejara
de percibir lo que ella dice como discurso lineal, y entrara en
una actitud o posicion emocional. Y esta situacion, que es
una especie de crisis en la que yo me quiebro y abro a una
experiencia tal, que en vez de juzgarla melodramdticamente,
aparece un drama de personalidad que casi se conecta con una
irracionalidad surrealista que apela al contraste, de una obra
que se plantea melodramdtica, pero también realista.

Siempre en relacién directa con la palabra, se ad-
vierte en las tres obras cémo los actores narran unay otra
vez pequeiifsimas anécdotas. Una de ellas, por ejemplo
en Clase, a causa del amor fallido por una alumna, o la
historia del tipo tuerto de la calle en Diciembre, o los frag-
mentos de los momentos previos a la muerte de Antén
Chejov, los cuales su esposa, Olga Knipper, pide que se
representen. La accién de contar y contar una historia,
o bien la repeticién creciente de que otro interprete con
el cuerpo la anécdota que se estd narrando, configuran
la constante de un ensayo o prdctica actoral,como la
necesidad no solo de narrar evidenciando con esto el
exceso de texto, sino que también de ir traduciendo con
el cuerpo la copia o imitacién casi exacta de lo que se

dice en medio del transcurrir dramaético:

Trinidad: Repite ese gesto.

Jorge: ;Cudl?

Trinidad: Ese.

Paula: Igual.

Jorge: Oye, pero...

Trinidad: No, Jorge, no te mueuvas.

Paula: Impresionante. No muevas los o0jos.
Jorge: Ya.

Trinidad: Hola papd.
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Paula: Hola papd.
Trinidad: ;Cémo estds? (Calderon 40).

Esta cita de Diciembre corresponde al momento
en que Jorge consigue copiar o interpretar a su padre
a través de gestos que para las hermanas resultan evi-
dentes y casi exactos al modelo que imita. Entonces, los
intentos de los personajes por representar, traer a escena
un pasado o memoria a partir de la palabra que rompe
con la ausencia o falta a la que ya me he referido antes,
;podria instalar a la tragedia —o su idea— a través de lo
hecho por Calderén, como la imposibilidad de representar,
tomando en cuenta los casi infinitos intentos por traducir
en representacion lo que se dice, lo que se cuenta? Si
pensamos en Neva, los actores intentan representar y
restituir la muerte de Chejov, pero les resulta imposible
establecer la representaciéon como un continuo, siendo
entonces la tragicidad —contencién inmersa en la propia

representacion— la que opera interrumpiendo.

Jorge Becker, Trinidage@6nzalez
y Paula Zafi Diciembre,
de Guillermo Calderon.

A esto cabe agregar la frustracién de Olga Knipper
en su exacerbado conflicto como actriz, cuestiondndose
a si misma su capacidad o incapacidad como intérprete,

al decir:

Tengo menos verdad que Rasputin. Y ahora tengo pdnico.
Ya sé lo que va a pasar. (...) van a llegar todas las mujeres
sanpetersburguesas a verme. Y las otras actrices a verme. A
verme caer, a ver caer a Olga Knipper. A verme desafinar y
decir estas palabras hermosas sin alma (Calderén 1).

Aparece otro elemento, la caida, que no es sino
la manifestacién desde el verbo del desgarro de quien
siente que ha fracasado, como derrota de la propia idea
del héroe en el caracter del si mismo, en este caso de los
personajes que la padecen. Palabra como fracaso, caida
en lo que para los personajes significa. “El sujeto que
padece el devenir trdgico, el que yerra y hace suya su
culpa, debe poseer un cardcter medio. A causa de esto
y de su falta o caida, el personaje fracasa” (Burgos, 56),

y explica luego que lo anterior es resultado de que el



|. Puestas en escena

personaje no ha estado a la altura de sus determinadas
misiones. Si hurgueteamos un poco en Clase, también
encontramos la desazén de quien padece la culpa de
una falla en el propio caracter, de la derrota que abunda

principalmente en los textos del profesor:

Profesor: Y si se equivocan por querer que se los trague el
cachalote, es en parte por mi culpa.

Porque no les alcancé a ensefiar de verdad.

Porque llequé tarde.

Porque no estuve aqui para ensefiar como hoy te voy a ensefiar
a ti. (Calderén 5).

(...)

Fracasé.

Fracasé en todo.

Sobre todo en la guerra popular.

¢ Sabes lo que se siente ganar una revolucion? (Calderén 25).

Tal y como lo experimenta Olga Knipper, para el
Profesor es su rol el que estd dafiado. Si la falla o caida
en estos personajes configura la desavenencia de su
propia tragedia, hablamos entonces de cierto heroicismo
consciente, pero que ha sufrido algin tipo de malforma-
cién o desgarro al no cumplir con el modelo que cada
personaje ha mantenido de si mismo. Nuevamente cito
a Burgos, quien se refiere a lo anterior: “Para abundar en
lo tragico, es necesario hablar de la dignidad de la caida
(...) quienes estdn a merced del sino trgico o fatum son
los héroes, porque la idea de lo tragico se fragua en el
mito” (56). Casi como el ideal de un hombre comtin en una
cotidianidad que se enfrenta a sus propios idilios, lucha
que cada uno busca vencer, guerra que tal vez no acaba
con la derrota de un otro, sino con la de si mismo.

El profesor, la actriz de renombre, el soldado que es
parte de un grupo que lucha, no son héroes en si mismos
seglin concepciones antiguas o “tragicas”; son tal vez casi
héroes, potenciales de un hoy que enrostra la negativa

de ese deseo, de esa imagen por alcanzar.

Jorge: Pero no sé si pueda irme al sur. Ya no puedo cambiar
de nuevo. Llegé un momento en que dije, este soy yo. Y me
resigné. Soy un ex joven. Me siento profeta. Los soldados tienen
sabor a caldo y aliento a comida casera. Aqui en Santiago echo
de menos el desierto. Y la luz. Pero cuando vuelva al frente
quiero morir leal a mi tropa defendiendo Santiago del ejército de
Michimalonco. Porque a pesar de que mi ejército va a desparecer
yo voy a la gloria de la derrota. (...) Lo tinico que quiero es
volver a dormir con mis soldados (Calderén 60).

Hemos visto entonces lo casi dentro de lo tragico
como extremidad conforme a la cual se define la poética
de Guillermo Calderén. Su escritura se nos presenta como
objeto concreto de caracteristicas acordes con ciertos
aspectos que acotados al tema en cuestion, potencian
el significado de su trabajo. La palabra, tratada desde
su exceso, da cuenta del fracaso que padece cada per-
sonaje frente a la caida de ideales, del proyecto de una
desgastada heroicidad. Hablar para representar, la accién
imposible pero ininterrumpida de esta condicién, la dela
representacion; lo “terrible y espeluznante, loampuloso
y exagerado” como dice Burgos, dan cuenta de una esté-
tica apta para el encuentro del sujeto con su tragicidad.

Me quedo con apuntes que, si bien podrian ampliar
las expectativas del presente escrito, desequilibrarfan
las ideas ya planteadas. Mejor dejar lo casi trdgico como
posibilidad abierta, sugerente e indeterminada, més que
como una prueba concluyente, rigida.

La metodologfa, procedimiento de escritura y trabajo
actoral, lo intimo y ausente como parte en la construccién
trdgica de los personajes, y la palabra, que modifica al
ser humano por completo en su mds originaria sustan-
cia, son los elementos que configuran aqui un “otro”
personaje, posible caracterizacién alternativa, problema
radical y absoluto que en ningtin caso agota otras posibles
lecturas, por el contrario agita el surgimiento a nuevas

interpretaciones. m
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En la foto, Macarena Silva como Adela en Plaga.

a creacion de la obra Plaga, reescritura de La
mantis religiosa de Alejandro Sieveking (1970),
fue un proyecto que surgié de la iniciativa de la
compaiifa La Puerta, liderada por Luis Ureta. El proyecto
se enmarca dentro de la celebracién de los veinte afios
de la compafiia y engloba la reescritura de tres obras de
teatro chileno por dramaturgos chilenos contemporéneos.
Desde la gestacién del proyecto, se invité a los drama-
turgos —Rolando Jara, Mauricio Barria y a mi misma—, a
participar en un didlogo abierto con todos los integrantes
de la compafia. Este intercambio incluy6 la discusién
sobre el concepto de la reescritura, la proposicién de la
obra de nuestro interés para reescribir, el relevo de los
temas contingentes que surgfan de la obra elegida y la
apertura del proceso de escritura al trabajo escénico.
En el caso de Plaga, la experiencia se materializ6
en un texto en constante transformacién hasta el dia del
estreno, pendiente de las problemaéticas surgidas en los
ensayos y los hallazgos de la escena. Al mismo tiempo,
supuso el ejercicio de mirar hacia el imaginario teatral
de mi propio pafs, extrapolando la interlocucién con la
compafifa a un didlogo con la memoria no de aquello

que sucedid, sino de aquello que fue creado. Esto tltimo
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estuvo marcado por el deseo de realizar un gesto creati-
vo en el presente para valorizar critica y artisticamente
nuestra tradicién, y de producir una dramaturgia que,

si bien fuera nueva, se hiciera cargo de una herencia.
Procedimientos

Al tratarse de un trabajo que se origina en una
operacion a priori —la reescritura—, hablo aqui desde los
procedimientos. Spregelburd me ayuda a delimitar el con-
cepto: “El procedimiento estd ligado casi exclusivamente
al problema de la creacién de formas... Pero sabemos
que lalucha por la forma encierra una meta mucho mds
atractiva: el descubrimiento del contenido” (1). Daulte,

por su parte, lo asocia al concepto de juego:

El Procedimiento (concepto que sigue la linea del de juego)
es arbitrario tal como son arbitrarias las reglas de todo juego.
Las reglas son las que son porque si. La regla no se cuestiona.
Se acepta. (...) Su importancia es que es una regla y su riqueza
es su potencial combinacién con otras reglas; el procedimiento
es la resultante de dicha combinacion (46).

Aunque estoy de acuerdo con Daulte en que la
regla del juego se establece a priori —es decir, surge de
una decisién tomada previamente—, difiero en que esta
se tome arbitrariamente, pues la reescritura, en este caso,
responde a aquello que he explicado anteriormente.
Sumado a ello, agrego que el procedimiento —esta regla
del juego establecida previamente— invita a otros pro-
cedimientos, tal como todo juego contiene en s mismo
sus posibilidades de variacién. Finalmente, creo que la
gracia de establecer un juego es atenerse a sus reglas
—sin por ello dejar de llevarlas hasta el final- y que esa
perseverancia puede llevar a un descubrimiento. Daulte
lo plantea de manera méds absoluta “La fidelidad a un
procedimiento es capaz de generar una verdad” (48).

(Qué reglas del juego? No pretendo develar en
este ejercicio retrospectivo todos los mecanismos de mi
escritura, sino explorar algunos de los ejes que atin me
hacen sentido; o, dicho de otra forma, delimitarlos a mi
vez arbitrariamente, como quien pone un cerco a una
corriente continua, con la sola intencién de tratar de

detenerla para comprenderla.

Sobre La mantis religiosa de Alejandro Sieveking

Estrenada en 1970 por el Teatro el Angel, lleva a
escena la visita de Juan, un joven pretendiente, a la casona
donde viven su novia, Adela, sus dos hermanas, Llalla y
Lina, y el padre de éstas, Aparicio. Antes de la llegada de
Juan, se revelan inquietantes secretos: los pretendientes
de Llalla y Lina han muerto en circunstancias misteriosas
y tras la puerta del fondo se oculta un monstruo que, mas
tarde comprendemos, no es mas que una cuarta hermana,
Teresa, la menor, también [lamada La Mantis Religiosa.

El ambiente, que podria ser el de una convencional
cena familiar, esta cargado de suspenso y ambigiiedad. Lo
siniestro irrumpe en lo cotidiano a través de los desgarra-
dores alaridos de Teresa y el deseo desmesurado de Llalla
y Lina, que acosan grotescamente al pretendiente de su
hermana. La visita toma ribetes cada vez mas delirantes
cuando Llalla y Lina visten sus antiguos vestidos de novia
y Adela incita a Juan a robar el banco donde trabaja para
huir con ella fuera del pais, tentandolo con el premio de su
virginidad. El padre, Aparicio, irrumpe con el relato de la

concepcion de Teresa como un acto mistico y cargado de
poesia y acusa a las tres hermanas de encerrar a Teresa por
su extrema belleza. Finalmente, Juan es dejado solo en el
salén y, conmovido por el llanto de Teresa, se adentra en
su habitacion. Las hermanas lo rescatan trastornado por
la belleza perturbadora de Teresa y Adela lo asesina como
Gltimo recurso para evitar que, en su locura, la abandone
por La Mantis Religiosa.

La obra destaca por su estilo Gnico, dentro del
contexto de la dramaturgia de Sieveking, que ha sido
calificada de “realismo simbélico-poético” (Guerrero 25)
“por momentos absurdista” (Castedo-Ellerman 74), e
incluso de “comedia dramatica vista con éptica realista
(Critilo)” (Guerrero 25). Més alla de estas consideraciones
de estilo, Eduardo Guerrero se aventura a asegurar que La
mantis religiosa es “uno de sus textos mas relevantes, el
cual —treinta y cinco afios después de su estreno- sigue
teniendo interés por (sic) la gente joven, tanto a nivel
textual como espectacular” (27).
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Hacer visible el gesto

La reescritura implica hacer del gesto un procedi-
miento principal. Pienso que el gesto aparece, asi como
en la pintura de Jackson Pollock, ahi donde se puede
sospechar el recorrido que realiz6 el brazo para crear
la mancha, o que el lienzo fue puesto en el suelo para
que la pintura no escurriera con la gravedad. El texto
de Plaga presupone un gesto de revisién, de recono-
cimiento, de didlogo con una herencia artistica. De la
misma forma que en la pintura, es posible reconstruir
un recorrido, desandar el gesto en la interpretacién de
la obra, sospecharlo en la recepcién. La reescritura se
instala, entonces, como un dispositivo que, ademas
de originar la creacién, estd al centro de ella, se vuelve
protagoénica, pues se hace visible en el gesto, expresion
sintética de recorrido e intencién.

Desde el lugar del recorrido, el gesto implica las
preguntas que me hice como autora sobre la vigencia

del modelo dramattirgico que revisaba. Hubo en ello
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una diseccién, en primer término, estructural. Descubri
que la estructura unitaria de La mantis religiosa iba mas
alld de una disposicién estilistica o formal, que contenia
una ideologia y la expresaba de manera univoca. Esto
porque, si bien explora la contraposicién bien/mal,
lo hace desde una perspectiva central y causal que se
resuelve en un desenlace nitido que, mds que revelar la
complejidad de cada uno de estos polos, presenta un
giro en ciento ochenta grados en cudnto a la localizacién
de estos extremos. De ese modo, la revisién ideoldgica
del texto pasaba forzosamente por la dislocacién de su
modelo estructural. La primera operacién fue, entonces,
desmontar las lineas teméticas que en la obra de Sieve-
king aparecian entreveradas, para luego examinarlas
separadamente, como si fueran lineas de accién diversas.
El hecho de disponer estas lineas desarticuladamente
sobre la mesa, me permitio trabajar con La mantis religiosa
como un material, una suma de partes susceptibles de
ser remontadas en un nuevo objeto artistico.

Desde el punto de vista temdtico, la obra de Sieveking

Sergio Pifa y Andrés Velasco en Plaga.




|. Puestas en escena

Roxana Naranjo, Sergio Pifia, Macarena Silva,
Alvaro Gomez y Andrés Velasco en Plaga.
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explora laidea de lo siniestro, como la presencia inefable
de aquello que es peligroso, un mal siempre presente en la
existencia del ser humano, mds alld de toda comprensién.
Lo més poderoso y perturbador de esta idea de mal es
que nunca muestra la cara. Sin embargo, durante el
transcurso de la obra, aunque innominado, el antagonista
estd manifiestamente delimitado y localizado, es un
enemigo concreto y corpéreo. Desde el punto de vista
de la intencién, la tarea de la reescritura se centré en
multiplicar a este enemigo, volverlo imperceptible pero
implacable, como las termitas; de visos fantasmagdricos,
pero de motivos cruelmente reconocibles, como lo que
sucede tras la puerta del galpén a cargo de los guardias;
cémico, pero contingente, como el modelo de felicidad
y bienestar construido por la sociedad de consumo y la
publicidad con el cual fantasea Adela.

Trabajar desde la ausencia

Una de las preguntas fundamentales que se formulan
a partir de la reescritura es sobre el concepto originalidad.
Bien preciado muchas veces en el arte, sobrevalorado
otras, asociado al origen, a lo novedoso, a la pertenencia
de una obra a su autor, también estuvo al centro de las
preguntas en la creacién de Plaga. Impuso a su vez sus
propias reglas, determinaciones a priori, lugares desde
dénde abordar. Surgié asf la necesidad de trabajar desde
la ausencia, desde lo que no estaba en la obra original.
Durante el trabajo con la compafifa y los dramaturgos
asociados al proyecto, el concepto que acufié dicho lugar
fue fisura, entendida como una ranura interpretativa por
la cual se puede colar un nuevo sentido, existente tinica-

mente por el nuevo contexto en el que se mira la obra.
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Reconozco ahora que la determinacién de no
abordar nada tal y como estaba concebido en La mantis
religiosa era también un intento de huir de ella, una
forma de asegurarme que mi trabajo fuera original. Al
mismo tiempo, respondia a la certeza de la excelencia
de la obra de Sieveking y de la inutilidad de repetir algo
ya logrado. Ahora entiendo que la ausencia construye
el objeto tanto como la presencia y que muchos de los
motivos de los que quise huir, reemergieron. Es el caso
de Adela, quien al principio del proceso de creacién
no aludfa directamente a su condicién de “proyeccién
futura” del personaje de Sieveking. Este personaje —que,
ciertamente, habia surgido inspirado en la desespera-
cién de la “Adela original” por escapar de su entorno,
construyéndose fantasfas de felicidad en un paraje leja-
no—, poco a poco fue refiriéndose a esta huida como la
posibilidad de desertar de un destino impuesto por La
mantis religiosa. Esta operacion le permitia fugarse hacia
otra obra, Plaga, que esta vez le daba la posibilidad de

cumplir todos sus suefios y expectativas.

Adela: No tengo por qué explicarlo todo

Como si estuviera en un juicio

No tengo por qué justificarme por tomar el camino rdpido
Yo soy la original

La tinica que siguid su destino

La valiente

Yo era la protagonista

La diferente

La que habta encontrado el amor

La que tenia la vida por delante

Yo era la que se subiria al avion

Y sentiria mariposas en la guata
La que se pegaria al asiento cuando despegara
La que dejaria todo atrds

Pero no

Siempre la responsabilidad

La trilogia forzada

La dependencia

El trabajo

La pérdida de la individualidad

La reiteracion sostenida del destino

No acepto ese desenlace
Me despego de las pdginas de mi historia
Desafio a mi creador (17)

Plaga

de Coca Duarte, fue estrenada por la compania de teatro
La Puerta el 6 de agosto de 2009, en el Centro Cultural
Matucana 100.

Luis Ureta
Roxana Naranjo,
Macarena Silva,
Melinda Cortés, Sergio Pifia,
Andrés Velasco, Alvaro Gémez
Escenografia, iluminacion

y multimedia Cristian Reyes

Disefio de vestuario Macarena Ahumada
Musica Marcello Martinez
Produccién Cristian Matta

Direccion
Elenco

La compaiiia fue clave en este hallazgo y lo desarrollé
escénicamente al confrontar a los actores con el personaje
de Adela, exigiéndole atenerse a su “guién original”.

Por otra parte, hubo desplazamientos que gene-
raron territorios temdticos inexplorados por la obra de
Sieveking. Es el caso de la situacion de espera que se
desarrolla frente al portén. Allf, la contrastada caracte-
rizacién de los dos guardias —uno mayor y el otro mds
joven, uno con experiencia y otro recién llegado—, permiti6
desarrollar una relacién marcada por las diferencias de
estatus y generacion. La alusién constante a las 6rdenes
entregadas por un superior intangible, hizo presente dos
formas de concebir y asumir el poder: mientras el mayor
no cuestiona unas reglas impuestas arbitrariamente,
el mds joven las percibe como injustas y aplastantes;
mientras el primero se ha rendido a los mecanismos
del sistema y los encarna ferozmente, el segundo atin se
debate entre defender sus propios valores o someterse
alos del colectivo. Finalmente, el relato de la misteriosa
novia pordiosera revela las horrorosas consecuencias de

la ciega obediencia a unas érdenes despéticas:

Julia: (Enumera friamente) Las caras derritiéndose como
mdscaras de cera, los gritos, el olor a asado, el terror ante la
imagen de una tumba hirviendo, los cuerpos como heridas
abiertas, la carne quemada pegada a las manillas de la puertas,
el candado cerrado por fuera, la pila de cuerpos negros y sin
pelo, los charcos de agua y sangre, el candado cerrado por fuera.
(...) Quince operadoras de un taller de costura encontraron la
muerte al cumplir con su turno nocturno cuando un anafre
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prendié fuego a los retazos de tela. La noche fatidica, las
trabajadoras no tuvieron oportunidad de darse a la fuga, ya
que eran encerradas por el duefio del taller para evitar robos
de telas, hilos y mdquinas de coser (51).

Trabajar desde la ausencia también supuso despren-
derse de ciertos aspectos de La mantis religiosa que siguen
haciéndola, a mi modo de ver, tan atractiva hasta hoy,
tanto para su lectura, como para su puesta en escena.
Uno de estos aspectos —y el que me fue mas dificil de
eludir— es la comicidad de la hermanas en su competitiva
relacién con el deseo. Sin embargo, la dindmica que hace
tan vivida la relacién entre las hermanas en Sieveking,
esconde a la vez un dispositivo ideolégico: ese deseo tan
cargado de envidias es aquel que se convierte en una
amenaza para su objeto masculino y el que finalmente
lo aniquila. El trabajo en torno a esta dificultad me ca-
tapulté directamente a la pregunta sobre la reescritura
femenina de un texto masculino, tercer procedimiento

del que hice conciencia.
Femenino / masculino, ¢una oposicion?

La primera tentacién para contrarrestar la imagen
castradora de estas mujeres resulta evidente: hacer del
otro, ese que llega, una amenaza. Sin embargo, esta
operacion, lejos de poner en crisis aquello que pretende
descomponer, utiliza sus mismas estrategias. Romper el
sistema donde masculino y femenino se instalaban en
extremos opuestos requerfa de maniobras mds radica-
les. Decidi difuminar los polos y reforzar el contorno
nebuloso de la situacién —el encuentro forzoso de este
femenino-masculino en la negociacién por el deseo—,
dejando zonas importantes de indeterminacion, ya fuera
en los antecedentes de los personajes, en sus intenciones
0 en sus acciones extraescénicas. Incluso intenté, en
la medida de lo posible, mantenerme yo misma en la
ignorancia de algunos de sus aspectos intimos. Ya sea
por la compulsién de sentido o por el efecto de montaje
que hace que la lectura de fragmentos adquiera cierta
coherencia y unidad, aquello que en ese instante pudo
parecer tan desarticulado, hoy muestra sus formas y soy
capaz de distinguir tres factores que determinan este
encuentro en el caso de Plaga.
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Roxana Naranjo en Plaga.

En primer lugar, la utilizacién de la hermana menor
como carnada sigue presente en Plaga tal como lo estuvo
en La mantis religiosa. Sin embargo, este anzuelo ya no
es una estrategia para encontrar potenciales victimas, ni
lleva forzosamente a la destruccién del otro, sino que res-
ponde a lanecesidad de recrear una comunidad perdida.
Violeta afiora ser parte de un grupo conformado por tres
personas desde que Adela las abandond y hard lo que sea
para lograrlo, “Estoy cansada de estar enojada con ella
/ De decirte que no la recuerdo / Cuando cada minuto
me duele su ausencia / Hace tiempo que el ntimero tres
nos evade / Y que fallo al intentar restaurarlo” (59). Por
otro lado, Violeta es abierta en declarar que, por motivos
concretos, le conviene que el Exterminador se instale en

la casa que comparte con su hermana:

Violeta: Me hace falta la presencia de un hombre en esta
casa

Quizds entonces pueda dedicarme a lo mio

He cambiado enchufes
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Cortado ramas

Mowvido sola muebles pesados

He sacado la basura

Reparado artefactos

Me he subido al techo a correr las planchas para tapar las
goteras

Exterminador: Lo que usted quiere es un empleado puertas
adentro (41)

En segundo lugar, la desconfianza hacia el otro, el
miedo y la imposibilidad de concebir las relaciones de
género desde otra perspectiva que la polarizada, llevan
al Exterminador a la necesidad de aprehender al otro
—en este caso tanto Julia como Violeta— en todas sus di-
mensiones para conocer de antemano todo aquello que
pueda resultar una amenaza. Este afan llega incluso a la
invasién y es destructivo en su obsesién por encontrar,
a toda costa, un detalle oscuro que valide el miedo de

quien duda.

Exterminador: Quiero saber como era su marido
Cudnto tiempo vivieron con él y por qué se fue

Si lo han visto de nuevo

Julia: ;No puedes olvidarte de ella ni por un momento?
Ven

Exterminador: Dime algo al menos

Julia: Sucedié hace tiempo

Yo estaba enferma

Exterminador: Algo mds

Julia: Yo queria morirme y ella me salvé
Exterminador: Mds

Julia: Lo sacrificé todo por mi

Siempre voy a estar en deuda

Exterminador: Mds

Julia: Nunca mds supimos de él

Exterminador: Mds

Julia: El se habia convertido en una persona desagradable
Exterminador: Mds

Julia: Pasaba siempre irritado, gritaba, daba portazos
Exterminador: Mds

Julia: La obligaba a hacer cosas que a ella no le gustaban

Exterminador: Mds

Julia: Yo le ensenié a ella el odio

Y ella a mi la sumision

¢ Estds contento?

Exterminador: No

Julia: Lo que tii quieres, no puede hacerse
Comprender una experiencia con solo escucharla
¢No entiendes que no quiero seguir con esto?
Nada de lo que te diga va a ser suficiente

Un dato despertard la curiosidad de otro y otro y otro
El pasado es como un pozo sin fondo

Y yo no quiero caer de cabeza en él (47)

Finalmente, se producen las renuncias que implican
pertenecer a una nueva comunidad y el sacrificio de algu-
nos elementos en pos del nuevo orden. Concretamente,
esto se expresa en la demolicién de la casa y separacién
de las hermanas. Por otra parte, la amputacién de Julia
—;acto violento, liberador?— la configura como un nuevo

individuo, apto para darle un nuevo rumbo a su vida.

Julia: Me quiero amputar

Violeta: ;El te pidi6 eso?

Julia: No

Violeta: ;Se atrevio a pedirte eso?

Julia: Qué importa cémo lo decidi si quiero hacerlo (58)

He develado aqui algunas de las preguntas, apuestas
y desafios fundamentales que movilizaron la creacién
de Plaga; resta, sin embargo, ver qué sucede al final del
juego. En rigor, aspiro a que ese momento no llegue y
que no me corresponda a mi delimitarlo. Tal como dice
Gadamer: “es este un desafio que sale de la ‘obra’ y
que espera ser correspondido. Exige una respuesta que
solo puede dar quien haya aceptado el desafio. Y esta
respuesta tiene que ser la suya propia, la que él mismo
produce activamente. El co-jugador forma parte del
juego” (73). m
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Simulacro:
algo huele a podrido
en el templo de las musas

Carolina Palacios en Simulacro.

Gustavo Borges

Marco Layera ras toda obra artistica subyace la necesidad del

Actor y director. Realizé su formacién teatral en el Teatro Escuela La Matriz “autor” de comunicat, de dar a conocer su ParﬁCUlar
(Valparaiso) y en la Escuela de Teatro Imagen. En el afio 2007 funda la visién de mundo, en definitiva SER ESCUCHADO.

compaiiia La Re-sentida de la cual es director. Simulacro es su primera

entrega profesional, por la cual obtuvo el premio “Eugenio Guzman” a la En nuestro caso esta necesidad imperiosa de que otros

mejor direccién en el VIl Festival para Directores Teatrales organizado por nos escuchen, tiene su génesis en la disconformidad y
/
la Universidad de Chile y fue nominado al premio “Altazor 2009 en la

categoria direccién. resentimiento que habita en nosotros y en la roméntica

ilusién de querer un mundo diferente; de lo contrario,
creo que nos hubiéramos dedicado a otra cosa.

Me imagino que nuestro proceso creativo no debe
ser muy distinto al de otros; todos implican una bts-
queda compleja y enriquecedora, colmada de preguntas
mads que respuestas, pruebas, descartes, miedos, llantos
e innumerables discusiones. Lo que si lo particularizé
fue la constante y arrojada bisqueda que emprendimos,
y la libertad con que la afrontamos. Desde este lugar el
proceso no estuvo sujeto a presiones ni pretensiones de

ningun tipo.
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Nuestro trabajo tiene su origen en la conmemoracién
del bicentenario. La proximidad de esta celebracién nos
despertaba muchas interrogantes sobre nuestra identi-
dad, sobre nuestro pasado, futuro, sobre quiénes somos
y quiénes querriamos ser. Partimos de la premisa: “200
afios y nada que celebrar”, premisa bastante pesimista,
pero que obedecia al pulso y sentir de los integrantes
de la compaiiia; en eso habia total consenso y debia-
mos hacernos cargo de ello. Por otra parte, siempre
estuvo presente la necesidad de reflexionar en torno al
quehacer teatral: ;Por qué? ;Para qué? ;Para quienes?
(C6émo? ;Tradicién teatral? Si pretendiamos hacer un
juicio critico del actual estado de las cosas, debfamos
empezar por nuestro oficio. De la discusién y cruce
de estos temas llegamos a la segunda premisa: “tanto
nuestro pais como nuestro teatro se han convertido en
lugares de unos pocos”.

A partir de estas premisas iniciamos una investiga-
cién centrada en la recopilacién de todo material que nos
diera testimonio “de un pafs que no queriamos reconocer,
sus discursos identitarios, mdrgenes y sombras”. En
su mayoria, nos interesaron materiales que no estaban
escritos especificamente para ser empleados en escena;
a partir de éstos iniciamos un proceso basado en la im-
provisacién, el cual culminé con su reelaboracién. Para
no caer en la obviedad ni habitar los lugares comunes
que en la primera lectura evocaban, creamos situaciones
dramdticas que por su sola naturaleza (absurdas, coti-
dianas, delirantes, etc.) atentaban y subvertian el texto
que contenian, convirtiendo lo vulgar en peligroso, lo
bello en patético o lo cotidiano en cruel.

A continuacion presento una serie de reflexiones,
interrogantes e ideas que nos guiaron en la concrecién

de nuestro trabajo.
Hablemos de marginalidad

(Cémo hablar hoy de la marginalidad?

El mero hecho de plantearse la cuestion de la margi-
nalidad en tales términos, demuestra que vivimos fuera
de ella; el marginal, por lo general, no se cuestiona sobre
“la marginalidad en escena”.

¢Coémo accedemos a ella si siempre la estamos mi-

rando desde enfrente con un vaso de Coca-Cola Light
en la mano y un maletin dorado lleno de maquillajes
en la otra?

Mas complejo atin: ;Cémo se REPRESENTA? ;Cémo
deberia representarse?

;Etica o estéticamente? LA ETICA COMO ESTE-
TICA (lo lei por ahi). Si fuese asi, ;cudl seria “el deber
ser” de nuestros dias?

Ser COOL y subversivo a la vez... nos gritan desde
Alemania.

El imperativo categdrico de nuestro tiempo nos
exige representarla:

Sin caer en lugares comunes.

Sin santificarla.

Sin basarla en la sh.

Sin compadecerla.

Sin que la pldstica aminore su brutalidad.

Sin poner poesia donde no la hay.

Sin sublimarla.

Sin que el melodrama la monopolice.

La ndusea diaria ya lo hace; es su discurso demo-
cratico-cultural; le encanta la “vida pintoresca” de esa
otredad; estd de moda, es vanguardia; si hasta los nifios
bien quieren hablar en coa y portar cushillas.

Y hay otros que nos creemos “artistas” y que, como
tales, la hacemos objeto de nuestro trabajo y gracias a

ella ganamos autoridad, viajes, premios y dinero.

Les voy a hablar de un domingo, uno de los domingos mds
importantes para mi, ese domingo mi mamd nos levanto tem-
prano, porque tbamos a ir a almorzar a la casa de mi abuela,
en ese tiempo era tipico reunirnos todos los domingos en la
casa de mi abuela, toda la familia, a comer humitas hechas por
mi abuela. Cuento corto, mi abuela que tanto amaba murid,
y yo no sabia que las personas morian y ahora, hace como dos
meses, mi novio de tres arfios me dejo, me dijo que ya no me
amaba y yo tampoco sabia que el amor moria, y por eso lloro,
sufro y a veces pienso en suicidarme.

EL TEATRO NO LE DEBERIA DAR ESPACIO A ESTA
SENTIMENTALIDAD EGOISTA; YA NO HAY TIEMPO
PARA HABLAR DE AMOR. HOY, HABLAR DE AMOR
EN ELTEATRO ES UN ACTO OBSCENO. ELLALLORA,
ELLA SUFRE POR UNA LLAMADA TELEFONICA QUE
NUNCALLEGA, ELLAIMAGINA SUICIDARSE, PORQUE
SU OTRO ADOPTA UN AIRE AUSENTE, MIENTRAS
TODAVIA EXISTEN TANTOS HOMBRES EN EL MUNDO
QUE MUEREN DE HAMBRE Y TAMBIEN LLORAN,
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MIENTRAS TANTOS OTROS SUFREN INJUSTICIAS Y
TAMBIEN LLORAN, MIENTRAS TANTOS PUEBLOS AUN
LUCHAN POR SU LIBERACION Y TAMBIEN LLORAN,
PERO NINGUNO PIENSA EN SUICIDARSE... (Layera
y La re-sentida 11).

Marginalidad: ¢bella?

Hay quienes sostienen que el teatro debe ser bello
incluso cuando muestras horrores o brutalidades; de lo
contrario, no genera extrafneza.

Me pregunto: ;Cémo buscar la belleza donde no
existe?

La injusticia no es bella. Las brutalidades y atro-
cidades de nuestro tiempo, menos; en si mismas son
extrafias; no necesitan vestirse de rosa para serlo.

Una pobreza bella genera una mirada compasiva.
Mirada que le permite al ptblico sentirse bien consigo

mismo, beneficidndose de la desgracia que se le muestra.
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Pedro Mufioz en Simulacro.

La compasion genera empatia desde la inmovilidad.

Estos tiempos no estdn para STATUS QUO.

No existen adjetivos mds peligrosos para un trabajo
escénico que BELLO, BONITO, Y HONESTO.

Estoy desesperaaa, angustiaaa.

Quiero sentirme chilena.

Quiero que me hagan sentir, sentir, sentir chilena.

Ayer, me bailé una cueca ast, cortita, julera y desarmd.

Hoy dia en la mafiana me tome una chicha asd, aguachenta
y desabria.

Y ahora, reciencito, reciencito, reciencito no mds, me hice un
trabajito 0s6, con dos meses de gestacion, cochinito, sangriento
y poblacional. ;Usted se ha hecho un trabajito 0s6, con dos
meses de gestacion, cochinito, sangriento y poblacional?
Necesito un hombre que me toquetee, que me mechonee, que
me pisotee, que me manosee, que me manotee, que me basuree,
que me ningunee, que me vulneree, que me flagelee, necesito
un hombre... (CHILENO!

Yo soy un hombre, un hombre nacido y criado en esta tierra. Un
hombre de carne. Y me gustan las mugjeres, todas las mujeres. Y
cada vez que las monto, mds grande hago mi patria gancho:
Y mds fuerte tiqui tiqui ti.

Y mds fuerte tiqui tiqui ti.

Y mds fuerte tiqui tiqui ti.

Y me gusta verles sus caritas cuando sangran, cuando sangran
rojo copihue, cuando sangran rojo araucano, cuando sangran
rojo merquén, cuando sangran rojo, ese rojo que tifie el em-
blema de mi nacién.

Yaela...

A mi distinguida presidenta, a mi perita de agua dulce nacio-
nal, también le quiero sacar sangre, sangre presidencial, y a
todos los que votaron por ella, sangre de ministros, sangre de
senadores, sangre de autoridad. Sangre republicana.

Esa sangre que se coagula y levanta este pene chileno.

Pene feroz, pene grande, pene que somete, pene que domina,
pene que destruye y abomina.

Les quiero hacer el amor a todos, y pegarles una sifilis, una
gonorrea, un... SIDA.

Eso, eso es, seriores, un SIDA.

Pero un SIDA chileno eso st, ayayay; un SIDA de mi tierra
eso st, ayayay; un SIDA guerrero indomable eso st, ayayay, el
mejor de todos los SIDAS.

jViva Chile mierda! (Layera y La re-sentida 8).

Sarcasmo apasionado
Necesitamos afectar al ptiblico, interpelarlo; nuestro

fugaz y efimero pasatiempo debe recuperar su capacidad

subversiva y reveladora. Para ello, apostamos por:
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la contradiccidn,

la crueldad,

la ironfa,

lo absurdo,

el humor,

lo inverosimil

y, sobre todo, por el SARCASMO APASIONADO.

Esta es la gran provocacién: DEFENDER A UL-
TRANZAS EL ORDEN ACTUAL DE LAS COSAS,
JUSTIFICAR APASIONADAMENTE LO QUE NO SE
PIENSA. Entender el provocar como un método de

pensamiento. Irritar.

Mi mamd dice que en ese estadio donde juega el CHILE, les
hacian cosas malas a la gente, que le cortaban las manos y los
obligaban a tocar guitarra, que los quemaban con cigarrillos,
que los hacian comer caca, que les ponian electricidad en los
testiculos.

Yo no le creo... como le voy a creer si siempre me ha mentido,
pasa todo el dia diciendo fantasias y cosas absurdas, si incluso,
una vez, me dijo que le habian metido dos ratones por la vagina
y que mi papd vivia en el fondo del mar... como si fuera una
estrella marina el gueén. La pieza de mi mamd estd llena de
fotos de mi papd, empapelada con fotos de él, su estrella; a veces
me hacia colocarme una camiseta con una foto de él y salir a
caminar por la calle, como si yo fuera un fans, un fans de mi
papd... (Layera y La re-sentida 2).

Romper la metafora

Cuando la gente MALA nos gobernaba, todo en
escena era metafora. Chile pasaba de ser —en el escena-
rio— una morgue a un galpén fantasma; la utilizacién
de este recurso obedecia a la represién y censura a la
que se exponian los creadores de aquellos tiempos (no
se podian decir las cosas como eran, habia que disfra-
zarlas). Ahora, con el gobierno de gente BUENA, nos
preguntamos:

(Qué rol cumple hoy la metéfora?

(Por qué sigue incrustada en escena?

(A qué le tememos?

¢Por qué no decir las cosas como son?

¢Por qué no decir las cosas como creemos que son?

¢De qué nos cuidamos?

iELTEATRO NO DEBIERA CUIDARSE DE NADA!

La metéfora siempre esconde un término real; autor
y publico coinciden en que no se quiere decir lo que se
estd diciendo; esto nos hace suponer que lo que se quiere
comunicar se encuentra en otra parte, como si consistiese
en una demanda por dar la espalda al mundo; la metdfora
disfraza lo real, distancia al ptblico de lo que realmente
se quiere comunicar. Desde esta perspectiva, la metdfora
hoy en dia nos parece inoficiosa, ya que no es capaz de
interpelar o afectar al ptiblico; éste no se siente aludido,
porque siempre se estd hablando de “otros”.

Lo anterior no significa que estemos en contra de
la utilizacién de este recurso, sino que de su uso exclu-
sivo y totalizador o cuando apela a mundos oniricos.
Nos inclinamos por el aqui y el ahora; necesitamos
aproximaciones mds directas y criticas a la realidad.
La inmediatez del discurso no tiene por qué caer en lo
panfletario o evidente; creemos que se puede utilizar un
“lenguaje directo” de una manera creativa, profunday
artisticamente elevada.

jOiga usted!, dama, ministra, “sor Teresita de los artistas”,
usted que es la mds conocedora en politicas culturales, ;sabe
qué?, yo podria intoxicarme y hablarle estupideces sin parar
dia y noche por mucho menos plata. ;Por qué no me dan un
Fondart a mi pa ARREGLARME LOS DIENTES? ;Por qué
no me dan un Fondart pa mandar a mi sobrino chico a una
colegio con una EDUCACION DIGNA? ; Por qué no me dan
un Fondart pa arreglar el techo de mi casa QUE SE LLUEVE
TODOS LOS ANQS? ;Por qué no me dan un Fondart pa
COMPRAR EL PAN?...Ah no, es que a mi no me lo van a
dar, porque yo no soy artista, y ustedes lo que quieren ver es
arte... jAmi el ARTE no me sirve de NADA!...

El teatro puede entretener y provocar reflexién a la
vez, yano creemos en la tradicién de que la tragedia del

Simulacro

de Marco Layera y La Re-sentida, se estren6 en mayo 2008,
en la sala Ex café Sonoro.

Companhia La Re-sentida
Direccion Marco Layera
Elenco Benjamin Westfall, Nicolas Herrera,
Carolina Palacios, Pedro Mufoz,
Marco Layera.
Equipo Técnico La Re-sentida
Productora Carola Palacios
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hombre deba narrarse de forma seria, densa o monocorde.
Suele percibirse al “teatro” como una disciplina artistica
superior, llena de solemnidades y formalidades, casi
operdtica, respetdndola en demasia y de mala manera,
convirtiéndola en definitiva en algo “GRAVE”. Se hace
necesario despeinarla, faltarle el respeto, otérgale frescura
y desfachatez. No nos parece que “los grandes temas del
hombre” se sigan relatando casi por imposicién desde un
mismo lugar que se caracteriza por su aridez y oscuridad;
el teatro puede entretener y no ser superficial; no existe
oposicién entre “el hacer reflexionar” y “el hacer reir”;
no son términos dicotémicos. Existen otras miradas que,
a partir de la ironia, lo absurdo y el humor, poseen un
poder reflexivo mucho mds inquietante y corrosivo.

Optamos por trabajar UNA FORMA LUDICA Y
UN FONDO LUCIDO.

El templo de las musas debe ser capaz de entretener
y hacer reflexionar al espectador; modificarlo en la me-
dida de lo posible, presentdndole una mirada particular

y transfiguradora de la realidad.

Actor N° 1: Venirme a morir a la Dehesa, estd todo tan boni-
to, tan limpiecito, aqui st que se muere en paz, ;qué diria mi
mamita si viera a su pelaito aqui?... el bodeguero, chuta, si
que estaria re orgullosa.

Narrador: jActor numero uno!, no subestime al personaje,
a €l lo mataron por ser cholo, déle dignidad y no siga con el

chiste; que hable el actor numero dos:

Actor N° 2: Bueno, yo... qué puedo decirle... nada, pus me
mataron, y bien muerto, y a quien le importa, a nadies, a nadies,
si cuando morimos los pobres, a nadies importa, asi no mds
es la custion, asi no mds. Y como dicen alld en mi puerto, hay
que puro morir CALLAO.

Narrador: Actor numero dos, no siga con el chiste que ya
fue suficiente. Bodeguero, a usted lo mataron injustamente,
por ser cholo, y de manera absurda, usted deberia sentir rabia
bodeguero, levdntese, sienta rabia, mire a esa gente que estd
frente a usted, esa gente viene al teatro y se rie de su historia, a
ellos no les importa su historia. Llénese de rabia, porque su hijo
va a ser un cholo huacho, hijo de un cholo bodeguero muerto,
un cholo huacho que no va a poder estudiar, y va a tener que
lavar bafios puiblicos, y va a tener las manos con olor a cloro,
a humedad y a pobreza, un cholo huacho que va a tener que
salir a fumar pasta base con los cholos huachos de la calle, y
va a terminar robando, en la cdrcel, como un cholo huacho,
encerrado, manoseado y moreteado.

Sienta rabia bodeguero, porque los cholos tienen mal olor, olor a
sebo, olor a fritura, olor a cocina, olor a cholo delincuente, olor

a chola caliente, jVamos, reaccione, bodeguero! Vamos cholito
de mierda, cholito de mierdecita, de la mierda mds mierdecita
que existe, la mierdecita peruanita, jeso, cholito, sienta rabia!,
jno puedes pegarle a ese actor!, jno puedes romper esa silla!,
jno puedes!, eso cholito cochinito, jsiente rabia!, jno puedes
pegarle al piiblico!, porque esto es TEATRO y es MENTIRA,
pero tu historia es VERDAD y nadie hizo nada (Layera y
La re-sentida 13).

Ensayos

Nuestros ensayos se dejan orientar por los linea-
mientos sefialados por el director Simon McBurney y
su compafia Complicité. Estos se hacen tan cercanos a
nuestro funcionamiento que tenemos el descaro de ha-
cerlos propios, ya que encarnan fielmente el lugar desde
donde abordamos nuestro trabajo. Lugar que tiene estricta
relacién con las personalidades artisticas de quienes
integran la compafifa. Asi, a grandes rasgos, nuestros
ensayos se rigen por las siguientes orientaciones:

No hay nada que no se pueda hacer aparte de no
presentarse a ellos.

Pueden ser desestructurados, pero siempre disci-
plinados.

El placer es el motor de ellos (entendiéndolo como
una especie de impulso turbulento hacia adelante).

Los actores deben estar siempre haciéndose los
payasos.

No existen métodos ni enfoques tnicos para ellos;
en dltima instancia, es el material el que va dictando

cémo deben realizarse.

Nuevas formas
(nada que perder y todo por ganar)

El orden de las cosas ha cambiado y el teatro debe
establecer una relacién con su presente, una capacidad
de confrontacién con su afuera; ya no podemos seguir
imitando formas y discursos artisticos pasados y he-
gemonizantes. Ellos respondieron a otros tiempos y
hoy parecieran no estar a la altura de la situacién. La
tragedia y el drama nos invitan a su funeral; nuestro
tiempo hace de ellas formas dramdticas INGENUAS
y RIDICULAS: ;cémo hacer tragedia cuando lo veraz
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estd afuera y nos gobierna groseramente?; ;cémo hacerle
frente desde un cuarto de muros negros, luz artificial y
habitada por mentirosos?; ;como ejercer desde acd una

tension sobre ella?

Agradezco toda propuesta:

tratandodehacerunaobraquecambieelmundo@hotmail.com

Nuestro desafio generacional es buscar en nosotros
y en nuestra autoria nuevas formas y lenguajes, no en
el extranjero ni en el pasado (ojald fuésemos capaces de
imitar la renovacién escénica de los afios 80). Debemos
dar un paso hacia lo desconocido, hacia lo no seguro,
arriesgarnos y cuestionarnos verdaderamente en escena;
jdebemos hacer algo nuevo para existir! (entendiendo
que nunca nada es nuevo-nuevo); como dice el sefior
de lentes de Hamlet Machine: “El teatro solo es inte-
resante cuando uno hace lo que no sabe, solo asf surge

algo nuevo”.
1Yo no soy un actor burqués! Mis maestros me ensefiaron a

Benjamin Westfall y Marco Layera en Simulacro.

otorgarle responsabilidad politica a mi oficio. Yo me entiendo
como un instrumento subversivo y sedicioso, un instrumento
de uso y servicio social, un instrumento de preservacion de
la identidad cultural, un instrumento de reflexion, de cons-
truccion ;me entiende?, ;YO SOY ACTOR!, y es por eso que
Yo quiero participar en este proyecto y poner a su disposicion
mi talento, para poner en evidencia las contradicciones de mi
sociedad. Mis maestros me ensefiaron a SUFRIR como un
POBRE, mis maestros me enseiiaron a PENSAR como un
POBRE, a LLORAR como un pobre. Mis maestros hicieron
arte en dictadura y me transmitieron a mi la responsabilidad
que hoy cae sobre mis hombros... ;QUIERES QUE TE HAGA
UN POBRE?... ;QUIERES QUE TE HAGA UN POBRE?
(Layera y La re-sentida 17).

Bibliografia

Layera, Marco y La re-sentida. Simulacro. s/e.
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Ni pu fremen, mis onfeasados
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~“Marisol Ancamil, Maria Huaquipan, Norma Nahuel, Marlen Hueche, Constanza Hueche,
Marlbel Hueche, Norma Nahuel, Elsa Quinchaleo e Isolina Mercado en Ni Pu Tremen.

Paula Gonzdélez Seguel

Actriz y directora. Licenciada en Arte, mencién Actuacién por la Universidad
Mayor. Actualmente dirige las compafias Teatro Kimen y Teatro La Frontera.
El afio 2009 estrend sus dos primeros montajes como directora, con los que
obtuvo diversos reconocimientos. Ademds, ha sido becada por la U. de Chile
para cursar el Magister en Direccién Teatral los afios 2010 y 2011.

La raiz del montaje

La construccién del montaje Ni pu tremen comienza
en el mes de junio de 2008, luego de adjudicarnos el “2°
Concurso Regional de Arte y Cultura Indigena de las
regiones de Coquimbo, Valparaiso, Libertador Bernardo
O’Higgins y Metropolitana, 2008 (CONADI)”. Al mo-
mento de postular a este concurso, existia un montaje
teatral que pulsaba cada vez mds fuerte al momento de
llevar las ideas al papel: “Dale Recuerdos” del escené-
grafo francés Didier Ruiz, presentado en el teatro de la
Universidad Mayor en diciembre del afio 2007. “Dale
Recuerdos” era un montaje que tenfa como protagonistas
a diez adultos y adultas mayores que, sin tener ninguna
formacion teatral, contaban algunas de las vivencias de

su pasado en un escenario desprovisto de mecanismos

Parque de las Culturas Originarias Mahuidache.

teatrales, o por lo menos lo pensamos asi en ese momento.
Estas personas relataban sus recuerdos y se ordenaban
de acuerdo con los siguientes temas; “Recuerdo bonito
de infancia”, “Olor significativo”, “Viaje significativo”,
“Objeto mds preciado” y “11 de septiembre de 1973”.

Este montaje nos gener6é muchas inquietudes en el
plano escénico, a pesar de que no estaba ejecutado por
actores profesionales. Sin embargo, la potencia del mismo
era incuestionable: la honestidad de la narracidn, el vigor
de esos cuerpos en escena, la ausencia de mecanismos
provenientes de la teatralidad (insisto en que ésta era
la tinica manera en que logrdbamos nombrar lo que
estdbamos presenciando en ese momento), esos relatos,
esas historias de vida, conformaban en su totalidad una
unidad inquebrantable ante la cual el espectador cafa
totalmente rendido, fascinado, como cuando se es pe-
quefio y se escuchan los relatos de los abuelos, cuentos
de otro tiempo que constituyen un rito del cual no se
puede sino ser parte.

Esta obra constitufa un gesto politico, generoso
e ideoldgico, al entregar el espacio de la palabra en el
teatro a estas personas; un gesto radical, un formato de

la teatralidad interesante, que le devolvia al teatro su



Ni pu tremen, mis antepasados: género y oralidad de una nacién / Paula Gonzdlez Seguel

calidad de transmisor oral de saberes ancestrales, de
espacio ritual, en el que solo es necesario un cuerpo en
escenay alguien que observa. Sin duda, este montaje serfa
el puente entre el proyecto presentado a CONADI y las

vias bosquejadas para la construccién de Ni pu tremen.
Colectivo Artistico KIMEN'

Para la configuracion del proyecto conformamos
un grupo de trabajo integrado por quien escribe, la
actriz Marisol Vega, la psicéloga Evelyn Gonzdlez y el
artista visual Danilo Espinoza, dando vida al colectivo
artfstico interdisciplinario KIMEN. Por su impacto en
nosotros, decidimos tomar como referente el montaje
“Dale Recuerdos” y realizar una obra con similares ca-
racteristicas, actuada por adultos mayores sin formacién
teatral; con la diferencia de que nuestro montaje estarfa
conformado por un elenco femenino perteneciente al
pueblo mapuche. La eleccién de este género no fue
casual, dado que como equipo de trabajo nos parecié
interesante y necesario abordar la temadtica de la mujer
indigena que vive en la ciudad, ya que por un lado las
mujeres mapuche son portadoras de la tradicién oral de
su cultura y poseedoras de la memoria histérica de este
pueblo y, por otro, histéricamente han sido discrimina-
das y excluidas por ser mujeres, mapuche, indigenas,

“negras”, pobres, nanas, “indias”.

Llegué alrededor de las siete de la tarde junto a mi amiga y actriz
Marisol Vega al Parque Mahuidache. No conociamos a nadie.
Estdbamos un poco nerviosas, no sabiamos cémo o por donde
empezar a invitar a las mujeres. Tampoco sabiamos si habria
interés en ellas de participar en el Taller-Montaje. Hacia mucho
frio y nuestros espasmos corporales agudizaban cada vez mds
nuestros nervios.... al paso de unos minutos, nos reciben unos
diez perros kiltros y aparece el presidente de la agrupacién, un
hombre con cara de indigena, cabellera larga, chaleco nortino
y una voz un tanto violenta. Al ritmo lejano de los charros de
Lumaco, nos hace pasar y nos explica que hay varias familias
celebrando el afio nuevo mapuche. Nos presenta a una papai
que habla mapudungu. Conocemos a Juanita Huaiquilaf, de
74 afios de edad, muy carifiosa, simpdtica y amable. Ella nos
cuenta que ha participado muchas veces en actividades y que,
ademds, fue actriz de la teleserie La Quintrala, “en la que

1. Sig. Conocer, aprender, saber a través de la transmisién oral.

actuaba Raquel Argandofia”. Nos cuenta que la amarraron
con unas cadenas y ella tenia que gritar... nosotras quedamos
fascinadas con ese dato... luego nos dice que nos va a llevar
a conocer a otras lagmien de la comunidad para que partici-
pen de nuestra actividad. Conocemos a Elsa Quinchaleo y a
Carmen Saihueque, una de ellas muy risuefia y la otra muy
silenciosa, esquiva, pequefia y con un celular que sonaba cada
dos o tres minutos. Las invitamos a participar y nos dieron sus
niimeros de teléfono para que les avisdramos cuando comenzara
el taller. Luego de invitar a estas tres mujeres, nos acercamos
a la esposa de un lonko de otra comunidad mapuche, quien
era muy callada; solo nos dijo que teniamos que hablar con
su esposo, el cudl nos respondié: “Cudnto le van a pagar...
CONADI da mucha plata... si no le pagan, NO...”. Luego de
esta respuesta, ya no quisimos invitar a nadie mds y dejamos
un recado para el resto de las mujeres con el presidente de la
agrupacion. Al despedirnos de algunas personas, amablemente
se nos acercé una sefiora a ofrecernos unas sopaipillas y timi-
damente nos retiramos con nuestras sopaipillas mapuche en
la mano y la compaiiia de los perros kiltros que nos seguian
muertos de hambre. Dias mds tarde acudimos a invitar a las
mujeres integrantes del Club de Adultas Mayores “Flor de
Invierno”. Muchas de ellas no nos abrieron las puertas de sus
casas, se negaron rotundamente y la tinica integrante de este
club que acept6 la invitacion fue Elena Mercado Marileo (mi
abuela). Ella es peluquera, tefiida rubia, hablante de la lengua
mapudungu, con un pasado religioso ancestral muy fuerte (su
madre era machi); sin embargo, presentaba un claro conflicto
respecto a su origen indigena...?

El proyecto

Paraddjicamente, las mds interesadas en la realizacién
del proyecto, presentado a CONADI como un taller de
teatro, no eran las mujeres convocadas, sino el grupo
conformado para la realizacién de este proyecto. Debido
a que el taller debia comenzar lo mds pronto posible
y dada la extrafia convocatoria realizada, nos vimos
sumidos en la més profunda incertidumbre. Como no
sabfamos si, efectivamente, asistirian las sefioras al taller,
utilizamos un dltimo recurso e invitamos a participar en
el proyecto a la hermana de mi abuela, Isolina Mercado
(quién renegaba de su origen), a mi tia Marisol Ancamil
(conun pasado de tortura en la dictadura militar) y Marfa
Huaquipan (la esposa de un tio), todas ellas hablantes de
la lengua mapudungu. De alguna u otra forma, llevamos

la familia a la rastra, fenémeno que en un comienzo se

2. Bitdcoras del director.
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dio por un tema circunstancial, pero que
mads tarde vimos repetirse.

Una vez realizada la invitacién
a gran parte de mi familia, lo que nos
aseguraba un minimo de participantes,
comenzo el taller el dia 5 de julio de 2008
a las 16:00 horas. Para nuestra sorpresa,
hubo una gran convocatoria. Asistieron

incluso mujeres mds jovenes y no espe-
cificamente de la edad propuesta. Asisten las hijas de las
abuelas, nueras, nietos, nietas, perros e incluso uno de los
ensayos lo interrumpe una oveja, repitiéndose nuevamente

el patrén anterior.?

La recopilacion de testimonios

Las abuelas, en un comienzo, utilizaban en su
mayoria un lenguaje breve y conciso. Generalmente,
cada testimonio venfa acompafiado de risas nerviosas o
silencios incéomodos. Acostumbrados al bullicio, al grito
y a la sobreexcitacién, nos parecia que estas mujeres vi-
vian a otro ritmo, en otro tiempo: silenciosas, resignadas,
afables, trabajadoras, resbaladizas, casi ausentes. Era
muy complejo saber de sus vidas; nos enterdbamos de
ciertos pasajes interesantes por comentarios de la nieta,
dela sobrina, de la hija, de la prima o de la hermana. “La
familia a la rastra” se convirtié en un rasgo identitario
del grupo conformado en la ruka. Y el taller se consti-
tuy6 por dos grandes familias: la Hueche y la Mercado.
En un comienzo, la recopilacién de testimonios fue una
experiencia desconocida, desconcertante, en la que nos
enfrentamos a territorios inexplorados. Sentimos mucha
frustracién. Tenfamos la sensacién de que solo lograbamos
instalarnos en la periferia de sus vidas, sin lograr dar
con el centro. Sentfamos que algo faltaba, que no ddba-
mos con el punto justo, que no conseguiamos llegar a lo
verdaderamente trascendente, a lo sustancial; que solo
merodedbamos lo accesorio, lo anexo, lo adjunto, pero
no lo verdaderamente importante de los testimonios.

El programa de cada reunién, en la primera etapa,

consistid en lo siguiente:
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80 minutos de dindmicas grupales, cuya finalidad
era preparar el ambiente para la recopilacién de los tes-
timonios de cada mujer (supervisadas por la psicéloga).
Las actividades estuvieron orientadas a crear un clima de
respeto, confianza y libertad que las pudieran conectar
con su cuerpo, emociones y sentimientos, con el fin de
crear una atmosfera de confianza, que posibilitara un
ambiente grato y de intimidad.

40 minutos de evaluacién, dedicados a compartir
las experiencias vividas en la primera etapa. Esta etapa
de evaluacién paulatinamente devino en una once con
mate y sopaipillas. Aqui, en un ambiente significativo
y familiar para todas, surgieron los testimonios mds
intimos de cada mujer, no como en las dindmicas gru-
pales. Por lo tanto, el momento “de las sopaipillas y el
mate” se convirtié en el espacio propicio para recabar

los testimonios.

Cuando llequé a Santiago ee... trabajé. Me trataron mal, me
dijeron india despatrid, yo les decia que no. Podria ser ella,
pero 1o yo, porque yo era la verdadera chilena. Me echaban,
trabaja mis dos o tres meses, me echaban en la calle, las doce
de la noche y yo le pedia plata pa’ irme y no me la daban, pero
yo pedia en la calle, como pedia plata en la calle y asi llegaba
a la casa de mi hermano y resulta que al otro dia... yo me iba
a la Inspeccién del Trabajo y yo lo demandaba, de eso vivia yo
imponiendo sueldo a mis patrones, siempre fui discrimind,
siempre fui maltratd, pero siempre yo me defendi, nunca dejé
que me atropellaran y hay veces que nunca me han querio
pagar, me botaban la libreta, yo la recogia e iba a la Inspeccién
del Trabajo, resulta que yo en vez de perder yo ganaba mds que
ellos, porque yo era mds viva que ellos, porque yo le cobraba
doble sueldo, un mes me pagaban otro mes no pagaban y yo
decia me deben dos meses y me lo pagaban porque yo iba a la
Inspeccion del Trabajo. .. y tanto sufrimiento yo llegue a la familia
de Valentin Trujillo, ahi aprendo lo que soy, fui duefia de casa,
me ensefiaron cOmo tenia que ser... cOmo tenia que ser mi duefia
de casa, responsable, me educaron bastante pero no aprender
a leer, no... pero educacién porque para ser duefia de casa...*

Este momento, el “de las sopaipillas y el mate”, se
constituy6 en un espacio intimo en el que se forjaron la
mayor parte de las relaciones entre las participantes. Se
convirtié en un momento tremendamente familiar para
todas, en el lugar en que la palabra adquiria protagonismo,

rondando sus matices mds profundos y significativos.

4. Fragmento testimonio Juana Huaquilaf, montaje Ni pu tremen.
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Pronto nos dimos cuenta, ademads, de la belleza estética
de este acto, el de la once. Decidimos rescatar este mo-
mento y transformarlo en una situacién escénica en la
puesta en escena de Ni pu tremen, convirtiéndose este
gesto, el de rescatar el espacio de prueba, de ensayo, en
el lenguaje escénico del montaje, como otro factor mds

en la politica de nuestra obra.
El problema del contexto

El Parque de las Culturas Originarias Mahuidache
ubicado en la Comuna El Bosque nos llamé profunda-
mente la atencién por su contexto; dentro de este parque
existen cuatro rukas indigenas recontextualizadas y
construidas a gran escala. Estas se encuentran insertas
en un ambiente urbano que, a su vez, se localiza en la
periferia del Gran Santiago; un paisaje pobre y margi-
nal, rodeado de departamentos rojos fiscales, perros y
basura. Por lo que, inevitablemente, el problema del
contexto comenz6 a hacerse presente en la construccién

de Ni pu tremen.

Ni pu tremen, mis antepasados

Compafia Teatro Kimen

Direccion  Paula Gonzalez
Asistente de direccion  Marisol Vega
Psicologa  Evelyn Gonzalez
Dramaturgia  Teatro Kimen
Elenco  Marisol Ancamil, Juana Huaquilaf,

Maria Huaquipan, Maribel Hueche,
Norma Hueche, Constanza Hueche,
Marlen Hueche, Aurelia Huina,
Elena Mercado, Isolina Mercado,
Norma Nahuel, Elsa Quinchaleo,
Carmen Saihueque.

Disenio integral
Direccién musical
Colaboracién técnica
Produccion
Financiamiento

Auspicio
Patrocinadores

Colaboradores

Danilo Espinoza

Evelyn Gonzélez

Pamela Contreras, Matias Seguel
Paula Gonzéalez

Corporacién Nacional de desarrollo
Indigena (CONADI)

Universidad Mayor, Big Banner
Fundacion Victor Jara, Asociacion
Mapuche Petu Moguelein Mahuidache
llustre Municipalidad de El Bosque,
The Clinic, Teatro Camino, Mesko

El contexto no es un molde estdtico de representaciones cul-
turales, sino que es una “arena” activa en la cual el individuo
construye su comprension del mundo, la que estd conformada
tanto por los contenidos culturales tradicionales como por las
necesidades y expectativas individuales y colectivas que surgen
del contacto con la sociedad amplia.>

El contexto, al igual que el testimonio, siempre
implica un territorio, en el sentido de que estdn arrai-
gados a un lugar especifico, por lo que la problematica
territorial del pueblo Mapuche, problematica histérica,
encontrd su traduccidn, en este contexto urbano, en
constantes disputas entre la organizacién Mahuidache
y la Municipalidad de El Bosque por la pertenencia del
fragmento territorial que constituye el emplazamiento
del Parque Indigena. En este contexto, el taller de teatro
se conformd como una nueva forma de territorializar, de
asir, en el sentido que, a través del gesto de documentar
los testimonios de vida de estas mujeres por medio del
teatro, el “pueblo Mapuche urbano” adquirié una cara
visible, una firma concreta, mas amable, mas cercana, no
violenta, con la cual era posible identificarse: era la vecina,

la nieta, la tfa, quienes tomaban el poder de la palabra.

Sabemos que el testimonio es llamado a desempefiar un rol es-
tratégico de los contextos de violencia y destruccién sociales, de
luchas histéricas, porque su convencion de objetividad acredita
una verdad de los hechos que, con su referencialidad directa y
probatoria, sirve de documento para fundar la veracidad del
relato y volver entonces inobjetable el “haber sido” de la realidad
a denunciar en nombre de sus victimas (Richard 81)

La puesta en escena

Las chiquillas como les deciamos, amablemente nos abrieron
las puertas de sus casas y nos acogieron como a unas inte-
grantes mds de la familia. Las distancias emocionales cada
vez se acortaban mds y, poco a poco, fuimos gandndonos el
respeto y el carifio de cada una de ellas. Una vez recopilados
los testimonios, debiamos ponerlos en escena, y aqui tuvimos
que abstenernos muchas veces de sequir ciertos impulsos es-
cénicos, con el objeto de que ellas en ningiin caso se sintieran
vulneradas y sintieran que tenfamos un fin utilitarista con lo
que estdbamos realizando.

Este periodo de puesta en escena fue el mds cadtico. Enfrentados

5. Ministerio de Educacién. Programa MECE rural 1992. Desarrollo
curricular escuelas UNI, Bi y Tri_ docentes. Santiago, pag.22.
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al desafio de hacer una obra artistica que tomara elementos de la
realidad, asi, tan radicalmente, muchas veces no sabiamos qué
direcciones seguir, qué decisiones tomar y qué cruces realizar,
sobre todo por el mismo factor de confianza, carifio y respeto
hacia ellas, que nos impedia éticamente tensionar ciertos espacios
y elementos que nos parecian interesantes o dignos de acentuar.
Estuvimos permeables todo este periodo, producto de la cercania
con cada una de ellas, enterdndonos de pasajes conflictivos en
sus vidas, involucrdndonos afectiva y emocionalmente con ellas
y sus relatos... Por esta razén, tuvimos que postergar varias de
nuestras inquietudes teatrales, adaptando los materiales que
tentamos para la construccion del montaje. Materiales que a
ellas nos les fuese tan conflictivo abordar, pensando que en un
tiempo tendrian que ser expuestos en piiblico.®

La puesta en escena de Ni pu tremen 'y su estructura
dramdtica, que encuentra su germen en “Dale Recuer-
dos”, se configuré a través de una temadtica global: “La
emigracién campo ciudad” y los subtemas “Presenta-
cién”, “Recuerdo bonito”, “Cémo llegaron a Santiago”,
“Cémo conocieron a sus maridos”, “11 de septiembre
de 1973” y el “Reencuentro con sus raices”.

Con la estructura creada, el montaje tomé una
graffa definida. Agrupamos el material testimonial
recopilado a partir de los temas expuestos, perfilando
asi la construccién de la dramaturgia, la cual habia sido
concientemente retardada, ya que dos de las abuelas
no sabian leer y pensamos que el hecho de entregar
textos escritos a algunas si y a otras no, podria generar
diferencias incémodas entre ellas. Sin embargo, una
vez terminado el proceso de montaje, nos dimos cuenta
que la decisién de retrasar la dramaturgia era acertada,
ya que permitié que los testimonios gozaran de cierta
permeabilidad que no habria sido posible en el caso de

su fijacién escrita a priori.
Lo privado y lo publico

A medida que construiamos el montaje, nos dimos
cuenta de la brutal exposicién a la que estdbamos some-
tiendo a estas mujeres. Ademds de la responsabilidad
con la que cargdbamos, puesto que fue nuestra decisiéon
invitar a actrices no profesionales. En este sentido, siem-

pre fuimos muy cuidadosos al momento de escoger las
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acciones escénicas que se llevarfan
a cabo, por el mismo factor de
confianza y respeto mencionado
anteriormente, y por no vulnerar
ciertos espacios que correspondian
alaesfera privada de cada mujer. El
trabajar con actores no profesionales
y con testimonios de vida traza una
linea de ficcién muy frégil que es
f4cil de romper. Por esto, decidimos
incorporar el error como parte de
la politica de nuestro montaje,
incorporando acciones cotidianas
familiares, casi naturalistas, como
la de la once con sopaipillas y mate
y la labor de hilar; decisiones que

en un comienzo se dieron por un

tema de cercania y familiaridad
que permitfa un acercamiento mds ameno a la escena,
y que luego apreciamos por su valor estético. De alguna
manera, intentamos ser lo mds honestos posibles con
los &mbitos de la cultura que observamos y rescatamos
del taller, siendo también consecuentes con nuestra
idea de rescatar parte del patrimonio inmaterial de la
cultura mapuche, que no solo se traduce en sus bailes o
ceremonias (como el nguillatun), sino que también posee
ritos en un dmbito privado, como la reunién familiar
alrededor de la mesa o fogén, ritos que trascienden a la
cultura “mapuche” propiamente tal, ya que forman parte
de los momentos intimos de una chilenidad mestiza. De
esta manera, invitamos a los espectadores del montaje a
ser parte de estos ritos, en algunos momentos (como el
de la mesa), y a mirarlos con distancia, en otros (en los
bailes o los didlogos en mapudungu).

A continuacién cito un fragmento del testimonio
de Marisol Ancamil, el mas complejo de llevar a escena,

por la huella histérica con la que carga:

Ast como tuve recuerdos bonitos, también tuve un recuerdo
muy triste... En el afio 1973 me recuerdo que mi hermano
mayor cursaba tercero o cuarto afio de ensefianza media. Me
recuerdo que €l fue becado por el gobierno de Salvador Allende,
para ir a tomar un curso de capacitacion agricola... algo asi, a
la Unién Soviética, era por seis meses no mds... entonces mis
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Carmen Saihueque, Norma Nahuel y Elsa Quinchaleo
en Ni Pu Tremen. Facultad de Artes Universidad Mayor.

papds estaban contentos porque en esos afiios que un hijo se
fuera a capacitar y después llegara al campo a imponer lo que
él habia aprendio en otro lao, era bueno, porque era una ayuda
para la gente, para mi papd como campesino, taba orgulloso de
su hijo también... pero fue como trdgico, porque justo fue... él
tuvo que viajar un 10 de septiembre acd de Santiago a la Union
Soviética y el dia 11 me recuerdo que fue el golpe militar... lo
supimos a través de la radio y fue stiper triste... muy triste,
porque me recuerdo que lo primero que escucho mi mamd
del golpe militar y recuerdo haberla visto llorar... y mi papd
como hombre machista... quizds no le influia tanto, o quizds
trataba de ocultar su tristeza, pero para mi mamd fue siiper
triste y entonces... tragedia para la familia porque me recuerdo
que después nos fueron a... requisar a... registrar los milicos
continuamente en el dia, en la noche... llegaban a cualquier
hora del dia, a veces tabamos acostaos, llegaban los pacos a
patas con las puertas y se llevaban a mi papd detenio y entre
nosotros los gritos, todo el cuento... yo tenia seis afios en ese
tiempo (...), eran como delincuentes, empezaban a disparar,
pero yo no sé si al aire, pero al fin yo veia que le disparan a
ella, y me acuerdo que yo llegando a la casa... iba un militar
arrastrando a mi mamd del pelo y yo como nifia fui a defender
a mi mamd... |Mi mamd no, mi mamd no! (...) no sé, eso es lo
que mds me duele, porque yo vi que le estaban disparando a
ellay le disparaban a ambos lados de los oidos y entonces... no
podiamos hacer nada, porque también estdbamos apuntalados
con la escopeta... o pistola, no sé que es lo que era... eso fue
tragedia... y es el recuerdo mds triste que tengo, hasta hoy me
marca para el resto de mi vida.

Cabe destacar que este testimonio solo fue parte de
las funciones realizadas en el Parque de la Culturas Ori-
ginarias Mahuidache, ya que Marisol Ancamil tuvo que

volver a emigrar. Esta vez desde Santiago a Temuco.

Reflexiones finales

Las mujeres que asistieron al taller y que confor-
maron el elenco de Ni pu tremen viven en su mayorfa en
la misma poblacién, a dos o tres cuadras de distancia.
Comparten la plaza, la feria, la peluqueria y el parque
indigena. Muchas de ellas tienen parentesco sanguineo

o politico y se visten de manera similar.

El montaje estilistico de varios fragmentos vestimentarios
disociados entre si convierte al cuerpo del usuario en un cuerpo
de citas, atravesado por cruces de lenguas hibridas. La ropa (...)
funciona como concepto-metdfora de una identidad periférica
tramada por lenguajes discontinuos, (...) diseminados de
lenguajes cortados de sus circuitos de hdbitos y gustos que son
reensamblados por un collage (...) que critica las identidades
fijas y homogéneas sustancialmente ligadas a un espacio y un
tiempo originarios. (Richard 121- 122)

En cada una de ellas hay huellas y vestigios de un
paisaje social chileno. Son pobres, silenciosas y muchas
de ellas maltratadas, por su origen, por su familia, por
su cultura, por su nacién, por su patria. “Es Chile, pensé,
Chile entero y a pedazos...” (Diamela Eltit). Quizd por esto,
algunas de ellas se mantuvieron constantes durante
todo el proceso, encontrando en este espacio un lugar
de reivindicacién de género o de lucha. Quiz4, por sen-
tirse identificadas con un otro, encontraron un espacio
de afecto, atencién, comunicacién, opinién, entreteni-
miento o simplemente obligacién afectiva. Sin embargo,
sabemos que en los seis meses que durd el taller y un
séptimo mes de presentaciones, logramos cimentar un
grupo de mujeres comprometidas, fundado por mujeres
sencillas, trabajadoras y esforzadas, que viven sus vidas
sin grandes pretensiones, que han logrado mantener
un hogar, educar, criar o malcriar a sus hijos a base de
esfuerzo y perseverancia y que, mediante este taller,
lograron que su sencillez, su fuerza interior y sus raices
fueran atin més valoradas. Ademads de lo anterior, estas

mujeres lograron elaborar algunos aspectos conflictivos
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de sus vidas y tuvieron la generosidad de compartirlos
en un espacio escénico.

El teatro sin duda se instalé como un puente para
que muchas de las mujeres que fueron parte de Ni Pu
Tremen pudieran re-visar y re-visitar parte de sus vidas.
Analizaron mediante el teatro su pasado, en el contexto
de su presente. Asimismo, el teatro las ayud6 a procesar
ciertos pasajes de su historia, y aprendieron a decir, a
sentir y no olvidar.

Tanto el equipo de trabajo a cargo de este proyecto
como las integrantes de Ni pu tremen aprendimos que, a
pesar de estar insertos en una sociedad hostil, utilitarista
e individualista, existen instancias colectivas que nos
hacen tener la conviccién de que todavia hay cosas por
decir, hacer y concretar; contribuyendo mediante el acto
artistico a la memoria de nuestro pafs.

Funciones

El montaje realizé cuatro funciones en enero de
2009, en una ruka ubicada en el Parque de las Culturas
Originarias Mahuidache en la Comuna El Bosque, donde
asistieron alrededor de cuatrocientos espectadores, en
su mayoria familiares de las mujeres, amigos y vecinos.
Posteriormente, el montaje realizé cuatro funciones
maés en la Facultad de Artes de la Universidad Mayor,
donde el publico fue totalmente distinto: alumnos de la
facultad, docentes, gente del medio teatral y estudian-
tes universitarios. Ademads, fue parte del “Festival 9 de
Direccién Teatral” organizado por la Universidad de
Chile, obteniendo el premio Eugenio Guzmaén a la mejor
direccién y fue seleccionado para ser parte del Festival
Santiago a mil 2010.
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inspiracion.

Al mismo
tiempo, quisiera agregar que parte de éste escrito pre-
senta retazos del Proyecto de Investigacion Titulado
“Reflexién a partir de una investigaciéon escénica que
rodea los conceptos de contexto, descontextualizacion y
re-contextualizaciéon, que toma como punto de partida
elementos desprendidos del montaje Ni pu tremen”,
desarrollado en conjunto con las actrices Marisol Vega,
Pamela Contreras y la teatrista Alexandra Von Hummel,
para la obtencién del Titulo Académico de Actriz otorgado
por la Universidad Mayor; reflexién que pretende ser el

germen de un nuevo trabajo escénico. ®
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ha dedicado al entrenamiento de voz para actores. Becada por
Mideplan y Erasmus Mundus, cursa un Master en International
Performance Research en la Universidad de Amsterdam, Holanda
y la Universidad de Warwick, Reino Unido.

aobra de teatro Ni pu tremen, mis antepasados, viene

a recordarnos de manera expresa la dimensién

profundamente social del teatro. Me refiero al
teatro como contenedor de su propio tiempo. Un teatro
atado a las maneras, conflictos, dolores, amores, luchas,
ideas y experiencias de las personas en su contexto
especifico y presente. Este contacto permanente con la
realidad es lo que alimenta y ademds reinventa al arte
teatral para que permanezca vivo. La pregunta entonces
es: jQué elementos presentes en el teatro tensiona y

enfatiza la obra que hace que esta dimensién aparezca

tan vividamente?

Todas las actrices de Ni pu tremen, mis antepasados. . . .
Parque de las Culturas Originarias Mahuidache. El compromiso con la realidad se manifiesta en

la obra en la opcién de darle voz a mujeres reales para
hablar de y por si mismas. Hace aparecer los espacios,
sensibilidades y valoraciones particulares de un grupo de
mujeres mapuche que nos narran desde sus recuerdos y
desde sus cuerpos instalados en el espacio del escenario,
frente al publico. Al hablar de ptiblico me referiré tanto
a los espectadores como al espacio ptiblico, espacio de
hacerse presente ante un otro en la sociedad, de ser re-
conocido y valorado socialmente (lugar en el que, por lo
demads, el teatro se sittia). En oposicién, hago alusién al
espacio privado, lugar ligado al mundo doméstico en el
cual las mujeres han estado histéricamente confinadas y
replegadas del mundo ptblico. Desde estas definiciones
de lo publico y lo privado, podemos ver que la obra Ni
pu tremen superpone y diluye estas categorias, instalando
el mundo privado de estas mujeres en el espacio ptiblico
a dialogar con el espectador.
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La obra pone en escena a ocho mujeres mapuche
adultas de sobre 49 afios y a tres mujeres mapuche j6-
venes. Se estructura a base de los testimonios de estas
mujeres que tienen una identificacién profunda con
su pueblo dentro del contexto cultural de Chile, en el
que ser mapuche es ain un estigma. El tema mapuche
ha sido histéricamente conflictivo. Ha estado marca-
do por luchas territoriales donde se cruzan intereses
econémicos y diferencias de cosmovisién, acarreando
un cruce cultural lleno de heridas por los continuos
obstdculos en la integracién. Problemas de tolerancia,
de discriminacién étnica y social, han derivado en una
fuerte marginacién del mundo mapuche y en un largo
silenciamiento de su palabra. La voz mapuche hoy se
escucha agoénica, fundamentalmente a través de los
medios, desde una reivindicacién més ligada al poder
y derechos comunitarios que a los conflictos y visiones
de mundo particulares de su gente.

Personaies reales

Para plantear este conflicto en su complejidad, la
obra opta por poner en escena no a actores-actrices que
representan un rol, sino a sujetos anénimos que presentan
sus experiencias personales. En este acto, rompe con la
ficcién y con el concepto de representacion de la teatrali-
dad para ofrecernos una puesta en escena més ligada a lo
performativo, espacio en el cual se flexibilizan y redefinen
las reglas del juego teatral. Hablo de performativo para
destacar el cardcter transitorio y fugaz de la puesta en
escena, que enfrenta y relaciona en un espacio y tiempo
tnicos a los “actores” y a los espectadores. La puesta
en escena entendida desde lo performativo es aquello
que “acontece” entre la presencia de estos cuerpos que
estdn en el escenario y los cuerpos que estdn frente a
ellos. Es la dindmica que ocurre en el instante mismo, y
que modifica, de alguna manera, a todos los que estan
presentes’. Me interesa destacar que esta dindmica, al
ser presente, invita al espectador a percibir desde ahi'y
dar sentido a la experiencia en si misma. Por lo tanto, el

1. Las categorfas que uso estdn tomadas del ensayo “La atraccién del
instante”, sobre la relacién entre teatralidad, puesta en escena y
performatividad, de Ericka Fischer-Lichte y Jens Roselt.

gesto de instalar a personas reales es una invitacién al
publico a percibirlas y significarlas sin pre-juicios desde
ese instante mismo que es la puesta en escena.

Lo primero que vemos es a una mujer mayor sentada
cantando una cancién en mapudungu mientras entra el
publico. Comprendemos inmediatamente que le es una
cancién propia. De entrada, nos hace escucharla en su
particular sonoridad, con un timbre y tonalidad que
nos son ajenos culturalmente, aunque de algiin modo
reconocibles. Luego una nifia con su trenza, su poncho
y su trapilacucha? nos habla directamente de “la casa
ruka” y nos describe el espacio fisico, su uso y su carga
simbdlica. Mientras tanto, las ocho mujeres van entran-
do al escenario y pardndose al lado de la nifia, frente al
publico. En esa mujer cantando, esa presentacién de la
casa y esas mujeres de pie, hay un ofrecimiento inicial
de entrar en la especificidad de una cultura desde el
imaginario femenino mapuche y desde la intimidad de
la casa ruka.

Todas las mujeres de la obra tienen un imaginario
y una historia comuin que las define. Comparten el ser
mujeres, indigenas y haber vivido la fractura de emi-
grar del campo a la ciudad. Estas caracteristicas, tanto
en Chile como dentro del contexto mapuche encierran
cargas y violencias explicitas y que subyacen, cargas
que a ellas de alguna manera las han tenido doblemente
invisibilizadas ante la sociedad: como mujeres y como
mapuche. La obra las hace aparecer desde el comienzo.
Cada una se instala en el escenario y se para de la silla
para presentarse y definirse ante el ptiblico. Se toman el
tiempo para nombrarse a si mismas en lo que sienten las
especifica: “Mi nombre es... soy hija de... esposa de...”
etc. Y lo hacen en el idioma mapuche, mapudungu.
Nosotros como ptiblico diverso, alcanzamos a reconocer
algunas palabras, nombres y apellidos comunes en la so-
ciedad chilena entremedio de los propiamente mapuche;
esto nos devela el profundo cruce cultural y nos lleva a
comprender que su autodefinicién estd marcada por su
lengua. El acto de presentarse es una manera de firmar
—existir, opinar, asumir personal y responsablemente ante

los otros — lo que nos presentardn a continuacién.

2. Collar tipico de la vestimenta femenina tradicional mapuche.
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Elena Mercado, Carmen Saihueque, Juana Huaquilaf y Aurelia Huina en Ni pu tremen, mis antepasados.

Parque de las Culturas Originarias Mahuidache.
Dramas reales

En adelante, las mujeres nos cuentan sobre sus
recuerdos mds felices de infancia, su llegada a la ciudad,
cémo conocieron a sus maridos y su dura experiencia
familiar con el golpe militar. Las narraciones son para el
publico y en conversaciones entre ellas mismas.

Los recuerdos infantiles estdn cargados de nostalgia,
humor y sensaciones ligadas al campo y la naturaleza.
Estos tienen que ver con jugar a andar en chancho y con
quitarle los pollitos a las gallinas para jugar al “pollo asa-
do”, los que nos trasladan a su entorno natural. Asimismo,
las narraciones estdn cruzadas por frases que develan la
profunda simbiosis que tienen con los elementos de la
naturaleza en su cotidiano: “salimos al primer canto del
gallo” o “como a la una tenfamos que ir a encerrar los
chanchos, entonces mirdbamos el sol. ;Serdn las doce?
Si estaba el sol al medio eran las doce, ya pasé...deben
ser como la una”. Durante la obra comprendemos este

vinculo, el que se ve doblemente acentuado en la pro-

puesta de la figura de la ‘Mujer Mapuche’. Por ejemplo,

la musica original deja escuchar:

El aroma de la trilla,

el sabor de la miel,

el caudal de las aguas,
son parte de ti, mujer.
Mugjer de la tierra,
sangre motrend,

tus ojos negros,

brillan como estrellas. ..

Cuando oigo la palabra mujer la entiendo en los
términos en que lo plantea la antropéloga Marta Lamas:
“(...) las mujeres y los hombres no tienen esencias que
se deriven de lo biolégico, sino que son construcciones
simbdlicas pertenecientes al orden del lenguaje y de las
representaciones” (4). Desde esta definicién, es interesante
ver el realce que hace la cancién al pensar que histérica-
mente la figura femenina, en su rol asignado, ha estado

ligada a la naturaleza en su condicién de mujer madre.
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Esta relacién, en las diferentes sociedades, ha sido una
manera de distanciarla de la categoria que la opone, que
es la cultura. Asi, en su condicion de naturaleza, se las
ha dejado a un lado del mundo que define, crea y vive
la cultura. Esta relacion ha generado luchas femeninas
en el tiempo para poder desprenderse de ese estigma.
En la obra, a través de estas mujeres, respiramos esa
relacién que levantan con identificacién y orgullo, lo
que se trasluce tanto desde su identidad étnica mapuche
como desde su rol de “Mujer”.

En las narraciones, también aparecen bien definidos
cémo se viven los roles de género en el mundo rural
mapuche. La figura del padre se asocia con el exterior y
el sustento: con el arado, el potrero, el trabajo de la tierra
que es el medio para “hacer la plata para la familia”. El
padre o el hermano son los que abren la relacién a las
mujeres con el mundo publico y hacen el vinculo con
la ciudad. Es el padre el que lleva a la nifia a caballo a
Temuco por primera vez a comprarse sus primeros zapa-
tos, y es el hermano el que viene a buscarla para llevarla
a la ciudad donde empieza a trabajar. La madre, por su
parte, estd instalada en el espacio doméstico y privado,
lo que le hereda a su hija desde nifia: “yo y mi maméd nos
encargdbamos de los quehaceres de la casa”. La madre
es recordada limpiando el hogar, en la cocina amasando
el pan de todos los dias, u orando en su relacién con lo
sagrado como mamd-machi.

En los diversos recuerdos de las mujeres aparecen
en primera persona realidades asociadas a la precariedad,
violencia, marginacién y falta de c6digos urbanos. Estas
realidades van conformando el conflicto de la obra, pero
no como un nudo que desata algo latente o un punto
de inflexién que lleva a otra cosa, sino mds bien como
algo permanente que estd incorporado y asumido en los
cuerpos que nos narran, porque asf es su realidad. No
son narraciones tefiidas por el dolor; por el contrario, se
exponen llenas de matices vitales: la risa, el comadreo
y también la tristeza. Por ejemplo, hay una mujer que
nos cuenta sus dificultades al llegar a trabajar de nana
a la ciudad.

(...) resulta que me mandaron a hacer el aseo. Vaya a buscar el
“chancho” para que lo pase por la pieza. Yo le dije: ;dénde voy
a ir a buscar el chancho? Y la Srta. me dice... vaya a buscarlo

en el potrero. Y resulta que yo no sabia cémo iba a ir a buscar
el chancho en el potrero. Veia que el suelo no era pa’ pasar el
chancho. Yo no conocia el “chancho”. jBueno ya! Pasé eso.
Y me dicen: usted tiene que ir a acostarse. ;Ya! Me fui pa’ la
pieza y me dicen: apague la luz. jQué! Yo soplaba la ampolleta
y no se apagaba. Entonces yo llegué y le di escobazos. Viene la
Srta. y me dice: ;y qué lo hizo? [sic]. La quebré porque no se
apagaba na’. Y ahi me dice: tents que ir a bafiarte. jYa! En la
tina de bafio yo me fui a bafiar. Y resulta que en la tina de bario
me estaba ahogando, acostumbrada a bafiarme en el rio.

La decisién de exponer estos conflictos surge de
la necesidad. Por una parte, la que viven estas mujeres
en las violencias implicitas de su rol femenino, mapu-
che, migrante, sumado a la estrechez econémica. Estas
carencias afectivas y econémicas generan, a su vez, la
necesidad de hablar para compartir experiencias y difi-

cultades individuales.
Teatralidad del dia a dia

La obra de teatro naci6 de un taller de teatro realizado
el afio 2008 en una ruka en la comuna de El Bosque, en
Santiago. El taller fue realizado por la directora y actriz
Paula Gonzélez, descendiente mapuche, y las actrices
Marisol Vega y Pamela Contreras junto a la psicéloga
Evelyn Gonzélez. Instalar la necesidad en el espacio de
un taller teatral adquiere doble sentido por la capacidad
socializadora que implica un taller y por lo comunita-
rio, afectivo y expresivo del teatro’. La obra escenifica
y permite ver e imaginar el proceso del que surge: las
mujeres se saludan y abrazan, se instalan a “conversar”
en la mesa en torno al mate, se preguntan intimidades
sobre la familia y se acompafian en sus quehaceres co-
tidianos. Finalmente, la necesidad se traduce en el acto
de subirse al escenario, donde se exponen y vinculan al
amplio publico, tomando la decisién de compartirse en

tanto mujeres, hasta entonces instaladas en el espacio

3. Hago hincapié en la capacidad de la teatralidad como proceso
integral de recepcidn, contencién y elaboracién de la experiencia.
Entendiéndolo como una herramienta social reparadora no desde
procesos cognitivos, sino desde su caracteristica de potenciar las
capacidades expresivas de cada “actor” y la necesidad de darles
soluciones formales concretas creativas. A mi juicio, durante este
proceso se genera una elaboracién corporal de la experiencia per-
sonal, lo que lo convierte en un lugar tremendamente sanador.
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privado, en el espacio publico teatral. Esto se hace evi-
dente a lo largo de la obra y es conmovedor oir cuando
las mujeres terminan sus testimonios con un: “Gracias”
o “Esa es mi historia”.

En el escenario las mujeres se “toman la palabra”
en un amplio sentido; no solo desde sus narraciones,
sino también desde sus cuerpos y desde sus prdcticas
cotidianas. Al percibirlas con sus afios, ropas, gestos,
voces, timideces y memoria, se nos aparecen ellas y su
experiencia como el punto de referencia. La obra nos
invita a verlas dentro de la ruka, espacio que les pertence,
hilando la lana en grupo, con su telar, tejiendo, peindndose
y tomdndose el mate con el pan amasado alrededor de la
mesa. En estas précticas aparece su manera particular de
hacer las cosas y es esta especificidad lo que comparten
con nosotros, porque estd inscrita en sus cuerpos mds
alld del lenguaje mismo. Con el solo hecho de estar ahi
nos hacen ver lo que sus cuerpos contienen, cargan y
son. Asi instan al ptblico que comparte ese espacio a
posicionarse en €l respecto a lo que presenciamos, no
desde un lugar racional, sino relacional, afectivo y en
tiempo presente. La culminacién de esto llega al final
de la obra, cuando las mujeres ofrecen al ptblico sus
sopaipillas, conviddndolo a conversar con ellas después
de la obra. A través de las sopaipillas también nos estdn
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Maribel Hueche, Norma Nahuel, Elsa Quinchaleo,
Isolina Mercado, Maria Huaquipan, Elena Mercado y
Juana Huaquilaf en Ni pu tremen. Facultad de Artes
] Universidad Mayor.

ofreciendo su historia: conocerla, degustarla, disfrutarla

e integrarla fuera del momento teatral.
En la oralidad

La voz que levantan y que son ellas mismas con su
historia, tiene que ver con el rescate de la oralidad, voz
propia de la cultura mapuche. La voz de la oralidad se
transmite de cuerpo presente a cuerpo presente e implica
la afectividad que se genera en la comunicacion directa y,
paralelamente, trae la memoria a ese presente. En la obra,
el eje narrativo son los recuerdos de estas mujeres y en el
acto de recordar traen a escena la dimensién del pasado.
Para el pueblo mapuche, la memoria y la tradicién son
parte fundamental de la cultura. Los antepasados son
memoria viva y estdn relacionados con las divinidades,
las que a su vez, estdn vinculadas a los elementos na-
turales. Por lo tanto, la memoria en su dimensién sacra
estd sujeta a la naturaleza®. De esta conexién podriamos
decir que la memoria en el ideario mapuche tiene un
tiempo que contiene el de este complejo entramado. Es
un tiempo presente que se abre hacia otras dimensiones:

4. Parauna comprensién de la cosmovisién mapuche recurri a la tesis
“La poesia mapuche: expresiones de identidad” de J. A. Moens.
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es el de la conmemoracién y el rito. Este tiempo estd
implicado en el acto del recuerdo y de la afectividad
asociada. La obra de teatro en su titulo conmemora a
los antepasados. Ni pu tremen, mis antepasados, nos habla
propiamente de pasado, tradicién y linaje. Las mujeres
en sus recuerdos cargan este tiempo que tanto en ellas
como en su propio pueblo es fundante. Este rescate lo
realizan en la oralidad, transmitida en sus cuerpos pre-
sentes y en la narracién del pasado y que es en si una
convergencia de tiempos.

La oralidad es una practica que se traspasa por
generaciones, un legado cultural. En la obra de teatro
las tres nifias que estdn presentes en silencio casi toda la
obra son las receptoras de esta transferencia, son la nueva
generacion. Ellas han de integrar en un nuevo contexto
este tiempo abierto. Sin embargo, la participacién de estas
niflas denota un discurso generacional muy diferente.
Ellas realzan los elementos propiamente mapuche y la
necesidad de la sobrevivencia de su cultura. Durante
toda la obra utilizan sus ropas caracteristicas y nos

presentan sus costumbres a través del baile, la misica

y poemas. Las nifias nos ofrecen el mundo tradicional
y nos expresan su necesidad de manterlo vivo en honor
de sus antepasados. Por ejemplo, seguida de un baile al

ritmo del kultrun y la trutruca una de las nifias recita:

En la oscuridad brillard una voz de lucha,

los antepasados regresardn...

el kajfv newen estard presente®, cuando los corazones de
nuestro pueblo estén unidos por una sola causa.

El viento lo gritard, las aves lo trinardn, las cascadas lo can-
tardn, el canto de la alegria estard presente, porque la lucha
no habrd sido en vano, sino para el beneficio de nosotros, los
nifios mapuche®.

Seguido de lo cual viene un fuerte grito de lucha. La
unidad con que aparecen estas tres nifias, representando
el mundo de una nueva generacién, se contrapone al
rescate de lo particular del resto de la obra y universa-
liza a esta nueva generacion lo que, asimismo, unifica la

lucha a la que se refieren en una sola lucha sin nombre,

5. La traduccién serfa “el azul de la fuerza estard presente...”.
6. Poema de Aileen Cayumil, nifia mapuche de la IX Regién de la
Araucania.
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transformdndose en un discurso mds que en una realidad
que podamos percibir. Esto lleva a preguntarse y querer
comprender: ;quiénes son estos “nifios mapuche”?, lo
que en la obra permanece en el eco de una categoria.
Igualmente, las distintas aproximaciones de ambas ge-
neraciones denotan diferentes rescates de la memoria de
un pueblo. Estas lineas no se cruzan durante la obra mds
que al final, cuando se hace referencia a sus ritos. Luego
de hablar de la machi, el machitiin y el nguillatiin bailan
todas juntas largamente vestidas con sus trajes mapuche,
y finalmente una de las nifias abre la bandera mapuche
para cerrar la obra. Las generaciones se encuentran en el
rito y en el baile, que constituyen la oralidad enraizada
en las practicas de una cultura viva.

Finalmente, al instalar solo a mujeres en el esce-
nario, la obra da una mirada especifica sobre la cultura
y el teatro. Al tomarse la voz y generar el didlogo que
implica el “ponerse en escena” tanto desde sus practi-
cas como desde la memoria, proponen el rescate de la
oralidad y, por lo tanto, de la afectividad que contiene.
Este rescate implica el vinculo con la naturaleza, desde
estas mujeres que, asimismo, se identifican abiertamente
con ella, pero en el espacio publico que es el escenario,
es decir, en el terreno cultural. La obra Ni pu tremen, mis
antepasados propone un rescate de la mirada particular
de estas mujeres, pero desde sus précticas cotidianas, no
desde su ser naturaleza; desde su condicién de cultura
en movimiento, activa. En este gesto, rompe e invalida
las fronteras de estas categorias, ya que en la obra y en
ellas son una misma experiencia.

La obra invita asf a la reflexién sobre el imaginario
especifico que abre este espacio. Invita a pensar el teatro
desde la afectividad, las relaciones, la intimidad, la fra-

gilidad, las fortalezas, heridas y alegrias de estas ocho

mujeres contenidas en sus memorias, voces, texturas,
gestos y emociones, donde también se encuentran las
de sus antepasados; desde la herencia de la oralidad.
Ni pu tremen es una invitacién a compartir y ser parte
de esa oralidad.

La obra, al darle voz a personajes reales con sus
dramas reales, nos recuerda la importancia del teatro en
su relacién con la realidad y nos afirma su dimensién
social. Esta dimensién se manifiesta, en primer lugar,
en que la obra nace de miltiples necesidades concre-
tas: es la necesidad de la directora, como descendiente
mapuche, de poner en escena las experiencias de estas
ocho mujeres, y la de cada una de ellas de transmitir sus
fracturas y su cultura y hacernos participes de ella. En
segundo lugar, la obra utiliza el espacio ptblico teatral,
lugar de validacién social, como vitrina para plantear, a
través de estas mujeres, una mirada particular y sensible
sobre el tema mapuche, tema complejo y polarizado en
la contingencia nacional. La bandera que vemos levantar
al final de la obra aparece no desde las hazafias de un
pueblo, sino desde las historias minimas y los multiples
rituales que ellas encarnan; desde ahi leemos el conflicto
de su comunidad. En tercer lugar, la obra enfatiza la con-
dicién de encuentro vital propio del teatro. Tanto el teatro
como la practica de la oralidad implican la transmisién
de la historia cuerpo a cuerpo presente; por lo tanto, el
invitar a esta experiencia desde el escenario teatral que
en si mismo es oralidad, refuerza y hace contundente la
experiencia. En Ni pu tremen, mis antepasados, nosotros,
como publico, nos convertimos en receptores de esta
oralidad que nos proponen en el instante de la puesta
en escena, y de esa experiencia queda la posiblidad de
que la continuemos de algtin modo fuera del espacio
teatral, hacia el amplio ptblico. m
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Valdivia.

Reflexiones sobre_ el fratamiento dramdtico
\=.de los documentos histdricos ™

PO s e i S T v T 0 e it i

Inés Margarita Stranger studiar y leer a los cronistas de la Conquista de
Dramaturga y guionista, autora de Cariio Malo, Malinche, Télamo, América parece ser un pasaje Obhgado en lafor-
Valdivia y de mdltiples interactivos educacionales, siendo el més importante macidn de un escritor latinoamericano. En algfln
Abrapalabra, la magia de aprender a leer. Profesora Titular de la Pontificia d . . srselo siqui 1

Universidad Catélica y Directora del TEUC desde el afio 2006. momento de su camino, sin proponerselo siquiera, sale

a buscar en esas fuentes originales algo del sonido y la
forma de la lengua espafiola que lo haga sentir el pulso de
esos tiempos fundamentales. Es un proceso inconsciente,
claro, yo no lo hubiera jamds formulado de este modo,
pero es una especie de destino, una fuerza natural que se
va imponiendo y transformando la relacién con el idioma
de una manera profunda e inexorable. La lectura de un
cronista llama a la lectura de otro cronista y sumergirse en
esos textos se vuelve la ocupacién de un territorio arcaico
y sin embargo presente. Brutales, mentirosas, muchas
veces mal intencionadas, esas voces vigorosas nos ayudan
a formar raices fuertes. Uno se enamora de expresiones
y de construcciones gramaticales, comprende el origen

El presente articulo forma parte del Proyecto Vraid 9/2009, Taller de ciertas palabras, se remonta en ciertas costumbres y
experimental: creacion actoral para Valdivia a partir de materiales icono-

grdficos sobre la Congquista de Chile, coordinado por Inés Stranger. redescubre paisajes que tenia por conocidos.
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Al comienzo de este proyecto, que con una ambicién
desmesurada llamamos Relectura dramdtica de la historia de
Chile,! tenia ideas vagas e imprecisas, muchos prejuicios
y pocos puntos de vista fundamentados. Tenfa eso si, una
intencién y un horizonte: conocer la historia de Chile y
comprender por qué somos como somos. Es la famosa
pregunta por la identidad que atormenta a los chilenos
y que no nos deja aceptarnos simplemente.

Comencé por el principio y escribi un texto sobre
Diego de Almagro. Pero las guerras con los hermanos
Pizarro resultaron mucho mds importantes en su vida
y en sumuerte que sus breves pasos por estas tierras de
Chile que, sin embargo, le valieron el titulo de Adelanta-
do. ;Pero qué otra cosa descubri en Almagro? Descubr{
fundamentalmente que no le gusté esta tierra de Chile,
que habia venido aqui medio engafado y, que al darse
cuenta, dio a sus soldados la orden de ranchear y se vol-
vi6 lo mds rdpido que pudo hacia el Pert. Comprendi

1. Laprimera etapa de este proyecto fue el Laboratorio Teatral de la Escuela
de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica, que luego tuvo un financia-
miento de la Dipuc 2002 con un proyecto llamado Relectura dramatica de
la historia de Chile, donde participaron: Milena Grass, Andrés Kalawski,
Teresa Matte, Guillermo Semler, Rocio Mendoza, y Ricardo Larrain. En
este primer proyecto nos preguntamos de dénde venian algunos aspectos
de nuestra identidad que nos parecian conflictivos. Como resultado, se
escribieron los textos Valdivia de Inés Stranger The day was truly chilian
de Andrés Kalawski.

entonces que yo no estaba buscando contar una historia
cualquiera: queria una historia grande, una historia en
la que pudiéramos vernos y reconocernos, una historia
donde los sentimientos comprometidos nos ayudaran a
acercarnos y valorarnos. Ingenuo y tal vez didactico. No
me asustan estas palabras. Yo queria recuperar una épica
fundamental, aquellos momentos de fe, donde alguien
en este territorio hubiera tenido ganas de construir un
proyecto colectivo.

Conocer a Pedro de Valdivia y creer en él no fue
una tarea facil. Sin duda, es un personaje controvertido.
Me rebelaba profundamente a situarme en su horizonte
ideoldgico y justificar sus acciones, proceso que resulta
esencial para hacer hablar a un personaje con verdad y
construir sus motivaciones; al mismo tiempo, me seducia
la idea de que detrds de la conquista de Chile hubiera
habido una historia de amor escandalosa para su tiempo,
algo que no aparecia en la vida de otros conquistadores;
una historia que nos habia sido narrada en el colegio, una
aventura temeraria, apasionada y violenta de la cual, tal
vez, habiamos heredado algo importante.

Estas fueron las primeras intenciones.

Enfrentada al material comenzaron los problemas
verdaderos. Seleccionar, determinar qué porcién de la
vida de Valdivia se podia contar, cudl serfa el eje argu-

mental principal, cudles las lineas de accién secundarias,

Valdivia

de Inés Stranger, se estrend el 6 de mayo de 2009,
en el Teatro de la Universidad Catolica de Chile.
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cudl el universo minimo de personajes que permitiera
abordar la mayor cantidad de posturas y ejes de conflic-
tos y, finalmente, cudl el dispositivo dramdtico que me
permitiera recuperar el habla original de los cronistas
y rescatar sus voces.

Curiosamente, la primera escena que escribi en Val-
divia fue la escena uno, que expresa las exigencias que el
personaje hace a su historiador, reclamandole respuestas
y explicaciones. Don Pedro quiere saber cémo fue que
las cosas se le enredaron, no se acuerda de su muerte y
no encuentra reposo, necesita de don Bruno para com-
pletar su relato y encontrar el sentido que le conceda la
paz. Por su parte, don Bruno, que ha sufrido un infarto,
defiende su derecho a vivir su propia muerte y a dejar
su labor inconclusa. No puede seguir postergando su
presente para reconstruir el pasado.

Leyendo EI Proceso de Valdivia yo podia sentir tanto
los argumentos de Valdivia y sus acusadores como el es-
fuerzo que el propio Barros Arana hacia por interpretar y
comprender a su personaje. Sin saberlo en ese momento,
al hacer entrar en conflicto a estos dos personajes, estaba
confrontando también dos formas de hacer historia que

yo no hubiera podido conceptualizar entonces. De una
parte, el testimonio, afirmado gramaticalmente en el yo
estuve aht, yo lo vi, yo lo of, la historia hecha por los que la
vivieron, que cuentan lo que hicieron, que comparecen
en el relato en su funcién de testigos. Un paradigma
vigente durante siglos que dio sus tiltimos resplandores
precisamente con los grandes relatos de la Conquista de
América. De otra parte, el trabajo laborioso del historiador
del siglo diecinueve, aquel que se sumerge en las fuen-
tes, que revisa los archivos, que intenta escribir la gran

Historia, estudiando y verificando sus documentos.

Don Bruno: Ah... Valdivia... ;Por qué no puede darme reposo?
No me encuentro bien... He pasado mi vida buscando, ordenando
el Archivo, leyendo las actas de cabildos que se constituian
y se corregian incesantemente, cuentas en las que todos se
debian y se justificaban ante el rey, cartas de recomendacion
en las que todos mentian, contratos que no cumplian, juicios
que se hacian los unos a los otros llevados por el miedo y por
el hambre insaciable del poder... y usted no fue de los peores y
reconozco que por afios lo he admirado... pero ;qué sentido tiene
sequir mintiendo? Yo no voy a ser el agente de su vanidad...
Yo he buscado su verdad, Valdivia... detrds de estos papeles
he buscado al hombre que usted fue... Le he dedicado mi vida,
Valdivia, déjeme a mi la muerte.

José Miguel Neira como Pedro de Valdivia, Ramén Gutiérrez como Don Bruno y Daniel Gallo como Diego.
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José Miguel Neira como Pedro de Valdivia y Cristébal Mclntosh como Rodrigo de Quiroga.

Encarnadas estas posiciones en dos personajes en
conflicto, ya habia encontrado la estrategia dramaturgica
que me permitiera hacer de los documentos un tema o
motivo, pues el personaje de don Bruno cargaria, incluso
en el pasado, esa obligacién de registrar, de anotar, de
guardar y conservar los archivos. Habia encontrado tam-
bién el dispositivo dramdtico: hacer entrar en el pasado
al testigo para que desde ahi pudiese anticipar el futuro.
Don Bruno se transforma entonces en la conciencia de
Valdivia, el personaje que encarna la maldicién de Ca-
sandra, aquél que sabe el desenlace de la historia, pero
a quien se tiene por loco.

Sin embargo, la voluntad de hacer escuchar las voces
de los cronistas trajo otros cuestionamientos. Como a
través de don Bruno los textos y documentos formaban
parte ya de la intriga dramdtica, pensé que podia dejar-
los hablar directamente; que al recuperar el lenguaje y
la intencién del relato facilmente podia reconstruir al
personaje. Como las crénicas son testimonios intencio-
nados, escritos con la voluntad de convencer sobre la

validez de una versién, subrayando ciertos aspectos y

ocultando otros, pensé que se podia reelaborar con ellos
un tejido de objetivos y que tal vez podian transformarse
en didlogos o mondlogos. Pero no fue posible. Por mas
dramaticos que fueran los hechos narrados, solo podia
tomar prestadas algunas expresiones e imdgenes, pero
no podjia transferir los textos completos a las escenas. Se
hizo necesario abordar la escritura del texto desde dos

estrategias diferentes: una narrativa y otra dramatica.
Lo narrativo

La estrategia narrativa fue retomar a los cronistas
como cuerpos textuales independientes, acogiendo en lo
esencial la retérica de la época y, con estos textos, hacer
avanzar la historia, presentar nuevos personajes o narrar

un episodio que dificilmente podia ser representado:

Rodrigo: Estando los cincuenta espafioles de la ciudad de
Santiago con las armas en las manos esperando a los enemigos,
veis aqui cuando un domingo once de septiembre de 1541,
tres horas antes del dia, llegaron sobre la ciudad los indios
de guerra repartidos en cuatro escuadrones para derribar por



m |. Puestas en escena

Ornella de la Vega como Inés de Suarez.

tierra las paredes y quitar las vidas a las personas. Y aunque la
multitud de barbaros y el orden y disposicion de las compariias,
el pavor de los alaridos y la oscuridad de la noche eran todos
motivos para atemorizar a los ciudadanos, con todo eso no hubo
hombre entre nosotros que desmayase, antes, mostrando un
valor invencible peleamos todos con lanza y adarga, dando y
recibiendo heridas por todo aquel espacio de tiempo que duré
la oscuridad de la noche. (Marifio de Lovera 59)

En la puesta en escena que dirigié Macarena Baeza,
algunos de los libros del archivo de la primera escena
fueron recuperados por los personajes en el pasado y
fueron ellos mismos los que leyeron sus historias. Con
este gesto, el tema del registro y la memoria quedé
escénicamente problematizado y dio un fundamento
a los actores para abordar estos textos de naturaleza
narrativa.

Nos dimos cuenta entonces, que lo que parecia la
gran dificultad del texto era recibido sin problemas. En
un proyecto que el Teuc ha llamado Jévenes frente a jéve-
nes, ni los jévenes actores ni el ptblico mayoritariamente
estudiantil tuvo problemas para aceptar esta convencion.
La lengua de los cronistas resultaba familiar, atrafa por
su fuerza que escondia pasiones y dejaba ver la indivi-
dualidad del que narraba. Se la ofa, se la recordaba, se
la reconocia como fundamento de nuestra identidad:

formaba parte de nuestra memoria colectiva.

Lo dramadtico

Por otra parte, la estrategia dramaética fue apro-
vechar la forma dramdtica en su sentido mds canénico
—como representacién de un conflicto interpersonal que
se desarrolla en tiempo presente—, para reconstruir los
grandes momentos de giro de la historia, aquellos donde
los personajes hacen que la accién se desarrolle en un
sentido y no en otro.

El cardcter dramdtico de los hechos es evidente.
Valdivia escribi6 su historia entre enemigos. Llegé a
instalarse en Chile con no mds de cincuenta esparioles
ambiciosos, dispuestos a llevar a cabo sus objetivos. Se
tejieron intrigas, se desencadenaron luchas por el poder,
—ya en Atacama sufri6 la primera revuelta y realiz6 las
primeras ejecuciones—. Asaltos, incendios, inundaciones,
terremotos y otros acontecimientos externos vinieron a
agravar una situacién que ya era extremadamente con-
flictiva. Junto con la necesidad de mantener el control
de esta situacién Pedro de Valdivia tenfa un punto vul-
nerable: siendo casado en Espafia, mantenia, en Chile,
una relacién amorosa con otra mujer espafiola. Dirfamos
que el material dramdtico de los hechos de la Conquista
de Chile es de naturaleza shakespeareana.

Mis alld de lo que pudo haber dicho el mismo Pedro
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de Valdivia en sus cartas y lo que dejan ver las actas del
Proceso, es evidente que hubo escenas que no han sido
narradas por los cronistas y que en el ejercicio drama-
targico se deben escribir porque resultan obligatorias: son
aquellas de debieron haber ocurrido®, porque marcan un
momento de inflexién, un punto de no retorno, aquél
donde los personajes realizan una accién que precipita
los hechos de manera inexorable.

Escribir estas escenas cruciales, era una oportunidad
de abrir las grandes lineas del relato y detenerse en los
momentos donde los personajes pudieron o debieron
decirse las cosas de frente y expresar sus emociones.
Poner a los personajes en situacion, hacerlos coincidir en
un espacio/ tiempo es obligarlos a relacionarse, es entrar
en zonas del mundo privado e imaginar, de acuerdo a lo
que dicen los cronistas, cémo pudieron desarrollarse esas
escenas. Es una especie de escritura con circunstancias
dadas, un ponerse en la situacién teniendo en cuenta las
restricciones morales, religiosas, politicas de la época
para determinar los comportamientos posibles.

Definir estas escenas obligadas, es lo que final-
mente determina el punto de vista y hace distinto este
Valdivia del que aparece en otras obras que abordan el

mismo personaje.

2. Es interesante recordar la distincion que hace Aristoteles en su Poética:
El historiador —dice— narra los hechos como ocurrieron y el poeta, en
cambio, como debieron ocurrir.

Dos ejemplos

De las actas del Proceso se puede establecer con
certeza que Inés Sudrez era una mujer importante en la
vida de Valdivia, siendo el motivo central de las acusa-

ciones levantadas en su contra:

[...] que todo el tiempo que estd en Chile y desde que sali6
del Cuzco, que ha mds de ocho afios, estd amancebado con
esta mujer, y duermen en una cama y comen en un plato, y
se convidan piiblicamente a beber a la flamenca, diciendo: yo
bebo a vos: e manda a las justicias como el mismo gobernador
y los cabildos comunican antes lo que han de hacer y luego lo
que han hecho, porque siempre hace Valdivia, el gobernador, el
cabildo de sus criados y amigos. (Barros Arana 29)

Valdivia hace sus descargos y lo absuelven de todas
las acusaciones, excepto en lo que toca a Inés Sudrez y

lo sentencian a:

[...] que no converse inhonestamente con Inés Sudrez, ni viva
con ella en una casa, ni entre ni esté con ella en lugar sospecho-
s0, sino que en esto de aqui en adelante de tal manera se haya
que cese toda siniestra sospecha de que entre ellos haya carnal
participacion, e que dentro de seis meses primeros siguientes
después que llegase a la ciudad de Santiago de las provincias
de Chile, la case o envie a estas provincias del Perii para que
en ellas viva o se vaya a Espaiia o a otras partes, donde ella
mas quiere.

Esto ocurre el 9 de noviembre del 1548.

Luego dice Valdivia: “llego a Arequipa por pascua
de navidad, y me dio una dolencia de los trabajos y
cansancios del camino que llegué al Gltimo de la vida”.
(Valdivia 263)

Le toma unas semanas recuperarse y reunir a su
gente; luego ocupa dos meses en el viaje hacia Valpa-
raiso y ahi en esa bahia espera a Francisco de Villagrdan
durante un mes y medio més; cuando finalmente llega a
Santiago, a mediados de mayo del afio 1549, han transcu-
rrido ya los seis meses que le otorgara La Gasca y debe
cumplir la sentencia. No hay que ser muy suspicaz para
interpretar todas estas demoras como una resistencia
sicolégica o emocional, un no querer llegar a Chile y
enfrentar la decisién: o casar a Inés con otro hombre o

expulsarla de Chile.
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Del matrimonio de Inés Sudrez con Rodrigo de
Quiroga no tenemos noticias. Pero sabemos que en
septiembre del mismo afio, después de cumplir la sen-
tencia, Valdivia sufre un accidente porque “andando
escaramuceando con la gente de a caballo en campo,
cay6 el caballo conmigo y quebré todos los dedos del
pie derecho, y me hizo saltar los huesos del dedo pulgar,
e estuve tres meses en cama”. (Valdivia 265)

Aunque Valdivia no lo explique con las palabras
sicolégicas que le atribuirfamos hoy, este accidente puede
ser interpretado simbdlicamente. El Gobernador no sabe
adonde ir, no quiere seguir avanzando. Es significativo
que su caballo caiga sobre él y que deba quedarse tres
meses en cama. Segtin cuenta Valdivia —yo no lo inclui
en el texto—, cuando parte a la camparfia del Bio Bio en
diciembre no se podia sostener en el caballo y debe par-
tir contra la voluntad del pueblo en una silla de indios.
Podria decir que algo en €l se rebelaba ante una guerra
que lo llevaria a la muerte.

Los documentos, entonces, arrojan los suficientes
elementos biogréficos para imaginar y escribir las escenas
que llamamos obligatorias. No pudiendo desarrollar en
este texto las escenas del Proceso mismo —que ocurria
en Perti—, debia al menos escribir sus consecuencias. Las
escenas en que Valdivia pide a Rodrigo de Quiroga que
se case con Inés y aquella donde le debe dar explicacio-
nes a ella por hacerlo me parecieron indispensables. Al
escribirlas estaba franqueando asf la linea que divide lo
privado de lo publico. Una relacién que habia traspasado
esos limites y se habia convertido en un escdndalo social
debid resolverse en un momento de intimidad. Este fue
el placer de escribir este Valdivia.

Durante la temporada que realizamos en el Teuc,
pude observar las reacciones del ptblico de ensefianza
media y responder a sus preguntas. Frente a estas dos

escenas hubo siempre un silencio escandalizado. Creo

que es la naturaleza dramatica de ciertos momentos de
la vida en los que inevitablemente se debe elegir. Es la
fuerza de lo dramatico de la cual la forma dramatica no
es mds que una expresién artistica, aquella que permite
entender la lucha interna de los personajes extrovertida

en una accién que atenta contra ellos mismos.
Finalmente

La tnica escena que escribi completamente, sin
contar con documentos de ninguna especie porque no los
habia, fue el monélogo de Inés de Sudrez. No hay mucho
que comentar acerca de por qué yo no tenfa documentos
que me permitieran saber cudl era su lenguaje; ya los
estudios de género se han encargado de evidenciar esta
ausencia. Lo que sf quiero consignar es que esta ausen-
cia me autorizé a levantar la voz por este personaje y a
prestarle mis emociones. Este sigue siendo para mi un

compromiso de vida irrenunciable.

Inés: Padre, madre, no los recuerdo. El sol sobre los olivares y
adentro el calor y el murmullo de las oraciones. Espafia no me
dio nada. Un refajo, una mantilla, unas medias negras. Pero en
estas tierras tuve el cielo y la fuerza para conquistarlo. Antes
nunca fui valiente. Ahora que el gobernador no estd, vuelvo a
encontrarme con mi antigua cobardia. Siempre tuve miedo de
la noche. Ahora que el gobernador no estd, siento que la noche
lo apaga todo y vuelvo a sentir mis antiguos miedos. He sido
su amante, lo sé, hemos comido juntos y dormido en la misma
cama y me ha gustado hacerlo. Una mujer en Esparia nos seria
tan descarada, pero aqui en las Indias todo se ha dado vuelta y
entre volcanes y guerras no tuve tiempo de pensar en el pecado.
No lo pensé entonces, ahora lo estoy pensado. Ahora siento que
me faltan fuerzas y comienzo a dudar. Su amor borraba mi
culpa. Desde que el gobernador no estd me pregunto qué hago
aqui. No me atrevo a enfrentar las miradas de los soldados.
No puedo salir a la plaza sin la proteccion de mi sefior. Estoy
desnuda en esta tierra. Expuesta a las murmuraciones. M'hijita
rica. Cosita. Me he vuelto mala. Dios mio, me vuelvo mala.
Me pregunto si Dios nos ha olvidado. Y esos ladridos jDios
Santo! Santiago se ha llenado de perros. B
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Bicentenario

Parece una corriente de la que no se puede escapar;
al acercarse el Bicentenario de nuestro pais hay una
tendencia a celebrarnos, y para eso requerimos saber
quiénes somos. No se llega a un cumpleafios a preguntar
quién es el festejado. Y al preguntarnos quiénes somos
nos encontramos con algo complejo, porque todos somos
chilenos, nos guste 0 no, quienes nacimos y vivimos en esta
tierra, desde los indigenas de pura cepa hasta los nietos
de los colonos arios, pasando por la inmensa mayoria
champurria (como llaman los mapuche a los mestizos).

El Bicentenario parece una celebracién obligada;
nadie osa poner en duda que la independencia de nuestra
nacion es un hecho positivo incuestionable, que cont6 con
la proteccién de Dios y la Virgen del Carmen (quienes,
curiosamente, habrian abandonado a sus otros hijos,
los espanoles, que luchaban por una causa igualmente
legitima: evitar el desmembramiento de lo que era, para
ellos, su legitimo imperio).

En ningtin momento se nos ocurre preguntarnos
si efectivamente fue lo mejor para nuestra sociedad el
habernos separado de la Corona espariola. Tal vez nos
hubiera ido mejor continuando como colonia y canali-
zando la lucha por més autonomia politica, econémica
y cultural, que lanzdndonos a una independencia como
tal, que nos dej6 desunidos a los paises americanos y
recelosos entre nosotros, a merced de las otras potencias
del mundo, dvidas de invertir y especular en nuestras
tiernas economias.

Podriamos haber aprovechado el cambio de dinastia
en la Corona espafiola y el influjo del siglo de las luces
para habernos constituido como una colonia modelo
y hoy, tal vez, tendriamos derecho a viajar, estudiar
y trabajar libremente a lo largo y ancho del imperio
espafiol... ;Tal vez serfamos parte de la Comunidad
Econémica Europea?

Nuestros mds directos antepasados, por ejemplo,
los mapuche, tal vez hubieran seguido gozando por
maés tiempo del reconocimiento oficial como nacién que
habian logrado del Rey de Espafia a través de inconta-
bles parlamentos (paz comprada por los espafioles a

cambio de treguas); tal vez no hubieran experimentado

la manipulacién de la llamada “Guerra de Arauco” y
del supuesto “valor del indémito araucano”, con que
las retofias autoridades patriotas trataron de insuflar un
inexistente patriotismo entre sus pasmadas filas (con su
consecuente desilusién al comprobar que muchos mapu-
che pelearon a favor de su aliado el Rey de Espaiia); tal
vez no hubieran sufrido el despojo frio y calculado de
sus tierras con que el Estado chileno complet6 la labor
unificadora del territorio emprendida por los conquista-
dores, con las consecuencias que por estos dias ocupan
los titulares de los periddicos y la danza de los ministros
en los noticiarios. Y digo tal vez, porque nadie sabe.
Sabemos, si, que el flamante siglo XIX trajo una pobreza
y desigualdad de terror a nuestra sociedad naciente;
que los peones luchaban por sus patrones y no por una
patria que no existia; que los mapuche sucumbieron a
nuestro ejército y que la sociedad entera se coludié para
quedarse con sus ricas tierras.

Lo otro, el éxito, los logros, lo que nos enorgullece
en 200 afios es tema saturado en los medios.

Celebramos los chilenos, los de Chile... ;cudndo
naci6 Chile? ;Desde cuando existe esta palabra? Sabemos
que los incas le llamaban Chile al valle del rio Aconcagua,
donde tenfan una importante base desde la cual coor-
dinaban la incorporacién al Tawantinsuyo del centro y
sur de nuestro pais (me hago la misma pregunta, si los
esparioles no nos hubieran invadido de la forma que lo
hicieron... ;serfamos parte de una superpotencia incé-
sica?) No se sabe su significado; se sugiere “lugar frio”,
o “donde se acaba la tierra”...nadie puede asegurarlo.
Lo que sf parece seguro es que en un intento por divi-
dir a las fuerzas espafiolas, que ya habian demostrado
lo funestas que resultaban para su imperio; los Incas
hicieron creer a Diego de Almagro que el territorio que
el Rey de Esparia Carlos V le habia otorgado en premio
por sus servicios (Nueva Toledo, gran parte de nuestro
pais) estaba repleto de oro. Dicho y hecho: Almagro
cay6 en la trampa y derroché su parte del botin del te-
soro inca en esta empresa que lleg6 hasta Chile (el valle
de Aconcagua y alrededores) y, desilusionado porque
el oro no manaba de nuestra tierra feraz, dio la vuelta
dejando una triste impresién en nuestros antepasados

directos, los pikunches. Los abusos y vejaciones de los
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almagristas sobre nuestros ancestros son terrorificos y
se pueden leer en la Historia General de Chile de Barros
Arana. Es una buena lectura para quien quiera saber por
qué los indigenas chilenos resistieron tan fieramente a
las huestes de Pedro de Valdivia.

Entonces los chilenos somos tales desde entonces,
aunque hubiese diversidad étnica y cultural... ;Por qué
hacemos esta division a partir de nuestra independencia
como si el Chile de 300 afios atrds no hubiera existido?
Sabemos de O’Higgins, pero nada del gran gobernador
de Chile, el Marqués de Baydes, quien a mediados del
siglo XVII logré hacer un primer parlamento con los
mapuche en la peor etapa de la Guerra de Arauco, en
Quilin (IX regi6n de la Araucania), lo que aseguré a partir
de entonces una convivencia mucho mds pacifica en la
zona de conflicto, que cambié para siempre la historia
en ambas bandas del rio Bio Bio.

Sabemos de la Revolucién de 1891, que enfrenté a
los chilenos partidarios del presidente Balmaceda con
los alzados del Parlamento y las Fuerzas Armadas, pero
ignoramos que poco més de un siglo atrds el Rey de Es-
pafia decret6 la expulsién de la orden jesuita de todo el
continente americano, exiliando a cientos de religiosos
chilenos que eran el alma de la sociedad y del progreso,
partiendo en dos a muchas familias y muchos corazones.
Pensamos que ese hecho no afecta en nada a nuestra
sociedad, que “no importa”, pues estd empafiado por las
glorias militares de la independencia. Pero el hecho es
que si se trata de un acontecimiento primordial que nos

ayuda a entender quiénes y cémo somos y por qué.
Papelucho Historiador

Confieso que la inquietud por averiguar quiénes y
c6mo son los antiguos chilenos me viene desde la nifiez.
Ya leyendo Papelucho Historiador de Marcela Paz, a los 8
afios, me estremecia al enterarme que los “indios” habian
vivido en el valle del Mapocho, con taparrabos y en una
inquietante libertad... Y la piedra del cerro Santa Lucfa,
donde se puede leer una cita de una de las cartas de Pedro
de Valdivia al rey de Espafia Carlos V, en la cual le expresa

las bondades de esta tierra para estimular a los colonos
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a venirse, me llamé profundamente la atencién durante
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mis actividades como scout a los 12... Y el Carnaval de
Oruro, alos 18 afios, terminé por asestarme un golpe a la
conciencia, cuando experimenté en carne propia lo que
es una cultura indigena en pleno, imponiéndose en otra
de nuestras reptblicas independientes locales, Bolivia...
Todo esto me marcé un derrotero interesado en saber
quiénes somos, tal vez picaneado desde la sangre por
sentir el vacio de carecer, como tantos otros seres humanos
contempordneos, de raices en esta tierra, por ser un hijo
mas de las migraciones forzadas del siglo XX.

Por lo mismo, acepto también, y gustoso, ser parte
de esta corriente celebracionista y revisionista.

Lo importante para mi es tratar de reconstruir en la
imaginacién esa “otra” identidad chilena que se pierde
en los siglos y en las pdginas amarillentas injustamente
desprestigiadas, aparentemente incapaces de provocar
fascinacién o aprendizaje. Y dentro de esa “otra” identidad,
indagar en la menos cercana, la de nuestros antepasados
indigenas, cuya cultura se transmite oralmente, y que
frecuentemente es desprestigiada en los documentos
escritos, desde los cronistas esparioles hasta los peri6-
dicos actuales... Antepasados cuyo pueblo estd vigente
y en pie. Reconstruir esa identidad y, como hombre de
teatro, compartirla con los espectadores y proponer una
reflexién acerca de quiénes somos y por qué, y de qué
manera lo que somos actualmente se ha construido no
solo desde 1810, sino desde que hay gente en esta tierra
que llamamos Chile. Y ya dentro de este juego de la ima-
ginacién preguntarnos, por ejemplo,
¢cual eslaraiz del llamado “conflicto o, § W~
mapuche”? ;Por qué nos decimos Aty
chaqueteros? ;Por qué decimos “se
me sali el indio” cuando nos
enojamos?, etc. Lo que somos

es también lo que soy.

Pablo Obreque,
Francisco Sanchez
y César Espinoza en
Pedro de Valdivia: la
gesta inconclusa.

Tryo Teatro Banda

El afio 2000 Carolina Gonzalez, Eliseo Miranda y yo
fundamos nuestra compafifa Tryo Teatro Banda, con tres
ideales: 1) hacer teatro de autores chilenos o teméticas
chilenas, 2) fundir el teatro con la musica y la literatura,
y 3) llevar el teatro itinerando a lugares con poco acceso
a él. Los primeros afios los dedicamos a trabajar obras
de Juan Radrigan: la trilogia Redoble Fiinebre para Lobos y
Corderos y la obra Islas de Porfiado Amor. Luego indagamos
en el teatro para nifios, montando sucesivamente EI Gato
con Botas, El Flautista de Hamelin, La Ratita Presumida y
Juanito y los Porotos Mdgicos. Con todas estas obras apren-
dimos la gestién, la venta para estudiantes, la itinerancia
y llegamos hasta Bolivia y Colombia. Fueron afios duros,
precarios, “dejando los pies” en las calles de la ciudad de
La Paz mientras tocdbamos las puertas de los colegios
cuyos profesores sorprendentemente nos las abrian de
par en par; cambiando funciones por alojamientos en
hoteles hippies de la cordillera amazénica; gozando de

un merecido premio de un mes en la rumbera

a ciudad de Cali con 21 funciones vendidas, etc.

En esta ocasién pudimos conocer en persona a
don Enrique Buenaventura. De alguna manera,

nos sentimos herederos de la corriente teatral
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abonada por el “maestro” colombiano, la que a su vez nos
fue heredada por el actor, dramaturgo y director chileno,
el “animal de teatro” Andrés del Bosque, integrante por
varios afios del prestigioso Teatro Experimental de Cali
(TEQC), y director teatral y profesor de varios de nosotros
en diferentes periodos. A grandes rasgos, esta herencia
muestra una preferencia por la exhaustiva investigacién
sobre temas y episodios de nuestra historia, fiestas po-
pulares, religiosas, tradiciones y raices en general, con
la determinacién de hallar en ella los temas y estimulos
necesarios para hacer un teatro politico de identidad,
utilizando como herramienta creativa la creacién colec-
tiva. Todo teatro es, finalmente, histérico.

Cuando Andrés del Bosque cred y dirigié sus obras
Las 7 Vidas del Tony Caluga (1994), El Payaso y la Virgen
(1998) y El Dia del Juicio (2000), investigé en nuestra
historia y raices desde los ojos del payaso del circo chi-
leno, los bufones, los charlatanes, los poetas populares,
los Cantores a lo Humano y lo Divino y la Comedia del
Arte, todos herederos de los antiguos juglares, marcando

un camino por seguir.
La juglaria

Dentro de la historia artistica latinoamericana con
la que se encuentra el investigador estd la herencia de
la poesia popular que recibimos de Espafia. En Chile los
exponentes estrella de esta herencia son los Cantores a
lo Humano y a lo Divino de la zona central, plenamen-
te vigentes. Tradicién campesina que se remonta a la
época de los primeros soldados esparioles que llegaron
recitando coplas y cantando, evocando épicamente la
memoria histérica de la Espafia triunfante, afiorando
en su cantar las tierras y amores de ultramar... todo en
versos octosilabos, endecasilabos, décimas, etc. Alonso
de Ercilla y Ztifiiga en La Araucana es un exponente de
la poesia hispanica de entonces, tan viva en estas tierras
donde se dejé seducir por el monumento de la resistencia
de los mapuche, nuestros abuelos, a la amenaza sobre
su libertad y cultura, guerra injusta, segin trasuntan
los versos de Ercilla.

Habf{a en la Europa medieval trovadores y juglares,

artistas que cantaban y contaban historias, acompafia-

dos diestramente por sus instrumentos musicales, para
entretener a las gentes. Los primeros, adinerados y
sedentarios, aficionados a las cortes; los segundos, po-
bretones y ambulantes, recorrian los pueblos europeos
con su arte, transmitiendo las noticias y novedades de
un lugar a otro, siempre con la mordacidad politica y
picaresca en la punta de la lengua, infamados por las
leyes imperantes... peligrosos... desafiantes.

Enriquecian sus actuaciones con virtuosismo ins-
trumental, niimeros de malabarismo, acrobacias, danzas
y otras destrezas, abonando una parte del camino por
el que luego habia de transitar el teatro, la Comedia del
Arte, el Siglo de Oro espafiol... No es la juglaria un gé-
nero facil de rastrear, pero si estd misteriosamente claro
en nuestra imaginacién e inconsciente colectivo.

No vamos a creer que entre los indigenas no exis-
tia esta institucién; sin llegar a hablar del sorprendente
arte teatral de los aztecas, mayas e incas (tema para otro
articulo); si sabemos que entre los mapuche existian los
“romanceros”. Cuando algtin cacique queria agasajar a sus
parientes y amigos con una fiesta, junto con comenzar a
preparar la chicha y la comida dias antes, llamaba a algtn
romancero. Este venia a la comunidad y se enteraba de
los pormenores del lugar y de las inmensas cualidades
humanas del huésped, y componia canciones alusivas a
estos temas. Estas eran aprendidas por la gente y luego
entonadas por todos durante la fiesta, con gran éxito,
naturalmente.

En el campo chileno los Cantores a lo Humano y
a lo Divino florecieron a partir de estos estimulos indi-
genas e hispanos, acompafiados del guitarrén chileno,
instrumento tinico en su género que surgié en Chile
desde la expulsién de los jesuitas, reemplazando con
sus 25 cuerdas a la abundante sonoridad instrumental
de los musicos religiosos exiliados.

Nos parece que algo muy seductor hay en ese actor
que debe, con sus propias herramientas, contar historias
y encantar, opinando acerca del mundo desde la simpleza
de su puesta en escena: con el cuerpo y la voz puede
crear infinidad de personajes al mismo tiempo; con la
pantomima y el sonido de su cuerpo puede hacer que el
espectador “vea” desde una puerta abriéndose, hasta el
big-bang y toda la creacién del universo, si quiere, etc.
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Hoy dia, cuando la tecnologia es una herramienta cada
vez mads util para el creador teatral, se nos presenta la
juglaria con su sencillez y encantamiento. El juglar tiene
permiso para todo, hasta para equivocarse y comenzar
de nuevo el show, comentar los lances del argumento con
las noticias frescas del dia; cuando est4 en el escenario no
tiene compromisos politicos, religiosos ni corporativos;
es un desastre. Nosotros creemos que tres juglares, arma-
dos de sus instrumentos musicales y de sus habilidades
particulares pueden dar vida al tema que nos apasiona:

la historia muerta de Chile.
Dos obras, una Conquista
Cautiverio felis (sic)

Cautiverio feliz constituye un tesoro para quien
quiera indagar en la reconstruccién imaginaria de la
misteriosa identidad de nuestros antepasados indige-
nas, tan vapuleados por la historiografia oficial. Cada
detalle, cada descripcién, cada didlogo que el capitan
espafiol Francisco Ntifiez de Pineda y Bascufidn recuerda
y escribe al rey de Espafia Carlos II con la esperanza de
que pueda detener la sangria del negociado de la Guerra
de Arauco, ofrece una especie de antigua fotografia o
daguerrotipo desvanecido de aquellos hombres. Tal vez,
y como dice Barros Arana, sea una lectura exasperante
para muchos, llena de pesada retdrica, redundancias,
argumentaciones, poemas y citas interminables, dudo-
sa en su veracidad por el paso de las décadas desde el
momento de la experiencia como cautivo al momento
de la escritura, inclinada a engrandecer a los indigenas
y a denostar a las autoridades del Reyno de Chile por
los propios intereses del autor; un libro de poco valor,
tal vez, para el coleccionista de documentos historio-
graficos como Barros Arana. Sin embargo, el tono de
sus palabras, la calidad de los detalles que recuerda
(hasta las pepas de zapallo de las salsas que comian) y
el amor y admiracién por el valor y la hospitalidad de
sus enemigos, son suficientes para captar la esencia del
mensaje y reconstruir la identidad de sus captores.

Por momentos, al leer, estuve cerca de sentir lo que

sentirdn los futuros viajeros de maquinas del tiempo.

Cuando Francisco Ntifiez insiste en que los mapuche
no son salvajes, sino humanos, y que hay gente carifiosa
y noble (y maldita también, como en cualquier pueblo),
y que su ferocidad en la guerra (como la de cualquier
soldado en el frente) es provocada por la codicia de los
espafioles, el lector contemporaneo no puede menos que
sorprenderse por la homologacién involuntaria y automa-
tica con el llamado “conflicto mapuche” que llega hasta
hoy. Parece que Francisco Ntfiez nos hubiera escrito el
libro a nosotros. Necesité urgentemente complementar
mi escaso conocimiento de la llamada Guerra de Arauco
con una lectura exhaustiva de la Historia General de
Chile, de Barros Arana, para entender el conflicto desde

sus inicios, y contraponer a su punto de vista, a veces

Francisco Sanchez y
César Espinoza
en Cautiverio felis.
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racista y ranciamente decimondnico, los estudios del
antrop6logo chileno José Bengoa, que ofrece una visién
critica de la responsabilidad del Estado de Chile y la
sociedad chilena en el desarrollo del conflicto.

Desde que llego el libro a nuestras manos, pasa-
ron cinco afios de estudio, contraposicién de lecturas y
maduracién del tema.

Durante el proceso de creacién, nos encontramos
con varias dificultades, derivadas del hecho de que la
primera etapa fue abordada por tres juglares sin director.
Una de ellas, de género artistico: lo que cabe en un libro
no necesariamente cabe en un escenario. Le mostramos la
primera version de la obra a una querida amiga drama-
turga, quien estuvo sentada 2 horas y 45 minutos frente a
nosotros, que saltdbamos como monos y contdbamos todo
lo que querfamos, para luego constatar que la magnitud
de la historia era una dificultad para el creador teatral.
Definitivamente, y con dolor, tuvimos que seleccionar lo
que ibamos a contar, eliminando escenas maravillosas,
pero que ampliaban demasiado el radio de accién. Para
decidir qué cortar y qué dejar, elegimos un conflicto
dentro de una historia llena de conflictos. Decidimos
centrarnos en el hecho de que, como cautivo, Francisco
Ntrfiez se enamor6 de sus captores, de su amabilidad,
ternura e ingenio, pero debia abandonarlos cuando se
produjera la primera ocasién, como de hecho ocurrié...
Dejamos de lado otros muchos conflictos; por ejemplo,
el hecho de que hubo caciques que lo querian matar y
lo persiguieron hasta el tltimo dia de su cautiverio. Nos
parecié mds interesante el enamorarse de sus captores
y tener que dejarlos, que el acecho de la muerte. Esto
nos sefialé el camino a la guillotina de muchas escenas.
Incluso tuvimos que “torcer” datos de la historia real para
que este conflicto se agudizara. Por ejemplo, Maulicén,
el cacique captor, no entrega personalmente al cautivo
a los espafioles en el fuerte de Nacimiento, sino que es
otro cacique quien lo hace. Sin embargo, y por motivos
de continuidad y de resolucién del conflicto, lo hicimos
asi, viendo que este hecho en nada aminoraba el inmenso
valor de aquel cacique.

Confieso que sin el rigor artistico de Sebastian Vila
en la siguiente etapa (pos-direccién), no hubiéramos

podido soltar algunas escenas favoritas. “Kill your

darlings” (mata a tus queridas), nos sefialaba Sebastidn,
aludiendo a la verdad innegable de que no porque
una escena nos gustase y hasta fascinase, aportaba al
desarrollo dramaético de la trama. Sebastidn Vila esta-
ba atravesando una intensa etapa de formacién como
director con el maestro argentino Juan Carlos Gené, en
el CELCIT de Buenos Aires. Y una de las “verdades”
que nos presentaba era que, mientras el actor sepa qué
es lo que hace el personaje, todo lo demds viene por
afiadidura. Parece una simpleza, pero al aplicarlo con
decisién y rigor, comprobdbamos que muchas veces no
sabfamos explicar qué es lo que estaba haciendo nuestro
personaje en tal o cual accién. Gran aporte, que comenzé
a darle sustancia a la teatralidad de nuestra versién. Otra
dificultad era que yo asumia demasiado protagonismo
en la puesta, por tratarse de un proyecto propio al que
invité a mis comparieros. Sebastidn se encarg6 de hacer-
nos eliminar, crear y repartir personajes, equilibrando
asi mi monétono mondélogo.

Por ultimo, al tratarse de una historia tan extensa
en lenguaje juglaresco, Sebastidn nos ayudé a decir
menos y hacer mds; no reiterar las ideas; no imponer al
espectador una evaluacién valérica de los hechos que
narrdbamos. En este punto, la juglarfa cobré su valor: lo
que se dice en un pdrrafo se puede sintetizar en un gesto,
con musica y luz, y su contenido es mds penetrante tal
vez en la mente del espectador que las meras palabras.
Ojo, que también un texto preciso, bien dicho y bien

creado vale por mil gestos.
Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa

Un proceso muy parecido vivimos con el espectdculo
Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa. Mientras estudidba-
mos el Cautiverio feliz y su contexto historiogréfico, se nos
aparecieron las cartas que Pedro de Valdivia le envi6 al
rey Carlos V contandole del “descubrimiento y conquista
de Chile”. Barros Arana dedica vibrantes pdginas a su
epopeyay tragedia. Los hechos de esos hombres de aque-
llos tiempos, EN LOS MISMOS LUGARES DONDE HOY
VIVIMOS, casi me enloquecen. Y una cancién pelotuda,
en plena dictadura de Pinochet, decia en la radio: “;Y por

qué tengo que estudiar historia, si nunca me entraria en
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la memoria?”... ;Es que nadie lo ve?... Nuestra historia
es fascinante. Ercilla dedica su obra médxima de poeta
renacentista a la lucha valiente de nuestros abuelos por
su libertad, los coloca en la categoria de héroes, nos
otorga lo que pocos paises tienen: un poema épico para
cantar el nacimiento de nuestra sociedad. Es el inventor
de Chile, como lo llama Pablo Neruda. Y Miguel de Cer-
vantes lo coloca en el trono de la literatura al disponer
que La Araucana fuese una de las novelas de caballeria
que enloquecieron a don Quijote. Sin pensarlo dos veces
nos lanzamos al estudio, creacién y montaje de Pedro
de Valdivia: la gesta inconclusa, como continuacién de la
busqueda de Cautiverio felis; los mismos tres juglares,
esta vez bajo la direccién milimétrica de Sebastidn Vila
desde el comienzo. El estudio de esta parte de nuestra
historia ha puesto sobre mi escritorio tantos episodios
teatralizables que lamento que tendré que morir algin
dia sin haberlos escenificado todos. Pero vamos, que se
puede... a ver hasta dénde llegamos.

Con la experiencia de Cautiverio felis a cuestas, el
proceso de Pedro de Valdivia fue mucho mds expedito. Las
cartas de Valdivia, que tradujimos al castellano actual, y
luego dividimos en actos y escenas, fueron el pie para la
improvisacién. Desde un comienzo nos encontramos con
un espiritu muy diferente. Mientras el libro de Francisco
Ntfiez exuda asombro, ternura y ansias de justicia, las
cartas de Valdivia dejan ver la enorme ambicién por el
oro y la mano de obra esclava que guiaba a los conquis-
tadores; la ferocidad de la conquista y el desprecio por
la vida de los naturales de Chile, junto a la salvaguarda
de sus conciencias, garantizada por la presencia de los
religiosos. Mientras Nufiez presenta a los mapuche
como personas normales (aunque barbaras, aliadas con
el demonio, etc, segtin su mentalidad pechofia), con las
que uno puede identificarse y lograr hacer personajes
maés cotidianos, Valdivia parece referirse a ellos como
cosas, como materia esquiva, pero disponible para el
progreso de los espafioles, jamds como seres humanos.
Esta diferencia marcé nuestras improvisaciones hacia un
terreno mds socarrén. Era necesario refrse de Valdivia y
sus secuaces para mostrar su propia brutalidad. Sobran
en nuestra historiografia las alabanzas a Valdivia, quien

nos habria hecho “entrar a la historia”, quien nos “metié

al rebafio de Dios”, nos “civilizé”, pero escasean los
ensayos acerca de la verdadera tragedia que fue para
nuestros ancestros la invasién de los hispanos, el fin
abrupto de su sistema de vida sencillo y profundo, que
cargamos hasta hoy como una pena negra sin darnos
cuenta. Barros Arana habla de la supuesta vida triste de
estas gentes, carentes del calor de la conversacién franca
de la familia en el hogar, y el historiador Francisco An-
tonio Encina ni siquiera les concede la propiedad de su
lengua, el mapudungu, a la cual por su belleza, suavidad
y capacidad expresiva, supone como perteneciente a otro
pueblo de cultura superior, sin molestarse en demostrar
cudl serfa aquel pueblo. El rigor documental de Barros
Arana se hace polvo frente a sus constantes opiniones
desfavorables de los indigenas, carente de otras fuentes
que las crénicas interesadas de los conquistadores y sus
propias proyecciones tedricas.

Una fuerza nos empujaba a derribar a Valdivia
del caballo de la Plaza de Armas de Santiago y mostrar
su faceta temible: la del conquistador ambicioso hasta
perder la vida en ello. Lo otro, su valor, su temeridad,
sus virtudes, abundan en el medio.

Para la personificacion de los mapuche careciamos
de fuentes abundantes como con Cautiverio Felis. Los in-
digenas “aparecen” en la obra, se asoman timidamente,
no son los protagonistas, sino las victimas anénimas de
la colosal maquina conquistadora, salvo Lautaro, que
poco a poco se va metiendo en la trama, primero como
sometido cargando la cruz, luego colado en medio de las
tropas y finalmente arengando a su gente a cambiar la
estrategia militar, que él aprendié durante su cautiverio

entre los conquistadores, para vencer al conquistador.
La otredad

Desde el momento de interesarme por estos temas,
como creador teatral senti la necesidad de conocer, a par-
tir de la imaginacion y la creatividad, a estos personajes
histéricos. En cuanto a los conquistadores, es abundante
la cantidad de fuentes que nos permiten reconstruir en
nuestro imaginario una imagen cercana a lo que deben
haber sido. Pero en cuanto a los indigenas, los cubre un

manto de misterio, desconocimiento, prejuicios y estereo-
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tipos, muchas veces inclinados a justificar ante la historia
los abusos e injusticias que las consecutivas sociedades
colonial y republicana han cometido sobre ellos, para
hacerse ya de su trabajo forzado, ya de sus propiedades,
en pos del propio beneficio. Ya Francisco Ntifiez de Pineda
y Bascufidn lanza en el Capitulo I del Discurso I de su
Cautiverio feliz una seria y mordaz advertencia al lector
acerca de cudn sospechosa es la historiografia y cudnto
debemos desconfiar de las verdaderas motivaciones que
han tenido cronistas e historiadores para escribir los he-
chos, por lo general ensalzando las virtudes civilizadoras
y evangelizadoras de los conquistadores, minimizando
sus crimenes y negligencias, y exagerando la barbarie y
defectos de los mapuche.

Y al lanzarme en este intento de crear a estos per-
sonajes, antepasados nuestros, desde las fuentes y la
imaginacion, no he podido sustraerme al hecho de que
los conflictos por los que vamos a transitar dentro de la
linea argumental que hemos escogido... estdn vivos, los
estamos experimentando dia a dia en las regiones de Bio
Bio, La Araucania, Los Rios y Los Lagos; en las portadas

de los peridédicos y en las noticiarios de televisiéon.

Consuelo Mujica

Don Sergio San Martin, sabio artesano reproductor
de la cerdmica mapuche precolombina, oriundo de Gor-
bea, Araucania, me pidié que cuando estemos sobre las
tablas no representemos a los mapuche como piezas de
museo, sino como gente viva, como una sociedad que
atn existe, lucha y sigue transitando por la historia.

Don Sergio es una fuente viva, un agente que a través
de su rescate permite que emerjan rasgos primorosos de
la cultura de los antiguos mapuche. Su trabajo de repro-
duccién de la alfareria mapuche viene acompariado de
un intento de traer al presente también aquel antiguo
estilo de vida, aquellos valores de la sociedad mapuche.
A modo de ejemplo, cuando ha encontrado metawe,
jarrones pequefios que tienen dos boquillas para beber,
que son muy abundantes, él descubre que el principio
de beber estd en “compartir” la bebida, y no en satisfacer

personalmente la sed o la alegria de la chicha. El Cauti-

verio felis es abundante igualmente en descripciones de
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estos rituales de cortesfa y sociabilidad que ocupaban
gran parte de la vida cotidiana de nuestros ancestros.
Se describen allf, por ejemplo, las salutaciones cuando
llegaban visitas a una comunidad, llenas de protocolos
y rituales muy estrictos: las mujeres servian chicha y
brindaban unos con otros en orden de jerarquia; existian
hasta textos aprendidos a los que la etiqueta obligaba,
donde se manifestaba el interés reciproco por la salud de
los familiares y el estado de las cosechas del préjimo; las
interminables fiestas con bailes y alegres instrumentos
musicales con las que se recibia a los cansados visitantes;
largas conversaciones alrededor del fuego de la ruca en
las que temas como los misterios de la fe cat6lica desper-
taban interés general y el recuerdo de las atrocidades de
los primeros conquistadores estaba muy despierto, pero
alavez disponible para tratarse; la abundancia, variedad
y disponibilidad general de la comida; la ausencia de
robos de caballos entre ellos y de cercos delimitadores
de propiedades privadas; la disponibilidad general de
toda la comunidad a labores colectivas como recoger
lefia, arar y sembrar la tierra; etc. En cada hoja de este
libro, el lector se va
encontrando con la
descripcién de una
sociedad muy distinta
a la que describen los
libros de historia y la
prensa actual; se trata
de gente sana, pacifica,
generosa, amorosa,
ingenua, culta de

lo suyo.

Consuelo Mujica

Naturalmente que a Francisco Ntfiez todo le parece
obra del demonio, pues se trata de un catélico del siglo
XVII, pero atn asf es notable que sea tan avanzado en
su defensa de las cualidades de los mapuche. Su relato
no deja de estar sazonado con situaciones de extremo
peligro y barbarie, pues su vida siempre estuvo en pe-
ligro, acechada por quienes crefan que su cabeza valia
mucho por ser hijo de un ilustre militar.

De modo que para el investigador teatral que quiere
encarnar a sus personajes indigenas con el minimo de
prejuicio, si es posible rescatar otros aspectos de la iden-
tidad del otro desde fuentes como este libro ilustre.

En las cartas de Pedro de Valdivia al rey Carlos V,
el conquistador permanentemente presenta a los indi-
genas de la tierra de Chile como traidores, mentirosos y
demoniacos en su rechazo al vasallaje al rey de Espafia
y la fe catélica. Pero nos sorprende con un pdrrafo en el
cual describe la calidad humana de los mapuche del valle

del rio Cautin. Transcribo este pdrrafo del original:

...La gente es crecida, doméstica y amigable y blanca y de lindos
rostros, ast hombres como mujeres, vestidos todos de lana a
su modo, aunque los vestidos son algo groseros. Tienen muy
gran temor a los caballos; aman en demasia los hijos e mujeres
y las casas, las cuales tienen muy bien hechas y fuertes con
grandes tablazones, y muchas muy grandes, y de a dos, cuatro
y ocho puertas; tiénenlas llenas de todo género de comida y
lana; tienen muchas y muy polidas vasijas de barro y madera;
son grandisimos labradores y tan grandes bebedores; el derecho
dellos estd en las armas, y ast las tienen todos en sus casas y
muy a punto para se defender de sus vecinos y ofender al que
menos puede; es de muy lindo temple la tierra y que se dardn
en ella todo género de plantas de Espasia mejor que alld: esto es
lo que hasta ahora hemos reconoscido desta gente... (1).

Esto de que “aman en demasia a sus hijos y mujeres”
es muy contrario a lo que sefiala Diego Barros Arana en
su Historia General de Chile cuando se refiere a un hecho de
lallamada Guerra de Arauco referido por el poeta Alonso
de Ercilla y Zafiga en los cantos XX y XXI. Barros Arana
sostiene que es imposible que Tegualda, mujer mapuche
del siglo XVI, se haya atrevido a acercarse a un fuerte
espafiol después de la batalla y buscar en el foso el caddver
de su marido entre los cientos de cadadveres indigenas.
Y lo dice porque se tratarfa de una mujer “salvaje”, que

no conoceria ese tipo de nobles sentimientos.
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Lo mismo se desprende de la afirmacién de Fran-
cisco Antonio Encina cuando sefiala que los mapuche
peleaban “halagados por la guerra y la rapifia”. Tal vez
hay que pensar que en realidad amaban a sus hijos y
mujeres en demasfa y no querfan verlos extinguirse en
el servicio personal de las casas de los espafioles y en la
esclavitud de las minas.

La afirmacién de Valdivia de que son “grandisi-
mos labradores” es curiosa, pues una de las grandes
argumentaciones histdricas en contra de los mapuche
para justificar la usurpacion de sus tierras es que son
“flojos”. Permanentemente escucho el reclamo de que
las tierras que la Conadi ha entregado a los indigenas
estdn tiradas sin produccién.

Estas observaciones a partir de fuentes son capitales
para nuestro trabajo, ya que nos ayudan a vislumbrar a
los mapuche como “seres humanos comunes y corrientes”
y ese es el principal pilar de nuestro acercamiento a la
otredad, a estos personajes. No son héroes ni una raza
guerrera ni nada: son personas iguales a mi' y reaccionan
frente a los hechos como yo lo haria si estuviera en su
situacién. Mostrar a los mapuche en la vida cotidiana
y como personas normales: ese es el punto y eso es lo
que creemos que a los espectadores mds les enriquece
de nuestras obras.

De partida, sabemos que la imagen que tenemos
de los mapuche proviene del estereotipo del indio feroz,
irreflexivo y valiente que pintan los cronistas. Por otro
lado, sabemos, por otros cronistas, que los mapuche
“consultaban” sobre el éxito de sus empresas militares
a la naturaleza; por ejemplo, a las nubes segtin su com-
portamiento en el cielo; o a los animales, como cuando
soltaban un puma en medio de la multitud de guerreros
y, si se les ecapaba, era funesta sefial que los animaba
a abandonar la empresa bélica en cuestién. Esto que a
los esparioles les parecia un pacto con el demonio, bien
podia ser una evaluacion del estado de la energfa general
del lugar y de los guerreros.

Durante los ensayos habia que luchar contra el
estereotipo, el mismo que dice que el mapuche es flojo,
borracho, traidor y ladrén. Resultan enriquecedoras las
narraciones de c6mo el pueblo mapuche ejecutaba todas las

labores del campo y la casa bajo un sistema comunitario.

Como me dijo una amiga mapuche cuando le pregunté
si en su comunidad eran pobres cuando ella era nifia:
“Si, éramos pobres, pero tenfamos de todo”.

Desde un comienzo nos propusimos que, a partir del
estudio de las cartas de Pedro de Valdivia al rey Carlos
V y los documentos aledafios, debfamos rastrear lo mas
posible a nuestros personajes originarios. Se trataba de
rescatar, en documentos epistolares y de historiografia,
elementos que nos ayudaran a crear personajes teatrales
en situaciones dramdticas. Haciendo gala de la tradicién
de los cronistas espafioles, Valdivia casi en ningtin mo-
mento menciona con benevolencia a los vencidos chile-
nos; siempre se trata de barbaros, idélatras, mentirosos
y traidores que hacen pacto con el demonio y huyen del
servicio al rey, que es benévolo y les ofrece su proteccién
a cambio del vasallaje.

Nos propusimos reconstruir al personaje mapuche
de nuestra obra a partir de aquel tinico pérrafo benévolo
de una de las cartas de Valdivia al Rey, y también toman-
do el punto de vista contrario al que generalmente toma
Valdivia en sus cartas. Es decir, si los llama mentirosos y
traidores, para nosotros es porque ellos usaban cualquier
recurso a la mano (como la mentira y la traicién) para
librarse de sus incémodos invasores, que pretendian
matarlos en el trabajo esclavo. Si los 1lama herejes y que
hacen pacto con el demonio, es porque desea justificarse
ante las autoridades en el sentido de que su conquista
de Chile estd revestida de la misién evangélica que su-
puestamente debia tener la conquista y que, aparte, estd
en presencia de una religién muy potente, con manifes-
taciones espirituales y parasicolégicas poderosas (como
el machitiin de Cautiverio felis, que aterroriza a Francisco
Ndfiez al ver que tanto el machi como el kultriin rebotan en
el suelo, cada cual por su lado)... En definitiva, tratamos
de reconstruir a nuestros antepasados indigenas de la
conquista a partir de estas fuentes, reinterpretandolas.
Siguiendo este principio y apoydandonos en resultados
de las investigaciones de José Bengoa, cuando Valdivia
se permite este parrafo de admiracién por los mapuche,
es porque realmente debe haber estado en presencia
de una gran sociedad indigena, con una estructura y
prosperidad admirable y, por lo mismo, se desvivié en

su conquista y dio la vida en ella.
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Lo oral

Por otro lado, la oralidad de los propios mapuche
nos otorgé valiosos condimentos. Segtin una querida
amiga mapuche, hasta el dia de hoy en las comuni-
dades mapuche se comenta que Valdivia era bajo de
porte, que estaba gordo hacia el final de sus dias, y que
se preocupaba mucho por su aspecto fisico. Este tlti-
mo rasgo los indigenas lo asociaban a lo femenino, lo
afeminado en su caso, y la homosexualidad en nuestra
sociedad originaria era vista como algo especial, como
un poder en la persona, y no como una enfermedad o
condicién denigrante y discriminable. Esta imagen de
hombre fuerte femenino los habria llevado a respetarlo
y a otorgarle una ceremonia especial a su muerte, con un
gran conjuro para que nunca mds alguien tan poderoso
volviera a sojuzgarlos.

Cuando realizamos la funcién de Pedro de Valdivia
en Cafiete, ciudad que fue fundada en el siglo XIX en el
mismo sitio donde estuvo el fuerte de Tucapel, donde
Valdivia perdi6 la batalla que le costé la vida, una mujer
del publico se nos acercé a saludarnos y a indicarnos que
ala obra le faltaba algo: “a Pedro de Valdivia le comieron
el corazén”. Ella era Petronila Catrileo, mujer mapuche
de la zona de Huentelolén, de donde se dice que Lautaro
era oriundo. Su observacién corresponde a la tradicién
oral de su pueblo, y para nosotros representé un man-
dato. De inmediato comenzamos a buscar la forma de
representar eso... ;JCémo comerse el corazén de Pedro
de Valdivia? Y se trataba tal vez del momento culmine
de la obra. Sabemos que los mapuche solian comerse el
corazén de sus enemigos como una forma de apropiarse
simbdlicamente del valor de aquella persona. Ella misma
nos dijo que, al tratarse de un hombre tan poderoso, es
seguro que esto ocurrié; y que no se habrian comido
necesariamente el corazén de cualquier soldado.

Enla obra, Valdivia es representado por un actor y
un titere. Llegado el momento del sacrifico, el actor que
hace de Lautaro y de indigena durante toda la obra, hace
como que saca un tomate desde el pecho del titere y lo

muerde. El tomate revienta y chorrea su cara de rojo jugo

y pepas. El publico, por lo general, exclama: “;Oh!”, como
aliviado de ver que tanta opresioén encuentre su salida.
Cuando hicimos esta funcién en Carahue, un hombre
del ptblico nos sefialé que la obra posee algo como de
exorcismo, es decir, al revivir el hecho simbdlicamente, es
como si volviera a suceder, y podemos verlo, recordarlo

y compararlo con nuestro presente.
Al cierre

Finalmente, confieso que me resulta muy dificil es-
cribir acerca de un proceso teatral vivo, cambiante, en el
cual nos encontramos metidos hasta las patas, viviéndolo
cada dia y compartiéndolo con el publico chileno. Tal
vez, para cerrar, podria acotar que, gracias al ejercicio
que promueve el contexto del Bicentenario, podemos ver
a nuestros antepasados como seres humanos normales,
no como héroes de bronce o barro. Asi, al ponerme en
el lugar del “otro”, entiendo mds nuestro pasado, y por
ende me conozco mds a mi mismo. Rechazo aceptar que
desciendo de seres de cultura inferior o superior; no lo
acepto, la bisqueda de la riqueza de las culturas indige-
nas y espafiola sobre las cuales se establecié mi cultura
es un desafio que solo ha redundado en enriquecer mi
propia identidad.

Mientras estudidbamos estos temas, nos parecia que
en la historiografia falta un toque de justicia para aque-
llos antepasados nuestros que vivieron lo més parecido
a un infierno, o a la pesadilla que nos ronda, aquella de
lallegada de extraterrestres a nuestro planeta con malas
intenciones, y que la historia no ha podido relatar con
objetividad. Creemos que el teatro, con su magia, es
capaz de proporcionar el prodigio de la justicia tardia,
este exorcismo de la historia, aunque sea en el interior

de nuestra imaginacién y nuestros corazones. B
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Carta de Pedro de Valdivia al emperador Carlos V, Concep-
cién, 25 de septiembre de 1551. Biblioteca Virtual Miguel
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Pedro de Valdivia:
la gesta inconclusa

de Francisco Sanchez y Tryo Teatro Banda™

Espectdculo teatro-musical con tres juglares en escena, basado en las cartas del conquistador de Chile al rey

de Esparia Carlos V. En el escenario hay una mesa, dos pisos y varios instrumentos musicales: bandoneén, acor-

deon, guitarra, Quitarrén chileno, bajo eléctrico, violin, clarinete, lira, mandolina, charango, zampofia, trutruka,

cascahuillas, cajon peruano, caja, chekeré y castafiuelas. La miisica de acompafiamiento, ambiental y de interludios

es un elemento constante en la puesta, cuyas intervenciones no se detallan en este guion.

Hay un titere de Pedro de Valdivia, que es la copia fiel del juglar que interpreta a Valdivia, y dos mufiecos de

mapuche de madera.

Los tres juglares representan distintos roles segiin avanza la historia, cambiando de uno a otro con rapidez y

ejecutando la miisica al mismo tiempo. Hay también personajes tdcitos.

En la obra, Pedro de Valdivia es el personaje principal, y hay una gran lista de personajes secundarios que

van apareciendo brevemente, entre los cuales Lautaro tiene un rol principal en el desenlace de los acontecimientos.

Preferimos no detallar esta lista.

Valdivia estd permanentemente dirigiendo su discurso al rey Carlos V, omnipresente, pero invisible.

Hay pantomimas todo el tiempo. Se mencionan las principales.

Escena 1

Los tres juglares estdn en escena, sentados, tocando sus ins-

trumentos.

NARRADOR: En el otofio de 1536, Diego de Almagro,

conquistador del Pert, hacia su entrada triunfal,
fastuosa, piadosa, ambiciosa, al reino de Chile, aquel
lejano pais de donde se extrafa oro para el imperio
de los Incas. Junto al él viajaban 500 flamantes
conquistadores y...jdoce mil indigenas auxiliares!
Para entrar a Chile los espafioles atravesaron la
cordillera de los Andes con pie de plomo. (Pan-
tomima de congelamiento). El viento helado de los
Andes dejaba congelados a los viajeros en medio

del camino.

*

El ntimero de los expedicionarios decrecia drdsti-
camente dia a dfa.

TODOS: (Cantando).

ONCE MIL QUINIENTOS CINCO
OCHO MIL SEISCIENTOS TRECE

TRES MIL TRESCIENTOS VEINTE Y SEIS
UN MIL

SOLDADO 1: jGeneral Almagro, ha llegado carta desde

Esparia! jSu Majestad el Rey ha confirmado que la
rica ciudad del Cuzco es suya! Volvamos al Perd
ahora mismo... vaya a reclamar lo que es suyo,
pero vdmonos de Chile, aqui no hay oro, solo hay

indios de guerra...

SOLDADO 2: ;Don Diego, se lo ruego, yo no me puedo

volver, yo he puesto mucho oro en esta expedi-

cién!

Francisco Sénchez es actor, musico, investigador y director de la compaiifa Tryo Teatro Banda.
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SOLDADO 1: {Todos hemos puesto oro...!
SOLDADO 2: (Al soldado 1). Td ni siquiera me dirijas
la palabra...

Acalorada discusion entre ambos soldados; el soldado 2 insiste
en quedarse en Chile; el soldado 1, en volverse al Peril.

ALMAGRO: jSilencio! (Pausa. Expectacién de los soldados).
Nos volvemos.

SOLDADO 2: Pero... ;c6mo nos vamos a volver aho-
ra?

ALMAGRO: jTranquilo, hombre! A la vuelta les doy
plena libertad para sacar a todos los indios de
carga que quieran.

NARRADOR: En su viaje de regreso al Perd, los espa-
fioles de Almagro secuestraron a miles de indigenas
chilenos de los valles de los rios Maipo, Mapocho,
Aconcagua, Choapa, Limari... y los utilizaron como
bestias de carga a través del desierto de Atacama.
El ndmero de indigenas secuestrados subia drds-
ticamente dfa a difa.

TODOS:(Cantando).

UN ML

TRES MIL TRESCIENTOS VEINTE Y SEIS

OCHO MIL SEISCIENTOS TRECE

ONCE MIL QUINIENTOS CINCO.

Escena 2

Dos juglares manipulan el titere de Valdivia que escribe
cartas.

NARRADOR: Pedro de Valdivia era uno de los pocos
conquistadores en América que sabia leer y sabia
escribir. Hijo, nieto, bisnieto, tataranieto de militares,
una vez en su juventud tuvo la dicha de contemplar
al rey Carlos V... como a seiscientos metros de dis-
tancia. Desde entonces, siempre le escribia cartas a
su Rey desde todas sus misiones militares.

VALDIVIA: Su Majestad: quiero contarle que cuando
llegué al Perti me encontré con una espantosa guerra

civil entre Francisco Pizarro y Diego de Almagro.

Yo derroté inmediatamente a Diego de Almagro en
la gloriosa batalla de....de... (recordando).;jAaahhh!
Las Salinas. Desde aquel dia, el Marqués Francisco
Pizarro me persigue con deseos de pagarme por mis
servicios.... (picaro), pero yo sé que la conquista de
Chile estd vacante. Moriré en su real servicio, sus
manos y pies besa, su mds humilde vasallo, criado

y servidor: Pedro de Valdivia.
Escena 3

Valdivia y Pizarro conversan sentados en la mesa. Pizarro
firma decretos.

PIZARRO: Capitdn Valdivia, por sus servicios le entrego
una encomienda de indios en Charcas y una mina
de plata en Porco.

VALDIVIA: (Desilusionado por lo recibido). Marqués
Pizarro (se va parando sobre la mesa), yo, Pedro de
Valdivia, soy perfectamente capaz de reunir a un
puiiado de hombres, sacarlos del Pert a través
del desierto de Atacama y atravesar el territorio
de Chile, fundando ciudades hasta el Estrecho de
Magallanes jy gobernar América! (Se percata de su
propia soberbia y se va bajando de la mesa). Siempre y
cuando usted me dé permiso, porque, como sabe,
yo no tengo pituto, santos en la corte, nada...

PIZARRO: Capitan Valdivia (amenazante, se sube también
a la mesa), ;usted me estd devolviendo una generosa
encomienda de indios a cambio de la improbable
conquista del reino de Chile? (Valdivia asiente con
la cabeza, empequeiiecido por Pizarro) ;Se siente bien,
Valdivia? Muy bien. Lo asciendo al rango de Teniente
de Gobernador. Saque gente del Pert, conquiste
Chile y gobiérnelo... pero bajo mi tutela.

Escena 4
Fanfarria de pregon.
PREGONERO: (Desenrollando y leyendo pergaminos).

iCiudad de los reyes, 5 de agosto de 1538. Su
Majestad el emperador Carlos V de Alemania, I
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de Espafia, confiere autoridad al Gobernador del
Perti, Marqués Francisco Pizarro, quien confiere
autoridad a su teniente de gobernador Capitdn
Pedro de Valdivia, para levantar la bandera de
enganche y dar inicio a la gloriosa conquista del
reino de Chile. Todos aquellos conquistadores que
estén ahora en el Perti, cesantes, gorditos, fofitos,
sin nada que hacer, pueden inscribir su nombre en
la lista de la fama de lunes a viernes, de 8 a 10 de

la mafiana, en las oficinas del Cabildo!
Fanfarria de cierre.

JUAN PEREZ: (Poniéndose en una fila donde hay un agente
imaginario). Buenas tardes, caballero, jesta es la fila
para qué conquista?... ;de Chile? (Otros dos soldados
se asoman desde atrds de Pérez).

SOLDADO 1: ;Chile? No, Juan, Chile no, no hay oro,
y los indios son terribles.

SOLDADO 2: i{No, yo no quiero ir a Chile! (Se van y
dejan solo a Juan Pérez).

JUAN PEREZ: (Hablando con el agente imaginario). Oiga,
(pero c6mo?, ;no habia fracasado la conquista de
Chile?... jAh!, la retomaron... ;Quién? ;Pedro de
Valdivia?... Oiga, lo que pasa es que yovoy airala
conquista del Paraguay...;Que fracasé?... ;Que los
indios... se comieron... a todos los espafioles? Lo
que pasa es que yo soy musico, no tengo caballo,
arcabuz, espada, ni armadura...;Ah!, ustedes me
dan... ;y después yo pago en cuotas?... Y otra cosa,
(como es la paga después de ustedes hacia noso-
tros?.... jAh!, a medida que vayamos conquistando
nos van dando mercedes de tierras y encomiendas
deindios. Ya, listo, vamos. ;Dénde firmo? (Valdivia
viene corriendo).

VALDIVIA: jAqui! (Juan Pérez firma). Bienvenido a la

fama, muchacho.
Escena 5
NARRADOR 1: Valdivia ya tenfa al primer soldado ins-

crito para la conquista de Chile: Juan Pérez. Después

recorrio el Pertd con energia desbordante, hasta que

logré reunir un contingente de... ciento cincuenta
soldados espafioles no mds... pero... acompafia-
dos por quinientos indios auxiliares. (Los otros dos
soldados se van a lanzar sobre un grupo imaginario de
indigenas, Valdivia los detiene con los brazos).

VALDIVIA: Indios auxiliares.

NARRADOR 1: Es decir, gente nativa del Perd, padres
de familia...

NARRADOR 2: Artesanos...

NARRADOR 1: Arquitectos...

NARRADOR: Agricultores...

NARRADOR 2: Botdnicos, que eran secuestrados de sus
casas (un soldado le silba a un indigena que se quiere
arrancar y le indica que se acerque) y cargados como
animales con el equipaje de los espafioles (los dos
soldados se suben sobre los hombros del indigena) y obli-
gados a marchar los dos mil kilémetros, no mds, del
desierto de Atacama. Muchas veces, siendo obligados
a pelear contra sus propios hermanos de raza...
(El indigena pelea solo, contra un ejército imaginario
de indigenas)... para, luego, ser vueltos a cargar y
continuar camino a Chile, con tanto miedo, hambre,
frio, sed y cansancio, que muchas veces preferian
botar la carga al suelo y morirse congelados en la

noche, aguachados a la vera del camino.
Escena 6

NARRADOR: La noticia de la expedicién de Pedro
de Valdivia recorrié el territorio de Chile con la
velocidad de una flecha. En todos los valles, en
todos los tambos, en todos los hogares cundia el
horror, la incertidumbre y la angustia de saber que
la propia cultura y la libertad estaban amenazadas

para siempre.
Escena 7

VALDIVIA: (Pantomima de escritura de carta). Santiago
de la Nueva Extremadura, 5 de septiembre de
1545. Sacra, Cesdrea, Catdlica majestad: apenas
llegamos al valle del rio Mapocho fundé la ciudad
de Santiago del Nuevo Extremo, dotdndola de
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cabildo, regimiento, y en la plaza de armas puse
la horca y la pica de la justicia. Los indios del valle
nos sirvieron humildemente durante los seis meses
que tardaron en recoger sus cosechas, después de
lo cual se mostraron abiertamente hostiles contra
nosotros y echaron a correr un rumor horrible,
espantoso, que de solo recordarlo me tiemblan las
carnes... yo no queria escuchar, pero los indios
decian que en el Pert... (se tapa los oidos y luego
se los destapa)... jasesinaron al Marqués Francisco
Pizarro! La eventual muerte del Marqués Pizarro
ponia en jaque mi titulito de Teniente de Gober-
nador. Las autoridades del cabildo de Santiago,
muy preocupadas, se reunieron y me pidieron,
me rogaron, me amenazaron para que aceptara el
cargo interino de...

AUTORIDADES: (Cantando). GOBERNADOR, GOBERNADOR,
GOBERNA, GOBERNA, GOBERNADOR.

VALDIVIA: ;Qué? ;Yo gobernador? ;Nombrado por un

cabildo? jJaméas! Un buen servidor de Dios como yo
sabe que solo el Rey nombra a los gobernadores.
Pero en vista del contexto... acepto.
Saqué a unos indios del valle del Mapocho y los
llevé hasta el estero de Marga-Marga para sacar oro
en los lavaderos. Y en la playa de Concén coloqué a
siete carpinteros espafioles a construir un barco con
el cual mantener comunicacién expedita con el Pert.
Yo trabajaba mucho... (Pantomima de construccion
de un barco. Es interrumpido por los soldados).

SOLDADOS: jDon Pedro!..

VALDIVIA: Un momento.

SOLDADOS: ;{Don Pedrol!...

VALDIVIA: jEstoy trabajando!

SOLDADOS: ;Don Pedro!...

VALDIVIA: Pero ;qué pasa?

SOLDADO 1: Lleg6 una carta. (Valdivia la abre y lee).

SOLDADO 2: “Urgente, Capitdn Valdivia, vuelva
pronto a la ciudad de Santiago, hay un motin en
su contra”.

VALDIVIA: En solo una noche cabalgué desde Concén
hasta Santiago (cabalga). Cuando llegué a la ciudad
me encontré con una espantosa conspiracién en mi

contra. (Ambos soldados murmuran conspirando. La

llegada de Valdivia los detiene y disimulan). El cuarenta
por ciento de mis hombres se hallaba comprometido
en la traicién. Si los ejecutaba a todos, me quedaba
con un contingente muy chico para la conquista,
asi es que tuve que disimular... (Valdivia y los
soldados se sonrien hipdcritamente. Valdivia se aleja
rdpido y asustado)... y ahorcar solamente a los cinco
principales cabecillas. (Con chochera, orgullo). Y el
dfa 21 de agosto de 1541, en la placita de armas de
Santiago...jse realizé la primera ejecucién ptblica!
(Pantomima de ahorcamiento). Los indios compren-
dieron que los espafioles estdbamos divididos entre
nosotros, y aprovechando que yo me quedaba en la
ciudad se fueron a Concén, donde mis carpinteros
trabajaban en el barco, y les presentaron un cantaro
de barro lleno de...

TODOS: (Cantando). OOOROOOO00000.

INDIGENA: Espaiioles, les gusta el oro, vengan, aquf
hay mucho més... aquiif...

VALDIVIA: ;Y los asesinaron! Los indios comprendieron
que no éramos inmortales y decidieron echarnos
del valle o matarnos. Comenzaron a organizarse
para lanzar un ataque decisivo sobre la ciudad
de Santiago del Nuevo Extremo, desplegando un

aparato de inteligencia... envidiable.
Escena 8
Dos juglares hacen sefiales de humo sobre una mesa.

INDIGENA 1: Atento, aqui Huechuraba, atento, cam-
bio...

INDIGENA 2: Aqui respondiendo Pudahuel, cam-
bio...

INDIGENA 1: Mafiana, ataque matutino a la ciudad de
Santiago, cambio...

INDIGENA 2: Espera, espera...

INDIGENA 1: ;Qué pasa?...

INDIGENA 2: Faltan armas...

INDIGENA 1: Pero ti quedaste de traerlas...

INDIGENA 2: Solo tengo flechas...

INDIGENA 1: Hay que hablar con Manquehue, en-

tonces...
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INDIGENA 2: Ya, yo lo soluciono, cambio...

INDIGENA 1: Cambio y fuera.

NARRADOR: Valdivia se percat6 de que algo muy turbio
se cernfa sobre el valle del Mapocho y, tomando
sus precauciones, invit6 a los siete principales
caciques del valle a un almuerzo de camaraderia
en su casa.

VALDIVIA: ;Pérez!..

PEREZ: ;Si sefior!

VALDIVIA: Toca una musica para que no se escuchen
los gritos.

PEREZ: Listo, no mas.

VALDIVIA: (Cantando, mientras Pérez tortura al indigena).
¢ QUE ESTAN TRAMANDO PARA EL 11 DE SEPTIEMBRE?

CACIQUE: jAh! Ese es un partido de palin que estamos
organizando... (grita de dolor). jAagh!

VALDIVIA: ; QUE SIGNIFICAN TANTAS SENALES DE HUMO?

CACIQUE: Es un sistema de comunicacién que tene-
mos... jaagh!

VALDIVIA: ;DONDE SE VAN A JUNTAR?

CACIQUE: ;Qué junta?

VALDIVIA: ; CUANTOS VAN A PELEAR?

CACIQUE: ;Qué pelea?

VALDIVIA

Y PEREZ: COLABORA, COLABORA.

CACIQUE: jAaagh! Ya, ya, ya, es un ejército chiquitito...y se
estdn juntando al sur del valle del rio Cachapoal!

NARRADOR: Valdivia confi6 ciegamente en la declara-
cién voluntaria del cacique Tobalaba, y sacando a
noventa soldados de la ciudad, se dirigié6 al sur, al
valle del rio Cachapoal, con la intencién de aplastar
al ejército indigena...pero el ejército indigena no
estaba al sur, sino al norte de la ciudad...y el dia
11 de septiembre, mira ta ¢ah?, de 1541, ocho mil
guerreros picunches cayeron sobre Santiago de la

Nueva Extremadura.
Escena 9
Pantomima musical de la batalla de Santiago.

NARRADOR: jY justo cuando los picunches iban a

matar a los espafioles!.. Inés de Sudrez.

INES DE SUAREZ: (Aparece). Yo salvé la ciudad de San-
tiago. Cuando los indios nos sitiaron y comenzaban
a entrar por las ventanas del fuerte, ninguno de
estos soldados espafioles se atrevié a hacer nada.
Y yo, mujer, con mis propias manos, tuve que
decapitar a los siete caciques que el gobernador
tenfa presos en el fuerte: jPefialolén, Vitacura, Apo-
quindo, Huechuraba, Lampa, Pudahuel, Chena! Y
luego, lancé las cabezas fuera del fuerte. | Vdyanse!
(Termina la pantomima de la batalla y los tres juglares

caen muertos al suelo).
Escena 10

VALDIVIA: Confieso que no estuve presente, Su Majestad,
para defender la ciudad, pero es que los indios me
engafiaron, son mentirosos, traidores, no se dejan
conquistar. (EI juglar ordena los instrumentos musicales
que quedaron desordenados después de la batalla). Yo
habia dejado a mis cincuenta mejores soldados para
defender la ciudad, y ellos la defendieron como si
fueran mil leones. La batalla comenz6 temprano en
la mafiana y se extendi6 durante todo aquel dia...
sin que yo me diera cuenta. Los indios estuvieron a
punto de derrotarnos, pero no pudieron. Eso si, me
mataron dos hombres. (Contemplando la destruccion
de la ciudad). Los indios quemaron todo: las casas, la
ropa, los documentos, la comida. Solo se salvaron
dos chanchitos (pantomima de chanchito), dos pollos
(idem) y un pufiado de trigo ;Qué hubiera hecho otro
gobernador en mi lugar?: abandona la conquista...
pero yo no, yo perseveré. Con mucha disciplina,
ordené reconstruir la ciudad y sembrar aquel tinico
puiiado de trigo. (Pantomima de crecimiento del trigo).
Y cuando germind... (lo cosecha, se lo va a comer, pero
se aguanta)... lo volvimos a sembrar... (lo vuelve a
plantar)... y cuando germind... (id) lo volvimos a
sembrar... (id) y cuando germiné... por fin pudimos
volver a comer como cristianos. Pan, tallarines,
tartas... la hostia sagrada. Dos afios, Majestad,
estuvimos viviendo sitiados permanentemente
por los indios. Me vi obligado a construir un muro

defensivo de adobe alrededor de la ciudad.
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TODOS: jTodos trabajamos! (Construyen un muro defensivo
imaginario. Un soldado abre una ventana y le llega una
flecha en el cuello. Todos huyen gritando).

Escena 11

VALDIVIA: (Pantomima de escritura de carta, con desespe-
racion). Santiago de Nuevo Extremo, 5 de mayo de
1547. Insoportable, flamenca, mérbida Majestad:
me di cuenta de que podiamos soportar el asedio
de los indios, pero, ;ensanchar la conquista?...
No senor. Necesitamos recibir refuerzos del Perd,
pero alguien... alguien... los tiene que ir a buscar,
llevando una buena cantidad de...

TODOS: (Cantando encandilados por el oro). OrO-
000000.

VALDIVIA: Ya, entonces mandé a sacar el poco oro que
adin quedaba en Marga-Marga y a requisar todos
los aritos, collares y anillos de compromiso de los
indios (le intenta sacar un anillo del dedo a un indigena,
pero como no puede, le corta el dedo), los derretimos y
construimos vasos de oro, estribos de oro, empufia-
duras de espada de oro. Junté todo el oro y mandé
a llamar a mi teniente Alonso de Monroy, junto a
cinco soldados mds, y les encomendé la peligrosa
mision de ir hasta el Perd a buscar refuerzos para
Chile. (Los tres se forman para iniciar la marcha).
iFirmes, armas, media vuelta! (Marchan hacia atrds

del escenario).

Alonso de Monroy y los otros dos soldados cantan dentro de

una celda imaginaria.

TODOS: (Cantando). PERDON CAPITAN, PERO DEBO CONFESAR
QUE LE FALLE.

MONROY: SALIMOS DEL VALLE DEL M APOCHO CON TOTAL
NORMALIDAD Y NOS VIMOS ATACADOS POR LA INDIADA
EN COPIAPO.
ME MATARON CUATRO HOMBRES, ME QUITARON TODO EL ORO
Y QUEMARON LA CORRESPONDENCIA QUE USTED ME CONFIO.
EsTAMOS DETENIDOS EN UN RUSTICO PRESIDIO, BUSCANDO
UNA OCASION PARA ESCAPARNOS A PERU.

TODOS: PERDON, CAPITAN, PERO DEBO CONFESAR QUE LE

FALLE.

NARRADOR: Y fue justo en ese preciso momento cuando

el teniente Alonso de Monroy se gané la confianza

del cacique Gualenica.

ALONSO DE MONROY: (Habldndole a un cacique imagi-

nario). jCacique!... Oiga cacique, soy yo, Alonso de
Monroy... jOiga cacique, no se vaya! quiero hablar con
usted... Yo querfa decirle que usted deberfa aprender
a andar a caballo. Usted sabe que un caballo vale
por cien soldados... yo le puedo ensefiar a andar a
caballo, tiene que liberarme no mds, y en una clase
estd listo. ;Le gustarfa?... Sdqueme y yo le ensefio
(Monroy es liberado). Gracias, cacique, gracias, yo le
voy a ensefiar, voy a buscar a mi caballo. jApocalipsis!
iVenga para acd, mi huacho! Este caballo es muy
bueno para aprender. (Ayuda a subir al cacique arriba
del caballo). Ahora sujétese de la rienda, agdrrese
bien. (Indicdndole). Si usted tira las riendas hacia
la izquierda, el caballo dobla hacia la izquierda,
lo mismo hacia la derecha, si tira las riendas hacia
atras el caballo se detiene... jestd claro? Yo le voy
a pegar un golpecito al caballo, no se asuste... (le
susurra al otdo al caballo imaginario) Apocalipsis, esta
es nuestra oportunidad para escapar... (Al cacique
en voz alta). Listo cacique, un, dos, tres. (Le pega en
el anca al caballo y le grita al cacique, que va galopando).
jAgdrrese, caciquel... bien, ahora vuelva... jpara
laizquierda... cacique para la izquierda!... jagarre
fuerte las riendas, cacique!... justed manda, usted
tiene el poder! (Agarra al caballo que llega de vuelta).
jUf! Casi se le fue el caballo don Caci... ;Le puedo
decir don Caci, como para entrar en confianza? Muy
bien, para ser la primera vez, ningtin problema...
béjese ahora... ah, pero espere, espere... ;tiene un
cuchillo ahi? Préstemelo para acd, no vaya a ser
cosa de que se corte... (foma el cuchillo del cacique).
Bdjese ahora (lo ayuda a bajar). Muy bien, cacique.
Oiga, ;y usted tiene hijos? Cuarenta y siete hijos!...
.Y de cudntas mujeres serfa?... {Quince mujeres!...
Pero qué bonita familia... Se van a quedar huachos,
eso si... (Apuiiala al cacique con el cuchillo). {Toma,

conchatumadre! (Monroy huye. Miisica).
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Escena 12

Dos guardias cierran la puerta del palacio del gobernador de

Perii. Sendas guitarras semejan ser sus arcabuces.

GUARDIA 1: Hola, ;cémo estés?

GUARDIA 2: Enfermo.

GUARDIA 1: ;Qué te pas6?

GUARDIA 2: Un guanaco me escupi6 en la boca.

GUARDIA 1: jAh! Mira quién viene alli.

GUARDIA 2: Nooo, ;es Alonso de Monroy?

GUARDIA 1: Si, mira cdmo camina.

GUARDIA 2: No camina, se arrastra... ;qué le pasé?

GUARDIA 1: Se fue a Chile.

GUARDIA 2: ;A Chile?... Qué pelotudo; yo nunca me
irfa a Chile.

GUARDIA 1: Yo tampoco, no hay oro.

GUARDIA 2:Y los indios son peleadores.

ALONSO DE MONROY: (Apareciendo famélico y desastra-
do tras los guardias). Sefior guardia, necesito hablar
con el gobernador.

GUARDIA 1: El Gobernador estd ocupado, sefior
Alonso.

ALONSO DE MONROY: (Dirigiéndose al otro guardia).
Usted puede ayudarme, sefior, necesito hablar con
el gobernador.

GUARDIA 2: Eleve una solicitud de audiencia ante las
oficinas del Cabildo de lunes a viernes, de ocho a
diez de la mafiana, sefior.

ALONSO DE MONROY: Por favor, necesito hablar con
el gobernador, de parte de don Pedro de Valdivia.
(Los guardias se miran sorprendidos y se apartan). Se-
fior gobernador, perdone que me presente en este
estado, pero estamos sitiados por los indios alld en
el sur. El gobernador Valdivia me mandé con oroy
unas cartas para usted, pero los indios quemaron
todo. Présteme unos soldados para resistir, sus
manos y pies beso.

GUARDIAS: (Cantando). jQUE MALA CUE!

ALONSO DE MONROY: ;Cémo que “qué mala cuea”,
weoén?

GUARDIAS: ALLA EN CHILE.

ALONSO DE MONROY: Si Chile es para conquistarlo.

GUARDIAS: No rupo ALMA...

ALONSO DE MONROY: Ese no pudo.

GUARDIAS: TamMPOCO VALDLI...

ALONSO DE MONROY: Valdivia si puede, sefior
Gobernador.

NARRADOR: Asi fue como el teniente Alonso de
Monroy consiguié autorizacién del gobernador de
Perti para sacar setenta conquistadores y traerlos
hasta Chile. Todos muy bien armados, con sus
caballos, armaduras, espadas y arcabuces. (Rutina
de descenso de los espafioles hacia Chile, pero en el
mango de la guitarra). Monroy y comitiva salieron
desde la ciudad del Cuzco, descansaron en San
Pedro de Atacama, luego en Coquimbo y llegaron
hasta Chile. Los picunches comprendieron que
toda resistencia militar a la ocupacién espafiola
era inutil y prefirieron arrancarse hacia el sur, a
las tierras mapuche. Las campanas de la capilla
de Santiago repicaban de alegria con la llegada de
los nuevos contingentes. El dfa 28 de diciembre
de 1544 el padre Juan LOBO realiz6 el primer TE
DEUM, ecuménico, catequistico, apostélico, en
Santiago. Todos asistieron, los conquistadores y...

por supuesto, los conquistados.
Escena 13

El padre Lobo entrega la comunién a Valdivia y a un indigena
sometido que carga una cruz.

VALDIVIA Y PADRE LOBO: (Cantando).
IN DOMINIS PATRIS, TERRA AUSTRALIS
IN DOMINIS TERRA INDIUS ARAUCANUS
VAMOS COMULGANDUM JUNTOS COMO HERMANUS.
PADRE LOBO: Pénganse de pie. (Valdivia le obedece
y el indigena trata de imitarlo). Conquistadores,
bienaventurados, el papa Alejandro VI les ha
encomendado esta misién irrenunciable. Tomen
asiento... pénganse de pie (id). Deben expandir
la luz de la tnica religiéon verdadera entre estos
infieles que llevan miles de afios vagando en las
tinieblas. Tomen asiento. (id). Bravos guerreros,

sean mansos y generosos con los indios, como si
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fueran sus propios hijos... pero también rigurosos
e implacables, para extirpar el cancer idélatra hasta
las dltimas consecuencias. Pénganse de pie (id),
abran su cancionero y entonemos todos juntos el
himno Culpam Exentus.

VALDIVIA Y PADRE LOBO: (Cantando).
IN DOMINIS PATRIS TERRA AUSTRALIS
YO NO SIENTO CULPA, YO MISMO ME ABSUELVO
VAMOS CONQUISTANDUM JUNTOS COMO HERMANOS.

PADRE LOBO: Contemplacion.

INDIGENA: (Intentando tararear el himno). La, la, la, la,
la, la...1a, 13, 14, 1a, 1a, laaaa...

VALDIVIA: Y td... ;quién eres?

INDIGENA: Lautaro.

VALDIVIA Y PADRE LOBO: jFuera! (Sale Lautaro).

Escena 14

PADRE LOBO: Valdiviaaa... (Valdivia se detiene, asusta-
do), hoy en la marfiana vino a confesarse conmigo
dofia Inés de Sudrez... pobre mujer... ojald que
pronto encuentre un marido LEGITIMO. S, porque
hablando de LEGITIMO, ;qué noticias tenemos de
dofia MARINA ORTIZ DE GAETE, SU MU-JER?
jValdivia, tengo la pluma entintada y un papel en
blanco con membrete vaticano, y estoy redactando
un informe para el... prior!... Cédsela, Valdivia, a
dofia Inés, con algtin buen soldado, y asunto ter-

minado... Bonus noctum (salen).
Escena 15

NARRADOR: Cuando los indigenas comenzaron a
volver, Valdivia por fin pudo repartir algunas en-
comiendas entre algunos conquistadores.

VALDIVIA: Y para Pedro de Valdivia, el valle de Casa-
blanca, con mil quinientos indios, bosque nativo,
rios, lagunas, minas de oro, plata, carbén, azufre,
céndores, huemules...

SOLDADO 1: Oiga, capitan, aqui hay gente que no ha
tocado nada...

SOLDADO 2: 51 pues, ¢no era “crecer con igualdad”

la cosa?

VALDIVIA: A todos aquellos conquistadores que no
hayan recibido encomiendas todavia, les prometo
encomiendas cuatro veces mds grandes. Un millén
de indios viven al sur del rio Bio Bio... solo es
cosa de ir a conquistarlos... pero ustedes no son
capaces...

SOLDADOS: Yo, yo, yo...

VALDIVIA: (Haciéndose de rogar). No, no, no... (cambiando
de opinién)... ;Estdn seguros?

SOLDADOS: j5iii!

VALDIVIA: ;Son capaces?

SOLDADOS: j5iit!

VALDIVIA: jFormacion!

SOLDADOS: jEeeehhhh!

VALDIVIA: (Pasando revista a las tropas). ;Soldado?

SOLDADO 1: jCastellén!

VALDIVIA: ;Soldado?

SOLDADO 2: jAguirre!

VALDIVIA: ;Soldado?

SOLDADO 1:;Villagréan!

VALDIVIA: ;Soldado?

SOLDADO 2: jLisperguer!

VALDIVIA: ;Soldado?

SOLDADO 1: ;Da Silva!

VALDIVIA: ;Soldado?

SOLDADO 2: jLautaro! (Valdivia queda petrificado, duda
y, finalmente le ordena a Lautaro).

VALDIVIA: jTraiga mi caballo!

DA SILVA: ;Eu?

VALDIVIA: Também.

TODOS: (Cancién y rutina musical del avance de Valdivia
hacia el sur).

EL DIA DIECIOCHO SALIMOS DEL MAPOCHO

CRruzamos EL MAIPO Y EL CACHAPOAL...;QUE TAL?
LOs INDIOS BIEN SUMISOS, NO NOS ATACARON

CON EL CASTIGO SE PACIFICARON

LLEGANDO AL Bio Bio NOS METIMOS EN UN LiO

Los INDIOS DEL LUGAR SON BIEN JODIOS.

SOLDADO 1: ERAN MAS DE MIL.

SOLDADO 2: CAsI CINCO MIL.

VALDIVIA: YO DIRIA CIENTO VEINTE MIIIIIIL.

TODOS: TuVIMOS CIENTOS DE BATALLAS, NO TIRAMOS LA TOALLA

Y BUSCAMOS EL MEJOR LUGAR PARA FUNDAR UNA CIUDAD
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PERO NOS VIMOS RODEADOS POR UNA TURBAMULTA DE INDIOS
ENOJADOS Y NOS TUVIMOS QUE VOLVER SIN FUNDAR UNA

CIUDAD... [SANTIAGO, CABALLEROS!
Escena 16

NARRADOR: Objetivamente, Pedro de Valdivia tuvo
que recular. ;Fundar una ciudad cristiana?... ;en
el corazén del territorio mapuche?... ;con apenas
sesenta soldados espafioles? No, sefior, Valdivia
ne-ce-si-ta-ba recibir més refuerzos todavia del
Perti. Claro que cuando lleg6 a Santiago se encontrd
con que otras noticias mucho mds graves todavia
distrafan seriamente a la opinién ptblica.

VALDIVIA: (Mientras dos juglares manipulan el titere que
lee una carta). “En el Perd, los encomenderos se han
rebelado contra la autoridad del rey... Su Majestad
ha ordenado la creacién de un nuevo ejército de
leales vasallos en América y reconquistar el Pert
para la corona de Castilla”.

NARRADOR: Valdivia decidié en ese mismo instante
ir al Pert a luchar contra los rebeldes, demostran-
do que él sf era un leal vasallo... Dobl6 la carta
cuidadosamente, y de un salto la fue a guardar
al mismo batil donde se guardaba el oro que con
tanto sacrificio habifan reunido los primeros con-
quistadores de Chile.

TODOS: (Cantando). ORO, RICO, NO SE OXIDA, BRILLA COMO
EL SOL.

NARRADOR: Valdivia comprendia perfectamente que
no era cosa de ir al Pertd a pelear no mds, debia
llevar él mismo una buena cantidad de oro para
comprar los refuerzos que Chile tanto necesitaba...
¢no es cierto eso, don Pedro? (E! titere asiente con la
cabeza)... y comenz6 a pensar en alguna estratagema
para apoderarse de todo aquel oro...hasta que se
le ocurri6 una idea brillante que pas6 a la historia
como una de las decisiones politicas mds polémicas
del prolifico primer gobernador de Chile.

VALDIVIA: (Cantando).

ToDOS LOS QUE QUIERAN IRSE PARA ESPANA
TIENEN MI PERMISO PARA HACERLO

Y PUEDEN LLEVARSE EL ORO QUE HAN JUNTADO

QUE LES APROVECHE. (Los soldados corren felices a buscar
sus maletas).

PERO ANTES... (se detienen)

LES TENGO PREPARADA UNA CENA DE DESPEDIDA (hacen
ademdn de no tener hambre).

NO ME LA RECHACEN (aceptan a regafiadientes).

YO MUY GENTILMENTE LLEVARE SUS BULTOS

HASTA UNO DE LOS BARCOS.

A COMEEER!

PERO ANTES...

QUIERO QUE ME FIRMEN UNA CARTA DONDE DIGAN QUE YO
NO LES DEBO NADA...

NARRADOR: Y mientras los analfabetos conquistadores
garabateaban algunas ribricas en el papel, Pedro
de Valdivia se arrancé por la puerta de atrds y se
llevé el oro al Perti.

VALDIVIA: ;Se los pagaréee!

SOLDADO 1: Oye, la “0” es igual que el cero.

SOLDADO 2: ;Y cudl es el cero?

SOLDADO 1: Este. (Haciendo un “cero” con los dedos).

SOLDADO 2: jAh!, la pelotita... yo firmo con tres
pelotitas.

SOLDADO 1: (Viendo la ausencia de las maletas, desespe-
rados). ;Y el oro?

SOLDADO 2: ;Las maletas con el oro?

TODOS: jMaldito Valdivia!

Escena 17

TODOS: (Cancién con rutina musical del viaje de Valdivia

al Perii).

PEDRO DE VALDIVIA ZARPO RUMBO A PERU

LA CorrRIENTE DE HUMBOLDT LO LLEVO MUY RAPIDO, AH!
AH! AH! AH! AH!

NARRADOR: Una vez en el Pert, Valdivia se puso al
frente de la artillerfa, y, bombardeando el campa-
mento enemigo, logré una rdpida victoria.

TODOS: FACIL VICTORIA OBTUVO EL CAPITAN
Y FUE RECOMPENSADO CON UN PREMIO ESPECIAL
(GOBERNADOR, GOBERNADOR DE CHILE
(GOBERNADOR DEL REINO DE CHILE
FUE RATIFICADO VALDIVIA ALLA EN EL PERU.

NARRADOR: Y mientras el gobernador Valdivia
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regresaba a Chile al mando de un nuevo ejército
para emprender la conquista del sur, los mapuche,
en cambio, se preparaban para la gigantesca guerra
que se les venia encima.

Y cuando volvié a Chile, ratificado como gober-
nador, todos los vecinos de La Serena, Tucumadn,
Santiago y alrededores, recibieron a don Pedro
de Valdivia con todo el honor y la honra... que se

pudo no més.
Escena 18

Rutina de agasajo a Valdivia con confetis, serpentinas,
aplausos y pantomimas de saludos a las multitudes que se
agolpan afuera de su ventana para aclamarlo. Hay banquetes

y regaloneos varios.

VECINOS: jGobernadooor! jBienvenido a Chile! ;Gober-

nador! Gobernador, gobernador, gobernador.

Pantomima en la cual los soldados visten a Valdivia con su

armadura y la aceitan para que no chirrie.

NARRADOR: Y mientras el Gobernador pasaba revista
a sus tropas, antes de emprender la marcha hacia

el sur, su caballo tropezé.
Rutina en pantomima de Valdivia cayéndose de su caballo.

VALDIVIA: (Convaleciente en un improvisado hospital).
Tres meses tuve que estar en cama, Su Majestad,
recuperdndome de la fractura del dedo pulgar del
pie derecho... pero yo no perdia el tiempo, y me
dedicaba a labores administrativas.

ESCRIBANO: Digame no mads, capitan.

VALDIVIA: (Dictando). Escribale al cacique de Conchalf
que, a la préxima borrachera, le corto la nariz.

ESCRIBANO: (Escribiendo). Le corta la nariz al cacique
de Conchali...

VALDIVIA: Escribale al cabildo de La Serena, que mis
6rdenes se cumplen.

ESCRIBANO: Se cumplen sus érdenes en La Sere-
na...

VALDIVIA: Escribale a dofia Inés de Sudrez... que me

espere... juuugh! Pasaba el tiempo, Majestad, y yo
no podjia salir a conquistar, no tenfa con qué pagarle
amis soldados, que ya empezaban a murmurar en
mi contra.

SOLDADO 1: ;Estai de peluquero?

SOLDADO 2: Estilista.

SOLDADO 1: En vez de estar conquistando.

SOLDADO 2: Y ganando tierras.

SOLDADO 1: A mi no me ha devuelto el oro.

SOLDADO 2: A mi tampoco.

SOLDADO 1: Tenemos que hacer algo.

SOLDADO 2: Destituydmoslo. (Murmuran y Valdivia se
da vuelta, sorprendiéndolos).

SOLDADO 1: (A Soldado 2). Cuidado. (A Valdivia, disi-
mulando). ;Cémo estamos... capitdn?

VALDIVIA: (Sospechando). Bien, fijate, listo para con-
quistar.

TODOS: jEeeeh!

VALDIVIA: jAytidenme!

TODOS: (Caminando despacito) jAy! jUf!

VALDIVIA: (Molesto) jDéjenme solo!

SOLDADO: Don Pedro, no sea osadito.

VALDIVIA: (Caminando y comprobando que estd mejor)
jAy! jUf! Listo, no mds, en esas condiciones saqué
al ejército de Santiago y partimos hacia el sur. A los
pocos dias pude montar de nuevo en mi caballo.
(Pantomima de galope). Ligerito llegamos a las orillas
del rio Bio Bio. (Pantomima de lanzar una piedra a un
gran rio). Después nos fuimos a la playa, donde,
en el viaje anterior, habiamos visto el mejor lugar
para fundar la ciudad de Concepcién. (Galope).
Levantamos nuestro campamento y construimos
un fuerte de madera. (Pantomima de instalacion de un
campamento y construccion de un fuerte. Valdivia abre
una ventana y mira hacia fuera desafiante y satisfecho de
su defensa. Sonidos de animales lo inquietan. El sonido
de una trutruka indigena lo aterra).

Escena 19
VALDIVIA: Y el dia 12 de marzo de 1550, cuarenta

mil guerreros mapuche cayeron sobre nuestro

campamento, con tanto impetu que parecian hun-
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dir la tierra. Ni siquiera podfamos penetrar sus
escuadrones con nuestra caballerfa. Y cuando ya
nos vefamos perdidos...(pantomima de batalla que
se detiene abruptamente. Valdivia mira extrafiado a
todos lados) jMilagro, milagro, esto es un milagro,
el primer milagro chileno...la Virgen Maria se
apareci6 en el campo de batalla! De pronto el aire
se rasg6 y apareci6 ella con su luz maravillosa...
luego, subié al cielo en cuerpo y alma y le habl6 a
los indios.

VIRGEN MARIA: Indios, no vaydis a pelear con los
cristianos, ellos son valientes y os matardn.

TODOS: (Cantando). DESPUES DESAPARECIO MISTERIOSA-
MENTE.

VALDIVIA: Al contemplar su luz gloriosa, los indios
huyeron despavoridos, dejando libre el campo
de batalla.

TODOS: jMilagro!

VALDIVIA: Nosotros los salimos persiguiendo y cap-

turamos... jcuatrocientos prisioneros!
Escena 20

VALDIVIA: (Le quita violentamente el violin a un indigena
que estd tocando, lo sienta frente al cajon peruano, y le
obliga a poner su mano encima. El arco del violin semeja
la espada de Valdivia) Esta mutilaciéon que se les va a
ejecutar no es sino un justo castigo, porque ustedes
desobedecieron el requerimiento que yo les lef
cuando llegué a sus tierras. El Papa, representante
de Dios en la Tierra, los estd invitando al cristianis-
mo... jy ustedes lo rechazan al hacernos la guerra!
Yo estoy seguro que con este castigo salvaré miles
de vidas de compatriotas suyos que atin quieren
pelear contra nosotros. (Escena de mutilacion de
ambas manos, representadas por guantes de ldtex con
tiras rojas, a modo de sangre).

Escena 21
VALDIVIA: (Pantomima de escritura de carta, feliz y

satisfecho). Concepcién, 15 de... octubre de 1550.
Cercana, Familiar, Cotidiana Majestad: lo que le

puedo garantizar de las bondades de esta nueva
tierra es que todos los vasallos suyos que antes
estaban en México pero ahora estdn conmigo en
Chile me garantizan que...

TODOS: Hay mucha mds cantidad de gente acd que
alla.

VALDIVIA: Es todo un pueblo y una mina de oro, y
las casas, si no se ponen una encima de la otra,
ya no caben mds de las que tiene. Las llamas y
alpacas...

TODOS: Arrastran la lana por el suelo.

VALDIVIA: Est4 llena de toda la comida que siembran
los indios para comer. (Todos murmuran distintas
recetas de comida indigena). La gente es amigable,
servicial, doméstica.

INDIGENA: (Ofreciéndole a Valdivia). ;Chichita de man-
zana, sefior? (Valdivia toma el vaso, bebe y lo arroja al
suelo). Chita, da las gracias, poh weén, oh.

VALDIVIA: Son medios blancos. .. y tienen lindos rostros.
Son buenos trabajadores.

SOLDADO 1: Y grandes bebedores.

SOLDADO 2: Sienten terror por nuestros caballos.

TODOS: (Los tres asustan a un indigena imaginario con los
caballos). Epa, epa, epa...

VALDIVIA: ;Que nunca habiai visto un caballo?

Escena 22

NARRADOR: Valdivia estaba contento... pero también
estaba endeudado... y en oro... con los prestamistas
usureros que en el Peru le habian financiado la con-
quista. Y endeudado con sus propios soldados...

SOLDADOS: 51 pues, capitdn, menos mal que se acor-
dé.

NARRADOR: ...Que habian peleado junto a él contra los
indigenas, claro, pero con la esperanza de recibir a
cambio una merced de tierras de unas sesenta mil
hectdreas, ponte td, en las orillas del lago Pangui-
pulli... ;mmm? Con una encomienda de unos diez
mil indigenas para hacer trabajar como mano de
obra esclava... (Le ponen los dos muiiecos de indigenas
de madera en las manos). ;Mmm?

VALDIVIA: ;Villagran!
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VILLAGRAN: ;Si, capitén?

VALDIVIA: (Entregdndole uno de los mugiecos). Pagado,
sefor.

VILLAGRAN: Muchas gracias, capitdn, qué bonito, de
maderita...

VALDIVIA: ;Aguirre?

AGUIRRE: ;5i, capitan?

VALDIVIA: (Id) Pagado, sefior.

AGUIRRE: Gracias, capitan... jqué autéctono! Pero les
cortaron las manitos.

TODOS: Buuuh.

AGUIRRE: Pero igual pueden trabajar (dejando ambos
mufiecos sobre la mesa)..Uno, dos, tres:

TODOS: A trabajar, mierda!

Escena 23

VILLAGRAN: Ya, se acabé el jueguito aqui. (Aguirre
les echa tierra encima a los muiiecos). Dale, Aguirre,
échale no mds, hay que dar hasta que duela. Se van
a colocar en fila, separados por un metro, hombres
y mujeres. Se colocan en el rio y meten en la arena
la malla que les vamos a dar. Si encuentran oro, se
lo pasan a mi capitdn. ;Esté claro?...(Imitdndolos).
Taifi, taifi, me, me, me, me... ;Qué estan hablando

aqui?...jHablen castellano!
Escena 24

FUNCIONARIO REAL: (Pantomima de escritura de carta)
Valladolid, 15 de mayo de 1552, GENERAL don
Pedro de Valdivia, Go-ber-na-dor del Reino de
Chile, dos puntos...

TODOS: (Cada uno nombra a algiin funcionario imaginario
de la corona de Castilla en América y redacta una carta).
Dos puntooos...

FUNCIONARIO REAL: Su Majestad ha tomado nota
de sus servicios, punto fi-nal.

VALDIVIA: (Leyendo con desilusién). “Firmado atenta-
mente...(euférico) jel principe Maximiliano!

TODOS: jUuuhhh!

AGUIRRE: (Tratando de tomar la carta) A veeeer.

VALDIVIA: (Escondiéndosela). Me escribieron de la cor-

teeee... jAhora soy gobernador de Chile en nombre

del rey! Sdqueme a esos indios de ahi.
Escena 25

AGUIRRE: Listo, no mas. (Desenterrando los muiiecos
de la mesa y llevdndoselos). Cuidadito el parcito con
andar robando.

VALDIVIA: (Sefialando la mesa). ; Por qué no hay nadie
aqui?

AGUIRRE: Usted dijo, general.

VALDIVIA: Yo no dije nada... jtrabajo, trabajo, traba-
jo!

NARRADOR: Con la carta del principe, Valdivia se
puso mds altanero de lo que ya era.

VILLAGRAN: Oye, Pedro, me estdn diciendo una cues-
tién bien rara aqui. (Valdivia lo abofetea). jPuta que
estd mafioso este weén!

NARRADOR: No aguantaba ninguna contrariedad a
sus Ordenes.

AGUIRRE: (Seguro de si mismo). No hay. (Valdivia le levanta
el dedo. Apocado). Voy a buscar de nuevo.

NARRADOR: Estaba impaciente, no podia esperar a
recibir mds refuerzos del Perti, asi es que confié
ciegamente en la capacidad militar de los pocos
soldados que tenia. Junto a sus capitanes, Valdivia
comenzd a proyectar una nueva etapa de conquista
para el Reino de Chile. (Mientras narra, los soldados
crean un mapa de Chile con tierra, harina y tierra de
color azul sobre la mesa. Un juglar con su mano imita
a un caballo que va recorriendo el territorio a medida
que se narra). El territorio que Valdivia se proponia
anexar a su gobernacién estaba flanqueado orien-
talmente por la cordillera de los Andes, occiden-
talmente por el océano Pacifico, al norte estaba el
rio Bio Bio, al centro el rio Cautin y al sur el rio
Calle Calle. Valdivia y sus huestes salieron de la
ciudad de Concepcién por las costas de Arauco y
fundaron la ciudad de Imperial (el otro juglar pone
una banderita en cada ciudad fundada). La idea de
Valdivia era fundar una ciudad cerca de algtin paso
cordillerano hacia el Atldntico, y mandé a Jerénimo

de Alderete a fundar Villarrica. Luego baj6 hacia
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el sur por la depresién intermedia hasta el rio Cale
Calle, y fundé la ciudad de Valdivia. Vuelta p“al
norte por la depresién intermedia.

VALDIVIA: jVamos! (EI juglar que hace el caballo intenta
descansar, fatigado. Valdivia lo fustiga). {Ya pues,
vamos, muévase!

NARRADOR:Y en la cordillera de Nahuelbuta fundé la
ciudad de Angol... y para defenderla, el fuerte de
Purén... y para socorrerlo, el fuerte de Tucapel...
y por si acaso, en la costa, el fuerte de Arauco...y
volvié a Concepcion.

TODOS: Liiistooo.

NARRADOR: En cada una de estas ciudades, Valdivia
colocé vecinos, y a cada vecino le dio una encomienda
con miles de indigenas que fueron echados a las
minas y lavaderos para sacar oro de donde nunca
antes se habia sacado. (Aparecen los muiiecos detrds
de la cordillera de los Andes).

Escena 26

NARRADOR: Los mapuche se dieron cuenta de que el
gobernador Valdivia habia dispersado un pequefio
grupo de hombres en un vasto territorio superpo-
blado por ellos mismos, pero no vefan de qué modo
utilizar esta circunstancia a su favor... hasta que
aparecié un joven de dieciocho afios que cambid
para siempre la historia de su pueblo.

Escena 27

LAUTARO: (Hablando a personajes imaginarios que estdn
lejos). iNahuel!;Lincoydn!... jno se vayan!... ;van a
abandonar la tierra de sus antepasados? jNahuel!
(tevas air a cruzar el rio con tu guagua recién na-
cida?... Si ahi igual te van a agarrar los esparioles,
si estdn por todos lados.

Oigan, esctichenme un pichintdan de tiempo, tengo
un plan. (Usando el mapa de la mesa para explicarse).
Nosotros estamos atacando todos juntos, jno es
verdad? Esas son ideas muy antiguas, del tiempo
de los Incas, de los caciques mds chufiuscos, mds
fionchos que hay.... ;Cudl es mi idea? La misma
cantidad de gente, pero dividida en escuadrones,

con ejércitos de recambio, asf le vamos a dar una
batalla mds larga a los espafioles, se van a cansar,
y cuando estén cansados, los reventamos. (Toca
un clarin). Mira, Nahuel, ti que eres mdsico igual
que yo, esto es un clarin, se lo robé a los espafioles
cuando estuve cautivo, es igual que una trutruka,
pero de metal, de metal como son sus armaduras,
por eso cuando les lanzamos las flechas rebotan, no
son inmortales, Nahuel. Yo mafiana quiero hablar
en el parlamento, quiero decirle esto mismo a los
caciques, por eso necesito que mafiana ustedes sean

los primeros que me apoyen.
Escena 28

NARRADOR: Cuentan que cuando a Pedro de Valdi-
via le presentaron la primera remesa de oro que
sacaron los diez mil indigenas de su encomienda,
exclamsé...

VALDIVIA: (Pantomima de abrir un cofre repleto de oro).

Ahora comienzo a ser sefior.
Escena 29

NARRADOR: (Valdivia camina con soberbia, el titere camina
igual sobre el mapa de Chile y ejecuta las acciones que
se narran). Los primeros sintomas de la rebelién se
sintieron en diciembre de 1553. Recibi6 una carta
donde le confirmaban que los indigenas de su
propia encomienda habian destruido el fuerte de
Tucapel. Pens6 en atacarlos de inmediato, pero... el
oro... claro, si la rebeliéon mapuche era tan grande
como parecia, lo primero que iban a destruir era los
lavaderos de oro, asi es que se tomo tres dias para
fortificarlos. Tres dias que Lautaro aprovecho para
reforzar las filas de su ejército. Una vez que hubo
terminado, se fue a Tucapel a aplastar la rebelién
indigena... Allf se encontré con un gigantesco ejér-
cito organizado por Lautaro. (Suena el clarin). Un
indigena yanacona le susurré al general al oido.

YANACONA: (Susurrdndole al titere). General, no vaya
a pelear con los mapuche, ellos son muchos y lo

van a matar altiro.
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NARRADOR: Pero los soldados que estaban con Val-
divia en ese momento eran jévenes, inexpertos,
orgullosos, no conocfan la especial guerra que se
daba en Chile.

SOLDADO: (Id). General, no podemos retirarnos, seria
una deshonra, debemos atacarlos.

TODOS: jSantiago, caballeros!

Escena 30

Lautaro y un soldado simulan una batalla con las manos
encima del mapa de Chile.

NARRADOR: La batalla comenz6 temprano en la ma-
fiana y se extendié durante todo aquel dfa. Uno a
uno atacaban los escuadrones de Lautaro, uno a
uno iban cayendo los espafioles. En el fragor de la
batalla, Valdivia consulté a sus capitanes.

VALDIVIA: ;Qué hacemos, caballeros?

SOLDADO: ;Y qué otra cosa queréis, sino morir pe-
leando?

TODOS: jSantiago, caballeros!

Los dos juglares luchan sobre la mesa, hasta que Lautaro mata

a un espaiiol con tres mazazos en la cabeza.
LAUTARO: jGanamos!

TODOS: jMarichiwew!

LAUTARO: ;Valdivia se arranca!

Los juglares traen al titere de Valdivia.

Escena 31

VALDIVIA: (Suplicando). Si ustedes me dejan en libertad
les juro que me voy de su tierra para siempre, me
llevo los soldados que traje, despueblo las ciudades
que fundé y les regalo dos mil ovejas... (ganando
confianza en el efecto de sus palabras) y voy a Espana...
y hablo con el rey para que nunca mds vengan
espafioles a sus tierras, son libres, pero denme la
vida... ;seamos socios, hagamos negocios? Tengo

buenas ideas, volveré con un barco...

Lautaro lo interrumpe de un mazazo en la cabeza. Luego le

saca el corazon al titere, que es un tomate, y se lo come.

NARRADOR: La muerte de Valdivia fue una fiesta de
tres dias en la Araucanfa. Como era un hombre
valiente y respetado, de todas las comunidades la
gente trajo piedras, semillas y flores, y prepararon
un gran conjuro para que nunca mds un hombre tan
poderoso como él volviera a sojuzgar sus tierras.

TODOS: (Cantando, mientras los juglares tapan al titere
con tierra; luego tocan sus instrumentos).

TU TIENES QUE DAR CUENTA DE LOS QUE MURIERON
TU TIENES QUE DAR CUENTA DE NUESTRAS MUJERES
TU TIENES QUE DAR CUENTA DEL ORO QUE SACASTE

TU TIENES QUE DAR CUENTA DEL ORO QUE SACASTE

TU TIENES QUE DEVOLVER LO QUE TE LLEVASTE

CON UN INTERES DEL UNO POR CIENTO

LO QUE ES UN REGALO EN VISTA DEL CONTEXTO

LO QUE ES UN REGALO EN VISTA DEL CONTEXTO

FIN



Dos estrenos sobre Pedro de Valdivia: teatro de archivo / Eduardo Thomas m

Dos estrenos sobre Pedro de Valdivia:

feafro de arcnivo

Eduardo Thomas

Profesor de Estado en Castellano y Doctor en Filosofia con mencién en
Literatura por la Universidad de Chile. Profesor Titular de la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la misma Universidad. En el Departamento
de Literatura de esa Universidad ejerce como Profesor de Literatura
Hispanoamericana y Chilena de los siglos XIX y XX.

e tenido la oportunidad de asistir a dos obras

Resumen . . .-
Durante el afio 2009 se representaron en salas de Santiago dos muy diferentes por su concepcion artistica,
obras teatrales chilenas que trataban sobre el mismo asunto: la pero que estdn fuertemente relacionadas por

historia de Pedro de Valdivia en Chile. Profundamente diferentes
en su concepcion artistica, ambas piezas comparten las inten-
ciones de reflexionar sobre la memoria histérica chilena y criticar Inés Stranger, dlrlglda por Macarena Baeza y montada en
al discurso histérico dominante. Recurren a diversas estrategias
de organizacion textual, que cobran sentido en los contextos de
la literatura y el teatro de las ultimas décadas. la gesta inconclusa, de Tryo Teatro Banda, montada en
Palabras clave: Historia, memoria, archivo, discurso.

su referente historico y literario. Ellas son Valdivia, de
el Teatro de la Universidad Catdlica, y Pedro de Valdivia:

el Teatro de la Universidad Finis Terrae y dirigida por

Francisco Sanchez.

Abstract La representacion simultdnea en salas de Santiago,
During the year 2009 were performed in Santiago two Chilean durante el primer semestre del afio 2009, de dos obras
theatre plays about the same issue: Pedro Valdivia’s history in . .

Chile. Deeply different in their artistic conception, both plays que tienen como asunto la aventura en Chile de Pedro
shared the intentions to reflect about the historical Chilean me- de Valdivia, se ha interpretado como una manifestacion
mory and to criticise the dominant historical speech. The authors . R . ..

used different strategies to organise the plays. Those strategies mds de la sensibilidad nacional en las proximidades del
acquired their meaning from the context of the literature and bicentenario de nuestra independencial.

theatre of the last decades. . ., . .
Keywords: History, Memory, Archive, Discourse Es cierto que la celebracién de dos siglos de vida

independiente crea un clima propicio para la indaga-
cién sobre nuestros origenes y, por lo tanto, estimula
la produccién de obras con asunto histérico. Asi se
comprueba con la gran cantidad de textos aparecidos
en los ultimos afios, pertenecientes a muy diversos
géneros discursivos, que tienen en comtin la reflexiéon
sobre nuestra historia.

1. Letelier , Agustin (2009).
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Hace algunos afios se formulé una interpretacion
semejante respecto de la gran florescencia experimentada
por la narrativa latinoamericana de asunto histérico du-
rante la segunda mitad del siglo XX, que se atribuyé a la
proximidad de la celebracién en 1992 de los quinientos
afios del Descubrimiento de América. Esos fueron los
contextos de la aparicién de un subgénero narrativo que
recibié diferentes denominaciones de acuerdo con sus
diversas variaciones temdticas y formales, prevalecien-
do la propuesta por Seymour Menton: La nueva novela
histérica latinoamericana®. Parece haber acuerdo en consi-
derar como punto de partida de esta narrativa algunos
relatos del cubano Alejo Carpentier, especialmente su
novela El arpa y la sombra (1979). Este autor propuso que
el papel de los novelistas latinoamericanos de fines del
siglo XX debia ser el de “Nuevos Cronistas de Indias”,
encargados de reflexionar el presente de la sociedad a
la luz de su pasado®.

Todos estos antecedentes indican que, ademds de
celebrar el cumplimiento de doscientos afios de vida
independiente en las naciones latinoamericanas, los
dos montajes mencionados también responden a una
tendencia profunda en la cultura latinoamericana a
preguntarse por su historia*.

En el &mbito de la critica académica, no son pocos
los estudiosos que, coincidiendo con Carpentier, ob-
servan una proximidad estrecha y permanente entre la
narrativa latinoamericana del siglo XX y el discurso de
la historiografia. Destaca entre ellos el cubano Roberto
Gonzélez Echevarria (2000), quien postula el predominio,
durante el desarrollo del siglo pasado, de un modelo
textual que denomina “ficcién de archivo”.

Este autor se basa en el concepto de “archivo” pro-
puesto por Michel Foucault (1970), quien lo define como
el sistema discursivo en una tradicién cultural, con sus
juegos de relaciones, transformaciones y continuidades
en la evolucién histérica. El archivo es, afirma, “laley de
lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién

de los enunciados como acontecimientos singulares”;

2. Menton, Seymour (1993).

Carpentier, Alejo (2003).

4. Viu, Antonia (2007). Ver el Capitulo III: “La novela histérica en la
ficcién hispanoamericana reciente”. 83-113.

®

Valdivia
de Inés-Stranger.

en consecuencia, es la instancia cultural que dispone
“las posibilidades y las imposibilidades enunciativas”
en una sociedad.

Observa Foucault la imposibilidad de objetivar
nuestro propio archivo en su actualidad, puesto que
estamos inmersos y actuantes en él; pero afirma que
si podemos examinar analiticamente los archivos que
conforman nuestro pretérito cultural. La experiencia de
enfrentar esos sistemas de posibilidades e imposibilidades
de un decir que ya no es nuestro, iluminard oblicuamente
nuestro presente; nos hara comprender el engario ilusorio

de nuestras propias certezas en la actualidad:



Dos estrenos sobre Pedro de Valdivia: teatro de archivo / Eduardo Thomas m

. Francisco Sénchez-como Pedro de Valdivia
en Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa.
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La descripcion del archivo despliega sus posibilidades (y el
dominio de sus posibilidades) a partir de los discursos que
acaban de cesar precisamente de ser los nuestros; su umbral
de existencia se halla instaurado por el corte que nos separa
de lo que no podemos ya decir y de lo que cae fuera de nuestra
prdctica discursiva; comienza con el exterior de nuestro propio
lenguaje; su lugar es el margen de nuestras propias prdcticas
discursivas (...) [el diagnédstico resultante de este examen]
nos desune de nuestras continuidades: disipa esa identidad
temporal en que nos gusta contemplarnos a nosotros mismos
para conjurar las rupturas de la historia; rompe el hilo de las
teleologias trascendentales (...) Establece que somos diferencia,
que nuestra razén es la diferencia de los discursos, nuestra
historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la diferencia
de las mdscaras”. (222-3)

La lectura que propone Roberto Gonzélez Eche-
varria de la narrativa latinoamericana del siglo XX se
fundamenta en esta idea del archivo. De acuerdo con
su postulado, la construccién de los textos narrativos
producidos durante la centuria pasada, se caracteriza
por elaborar los discursos del pasado cultural de La-
tinoamérica, disponiéndolos sin jerarquia alguna, de
modo que en el contexto narrativo ficcional evidencian
su arbitrariedad y obediencia a determinados poderes
e intereses sociales.

Las ficciones de archivo despliegan en los textos
los sistemas discursivos, remontdndose hasta los textos
fundacionales de la cultura latinoamericana. En este
preciso sentido son miticos: tratan del origen de nuestra
cultura; de los principios de su historia; de las fuentes
identitarias que aceptamos cuando nos sentimos parte
de nuestras comunidades nacionales (238-9).

En la interpretacion de este critico, que en muchos
aspectos se aparta del concepto de Foucault, la ficcién
de archivo constituye un “mito moderno”: nos habla
de nuestro origen; de los textos que fundaron las leyes
primordiales de nuestra cultura; también de nuestro pre-
sente y de nuestro destino; pero no alcanza a realizarse
plenamente como un mito en el sentido tradicional del
término, por la carencia en estos relatos de un discurso
hegemonico que se imponga como verdad absoluta. La
ficcién de archivo nos remonta a un lenguaje que contie-
ne las claves misteriosas de nuestro origen, lo que le da
un cardcter sagrado, pero su sacralidad es derogada en
el mismo texto por la organizacién mdiltiple y relativa,
abierta, del lenguaje artistico moderno, que finalmente,
al término del relato, a los ojos del receptor queda como

la tinica verdad inamovible:

El Archivo es un mito moderno basado en una forma antigua,
una forma del comienzo. El mito moderno revela la relacion
entre el conocimiento y el poder como la contienen todas las
ficciones anteriores acerca de América Latina, el andamiaje
ideoldgico que sustenta la legitimidad del poder desde las
crénicas hasta las novelas actuales. Este es el motivo por el
que una especie de archivo, que normalmente contiene una
especie de manuscrito inconcluso y un archivista-escritor,
aparece con tanta frecuencia en las novelas modernas. EI
Archivo guarda, recoge, retiene, acumula y clasifica, como su
contrapartida institucional. Monta tanto como la ley, como
la ley de la ficcion. (45)
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Las obras teatrales mencionadas tienen en comun
la representacién de la trayectoria de Pedro de Valdivia
en Chile; y también la construccion del texto dramético
sobre la base de las Cartas en las que el conquistador
relata el acontecer de su empresa al Monarca espafiol.
Tanto Valdivia, de Inés Stranger; como Pedro de Valdivia:
la gesta inconclusa, de Tryo Teatro Banda, relatan la
historia de Pedro de Valdivia en Chile, basdndose en
una estricta documentacidn, en la que sus Cartas de
Relacién ocupan un lugar central. Ademds, se basan
en las crénicas y relaciones histéricas de Jerénimo de
Vivar, Pedro Marifio de Lovera y Alonso de Géngora
y Marmolejo; y también en la Historia de Chile y otros
estudios de Diego Barros Arana. Los textos draméticos
realizan diversas modalidades de citas a estas fuentes,
incluyendo la incorporacién de numerosos fragmentos
reproducidos literalmente. La diferencia mds notoria
entre las dos piezas se encuentra en la tonalidad carna-
valesca de Tryo Teatro Banda, que somete las narraciones
originales a una constante elaboracién parédica; recurso
que contrasta con la tonalidad dramadtica y a momentos
épica de la obra de Stranger.

Mi propésito es revisar en estas dos piezas® la
imagen del “autor-historiador”, sefialado por Gonzélez
Echevarria como un elemento frecuente en las ficciones
de archivo. Esta figura lee el Archivo y fusiona en el texto
los tiempos del origen histérico con el del presente de
la enunciacién dramadtica y teatral, aportando con su
perspectiva una dimensién mitico-simbdlica a la repre-
sentacién. La dimensién mitica a que me refiero adquiere
el cardcter de una mitica de la escritura, en la medida que
el propésito del historiador-archivista-narrador es dar
término al “manuscrito inacabado” a que hace referencia
el estudioso cubano y al que en cierto modo alude tam-
bién el titulo de la obra de Tryo Teatro Banda, al calificar
su asunto como una “gesta inconclusa”. A partir de esta
figura, quiero referirme a la construcciéon dramatica de
las dos obras, y a su sentido como indagacién identitaria

en nuestra memoria histérica.

5. Me baso en los textos facilitados por los autores.

La muerte del historiador

La obra de Inés Stranger incluye la figura de un
personaje historiador que reconstruye los hechos prota-
gonizados por Pedro de Valdivia en Chile. El historiador,
denominado don Bruno, aparece en las escenas inicial y
final, ademds de asumir en otras escenas el papel de un
“Licenciado”, miembro del Cabildo de Santiago, que visita
al Conquistador en representacién de ese organismo.

El relato de los acontecimientos se lleva a cabo
desde la perspectiva de don Bruno, quien se encuentra
experimentando la situacién limite de un ataque cardiaco
que le anuncia su muerte. Su reconstruccién mental de
los hechos, por lo tanto, estd influida por el delirio de la
agonia; y también por la angustia del historiador ante la
expectativa de morir sin haber resuelto los misterios de
Pedro de Valdivia. El mundo representado es el de los

procesos de la conciencia del historiador, que transcurren

Ramén Gutiérrez como Don Bruno en Valdivia. .J
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en dos niveles temporales diferentes: su presente —que
no se ubica con precisién- y el pretérito de la historia
del protagonista, Pedro de Valdivia. En la medida que
la subjetividad alterada del historiador dialoga con los
documentos del archivo, estos dos niveles temporales
del relato se invaden mutuamente. Pedro de Valdivia
ingresa al espacio de la biblioteca en que se encuentra el
historiador, para exigirle y rogarle que limpie su imagen
heroica de las sospechas infamantes que arrojaron sobre
ella las acusaciones de sus enemigos. Por su parte y de
manera equivalente, Don Bruno invade el mundo del
Conquistador, adoptando la figura del Licenciado que
forma parte del Cabildo del naciente Santiago en que
se mueven los personajes.

La organizacién del texto dramdtico yuxtapone
y hace dialogar épocas, puntos de vista y niveles de
realidad. Incorpora en los enunciados de los personajes
fragmentos de las Cartas de Relacién del propio Pedro
de Valdivia y de las crénicas e historias que contribuye-
ron a construir la narracién oficial de sus hechos. Todos
estos textos citados coinciden en presentar los aconteci-
mientos como hazafias heroicas por la ejemplar entrega
del conquistador a los ideales del Imperio, mads alld de
lo discutible de los actos que motivaron su acusacién
ante el Rey.

Estos discursos se actualizan en el didlogo de los
personajes sin una jerarquia, de modo que aparecen con
igual valor de verdad los enunciados del historiador
moderno y los de las relaciones y crénicas de la Con-
quista y Colonia, asi como las voces menos oficiales de
los personajes menores que acompafiaron a Valdivia, con
su hablar cotidiano: los encomenderos, los soldados, el
sacerdote. Detrds de todos ellos, la funcién autoral del
sujeto de la enunciacién del drama los organiza en el
texto y los dirige al espectador contempordneo, a quien
deben aparecerle faltos de vigencia y transparentemente
obedientes a sectores de poder ya periclitados.

Obedeciendo a esta estrategia de construccién tex-
tual, aparecen también en la obra ciertos discursos que
carecen de legitimidad dentro del sistema del archivo y
que, debido a su marginacién de la documentacién oficial,
pueden ser recreados poéticamente por la dramaturga.

Uno de estos discursos marginados es el indigena,

sujeto colectivo absolutamente privado de voz en los
contextos de la Conquista, reducido a los papeles de
espectador y guerrero rebelde o derrotado, situacién que
no ha cambiado esencialmente en el desarrollo histérico
posterior. La figura de Lautaro, reducida en la obra a una
“presencia silenciosa” que se limita a observar desde el
margen y actuar con disimulo a espaldas del espariol,
expresa escénicamente esta verdad no dicha por la his-
toriografia oficial.

Otro discurso silenciado por la legalidad del archivo
es el de la mujer, portado en la pieza por Inés de Sudrez.
La dramaturga hace contrastar la imagen oficial de este
personaje, como pareja del Conquistador y defensora
heroica de Santiago ante el ataque de Michimalonco en
1541, sustentada por los documentos que cita textual-
mente en los didlogos de los personajes, con la feminidad
de su voz intima en la convivencia amorosa con Pedro
de Valdivia. El discurso del amor femenino es tolerado

Ornella de la Vega
como Inés de Suarez
en Valdivia.




Ill. Ensayos e investigacion

por el Conquistador en el &mbito privado, mientras no
perjudique sus intereses comprometidos en el proyecto de
conquista imperial; pero en el espacio publico, igual que
al resto de los personajes, no le concede lugar alguno.

Stranger elabora el discurso amoroso de una Inés
de Sudrez enamorada, presentdndolo como un espejo en
el que el Conquistador reconoce sus deseos mds intimos:
su utopia verdadera y silenciada por el discurso oficial
del Imperio. Las palabras de la mujer hacen aflorar en
Valdivia su suefio inconfeso de fundar un mundo nue-
vo, lejos de las restricciones de la monarquia europea;
un mundo libre, en el que sean posibles la realizacién
individual, el amor y la tolerancia.

El discurso intimo de Inés de Sudrez manifiesta la
percepcioén reprimida e inconsciente de América como
el espacio abierto al Conquistador para su renacer a un
nuevo origen, a una identidad verdadera sustentada en
su accién personal, muy distinta de la impuesta por la
afeja tradicion nobiliaria del Viejo Continente. La in-
mensa lejania de la Corona hacfa posible ilusionarse con
la creacién en América de una sociedad diferente, més
cercana a las leyes naturales, en la que la unién de Pedro
de Valdivia con Inés fuera aceptada. Es la voz de Inés,
en la privacidad del hogar, la que estimula en Valdivia
los suefios de un mundo de libertad y amor?®.

La utopia de un mundo nuevo es cruelmente dero-
gada por la imposicién definitiva de la administraciéon
del Imperio, que obliga a Pedro de Valdivia a disolver
su hogar con Inés de Sudrez, entregarla en matrimonio
a Rodrigo de Quiroga, y disponer el viaje de su mujer
legitima para instalar su nuevo hogar de acuerdo con las
normativas de la Corona y de laIglesia. El desengafio de
Inés, que ve clausurado su suefio de amor por la cobardia
y ambicién politica de su amante, estd inmejorablemente
expresado por la breve frase con que responde a sus ex-
plicaciones, poco antes de abandonar la casa de Valdivia
y disponerse al matrimonio con Quiroga: “Os crefa un
Conquistador”.

La figura de Inés de Sudrez y su relacién con Pedro
de Valdivia recuerdan las equivalentes de dofia Mari-

6. La utopia de América como un espacio propicio para la regene-
racién identitaria del europeo, también se encuentra formulada y
desmitificada en Malinche (1993), igualmente de Inés Stranger.

na con Herndn Cortés en la hermosa pieza de Carlos
Fuentes: Todos los gatos son pardos (1970), reescrita como
Ceremonias del alba (1991). En estas obras dofia Marina
expresa al Conquistador su ilusién de unirse para crear
un mundo nuevo, de libertad y armonfa con la natura-
leza incontaminada y pura de América. De la misma
manera que Valdivia en la obra de Inés Stranger, Herndn
Cortés parece acoger los suefios de su amante indigena
en los momentos de privacidad con ella, para luego re-
pudiarlos en su actuacién publica. La accién deroga la
utopia al imponerse los érdenes administrativos de los
dos imperios: el espafiol, que anula y enajena a Herndn
Cortés, y el azteca, que hace 1o mismo con Moctezuma.
Tanto en las obras del autor mexicano como en la de
Stranger, la figura de la mujer simboliza la utopia frus-
trada y latente en todo el discurso de la Conquista, de
la fundacién de una sociedad arcddica en las tierras del
Nuevo Mundo.

En el texto de Stranger el Archivo estd simbolizado
por la biblioteca del historiador don Bruno. La versién
escénica dirigida por Macarena Baeza, con escenografia
de Ramén Lépez, suma otro simbolo del Archivo que no
se encuentra en el texto: un batl, que es abierto y revisado
por don Bruno, mientras se lamenta de la destruccién
de las Actas del Cabildo de Santiago en los incendios
provocados por el malén indigena.

Cabe observar que en el montaje escénico ese mismo
batl es el utilizado por Inés para trasladar sus bienes
cuando abandona la vivienda de Pedro de Valdivia.
;Simboliza este traspaso del batil a manos de la mujer un
cambio equivalente de duefio del discurso histérico?

Asi lo sugiere el fallecimiento del historiador posi-
tivista al final del drama’. Y también la negativa de Inés
de Sudrez a que Pedro de Valdivia la ayude a trasladar el
batl y la solicitud de la mujer al silencioso Lautaro para
que sea él quien lo cargue hasta su nueva residencia. E1
traspaso de manos del badl parece simbolizar un cambio
de paradigma historiogréfico, que traslada el centro de
interés desde la figura épica oficial hacia las silenciadas

y marginales.

7. Algunas afirmaciones del personaje en sus didlogos con Valdivia
parecen identificarlo con la concepcién historiografica positivista
del siglo XIX.
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La gesta inconclusa:
entre la oralidad popular y el Archivo.

En esta obra de Tryo Teatro Banda la figura del
historiador que consulta los textos histéricos estd consti-
tuida por los propios actores-autores: Francisco Sdnchez,
Pablo Obreque y César Espinoza. Ellos realizan la pieza
en el escenario, presentdndose a s mismos como autor
colectivo y artistas que llevan a cabo el montaje.

Lo hacen asumiendo un discurso artistico popular
de tradicién muy antigua y vigencia permanente, que la
critica ha identificado con el arte de juglaria. En efecto,
se reconoce en el texto y también en la representaciéon
escénica un rico arsenal de recursos narrativos y expresi-
vos provenientes de los artistas ambulantes de todos los
tiempos, que tuvieron importante presencia en la cultura
medieval europea y en la colonial latinoamericana.
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Los actores explotan al maximo todos los meca-
nismos de expresién corporal; de lenguaje y gestos; de
desplazamientos por el espacio escénico; de ejecuciéon
musical; de manipulacién de mufiecos y otros objetos
diversos, para establecer una relacién dindmica con el
publico, el cual reconoce en el escenario un sistema de
signos de antigiiedad inmemorial, que le pertenece, y
que le aproxima un relato vinculado con los origenes
de su nacién.

Obsérvese el repertorio lingtifstico y gestual con
que el actor reformula en el escenario la narracién de
Valdivia sobre las circunstancias del asedio indigena y

la destruccién de la ciudad de Santiago:

Valdivia: Confieso que no estuve presente, su Majestad, para
defender la ciudad, pero es que los indios me engafiaron, son
mentirosos, traidores, no se dejan conquistar. Yo habia dejado
a mis noventa mejores soldados para defender la ciudad, y ellos

Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa.
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la defendieron como si fueran mil leones. La batalla comenzo
temprano en la mariana, y se extendié durante todo aquel
dia sin que yo me enterara. Los indios estuvieron a punto
de derrotarnos, pero no pudieron. Claro que me mataron dos
hombres. Los indios quemaron todo, las casas, la ropa, los
documentos, la comida. Solo se salvaron dos chanchitos, dos
pollos y un pusiado de trigo ;Qué hubiera hecho otro Goberna-
dor en mi lugar? Abandona la conquista, pero yo perseveré y
con mucha disciplina ordené reconstruir la ciudad, y sembrar
aquel tinico pusiado de trigo. Y cuando germing... (selovaa
comer, pero se aguanta) lo volvimos a sembrar (lo vuelve
a plantar)... y cuando germiné... (Se lo va a comer, pero
se aguanta) lo volvimos a sembrar (vuelve a plantarlo)...y
cuando germing... por fin pudimos volver a comer como cris-
tianos. Pan, tallarines, tartas... la hostia sagrada. Dos afios,
Majestad, estuvimos viviendo sitiados permanentemente por
los indios. Me vi obligado a construir un muro defensivo de
adobe alrededor de la ciudad.

Como ha destacado la critica, la representacion
se cifie al relato de las cartas de Pedro de Valdivia con
estricto rigor filolégico, aspecto en el que se aproxima a
la obra de Inés Stranger. Se aparta de ella, en cambio, al

someter la narracién original de las Cartas de Relacién

José Miguel Neira,

Dusan Koscina,

Gabriel Celsi

y Kike Castarieda
en Valdivia.

a un tratamiento parédico y humoristico que degrada
los elementos épicos de su tono y contenido. Puede
apreciarse este procedimiento en la irénica referencia
a la reparticién de encomiendas que hace el siguiente

fragmento:

Narrador: Cuando los indigenas comenzaron a volver, Valdi-
via por fin pudo repartir algunas encomiendas entre algunos
conquistadores.

Valdivia: Y para Pedro de Valdivia, el valle de Casablanca,
con 30.000 indios, bosque nativo, rios, lagunas, minas de oro,
plata, carbon, azufre, condores, huemules, pudii. ..

Soldado 1: Oiga, capitdn, aqui hay gente que no ha tocado
nada...

Soldado 2: Si'pues, ;no era “crecer con igualdad” la cosa?

La inclusién del ideologema “crecer con igualdad”
en boca del soldado, refiere humoristicamente al espec-
tador a su propio contexto, induciendo a una lectura de
las Cartas desde la perspectiva actual, que confronta
retéricas y comprueba semejanzas en el ejercicio del

poder a través de los tiempos. El mismo recurso paré-
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dico se encuentra en la alusiéon de un encomendero al
discurso del Padre Hurtado cuando manda a los indios

a trabajar en las minas:

Villagran: Ya, se acabo el jueguito aqui. (Aguirre les echa
tierra encima a los titeres que estdn sobre la mesa) Dale,
Aguirre, échale no mds, hay que dar hasta que duela. Se van
a colocar en fila, separados por un metro, hombres y mujeres.
Se colocan en el rio y meten al agua la malla que les vamos a
dar. Si encuentran oro, se lo pasan a mi capitdn. ;Estd claro?
...(imitdndolos) taifl, taifi, me, me, me, me... ;qué estin
hablando aqui?... (Hablen castellano!

Efecto semejante tiene la alusion irénica y sutil a la
coincidencia de fecha —11 de septiembre- del ataque de
Michimalonco a Santiago en 1541 y el golpe de Estado
de 1973. Este recurso es constante y se ejerce en todos los
niveles de la representacion: los instrumentos musicales
que utilizan los actores, por ejemplo, son representativos
de diversas culturas y épocas, incluyendo la modernidad
mads actual. Lo que pretende esta construccién textual
y escénica es instalar al espectador en una 6ptica que
abarca desde nuestros dias hasta el “origen” de Chile en
la Conquista, presentando los textos y discursos corres-
pondientes en simultaneidad y convivencia.

Los hechos son presentados por la voz de un
narrador, que es asumida por los actores. El narrador
cede la narracién a Valdivia y a otros personajes, en los
que se desdoblan los actores, estableciéndose asi un
didlogo entre los distintos discursos y puntos de vista:
los correspondientes al narrador, al cura Juan Lobos, a
los encomenderos, a los documentos que llegan desde
el Virreinato del Perti y otros. Se establece asf, en escena,
un juego narrativo en el que las voces, puntos de vista,
tiempos, discursos y niveles de teatralidad y ficcién se
suceden cambiando con &gil celeridad. Como ya sefialé, la
voz del narrador autor es asumida por los actores, reales
productores y realizadores de la obra. En los siguientes
fragmentos, el narrador evidencia su identificacién con los
actores del grupo y expresa su condicién de investigador
reflexivo y curioso sobre los textos de Valdivia:

Narrador: Cuando uno lee ese pdrrafo de esa carta de Pedro
de Valdivia al rey, no parece que él estuviera hablando de una
sociedad bdrbara, salvaje, cadtica. A mi me parece la descripcion
de una sociedad préspera, organizada, feliz. Cuando lo lef, me

imaginé que tal vez cuando Pedro de Valdivia lleg6 al valle del
rio Cautin y vio a los mapuche viviendo en esa abundancia
pensé: A estos mejor no los voy a conquistar, porque estdn tan
bien asi que para qué me voy a meter”...no, no, no...Valdivia
no podia darse ese lujo, porque él estaba endeudado en oro con
los prestamistas usureros que en el Perii le habian financiado
la conquista. Y endeudado con sus propios soldados.

(...)

Narrador: Del millon de indigenas que habia en la Araucania
a la llegada de los espafioles, solo 10 afios después quedaban
200.000. Es decir, la quinta parte. La quinta parte del oro que
se sacé de Chile y de todo América le pertenecia por derecho
natural al rey de Espafia, se llamaba “quinto real” y es la base
del actual desarrollo econdmico del primer mundo.

Por momentos, las diversas voces son asumidas
por distintos actores, segtin las conveniencias del relato
escénico; y los narradores se desdoblan para actuar a
los personajes, como ocurre, por ejemplo, con Valdivia,
quien enuncia sus cartas y se desdobla en los didlogos
con que se representan dramdaticamente los aconteci-

mientos narrados.
Teatro de Archivo

Las obras de Inés Stranger y Tryo Teatro Banda
indagan en la memoria histérica nacional, reformulando
criticamente textos fundacionales. Lo hacen basdndose
en concepciones estéticas muy diferentes.

Stranger privilegia el texto dramatico, cuya elabo-
racién demuestra un trabajo cuidadoso con las cartas
de Pedro de Valdivia y las narraciones historiograficas
sobre los hechos del Conquistador. El tono de su repre-
sentacion de la historia de Valdivia conserva la seriedad
de los documentos y profundiza en sus dimensiones
dramadticas y épicas.

Tryo Teatro Banda, en cambio, aunque realiza un
trabajo filolégico tan riguroso como el de Stranger, pone
menos atencién en el texto para ocuparse principalmente
de la representacién escénica, la que lleva a cabo con
los recursos actorales y narrativos provenientes del
arte popular juglaresco: oralidad, gestualidad, canto y
ejecucion de gran variedad de instrumentos musicales,
utilizacién de figuras y mufiecos, todos estos elementos
al servicio de una dindmica comunicacién narrativa con

el puablico.
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Pese a estas significativas diferencias, las obras co-
inciden en asumir la modalidad de la ficcién de archivo
para ocuparse de la memoria nacional.

La pieza de Inés Stranger incorpora explicitamente
en el texto dramdtico y en la representacion escénica
el término archivo y por lo menos dos imdgenes sim-
bélicas del Archivo: la biblioteca del historiador don
Bruno y el batil en que el mismo historiador busca los
documentos perdidos del Cabildo de Santiago. La figura
del historiador aporta a la representacién un punto de
vista que percibe tiempos y discursos en simultanei-
dad convergente y contrastante al mismo tiempo. Su
perspectiva deroga los discursos, reduciéndolos a la
condicién de lenguajes sin vigencia actual. Instalado
en este contexto, su propio discurso de historiador que
busca la verdad histdrica positiva, es derogado por el
sujeto autorial de la enunciacién, lo que se simboliza en
su infarto cardiaco y muerte final. El texto de la historia
de Pedro de Valdivia queda inacabado, pues ya no hay
historiador que la narre.

De modo semejante, los juglares que narran las cartas
de Pedro de Valdivia en la pieza de Tryo Teatro Banda
asumen la funcién del historiador que lee las Cartas de
Relacién. Su traduccién de los textos al lenguaje oral
popular, establece desde ya una distancia critica con los
documentos histéricos, la que aumenta con la ironfa y ela-
boracién parddica con que se los reformula. La gestualidad
de los actores simula en numerosas ocasiones el acto de

escribir las Cartas y otros documentos; y el mufieco que

representa a Pedro de Valdivia escribiendo permanece
constantemente en escena. El modo lddico con que se
construye esta puesta en abismo de los textos los priva
de toda solemnidad, para propiciar una aproximacién
humoristica y familiar a los relatos del Archivo.

La construccién en abismo del relato de Tryo Teatro
Banda se hace mds compleja al incluir ideologemas y
frases alusivos a los contextos del espectador, recurso
que desenmascara humoristicamente las retéricas del
poder manifiestas en los textos de la Conquista, po-
niéndolas en relacién especular con los discursos de la
sociedad actual.

En ambas piezas teatrales se cuestiona la verdad de
los relatos contenidos en los documentos del Archivo,
a los que presentan en su dependencia de los sistemas
discursivos de sus respectivas épocas. Lo que resta
como verdad a los ojos de los espectadores se reduce al
Archivo mismo y a la facultad del artista de reinterpre-
tarlos constantemente en busca de sus posibilidades de
significacién.

Son obras que afirman la funcién del arte en la cons-
truccién de memoria e identidad cultural. Y que también
ponen en relieve la riqueza de la historia en su condicién
de fuente permanente de misterios y sentidos.

Allf radica la gran vitalidad que comparten con la
dramaturgia de asunto histérico producida en los dltimos
afos en el pafs: en su capacidad de plantear la relaciéon
con el pasado como un didlogo abierto en el corazén del

lenguaje, en permanente renovacion. B
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Resumen

El Cautiverio felis [sic], obra dirigida por Francisco Sanchez y
llevada a escena por la compafia Tryo Teatro Banda recupera
la historia del soldado criollo Francisco Nufiez de Pineda y Bas-
cufan, quien permanecio6 varios meses cautivo de los mapuche
y narrd su experiencia en una famosa cronica que termin6 de
escribir en 1673. Este articulo pretende analizar los procesos
de resignificacion cultural que implica la adaptacién de una obra
colonial a una obra teatral contemporanea, poniendo especial
énfasis en los contextos de recepcion y produccioén, asi como el
modo en que ambas obras elaboran los conceptos de pertenencia
e identidad en relacion con el mapuche.

Palabras clave: Cautiverio Feliz, Francisco Nufiez de Pineda y
Bascuian, Tryo Teatro Banda, Francisco Sanchez, cautiverio colonial

Abstract:

El Cautiverio felis [sic], play directed by Francisco Sanchez and
performed by “Tryo Teatro Banda” reconstructs the life of creole
soldier Francisco Nufez de Pineda y Bascufian, who spent several
months captured by mapuche indians and told his experience in
a work he finished in 1673. This article analizes the process of
cultural resignification implied in the adaptation of a colonial work
to a contemporary play, focusing on production and reception
contexts, as well as the ways in which both works underpin different
ideas of identity and belonging toward mapuche people.
Keywords: Cautiverio Feliz, Francisco Ninez de Pineda y Bascurian,
Tryo Teatro Banda, Francisco Sanchez, colonial captivity.

evisitar el Cautiverio feliz en el siglo XXI es una

tarea atrevida que implica cotejar la palabra

lejana del criollo Francisco Ntfiez de Pineda
y Bascufidn con la pluralidad incesante de discursos y
voces que nos ofrece la comunicacién inmediata, masiva
y multiple del mundo contemporaneo. Y, sin embargo,
hay algo en esa palabra que nos interroga, nos detiene,
nos obliga a escucharla a través de los siglos. La puesta
en escena Cautiverio felis [sic] de la compafifa Tryo Teatro
Banda, basada en la obra homénima escrita por un soldado
chileno durante la Colonia, se impone la tarea de hacer
hablar a esa voz: busca re-significarla, no recuperarla
como un objeto arqueolégico, a pesar de lo que pueda
sugerir su titulo, que mantiene la graffa colonial intacta.
Las complejidades de este proceso de produccién de
significados deben ser consideradas tomando en cuenta
las circunstancias y caracteristicas de la obra original,
de las que intentaré dar cuenta en breves trazos, para
luego explorar su recontextualizacién en el montaje de
Francisco Sanchez.
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Francisco Sanchez en Cautiverio felis.
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1. La construccion de la identidad en el
Cautiverio feliz (1673) de Francisco
Noiiez de Pineda y Bascuiidn

Pineda y Bascufidn terminé de escribir su Cautiverio
feliz! en 1673, después de trabajar durante diez afios en
esta exposicion de los sacrificios que habia realizado
para servir a la Corona. Por su intermedio, ademads,
pedia al emperador una recompensa que, crefa, le era
negada por la administracién colonial; aunque llegé
al cargo militar mds importante del Reino de Chile, su
situacién econémica era inestable y la vida en uno de
los territorios extremos del imperio, dura y llena de
sobresaltos. Habia nacido en Chilldn, alrededor 1608, y
después de una vida de sacrificios en la frontera, llegé
a la vejez sin patrimonio suficiente para llevar una vida
holgada?. El Cautiverio feliz es una obra dificil de definir,
que comparte algo con la crénica, el relato de cautiverio,
el relato hagiografico y la novela, entre otros®. Su hibridez
genérica es el resultado de un relato autobiografico —que
narra el cautiverio de seis meses vivido por Francisco
Nifiez de Pineda y Bascufidn cuando era un joven de
unos 20 afios, tras ser capturado por los mapuche en la
batalla de Las Cangrejeras— que estd entretejido con una
gran cantidad de digresiones. Estas digresiones abultan
una narracion relativamente breve —como evidencian las
versiones abreviadas de la obra*- hasta convertirlo en

un texto larguisimo, dificil de digerir. Asi lo consideré

1. Eltitulo completo de la obra original es Cautiverio feliz y razén indi-
vidual de las guerras dilatadas del Reino de Chile, pero se utilizard en
este trabajo el titulo abreviado, siguiendo la dltima edicion completa
de la obra, realizada por Mario Ferreccio Podestd y Raissa Kordic
Riquelme (RIL: 2001).

2. Para una biograffa completa, ver José Anadén, Pineda y Bascufidn,
defensor del araucano.

3. La descripcién que hace Cedomil Goic de la obra puede ser un
buen ejemplo de lo que aqui se quiere apuntar. Goic reconoce en
la obra distintos “libros” que se combinan en el Cautiverio feliz: un
libro politico, un libro moral y espiritual, un libro autobiogréfico
que narra la historia del cautiverio, un libro memorial y un libro
de historia moral de los indios, de cardcter antropolégico (Goic
192-93).

4. Hay varias ediciones abreviadas de la obra: la primera es publicada
en 1940 por Gerardo Seguel; en 1948 aparecen las de Alejandro
Vicufia y de Angel Custodio Gonzélez, y en 1973, la de Alejandro
Lipschutz. Todas ellas distinguen entre la narracién del cautiverio y
las digresiones y, siguiendo el criterio de Barros Arana, privilegian
la primera.
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Diego Barros Arana, quien publicé la obra por primera
vez en 1863, declarando que se trata de “un libro informe
en que lo til estd perdido en medio de pédginas cuya
lectura fatiga nuestra atencién”, y agrega: “Bascufidn
es difuso, vulgar, pesado cuando entra en sus eternas
digresiones morales o filoséficas; pero su estilo toma
un aire de sencilla animacion cuando recuerda ciertos
pormenores de la vida doméstica, o cuando describe
algunas localidades” (VI). Las digresiones, no obstante,
constituyen también la variedad de la obra, pues insertan
reflexiones politicas, morales y religiosas a la narracién
del cautiverio, otorgdndole una textura distinta a la
anécdota inicial.

Mas alld de las digresiones, la particularidad de
este texto reside en que nos abre un espacio imaginario
y simbdlico que no habia sido explorado anteriormen-
te en las letras coloniales chilenas. Bajo la tutela de
La Araucana, estas se habian ocupado de la guerra de
Arauco y de representar el cardcter bélico e indomable
del mapuche, como ya lo notara Menéndez Pelayo al
afirmar que “toda la primitiva literatura de Chile, asi en
los poetas como en los historiadores y los arbitristas, no
existe mds que por la guerra de Arauco, y no habla mas
que de los araucanos”. En el Cautiverio feliz la imagen del
mapuche con la lanza en la mano se evapora para dar
paso a la representacién de su vida cotidiana, lejos de
los excesos de la épica. Costumbres y comidas, fiestas,
bafios en el rio, paseos y ritos religiosos son descritos
por el joven cautivo desde la cercania que otorga la
convivencia diaria. Este aspecto sorprendente de la
obra fue interpretado muchas veces como signo de
una solidaridad del cautivo con los mapuche (Soriano
21; Anadoén 15), cuestién que, a mi juicio, debe tratarse
con cautela. La solidaridad tiene un limite muy claro
para un soldado como Pineda y Bascufidn, que tras su
liberacion sigui6 luchando por muchos afios en contra
de los indigenas y que, como hombre de su época, no
duda de la legitimidad de la conquista. Hay, si, una sen-
sibilidad distinta frente al mapuche que proviene, por
un lado, de la vida de frontera, que implicaba un cierto
intercambio y conocimiento mutuos, y por otro, de que
los criollos desplazados por los espafioles de la peninsula

consideraban a estos tltimos como rivales, de modo que

compartian un enemigo comun con los mapuche. Tanto
el mapuche como el criollo, en efecto, resentian el abuso
de los espafioles (y la falta de justicia, administrada en
nombre de un rey ausente), aunque ello no los hacia
equivalentes en una sociedad, como la colonial, alta-
mente estamental. El Cautiverio feliz, en suma, elabora
un discurso de pertenencia al suelo americano que se
diferencia del espafiol y que no se construye en contra
del mapuche, pero tampoco lo incluye en su diferencia;
el mapuche solo puede entenderse en cuanto se pliegue
sin inconvenientes y sin desgarros al proyecto colonial
-y mds tarde, nacional-lo que incluye su conversién y
disciplinamiento.

El Cautiverio feliz es un texto que le habla al rey, a la
autoridad, y que se construye desde un lugar de enuncia-
cién ambiguo en términos ideoldgicos e identitarios: por
una parte, no alcanza a cuestionar el proyecto imperial,
pero si critica la forma en que se lleva a cabo; no pone
al criollo y al indio en una posicién equivalente, pero
si reconoce los abusos hacia éstos; se siente parte del
imperio, pero comienza a afirmar la diferencia de tener
su patria en un territorio marginal. Francisco Ntfiez de
Pineda y Bascufidn intenta la construccién de un nuevo
espacio y de nuevas fronteras que representen su lugar
en la sociedad —distinto al del espafiol peninsular y, por
cierto, distinto al del indio—-y debe reclamar este lugar
de manera muy cuidadosa a través de las tensas redes
de poder que constituyen la jerarquia de la sociedad

colonial.

2. Teatro contemporaneo y pasado
colonial: relecturas de la identidad
chilena

Leer el Cautiverio feliz fuera de este contexto significa
volver a reconstruir esas fronteras y esos limites en otro
lugar, significa darle un sentido en el contexto de una
sociedad que funciona con otros pardmetros: ;a quién
le habla hoy Francisco Nufiez de Pineda y Bascufidn?
La realizacién de un montaje basado en la obra colonial
apuesta porque hay algo de esa experiencia vivida por
el cautivo que nos puede interpelar hoy en dia. Asi nos

lo hace saber el marco contempordneo de la puesta en
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escena: el protagonista presenta la historia como producto
de un “experimento cientifico” que permite acceder a sus
antepasados, a sus raices, enfatizando el hecho de que
nuestra apariencia es heredada. Nuestro pasado se hace
vida en las huellas de nuestros propios cuerpos.

En El cautiverio felis [sic] el relato de Pineda y
Bascufidn se narra desde este marco al que he aludido,
cuya importancia radica en que nos proporciona un
contexto distinto para leer las aventuras del soldado
criollo: si Pineda y Bascufidn escribia acerca de su pre-
sente y apuntaba, de alguna forma, a la aparicién de
una nueva identidad que iba a tomar forma definitiva
mds adelante, el montaje que se presenta en pleno siglo
XXT hace el movimiento contrario: es la recuperacién de
un pasado lejano en el que se busca algo que nos haga
comprendernos como comunidad hoy. Y esa comunidad
tiene rasgos claros: la alusion del protagonista, hecha en
tono humoristico, al modo en que valoramos positiva-
mente al antepasado europeo, especialmente caucdsico,
mientras que intentamos ocultar al mapuche, nos habla
de una sociedad racista que todavia no logra resolver su
diversidad étnica y cultural. La idea de un “cautiverio
feliz”, un oximoron subversivo ya en la época colonial
(Trivifios 93), en la que eran comunes los relatos de cau-
tivos que mostraban las brutalidades cometidas por los
indigenas, sigue siendo una utopia hoy.

La recuperacién del pasado que propone el mon-
taje no puede hacerse sino pasando por la experiencia
posmoderna, es decir, des-historizdndolo, presentando
los acontecimientos en una superficie brillante y espec-
tacular, renunciando a la profundidad y, también, a las
grandes verdades. La rapidez con la que ocurren los
acontecimientos, la heterogeneidad de estéticas, discursos
y lenguajes que conviven en ella son, asf, deudoras de la
dominante cultural de nuestro siglo. Pero mds alld de esta
afirmacién, que es inevitable, me interesa destacar como
—dado el contexto posmoderno- este montaje propone una
recuperacién del pasado que implica una nueva forma
de encuentro y de construccién de identidad —entendida,
naturalmente, no como algo esencial, sino como una

construccion cultural, cambiante y heterogénea.

3. Borrar fronteras, construir comunidad:
la utopia del cautiverio feliz

El montaje que realiza Francisco Sdnchez junto a Tryo
Teatro Banda se centra en la reproduccién de la anécdota
del cautiverio de Pineda y Bascufidn con sus sobresaltos,
dificultades y compensaciones. Las constantes interrup-
ciones no provienen aqui de las digresiones politicas,
filoséficas o religiosas, sino mds bien de la inclusién de
cantos y bailes acompariados por diversos instrumentos
musicales, interpretados de manera sorprendente por
los mismos actores. La puesta en escena enfatiza en un
aspecto que, si bien estd presente en la obra original,
queda desdibujada por las digresiones, que es el constante
peligro de muerte en el que se encuentra el cautivo y que
proporciona cierta tensién dramdtica al argumento. Las
aventuras se suceden una tras otra, salpicadas de algunas
referencias a elementos que parecen ser “tipicamente
mapuche”, como la descripcién de la ruca o las camas
de los indigenas. También se le otorga cierto espacio a
lalengua mapuche, en la que se recita el Padre Nuestro.
No obstante, pareciera ser que el énfasis no esta puesto
en explotar la diferencia cultural, y en esto hay una clara
coincidencia con el texto original, que muestra la misma
actitud. No hay un cuestionamiento a la violencia que
supone la imposicién de una creencia religiosa sobre
otra, pues la diferencia queda solo en la superficie: si
bien en lenguas distintas, el Padre Nuestro es el mismo.
La facilidad con la que el cautivo se adapta a costumbres
y modos mapuche —como el modo en que duermen o se
bafian en el rio—asi como también la obviedad con la que
los mapuche se convierten al cristianismo, dan cuenta de
ello. Esto se ve reforzado en el montaje por la alusién a
la belleza del paisaje, que no se destaca mayormente en
la obra colonial. El cautivo interpretado por Francisco
Sénchez se admira ante la grandiosidad del paisaje y la
variedad natural, nombrando 4rboles, rios y volcanes:
este paisaje no es un paisaje mapuche, sino que es un
paisaje “nuestro”, compartido, que debemos preservar
como parte de una herencia comun.

La tendencia a borrar las fronteras y a salvar los
abismos que nos separan de los otros se aplica no solo

a la diferencia cultural, sino que también a la distancia
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temporal. Esto queda en evidencia en el uso del lenguaje,
que combina un registro colonial con otro contemporéneo.
En ocasiones se reproduce el lenguaje del texto original,
con sus resonancias arcanas para nosotros; no obstante,
este registro es roto constantemente con la inclusién de
un lenguaje contemporaneo, pero ademads informal, lo
que suele producir un efecto cémico. De esta forma se
nos impide, por un lado, adentrarnos en otro tiempo,
pues continuamente somos arrastrados hacia el presente;
por otro, sin embargo, podemos establecer lazos entre el
pasado y el presente, ya que los personajes que aparecen
alli, tan lejanos, son de pronto como nosotros, con los
mismos sentimientos y reacciones. Ni el pasado colonial
ni el pueblo mapuche se nos presentan como algo ajeno o
distante, sino como algo que, basicamente, nos es accesible.
Se propone, asi, una forma de imaginar al mapuche no ya
como parte de un mito cultural que puede clausurarse en
el pasado, sino como parte de nuestro presente.

El montaje se mueve, de esta manera, entre la mul-
tiplicidad de formas y estéticas, tanto discursivas como
musicales y visuales —la imagen del protagonista “con-
gelado” antes de caer al agua recuerda algo a la estética
del cémic, por ejemplo- y la afirmacién de una unifor-
midad o indeterminacién fundamental que garantiza la

éésar Espinoza, Francisco Sanchez y
Pablo Obreque en Cautiverio felis.

comunicacién fluida y sin malentendidos desde orillas
opuestas de la experiencia y del tiempo. Esta unidad es
una hebra que recorre de modo silencioso el montaje, el
que sabiamente no hace ningtin intento por definirla o
limitarla. Es algo que se ve al sesgo sin convertirse en una
esencia inmutable, como el circulo de tierra que perma-
nece allf durante toda la obra, tierra que es el origen y el
fundamento, materia indiferenciada a la que no es posible
convertir en un objeto concreto ni atribuir un significado
determinado. Los acontecimientos orbitan en torno a ese
circulo, pasan por sobre €él, se detienen en su espesura,
pero no se encuentran limitados por sus bordes.

4. Larelacion personal con el mapuche:
una propuesta de encuentro

Queda por explorar, por tltimo, en qué estd sus-
tentada la analogia entre el cautivo y sus cautivadores.
En otras palabras, ;qué es lo que hace posible la equipa-
racién entre el blanco y el indio? Si en la obra del criollo
la convivencia feliz estaba dada por la delimitacién del
espacio y tiempo del cautiverio —fuera de él la guerra
sigue su curso—y por la docilidad con la que los cautiva-
dores se dejan evangelizar, en el montaje el fundamento
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es, definitivamente, otro. Hay en él una cierta insistencia
en la relacion personal, cara a cara y hasta cierto punto
sentimental con el otro. Lo vemos ya desde el principio,
pues el protagonista puede acceder a la experiencia de
Francisco Nufiez de Pineda y Bascufidn —y a su senti-
mientos, como nos dice- porque es su antepasado, de
modo que hay alli una vinculacién que no es extensible
a cualquier otra persona. Por otra parte, la relacién del
cautivo con los mapuche y su propia vivencia es presen-
tada en términos afectivos: el quedarse en el cautiverio
o0 ir a ver a su padre enfermo no estd relacionado con
la compleja red de lealtades en las que estd envuelto
el criollo, quien por lo demds nunca duda en volver
donde los suyos, sino simplemente por el afecto y por la
relacién personal que ha construido con Maulican y los
otros mapuche. Esta relacién cara a cara, despojada de
las pesadas circunstancias histéricas y econémicas y de
las demandas y obligaciones que impone el tejido social,
es lo que posibilita la igualdad. Si en la obra colonial
esta relacion se encuentra cubierta por digresiones que
dan cuenta de las circunstancias politicas y sociales del
momento y que recuerdan constantemente las causas y
consecuencias de la guerra, en la lectura del montaje esta
relaciéon se muestra en todo su esplendor, desembarazada
de las circunstancias. Es evidente que el montaje insintia
y presupone la existencia de una comunidad a la que
se dirige, pero la resolucién del problema y la trama
misma del montaje se resuelven en términos personales
mds que sociales.

He intentado dar cuenta, en breves pinceladas,
del complejo proceso de resignificacién que se realiza

al utilizar un texto colonial como fuente de un montaje

en el que dialogan el pasado y el presente. Allf donde
el Cautiverio feliz busca construir un nuevo lugar de
enunciacién —el de la identidad criolla— apelando a la
autoridad, EI cautiverio felis [sic] le habla a una comuni-
dad ofreciéndole un fragmento de su pasado. Alli donde
la obra original es excesiva, desbordante y barroca en
su intento por dar cuenta de la complejidad tras las
verdades universales, la autoridad absoluta del rey y la
unidad fundamental del imperio, el montaje del siglo
XXl es desbordante precisamente porque esas verdades
universales se han perdido, provocando un desconcierto
que solo encuentra anclaje en la experiencia personal.
Allf donde en la obra colonial todo es alegérico o se
encuentra envuelto por una pesada capa de referencias
y significados —la profusién de citas, comparaciones,
referencias son prueba de ello—, en el montaje se mues-
tran las intenciones humanas desembarazadas de las
necesidades de justificacién. El nuevo cautiverio feliz es
el de la equivalencia racial y cultural, del cuerpo y de la
letra: es la realizacién de una utopia que tiene claros sus
limites, que permite la cercania entre diversos grupos de
un pais multinacional y multicultural, pero que también
aprisiona al disimular la diferencia y adelgazar el espe-
sor cultural de los discursos. Finalmente, alli donde en
la obra colonial la sutura de la distancia cultural entre
criollo y mapuche es, hasta cierto punto, estratégica, pues
se utiliza para contraponerse al espafiol peninsular sin
tomar en cuenta necesariamente las verdaderas necesi-
dades de los indigenas, en el montaje aparece el intento
por crear una comunidad en la fe de un fundamento,
tal vez inaprensible, pero real: la dignidad humana que

permite la coincidencia y el entendimiento. m
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En este ensayo propongo volver a la eterna pregunta

de la relacién de la performance y los estudios

® de la performance con la historia y los estudios
histéricos. ;De qué manera es capaz la performance de
transmitir el conocimiento sobre el pasado de forma que
nos permita comprenderlo y usarlo? Si bien ya habia
planteado el problema en The Archive and the Repertoire
(2003), en este ensayo iré mds alld para explorar como
las practicas performadas y encarnadas logran que el
“pasado” esté disponible en el presente como un recurso
politico que posibilita la ocurrencia simultdnea de varios
procesos complejos y organizados en capas sucesivas.
Quiero decir con esto que una performance puede ser
sobre algo que nos ayuda a entender el pasado y que puede
reactivar cuestiones o escenarios del pasado al ponerlos en
escena en el presente’. No obstante, la performance hace
mads que eso. La mecdnica concreta del proceso de puesta
en escena también puede mantener vivo un know-how,
una prdctica o una infraestrucura organizacional, una
episteme y una politica que va mas alld del tépico explicito.

Para elaborar lo anterior, me voy a centrar en una fiesta?

1. Para un excelente ejemplo, ver Thiong’o (1998).
2. Nota de la trad.: la autora utiliza la palabra “fiesta” en castellano
en todo el texto original en inglés.

que se celebra anualmente en Tepoztldn, México; fiesta
que pone en accion repetidamente una historia —la cual
afirma un sentido de identidad y capacidad de accién
distinto al que uno encuentra en los libros de historia.
Sin embargo, la fiesta también es esclarecedora por otras
razones: las mismas estructuras organizacionales que
permiten la masiva performance-del-si-mismo-comunal
que se realiza afio tras afio han mantenido vivas tanto
la sélida infraestructura como las redes que vinculan a
toda la comunidad y que se remontan al periodo previo
a la Conquista. La continuidad de estas antiguas redes
fue la base sobre la cual el pueblo le exigié al gobierno
mexicano sus derechos sobre las tierras comunales a
mediados de la década de 1990. Este acto asombroso
donde la historia performada se alza por sobre la his-
toria oficial escrita y las organizaciones comunales no
dejan operar a las estructuras gubernamentales, sugiere
la necesidad de volver a sopesar preguntas de larga
data. ;De qué manera la “performance”, considerada a
menudo una préctica efimera, algo que ocurre solo en
el aqui'y en el ahora, puede usarse como prueba de con-
ductas, creencias y actitudes del pasado? Si las pruebas
de archivo (documentos, registros, ruinas) son la base

de la investigacién histérica, entonces ;el repertorio de
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los actos performados es algo por definicién a-histérico
o anti-histérico? ;Posee el repertorio un potencial ex-
plicativo? ;Qué estdndares investigativos habria que
cumplir para que las conductas performadas fueran
reconocidas como formas legitimas en términos sociales
de entender el pasado? ;Y, si el futuro estd amarrado al
pasado, puede el repertorio de las acciones encarnadas
alegar cierto poder predictivo? Aqui se pone en juego
algo crucial. Pocas demandas individuales o comunitar-
ias por obtener un estatuto legal, el autogobierno y los
derechos a la tierra basadas en costumbres o acciones
encarnadas mds que en documentos son aceptadas hoy
en dfa por las autoridades oficiales y gubernamentales
(ver Cruikshank 1992; Clifford 1988). A las performance se
les puede reconocer cierto grado de validez en términos
de cuanta “verdad” contienen respecto de cuestiones
existenciales o epistémicas, pero esto rara vez cuenta
en una corte. ;Serd necesario redefinir o repensar la
performance si queremos comprender la fuerza de las
précticas encarnadas en relacién con demandas histdricas
o bien tendremos que redefinir y repensar la historia, o
maés precisamente los estudios histéricos, una disciplina
basada en la afirmacién de la estabilidad del archivo?
La “respuesta” que voy a intentar en este ensayo es
“ambas”: tenemos que reconsiderar cémo los estudios
de la performance y los estudios histéricos construyen
y se posicionan en relacién a sus objetos de andlisis -el
ahora activado de la performance y el pasado performado
de la historia.

Todas las disciplinas se construyen y se definen en
relacion al estatus de sus objetos de analisis. Los estu-
dios literarios examinan textos literarios, los estudios
cinematograficos estudian peliculas, etc. El “objeto”
puede ser muy diferente; al igual que las metodologias
que simultdneamente surgen de ellos, que los crean y le
dan forma a lo que podemos aprender de ellos. En tanto
disciplina, la historia observa los cambios que ocurren
a través del tiempo fundando su argumentacién en las
fuentes de archivo. Su objeto de andlisis, supuestamente,
se encuentra ah{ afuera en el mundo, a la espera de ser
descubierto, interpretado y revelado por el investigador.
Tal como sefiala el historiador Hayden White:

Para los historiadores, el pasado pre-existe a cualquier forma
de representacion que se pueda hacer de él. [...] La prueba de
que este objeto-objetivo existié alguna vez estd dada por la
presencia en el tiempo presente de estos artefactos-documentos,
monumentos, implementos, instituciones, prdcticas, costumbres,
etc. (White 1999).

Si bien estoy de acuerdo en que, en términos
politicos, resulta urgente defender “el pasado” contra
formas de obliteracién que van desde el expansionismo
colonial hasta el revisionismo oportunista, la “prueba”
del pasado en el presente plantea problemas tanto para
los historiadores como para los teéricos dedicados a los
estudios de la performance.

Los problemas, creo, tienen que ver con el hecho
de que el archivo y el repertorio son dos sistemas de
transmisién distintos®. La Historia-como-disciplina se
presenta, en parte, como un proyecto archivistico; si el
objeto del anélisis se encuentra realmente ahi afuera,
separado de quien lo conoce (una caracteristica que
para mi define el archivo), entonces otros historiadores
podrian volver a un acontecimiento o figura pasada y
ofrecer una interpretacién diferente. En este modelo, el
investigador examina, no produce, los datos . Laidea de
la estabilidad del archivo legitima esta préctica. Y, si bien
puede parecer que las fuentes de archivo no presentan
mayor complicacién, los expertos tienen que considerar
que el objeto contenido en el archivo puede muy bien
ser el producto, mds que la fuente, de la investigaciéon
histérica. En otras palabras, los documentos, restos y los
artefactos que entran en el archivo han pasado por un
proceso de identificacién, seleccién, clasificacién, etc.,
que los convierte en “fuentes”. Esto no significa que
no hayan podido estar alld-afuera-en-el-mundo, pero
hay que recordar que son, de hecho, el producto de un

sistema de seleccion®.

3. En The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in
the Americas defini los términos como sigue: “La memoria ‘de ar-
chivo’ existe en la forma de documentos, mapas, textos literarios,
restos arqueoldgicos, huesos, videos, filmes, cds, todos los cuales
supuestamente son resistentes al cambio. [...] El repertorio, por otro
lado, pone en accién la memoria encarnada —performance, gestos,
oralidad, movimiento, danza, actos—; en resumen, todos esos actos
que generalmente se piensan como un tipo de conocimiento efimero
y no reproductible” (2003:19-20).

4. *No todas las fuentes de archivo se encuentran ahi-afuera-en-el-
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Las cosas se ponen un poco mds complicadas cuando
nos volvemos hacia el repertorio. Los historiadores, tal
como los expertos en estudios de la performance, rara
vez usan como prueba las practicas encarnadas (las
“précticas y costumbres” de White). Atin mds, tal como
sefiala White, la historia se centra en los acontecimientos,
“considerados como algo que pertenece a un tiempoy a
un lugar especificos, tinicos e irrepetibles, no reproduct-
ibles bajo condiciones de laboratorio y solo minimamente
descriptibles a través de algoritmos y series estadisticas”
(1999). El objeto de anélisis para los estudios histéricos
es, entonces, la préctica encarnada “viva” (que ocurre
en el pasado, pero que se hace en el presente), la misma
que nos interesa en los estudios de la performance. El
“acontecimiento” —tinico, verificable, con actores sociales
protagoénicos— también plantea problemas de objetividad,
porque el analista es quien determina qué se constituye
y se reconoce como un “acontecimiento”, qué califica
como algo verificable, quién aparece como el héroe y
cudnto de esa visién del pasado pasa al archivo. Podemos
llegar a decir incluso que ciertos acontecimientos no
han entrado necesariamente a la historia ni han sido
archivados porque sean cruciales, sino que se han vuelto
cruciales por el hecho de que han entrado a la historia
y estdn archivados®. Otros acontecimientos igualmente
“cruciales” pueden haber pasado sin pena ni gloria. Por
ende, el estatus del objeto en los estudios histéricos es
mucho mds complicado de lo que parece. Atin mds, resulta
tentador confundir el objeto de anélisis (el acontecimiento
histérico) con la fuente o metodologia (los artefactos en
el archivo y su investigacién). El historiador, tal como
el experto en estudios de la performance, debe tener

mundo de la misma manera. Algunos tipos de pruebas han sido
creados para el archivo, como lo dej6 en claro la manipulacién de
registros y documentos a manos de la dictadura militar argentina
en las décadas de 1970 y 1980.

5. Jill Lepore (1999) da cuenta de la rivalidad entre los ministros de
Nueva Inglaterra al definir la “guerra” entre colonos e “indios”.
El Reverendo Increase Mather, un puritano de Boston, publicé A
Brief History of the War with the Indians in New-England (1676). El
Reverendo William Hubbard objet6 este titulo en su libro de 1677,
Narrative of the Troubles with the Indians in New-England, sefialando en
el Prefacio que él usaba “‘narracién’ [narrative] porque ‘el Asunto
alli relatado (tratdndose mds bien de masacres, ofensas barbaras
e inhumanas, que de actos de hostilidad o valientes hallazgos) no
merece el nombre de Guerra como tampoco su relato merece el
titulo de Historia” (xvii).

presente que la fuente de archivo estd vinculada con el
acontecimiento, pero no es el acontecimiento mismo,
tal como la descripcién y el andlisis de una danza no
son la danza misma. Los estudios histéricos no pueden
estabilizar los acontecimientos “vivos” mds de lo que
pueden hacerlo los estudios de la performance.

La construccién del estatus del objeto en los estu-
dios de la performance es més transparente. Podemos
argumentar que los investigadores miran objetos-en-
el-mundo, como las danzas, los rituales y las manifes-
taciones politicas. Estas practicas no son “textos” en el
sentido literario convencional y, por ende, carecen de
estabilidad textual, pero no dejan de ser, por ello, menos
reconocibles como acontecimientos discretos (objetos
de andlisis). A menudo, no obstante, el objeto también
puede ser construido de forma mucho méds complicada:
si tomo, por ejemplo, la “guerra sucia” argentina como
una performance, construyo claramente mi objeto de
tal manera que me permite llegar a cierto tipo de obser-
vaciones®. El objeto no esta alld afuera como un texto o
una danza podrian estarlo, sino mds bien de la manera
en que yo —la investigadora— he elegido formularlo.
Esta modulacién del objeto destaca el papel central del
investigador en las tradiciones orales y performadas,
de quien podria pensarse que crea los datos mds de lo
que los examina’. Otro investigador podria no ser capaz
de mirar mis datos objetivamente y, por ende, podria
ratificar o bien cuestionar mis hallazgos. Los hechos
pueden ser verificados (como las fechas, la cantidad de
desaparecidos, etc.), pero mis observaciones, basadas en
mi postura y mis compromisos, no pueden ser verifica-
das como algo verdadero o falso. En otras palabras, el
acontecimiento no puede ser transformado simplemente
en una fuente como una forma de prueba. Sin embargo,
si no existe una fuente que sustente el acontecimiento,
(cémo pueden las comunidades asentar sus demandas

sobre derechos culturales, intelectuales, propietarios y

6. Esta distincién se une con la férmula de Richard Schechner “is/as
performance” —un acontecimiento dado puede ser (is) una performance
(i.e., una danza) mientras otro puede ser estudiado (construido)
como (as) una performance. Ver su libro Performance Studies: An
Introduction (2002).

7. Le debo esta revelacién a una conversacién con Barbara Kirshenblatt-
Gimblett.
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humanos? ;Puede el repertorio ofrecer algun tipo de
fuente bajo determinadas condiciones?

Ninguna de estas preguntas es nueva, por su-
puesto; no obstante, resultan de vital importancia.® En
las Américas, remiten por lo menos a los tiempos de la
Conquista, cuando los conquistadores y colonizadores
europeos emplearon la documentacién escrita para
desposeer a las comunidades nativas de sus tierras,
sus sistemas de creencias y sus formas de vida. Con
la Conquista, la validez de (ciertas) formas de préctica
fue negada’. Cada vez que las précticas performadticas
podian llegar a transmitir la historia, los valores o las
demandas nativas fueron expulsadas por la fuerza de
los sistemas de significacién coloniales. Si echamos
una mirada histérica a la tensién entre performance e
historia, resulta cada vez mds claro que la performance
no es a-histérica o anti-histérica. Por el contrario: ha
sido posicionada estratégicamente fuera de la historia,
vuelta no vélida como forma de transmisién cultural;
en resumen, convertida en a-histérica y anti-histérica
por los conquistadores y los colonizadores que querfan
monopolizar el poder.

La historia-como-disciplina ha servido por largo
tiempo a los sefiores coloniales en todas las Américas, der-
ribando la memoria histérica de las comunidades nativas

y marginadas que descansaban fundamentalmente en

8. Tedricos de los estudios de la performance, la historia, la antropo-
logia y otras disciplinas han debido afrontar este problema. Para
los estudios de la performance, ver Joseph Roach: Cities of the Dead
Circum-Atlantic Performance (1996) y Richard Schechner: “Restora-
tion of Behavior” en Between Theatre and Anthropology (1985). Para
la antropologfa, ver la distincién de Jean Comaroff entre acontec-
imientos de corta duracién vs. larga duracién (historia/ estructura
profunda) en Body of Power, Spirit of Resistance (1985) y la oposicion
de Marshall Sahlins entre sistema (estructura) vs. acontecimiento
(performance / historia) en Historical Metaphors and Mythical Realities
(1981). Historiadores tales como Inga Clendinnen (1991) también
se centran, en The Aztecs: An Interpretation, en las formas cémo el
pasado se reconstruye siempre en el presente a través de la perfor-
mance. Como historiador, Greg Dening escribe en Performance: “el
pasado no serd replicado ni repetido, sino representado, conformado,
puesto en escena, performado de una manera que difiere a la forma
en que existi6 originalmente” (1996:xv). Paul Connerton sugiere
la necesidad de diferenciar “memoria social” de “reconstrucciéon
histérica” en How Societies Remember (1989:13).

9. Otras formas de practica encarnada, tales como los festivales y
dramas catdlicos, fueron considerados valiosos como herramien-
tas pedagégicas para instruir a las comunidades nativas sobre la
historia y la doctrina de la Iglesia.

précticas, genealogias e historias previas para mantener
su sentido de identidad individual y comunitaria’®. El
proceso de entrar en la historia se convierte asi en el acto
de significacién reservado para el letrado. solo unos pocos
“letrados” disfrutaron lo que el estudioso del siglo XVII
Samuel Purchas describié como la “ventaja letrada” (en
Lepore 1999:xviii). Parece inevitable, entonces, que los
historiadores hayan sostenido por largo tiempo, como
afirma el etnohistoriador Greg Dening, que “las sociedades
‘primitivas’ no tienen historia” (1996:40). Sin embargo,
esta afirmacién dice mds sobre los presupuestos y pun-
tos ciegos disciplinares de la historia-como-disciplina
que sobre las sociedades llamadas “primitivas”. Como
un lente epistémico enfocado en el pasado, la historia
se ha constituido en un aparato ideolégico poderoso
capaz de esclarecer ciertos acontecimientos y de hacer
desaparecer otros. La negacién, altamente consciente de
esta construccién disciplinar, enmienda la afirmacién

para que se lea:

La afirmacion deberia decir: las sociedades “primitivas” no
cuentan con las convenciones sistemdticas — normas para la
investigacion y la validacion de las pruebas que les permitan
historizar en una forma que nos parezca reconocible y persua-
siva; tampoco cuentan con la infinidad de sistemas de soporte
institucional (desde los archivos al Libro Guinness de los
Records) que les convenzan de que la precision es la verdad,
de que la Historia es el pasado (1996:40).

No se trata, por supuesto, de que las sociedades
semiletradas o iletradas no tengan pasado ni memoria
histérica. Ni siquiera de que ese pasado no sea cogno-
scible. Lo que ocurre es que simplemente no operan a
través de la disciplina que conocemos como historia.
Todas las sociedades tienen material de archivo, ya sea
que se trate de templos decorados o de simples marcas
en un pedazo de madera. La historia-como-disciplina,
que depende de fuentes de archivo inscritas, a menudo

no tiene cémo manejar estos pasados diversos. ;Qué

10. Los aztecas también manipulaban su historia, creando y documentando
versiones grandiosas del pasado. Los cédices —amatl—, pergaminos
llenos de pictogramas, signos relativos a los calendarios e iconos
de lugar sumamente complejos, también eran prerrogativa de unos
pocos (sacerdotes y lideres) y fueron utilizados para mantener su
autoridad sobre la poblacién que no podia descifrarlos y que no
tenfa acceso a estos materiales.
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documentos fundarfan su investigacién? 5i los estudios
histéricos no pueden legitimar el repertorio de las practicas
encarnadas, ;cémo deben aproximarse los historiadores a
los “acontecimientos” indocumentados? Quizds sea aqui
donde los estudios de la performance, en tanto metod-
ologia postdisciplinar, entren en escena —iluminando ese
punto ciego disciplinar que la historia no puede abordar
por si misma. Tendriamos que imaginarnos entonces que
los estudios de la performance podrian ser capaces de
ofrecer un aspecto de la historia diferente, basado ahora
tanto en el repertorio como en el archivo, enfocado en
las précticas encarnadas que destilan significado de los
acontecimientos pasados, los almacenan y encuentran
modalidades encarnadas para expresarlos en el aqui y
en el ahora, manteniendo siempre un ojo en el futuro.

Estos puntos sugieren que, a pesar de todas las
diferencias y mds alld de lo que aparece en una primera
mirada, puede existir una buena base para las conver-
gencias transdisciplinarias o postdisciplinarias entre la
historia y los estudios de la performance.

Tepoztecatl.

Me voy a referir ahora a este problema, con-

I I @ raices en el siglo XVI que se sigue celebrando

centrdndome en una fiesta particular con

anualmente en Tepoztldn, Morelos, México —un pueblito
a 74 k al sudoeste de Ciudad de México. Tepoztldn se
encuentra dominado por dos hitos y dos fuerzas: el templo-
pirdmide dedicado a Tepoztecatl (dios del viento y del
pulque, bebida embriagadora elaborada con plantas de
maguey), ubicado en las montafias que rodean el pueblo;
y laIglesia de la Virgen de la Natividad, que lo domina.
El pueblo se define en relaciéon —fisica y psiquica— con
estas dos estructuras. Aparte del hecho importante de que
yo misma he vivido y visitado Tepoztldn en reiteradas
oportunidades desde que cursaba la ensefianza secundaria
en Ciudad de México, hay muchas razones para recom-
endarlo como un sitio de andlisis. Por mucho tiempo, ha
sido la nifia bonita de los estudios etnogréficos. En 1930,
el antropélogo Robert Redfield publicé el libro Tepoztldn:
A Mexican Village, la primera de una serie de importantes
etnografias que incluyen las de Oscar Lewis (1959) y de
Claudio Lomnitz (1982)". Las invisibilidades creadas
por las metodologias y los archivos coloniales fueron
claramente evidenciadas por Redfield, quien privilegié
la “etnologia”, porque esta revelaba “las costumbres no
escritas e inadvertidas del pueblo” (1930:1). El entendia
la etnologfa como una forma de conocimiento directa y
sin mediacién: “para aprender y establecer las costum-
bres del pueblo, uno debe encontrarse con él directa e
intimamente; no hay otra forma de encontrarlas” (1930:1).
Este enfoque suena ingenuo y paternal, especialmente
por su presuncién de que “nosotros” (el “recolector”)
puede, de alguna manera “directa e intima”, comprender
a un “ellos” —las “tribus primitivas” y los “campesinos
simples” (1930:2) —, y de que existe algo asi como el
conocimiento no mediado'.

No obstante, mi intencién aqui no es seguir criticando

11. Ninguno de estos textos refleja el sentido de la fiesta ni da cuenta
de su cardcter central.

12. Redfield también menosprecia las practicas folcléricas, etiquetando
alapoblacién indigena de “tontos” por oposicién a “los correctos”,
la poblacién racialmente mixta que constituye la clase alta: “Los
tontos preservan las antiguas practicas tradicionales; en ellos, lo
madgico y lo préctico sigue siendo un todo inseparable” ([1930]
1973:134).
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a Redfield -lo cual ya se ha hecho ampliamente-, sino
repensar un par de afirmaciones que él hace respecto del
vinculo de la historiografia con las culturas impresas y
encarnadas (performance). El archivo es inapropiado,
estoy de acuerdo con Redfield, para transmitir algunas
practicas y sistemas de pensamiento dindmicos. El archivo
transfiere ciertos tipos de informacién y conocimiento
a través de libros, mapas, registros, edificios, ruinas,
pinturas y otras huellas supuestamente “permanentes”.
Claramente no todos tienen acceso a todo lo anterior. Las
historias institucionales, sefiala, contenidas en los “docu-
mentos contempordneos, quedan muy lejos de las masas
y précticamente no registran nada de su historia” (1930:1).

El énfasis que Redfield pone en las metodologias
necesarias para examinar las fuentes de conocimiento
no inscritas revela un aspecto importante del repertorio.
Siempre han existido otras formas de conocimiento, de
crear historias y de transmitir el saber a través de prac-
ticas encarnadas que requieren la presencia —Redfield
tiene que estar ahi e interactuar con las personas y sus
“costumbres” directamente: “no existe otra manera de
conocerlas”. Redfield también estd en lo correcto cuan-
do destaca que lo “no escrito” suele pasar inadvertido.
Desde la Conquista, la epistemologia colonial privilegié
la escritura al punto de que las formas de conocimiento
no escritas quedaron condenadas a la desaparicién (ver
Avila 1991y Lepore 1999). El objetivo del etnégrafo, tanto
en el siglo XVI como a comienzos del siglo XX, era hacer
visible —a través de la escritura— las formas de vida que
habian desaparecido de la mirada ptblica, que habfan
pasado inadvertidas, alli donde no habia escritura. Pero
¢coémo hace el repertorio para transmitir un conocimiento
sobre el pasado? ;Y qué es el pasado? Si adoptamos una
perspectiva lineal y cronolégica —pasado, presente, futu-
ro— el pasado estd detrds nuestro, irrecuperable, alejado
de la mirada. ;Y si nos remitimos a fuentes alternativas
para pensar el pasado? En Tepoztldn, las montafias, el
templo de Tepoztecatl y la iglesia mantienen la dispo-
sicién espacial del siglo XVI, que se organiza en torno a
los cuatro puntos cardinales que articulan la cosmologia
mesoamericana —el templo marca el eje este-oeste; la
Iglesia, el eje norte-sur. El camino al templo, ahora la

calle principal denominada “5 de Mayo”, conmemora

la lucha por la independencia del siglo XIX. El pasado
histérico ha quedado formado por capas superpuestas,
piedra sobre piedra, nombre sobre nombre. La gente
del pueblo se sigue congregando a diario en el mercado
central al aire libre —uno de los “vértices conductuales”,
para usar el término de Joseph Roach— que vincula las
conductas actuales con los tiempos antiguos (1996:26).
Algunas préacticas autéctonas precoloniales —lingtifs-
ticas, comerciales, culinarias y performaéticas— siguen
activas. La disposicién organizacional del pueblo, con
sus subdivisiones o barrios, mantiene las divisiones pre-
vias a la Conquista o calpolli. Cada barrio, sin embargo,
tiene ahora una iglesia, un santo, un mayordomo (cargo
rotativo y honorario, que corresponde a quien paga por
la fiesta anual, etc.). Las relaciones de esta comunidad
fuertemente cohesionada con los “otros”, se ponen en
préctica dos veces por semana en el mercado principal,
donde los feriantes de otros pueblos vienen a vender
productos —su lugar en el mercado estd estrictamente
regulado y quedan ubicados aparte como “extranjeros”.
Estas disposiciones y relaciones constituyen practicas
encarnadas basadas en précticas antiguas y nos permi-
ten entender como la gente sigue usando el “pasado”
como un repositorio de estrategias mientras viven sus
vidas, enfrentan las batallas contemporaneas y avizoran
el futuro. El repertorio, ese sistema de almacenamiento
a menudo menospreciado, mantiene disponibles los re-
cursos del pasado para su uso a través del tiempo, tanto
en el caso de las repeticiones anuales como en momen-
tos de crisis. Las performance reactivan secuencias de
acontecimientos histéricos que proporcionan soluciones
contemporaneas. “Citan” y reinsertan los fragmentos del
pasado (lo que Schechner llama “retazos de conducta”
[1985:35]), transformandolos en antecedentes histdricos
que sustentan demandas o prdcticas presentes. También
hacen la historia usando lecciones y actitudes derivadas
de la experiencia previa para producir cambios en el
presente. 5i las performance pueden intervenir de estas
maneras, entonces no podemos entender la historia
—pasado, presente o futuro- sin entender la forma en
que operan tanto el repertorio como el archivo.

Por mucho tiempo, Tepoztldn ha sido interesante (y
ha interesado) en términos de los archivos, el repertorio
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y sus muchas formas intermedias y mixtas. El pueblo
no solo ha estado habitado sin interrupcién durante los
dltimos 2.000 afios, sino que también existen registros
de archivo que se remontan al siglo XV. Varios cédices
autéctonos (Mendoza, Aubin-Goupil) cuentan su historia
previa a la llegada de los esparioles (ver Redfield [1930]
1973:24). En la Historia de las Indias de Nueva Espaiia (1581),
Fray Diego Durén sefiala, para el afio 900 d.C., cuando
los aztecas emigraron de Aztlan al Valle de México y con-
quistaron México en 1487 bajo el mando de Moctezuma,
Tepoztldn ya habia sido fundada hacia tiempo. El pueblo
de Tepoztlan se identifica con el dios Tepoztecatl®, origi-

nario del escarpado conjunto montafioso, el Tepozteco,

13. Tepoztecatl, dios del pulque, es una versién tardia de Ome Tochtli
—el conejo— uno de los 400 dioses asociados al pulque y la luna
(ver Brotherston 1999:33-35).

y responsable de las torrenciales lluvias y las furiosas
tormentas de viento que azotan el pueblo. El origen del
nombre sigue una préctica antigua que identifica a las
deidades con “las escarpadas montafias donde cada
una de ellas fue adorada [...] o con un lugar que daba
origen a furiosos aguaceros y tormentas de truenos”
(Durdn [1574- 76] 1971:210). Tepoztecatl también suele
ser llamado el Tepozteco, lo que ilustra una fusién de
lugar e identidad habitual. Tal como otros lugares pre-
dominantemente indigenas en México, los habitantes no
reciben nombres tribales, sino nombres que responden a
una filiacién con el pueblo —al igual que su dios, toman
sunombre del lugar. Son tepoztecos. El resto de nosotros,
los que vivimos allf a tiempo parcial o completo somos,
como dice Carlos Monsivais, tepoztizos. Nunca seremos

tepoztecos, aunque los tepoztecos nos toleran siempre y
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cuando estemos dispuestos a aceptar nuestro estatus de
extranjeros y a contribuir con el pueblo y sus fiestas.

El templo de Tepoztecatl mira hacia el pueblo —fisica
y simbélicamente. Un dibujo del siglo XVI del Cédice Ma-
gliabechiano o Libro de la Vida (Anders et al. 1996) muestra
a Tepoztecatl con todos sus emblemas, blandiendo su
insignia y sosteniendo su hacha de cobre caracteristica
lista para pelear o defenderse. Los tepoztecos, también,
han defendido sus tierras. Otra imagen del siglo XVI
los muestra defendiéndose contra Herndn Cortés y sus
tropas. También contamos con el Cédice de Tepoztlin,
descrito por Gordon Brotherston como un “censo”, el
cual elabora una lista de los habitantes seguin diversas
categorias para que se cumpla con el pago de los tributos.
Adicionalmente, y esto es lo que més me interesa aqui,
tenemos el “drama” nahuatl del siglo XVI conocido
como Eecaliztli o Reto a Tepoztecatl, nicleo de la fiesta
que representa el ataque que éste sufrié a manos de los
seflores vecinos como una represalia por su conversiéon
al cristianismo en 1532%,

Resulta interesante que, a pesar de que Redfield dice
muy poco sobre el Reto, s incluye las versiones ndhuatl
e inglesas del texto como un “Appendix B” al final del
estudio —considerdndolo importante, un “suplemento”
en el sentido derrideano quizds, pero marginal para la
vida de los tezpotecos (Redfield [1930] 1973:26). En la
nota entre paréntesis que introduce el texto, Redfield cita
al respetado nahuatlista John H. Cornyn, quien sostiene
que se trata de un texto del siglo XVI compuesto “sobre
la base del modelo de la poesia métrica azteca previa ala
Conquista (y) escrito en versos trocaicos” (227). Este texto,
una de sus mdiltiples versiones'®>, muestra a Tepoztecatl
rodeado por los sefiores de los pueblos vecinos, quienes
lo atacan por haberse convertido al cristianismo. En una

14.El texto mismo del Reto hace referencia en forma metateatral a
su propia puesta en escena. Tepoztecatl le pregunta a uno de los
hombres que viene a desafiarlo, “;Por qué has venido a buscarme?
Justo ahora cuando estoy celebrando mi fiesta” (en Redfield [1930]
1973:228).

15. Las danzas-dramas propulares de todas las Américas suelen tener
varias versiones. A menudo, el guién con que contamos actual-
mente corresponde al documento de una performance particular
vista y registrada por alguien que sabia escribir. Esto difiere del
teatro mds tradicional, donde la performance representa un guiéon
relativamente estable. Para otras versiones del guién, ver Robalo
(1951) y Garcia (1933).
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La performance del Reto, el drama nahuatl del siglo XVI que
representa el ataque a Tepoztecatl por parte de los sefiores vecinos
como una represalia por su conversion al cristianismo, 1920.

disposicion tipica del drama néhuatl del siglo XVI, los
hablantes repiten y parafrasean sus parlamentos, mo-
viéndose y bailando a medida que los dicen. En varios
momentos del drama, Tepoztecatl se queja de que los
airados sefiores han venido a perturbarlo, “justo ahora
que me estoy entreteniendo”, “justo ahora que estoy

"o

durmiendo”, “justo ahora que estoy celebrando mi fies-

v

ta”, “justo ahora cuando estoy recordando a la Sagrada
Virgen Maria”. Mientras que sus oponentes son unos
intrusos también en el sentido fisico, él enfatiza que se
encuentra firmemente situado “aqui [en] mis cuatro
montanias, los siete cerros, las siete fuentes, y [las] siete
laderas rocosas”. Estos, dice, “son mi valor y mi fuerza
esencial”. Su fortaleza también proviene de su “tia”, Teci,
diosa del periodo previo a la Conquista, “antecesora de
Nuestra Sefiora de Guadalupe” (Redfield [1930] 1973:230,
nota al pie 3), asociada al nacimiento, la fertilidad y la

luna: “Doce estrellas tiene [como] flores en su cabeza”.
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Sin embargo, esta figura femenina del
nacimiento también cuenta con una ver-
sion cristiana en el texto, ya que en otro
punto él dice que estd “recordando a mi
madre, la Virgen”. El Reto termina con el
triunfo de Tepoztecatl cuando les pide a
sus asistentes que toquen el teponaztli, el
tambor sagrado que les ha robado a sus
opositores, para “su vergiienza [por haber
sido conquistados]”.

Varios temas aparecen en este guion
y en todas las otras versiones del drama
de Tepoztecatl, como también en la fiesta:
lo central del lugar (Tepoztecatl y los te-
poztecos claramente obtienen su fuerza de
la proximidad ala tierra y las montafias),
la conquista, la identidad hibrida (previa
y posterior a la Conquista), la religién
(religiosidad nativa/ cristianismo), la raza
(indigenas/europeos) y el género. De

acuerdo con estos documentos, la fiesta
ha sido celebrada a saltos durante 400 afios (ver Betan-
court 2003:71, Caraveo y Pérez y Zavala 1998). Tenemos
fotografias de la celebracién que datan de principios del
siglo XX y es posible encontrar alusiones documentales
a los tepoztecos como figuras de la resistencia ya en el
siglo XVIII (ver Gruzinski 1985). Sin duda contamos con
diversas pruebas de archivo que permiten afirmar con
razon que la fiesta actual y la encarnacién de la resis-
tencia y la conquista por parte de los tepoztecos tienen
profundas raices histéricas'®.

No obstante, esta dimensién de la fiesta referida es-
pecificamente al archivo, si bien es importante, no resulta
central para la mayoria de los tepoztecos, atin cuando
estos se encuentran fuertemente comprometidos con su

historia, que ven como equivalente a su identidad y que

16. También existe un considerable archivo con materiales contempo-
raneos sobre Tepoztecatl — “Las vidas del héroe Tepoztecatl”, de
Gordon Brotherston, en EI Codice de Tepoztlan: imagen de un pueblo
resistente (1999); Pablo Gonzalez Casanova, “El ciclo legendario del
Tepoztecatl”, en Estudios de lingiiistica y filologia nahuas (1989); el
video de Pacho Lane EI duefio de la montaria sagrada: La Leyenda del
Tepozteco (2005); la monograffa autopublicada por Angel Zuiiga
Navarrete, Breve historia y narraciones Tepoztecas (1998).

anima sus sentimientos de independencia contemporaneos.
Un gran mural escrito a mano en la 5 de Mayo reza: “La
historia de Tepoztldn, del Tepozteco al presente, debe ser
ensefiada hasta el tltimo detalle, aunque no se ensefie
la cultura occidental. Nuestra cultura es preferible a lo
que no es nuestro”. Su preocupacién principal, la que
anima la fiesta, tiene que ver con reconciliar la sumisién-
conversion oficial de su dios nativo al cristianismo con la
posicién que ha alcanzado como un defensor poderoso
y resistente. El Reto, de hecho, no es para Tepoztecatl
sino para los tepoztecos: ;como convertir esta aparente
derrota en el triunfo de Tepoztecatl y, por extension,
de los tepoztecos? Su historia —la que ponen en escena
una y otra vez a través de diversos escenarios— se centra
en el patréon recurrente de la conquista y la resistencia,
negando la construccién de la derrota. A diferencia de las
historias oficiales, en que Tepoztecatl y sus seguidores
fueron sometidos al cristianismo y a las fuerzas europeas,
la versién popular muestra que Tepoztecatl nunca fue
conquistado. Su imagen reafirma la continuidad de la
independencia y fuerza pasadas que avanza hacia el
futuro. Sean cuales fuesen las variaciones del guién, su
nucleo paradigmatico sigue siendo el mismo: Tepoztldn
le ha hecho frente a la conquista y mantiene su cardcter
y espiritu independientes. Las diversas versiones de la
vida de Tepoztecatl cuentan una parte de la historia; la
construccién comunitaria del mural de semillas cuenta
otra; las dramatizaciones relacionadas con la fiesta
ofrecen una dimensién “viva”; y los preparativos de la
celebracién, que toman varios meses, entregan asimismo
informacion sobre la forma en que la participaciéon
activa de los tepoztecos en la fiesta crea, de hecho, una
comunidad de resistencia que la fiesta misma simple-
mente parece describir. Lo fundamental en todo esto,
creo, no es el “hecho” histérico de Tepoztecatl, sino la
reescenificacion, el remake, la reactivacién constante de
la figura como presente.

Permitanme entregarles ahora una breve descripcién
de las dos primeras instancias (el “nuevo” mural y la
antigua puesta en escena del Reto) para desarrollar asi
la tercera instancia —la formacién de una comunidad de
resistencia que puede hacer demandas legales a partir de

una tradicién basada en practicas performadas. Como
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parte de la puesta en escena de la historia viviente de
Tepoztlan, la gente del pueblo ha abrazado la reciente
tradicién de construir, todos los afios, un enorme mural
de semillas que ilustra la historia y la identidad dual
del pueblo”. Colocado en el arco que lleva al atrio de la
iglesia, el mural hace contrastar dos escenarios —uno a
cadalado de la entrada. Generalmente, el lado izquierdo
muestra una préctica o situacién histérica previa a la
Conquista, mientras que el lado derecho muestra cémo
eso cambi6 después de la Conquista. El arco que se alza
sobre las cabezas de los tepoztecos retine a los guer-
reros de antes de la Conquista y a los frailes cristianos,
aunque no propiamente reconciliados, bajo la mirada
amorosa de la Virgen Maria y el Nifio. En el 2003, el
mural mostraba una versién particular de la historia de
Tepoztecatl, de una forma muy similar a como los vitrales
de la Europa medieval pueden ilustrar las Estaciones de
la Cruz. En el caso del mural, no obstante, la educacién
pictérica ocurre en el espacio liminal entre el arco que
separa el mercado secular, del tiempo y el espacio de la
Iglesia Cristiana. Tepoztecatl, como mostraba el mural
en 2003, nacié milagrosamente en Axitla, la fuente de
agua de la regién, de una virgen que qued6 embarazada
al tragarse la pluma de un péjaro que era llevada por el
viento. Avergonzada por este nacimiento, abandona al
nifio para que muera. Primero lo deja en un hormiguero
—pero, en vez de devorarlo, las hormigas lo alimentan.
Luego es colocado en una planta de maguey llena de
espinas —que le da de mamar. Después, es arrojado al
rio en un canasto, pero es encontrado y adoptado por
una pareja de edad. Crece convirtiéndose en un nifio
fuerte, un excelente cazador y tirador. Cuando los
mensajeros del vecino Xochicalco, hogar del monstruo
Xochicalcatl, que exige tributos y sacrificios humanos,

llegan para reclamar la vida de su anciano padre adop-

17.El arquitecto tepozteco Arturo Demaza disefia el mural, basando
sus dibujos tanto en tensiones eternas como en cuestiones presentes.
En términos del contenido y el disefio, se remite a antiguos cédi-
ces y otros materiales de archivo. Tras establecer el bosquejo, él y
un colega definen los colores y las semillas que se necesitan para
completar la estructura total. Durante el mes de agosto, la gente
del pueblo pasa a menudo en grupos de amigos o familiares, para
pegar las semillas en el espacio demarcado —el trabajo semeja la
version colectiva de las pinturas que se hacen siguiendo una relacién
ntimero-color.

tivo, Tepoztecatl insiste en tomar su lugar. Consuela a
sus padres asegurdndoles que él matard al monstruo y
les da instrucciones de que miren a los cielos en busca
de un signo que les indique cudl ha sido su destino. De
tener éxito, aparecerd humo blanco. El humo negro sera
la sefial de su muerte. Camino a Xochicalco, recoge una
piedra filuda. Jugando con la avidez de Xochicalcatl,
Tepoztecatl pide ser devorado vivo. Y una vez dentro
del monstruo, 1o mata usando su piedra filuda. El Tepoz-
tecatl triunfante se va a Cuernavaca y quiere entrar en
un banquete vestido con sus ropas sucias. Se le niega la
entrada. Vuelve con un traje glorioso y es recibido con
honores. Se frota la comida en las ropas, afirmando que
son éstas y no él, las invitadas de honor. Furioso, desata
una tormenta de viento y se roba el teponaztli o tambor
sagrado. Vuelve a Tepoztldn, donde se transforma en
jefe, Tlatoani. Tepoztecatl es convertido al cristianismo
por el Fraile dominicano Domingo de la Asuncién y
los sefiores de las ciudades contiguas (Cuernavaca,
Tlayacapan, Huaxtepecy Yuxtepec) lo desafian por haber
traicionado a sus dioses y su sistema de creencias. Tras
derrotarlos en el Reto, Tepoztecatl convence a los airados
gobernantes de aceptar la cristiandad.

Esta historia —asf como la fiesta principal- combina
elementos diversos, incongruentes e incluso contradicto-
rios —algunos son biblicos, otros aztecas y otros mayas’®.
La historia “original” no es para nada fundacional -no
trata mas que de ajustes y adaptaciones culturales. El
hacer, deshacer y rehacer el mural cada afio, usando
las semillas que han sido centrales para la subsistencia
y, por ende, para la préctica ritual desde hace miles de
afios, destaca la constructividad de todas las versiones
-no hay nada estatico en el proyecto histérico. Incluso
el modo representacional involucra una reelaboracién
estilistica: el arquitecto tepozteco Arturo Demaza reac-
tiva la forma pictografica antigua de los cédices para
comunicar asuntos contempordneos. Todo tiene que ver
con la creacién de sentido, con el proceso de reformular

18. Algunos elementos de la historia de Tepoztecatl estan relaciondos
con “Ome Tochtli” (Dios-Conejo), del cual se dice que proviene el
relato; otras partes han sido tomadas del Popol Vuh maya; y otras,
finalmente, estdn relacionadas con Quetzalcoatl y el nacimiento
del dios azteca Huitzilopochtli (ver Brotherston 1999; y Caraveo
y Pérez y Zavala 1998).
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las facetas histéricas que resultan importantes para la
gente del pueblo ahora.

No es de extrafiar que el mural ofrezca, ademds,
otra version de la historia de la conquista que aquella
inscrita en los registros histéricos. Ademads de la defin-
icién de la derrota por parte de la cultura dominante —la
conversion de Tepoztecatl-, el mural pone en escena su
propia aproximacién inclusiva. Para muchos grupos de
la Mesoamérica prehispénica, la conquista era una forma
de vida. Los diferentes grupos invadian los espacios de
los otros, quemaban sus templos y exigian tributos a los
vencidos. Sin embargo, nunca les pidieron a los conquis-
tados que abandonaran a sus dioses. solo pedian que los
dioses del grupo conquistador fueran agregados al panteén
de los conquistados. Asf que mds que el catolicismo de
lo-uno-o-lo-otro, tenemos aqui una religiosidad nativa
de tanto-lo-uno-como-lo-otro —la Virgen y Tepoztecatl.
El relato nos ofrece una estrategia pragmatica previa a

la Conqmsta propia a la supervivencia cultural. Tepoz— La comunidad construye el mural de semillas durante la fiesta

tecatl acept6 el cristianismo; el relato contiene muchos anual de Tepoztlan. Este toma su contenido y diserio de los
. antiguos cédices y materiales de archivo. Tepoztlan, Morelos,
elementos del Antiguo Testamento; los sacerdotes per- 2003
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Multiples performance en honor de la Virgen se realizan en el gran atrio, incluida una batalla fingida de “Moros y Cristianos” que se remonta

a la Europa medieval. Tepoztlan, Morelos, 2003.

miten que la fiesta continde. Y no solo eso; ademads, los
tepoztecos adoran a su Virgen. La polaridad racial y
religiosa es armonizada por la complementariedad de
géneros: Ella reconforta, £l defiende. La Virgen “blanca”
se mezcla con la virgen-madres nativas de la cosmologia
indigena —Teci, Tonantzin y la madre virgen de Tepoz-
tecatl proveniente de Axitla. Ella conduce el mestizaje
racial y cultural, la mezcla encarnada de lo indigena y
lo espafiol”. La historia también narra las rivalidades
prehispdnicas con las comunidades vecinas. Y lo que es
mads importante, revela el poder de negociacién necesario

para sobrevivir. Tepoztecatl merece reverencia porque

19. Para mds informacién sobre el mestizaje, ver “Memory As Cultural
Practice: Mestizaje, Hybridity, and Transculturation” en Taylor
(2003).

'5

fue lo suficientemente hébil como para negociar la paz
y salvar a su propio pueblo de la destruccién.

La Fiesta de Tepoztecatl (que se celebrael 7y 8 de
septiembre) tiene la misma plurivalencia. En el dia de la
Virgen de la Natividad se celebra una performance que
involucra a todo el pueblo y dura 24 horas. El hecho de
que la fiesta de Tepoztecatl se celebre el dia de la Virgen
ofrece otro ejemplo de la forma como el lo-uno-o-lo-otro
del catolicismo da lugar al tanto-lo-uno-como-lo-otro
de la préctica sincrética. La fiesta presenta historias y
performance que compiten, ofreciendo diversas escenas
de autoconocimiento, aunque no de manera holistica o
“auténtica”. Por el contrario: los tira y afloja de la histo-
ria de la conquista desestabilizan su propia estructura.

Las dos ceremonias mayores compiten entre si, pero no
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ocurren en forma simultdnea: la adoracién y afirmacién
de la grandeza de Tepoztecatl sirve de paréntesis a la
celebracién y la adoracién de la Virgen. Los elementos
indigenas coexisten con los europeos: los antiguos calen-
darios agricolas se funden con los cristianos y los dioses
de los panteones mesoamericanos y catélicos vigilan y
legitiman las festividades. Mientras la funcién paradig-
matica del escenario sigue siendo la misma, ciertas partes
de la fiesta cambian a través del tiempo o incluso de un
afio a otro, superponiendo capas de tensién adicional
entre la permanencia y el cambio.

La fiesta tipica funciona asi: al ponerse el sol el 7
de septiembre, los devotos, los performers y los funcio-
narios del gobierno suben la pirdmide de Tepoztecatl.
Presentan sus ofrendas de copal (incienso), flores, velas,
musica, comida y papel recortado (que durante siglos
fue un bien escaso y sagrado) que datan de los tiempos
previos a la Conquista. El sacerdote bendice el lugar; el
Presidente de la Municipalidad, como jefe civil del pueblo,
se declara descendiente directo de Tepoztecatl y renueva
el compromiso de luchar por el bien de su pueblo. El
hombre que representard a Tepoztecatl pide luego permiso
para encarnar al gran dios y ruega ser bien conducido.
El sacerdote bendice los vestuarios y la utileria teatral.
Quienes se hallan reunidos estdn conscientes de la doble
naturaleza del momento —en parte acontecimiento pasado
y en parte regeneracién sagrada—, mientras van sacando
fotos y quemando incienso. El ritual no tiene por objeto
reforzar la fe en un sentido estricto ni tampoco estamos
ante una conducta de culto —lo que estd en juego es la
tradicién. Observar una serie de ritos la noche anterior
a una festividad importante sigue siendo una tradicién
prehispénica importante y, como en otras ceremonias
de base indigena, una de ellas exige que los presentes
se coman la comida que le han traido al dios®.

Estos rituales en la montafia ceden su lugar a la
fiesta en el pueblo. Al final de la mafiana y comienzo de
la tarde del 8 de septiembre, se llevan a cabo multiples
performance en honor a la Virgen en el gran atrio de la
Iglesia, una tradicién escénica fundada en Mesoamerica

20. “Hasta hoy dia las visperas de una fiesta son de gran importancia
ceremonial”. En Cédice Borbénico. El Libro del Ciuacoatl: Homenaje
para el afio del Fuego Nuevo (Anders, et al. 1991:191).

en el siglo XVI para garantizar el control eclesidtico de
las festividades nativas®. Algunas performance, como
la batalla fingida de los “Moros y Cristianos”, tradicio-
nalmente dedicada a la Virgen, se remontan a la Europa
medieval y emigraron a las Américas en el siglo XVI
(ver Harris 1994, 2000). Otras se fueron agregando poco
a poco. En una esquina del atrio estdn los “concheros”,
generalmente grupos neoaztecas de mexicanos/as y
chicanos/as urbano/asy de clase trabajadora que se han
“re-indigenizado”*. En otra esquina, el Ballet Folclérico
de Morelos muestra su version de las danzas populares
“tradicionales” patrocinada por el Estado. Dominando el
atrio en términos de sonido, una big band toca melodias
delos afios ‘50 i la Ray Coniff. Varios periodos histéricos
con sus actitudes culturales predominantes comparten
la escena: la memoria y mitificacién de los tiempos pre-
vios a la Conquista; el periodo colonial como hibrido y
espacio de batalla cultural, y la nostalgia a la deriva de
la cultura de masas globalizada de los siglos XX y XXI.
Y en el centro de todas estas actividades se encuentra
la Virgen, que aparece en la puerta de su iglesia para
mirar las festividades. En vez de contar una serie de
acontecimientos de forma coherente o linealmente, los
espectdculos atraen la atencién de la gente del pueblo y
de los turistas locales que se pasean por el atrio abierto,
comprando comida a los vendedores ambulantes y con-
versando unos con otros. La gente de Ciudad de México
y los ricos visitantes de fin de semana que viven en el
valle tienden a mantenerse al margen, considerando que
la fiesta no solo carece de cualquier importancia, sino

que es ruidosa y revoltosa.

21.“[PJara una sola festividad, once espectdculos bien precisados
era muestra de cudn amantes de lo visual, de lo auditivo y de lo
emotivo eran los antiguos mexicanos” (Garibay 1987:336).

22.Los concheros, tal como sefiala Fernando Horcasitas en sus arti-
culos péstumos (2004), llevan ese nombre por sus instrumentos
de cuerdas hechos con una concha. Horcasitas duda de que las
danzas contemporéneas de los concheros —a pesar de ser ubicuas
en México- tengan mucha relacién con las formas originales previas
a la Conquista. En 1976, se formé una Asociacién de Concheros,
que recibia a bailarines de distintas partes de México siempre y
cuando compartieran el sentimiento detrds de la practica. Horca-
sitas define este sentimiento como “religioso” e “independiente”.
Atrae, escribe, a los individuos urbanos —de México y a chicanos
de los EEUU- que se sienten distanciados de sus raices indigenas.
Ver también el video de Pacho Lane sobre los concheros, Los Hijos
del Aguila (1991).
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Alrededor de las cuatro de la tarde, los performers
que representan al fraile dominicano y a sus asistentes
comienzan a caminar a través del pueblo para llegar a
los pies de la montafia. Haciendo repicar sus campanas,
llaman a la gente del pueblo para que los siga més alld
del atrio, pasando por el arco que separa el espacio y el
tiempo cristianizado del mercado, la zona de intercambio
y de précticas indigenas nativas que han continuado por
largo tiempo fuera de la jurisdiccién del catolicismo.
Todos esperan en Axitla, el rio sagrado a los pies del
Tepozteco donde nacié Tepoztecatl, hasta que el dios
desciende por la pirdmide, seguido por sus asistentes,
para el encuentro con Fray Domingo de la Asuncién, que
marcard su destino. La gente que lleva cdmaras y videos
toma posicién. Los actores hablan. Un organizador tipo
director trata de asegurarse de que todo esté en su lugar.
Se trata de un publico amistoso e informal. Finalmente,
entre los sonidos de los teponaztli sagrados y de las
conchas, Tepoztecatl se acerca al Fray. El Fray lee la
Biblia y rocia con agua del Axitla la cabeza ligeramente
inclinada de Tepoztecatl. ;jAcaso el agua estd bendita
porque el Fray la bendijo? ;O es agua bendita porque
Tepoztecatl nacié en ella? ;O ambas? Una vez bautizado,
Tepoztecatl recibe su tocado de plumas de manos de
uno de sus asistentes nativos y el Fray y todos los otros
participantes en el drama lo acompafian al pueblo, junto
con los cientos de seguidores y participantes del festival.
El Reto ocurre en lo alto de una pirdmide improvisada,
un duplicado construido y adornado para la ocasién, en
una esquina del mercado central, en el mismo lugar en
que ha estado por los dltimos cien afios. Los sefiores de
los pueblos circundantes le lanzan acusaciones a Tepoz-
tecatl en ndhuatl y él a su vez las contesta, conquistando
a sus opositores no a través de la fuerza, sino de la razén.
Los convence de que se le unan, para convertirlos al
cristianismo. Al final, sin embargo, como en un drama
occidental, todos los actores aparecen juntos en escena.
La fiesta y la tarde terminan con la sensacién de que se
ha llegado a una paz negociada.

Una noche, cuando caminaba alejandome del evento,
le pregunté a una vecina indigena y ndhuatl-hablante qué
pensaba de la fiesta. “Tenemos que ver sile gusté a Tepoz-

tecatl”, me dijo. “Si no manda el viento, es que le gusté”.

Las disposiciones espaciales reflejadas en la puesta
en escena revelan algunos de los temas centrales que
subyacen en el escenario: elementos previos y posteriores
ala Conquista se alzan eternamente en mutua oposicién,
reconocidos y armonizados, pero nunca convertidos en
lo mismo ni en una unidad. La pirdmide improvisada
enfrenta la iglesia. Tepoztecatl viene de la montafia y
la Virgen deja el altar para llegar a la puerta —sin dejar
nunca, no obstante, su propio espacio simbélico. El arco
separa y une ambos lugares; los elementos nativos segui-
ran para siempre fuera de la iglesia, aunque amantes y
respetuosos de ella. La conquista nunca serd completa.
La superposicién de capas de historias y précticas hace
dificil aislar los hilos —las formas de conocimiento que se
vislumbran a través de la trama de sistemas discursivos
y performadticos ponen en evidencia siglos de negocia-
cién y acomodo.

Sibien he dado una descripcién mds bien normativa
de algunos de los acontecimientos que ocurren durante
estas 24 horas, es importante pensar en el proceso, los
largos meses de preparacion y todos los mecanismos de
transmisién (a largo y corto plazo) que constituyen la
fiesta. Mds que el funcionalismo ritual, no obstante, lo que
quiero destacar es su poder como performance. La fiesta
requiere la participacién, pero no la fe para ser efectiva.
Algunas formas de transmisién son organizacionales —la
divisién del trabajo, las contribuciones econémicas y el
patrocinio de todos los barrios y sectores de la poblacién
que se producen durante todo el afio. Los comerciantes
que tienen puestos al aire libre patrocinan el mural de
semillas. El hombre que vende las verduras lleva los
registros financieros del festival. El barrio de Santa Clara
protege el tambor sagrado de afio en afio y, dado que la
gente que allf vive todavia habla ndhuatl, entrenan a la
mayoria de los participantes. Un anciano o “memoria
viviente” estd encargado de mantener las palabras del
Reto y luego el texto. El ayuda a entrenar al hombre que
representard a Tepoztecatl. Todos ponen atencién en las
discrepancias histéricas y, como en una investigacién
histérica, las versiones discrepantes de ancianos rivales
complican la interpretacién. La gente atin estd molesta
porque, en la década de 1920, quienes venian a desafiar
a Tepoztecatl llegaron a caballo, cuando todo el mundo
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Tepoztecatl y sus asistentes se acercan a la piramide improvisada
para el Reto. Tepoztlan, Morelos, 2003.

sabe que los jefes indigenas no tuvieron caballos sino
hasta fines del siglo XVI. La historia de la fiesta se vuelve
a veces tan pertinente como la historia que la fiesta se
supone debe transmitir. Y mientras todos quieren que los
trajes sean hechos por los medios tradicionales y que el
ndhuatl sea correcto, la precision histérica solo importa
en la medida en que refuerce el nticleo paradigmatico
del guién y en que resuma el significado de los aconteci-
mientos histdricos de tal manera que puedan ser sentidos
y experimentados més que solo comprendidos. La meta,
por ende, no es simplemente crear un acontecimiento
anual “vivo”, sino un acontecimiento que esté vivo para
la gente que actualmente vive en el pueblo.

Lo que se mantiene con vida a través de la fiesta-

como-proceso es, en parte, la estructura operacional y de

toma de decisiones del pueblo. Para que la fiesta se lleve
a cabo, todo el pueblo debe participar —los barrios, los
grupos de comerciantes, la Municipalidad (que ayuda
a organizar las festividades y contribuye con dinero y
recursos administrativos) y todos aquellos que estdn dis-
puestos a trabajar unas pocas horas para pegar las semillas
en el disefio que se encuentra en la arcada. Incluso gente
como yo, que no soy “de” Tepoztldn, participo dando
dinero. Todos los afios me cobran, esté alli o no. Todos
tienen su lugar. Los nifios que desempefian un papel en
la fiesta aprenden algo de ndhuatl y ciertas habilidades
tradicionales a través de las précticas performaticas que
se ven magnificadas por la educacién general del colegio,
donde se han agregado al curriculum unidades sobre
Tepoztecatl para reforzar el valor de la identidad y la
historia indigena del pueblo. La transmisién, entonces,
queda garantizada a través del archivo y del repertorio
también a nivel generacional.

No solo hace falta el pueblo entero para arcticular
la fiesta, sino que hace falta la fiesta para articular el
pueblo. Este evento anual, que mantiene vivo a Tepoz-
tecatl, afirma anualmente la identidad del pueblo como
un “pueblo resistente”. Si no prestamos atencién a este
repertorio, no entenderemos por qué el pueblo tiene
la apariencia que tiene o por qué la gente reacciona tal
como lo hace.

La falta de atencion a la préctica performatica puede
ser una de las razones por las cuales nadie en el poder
predijo el estallido de la “guerra del golf” en 1995. El
presidente municipal, respaldado por el gobernador del
Estado de Morelos y la clase adinerada, emprendié la
construccién de un enorme club de golf —con 700 casas,
restaurantes, un centro de conferencias y un resort
para turistas— en las tierras comunales ancestrales de
Tepoztldn. Como era de esperarse, las performance
del poder se desplegaron. Los pendones, los avisos y
los altoparlantes oficiales prometian “progreso”. Los
campesinos, haciéndose pasar por tepoztecos, apoyaron
el proyecto ante los medios de comunicacién locales y
nacionales. Los discursos destacaban los beneficios que
el club de golf le traerfa a la poblacién local -mads trabajo,
riqueza y servicios gubernamentales para un pueblo

deprivado de estas tres cosas. Lo que no mencionaban
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era lo que toda la gente del pueblo ya sabia —que el club
de golf privaria a los tepoztecos de sus preciosas tierras
y, con ellas, de su tenaz sentido de identidad. El proyecto
también consumirfa més de la mitad de toda el agua del
pueblo —un bien precioso durante la estacién seca que
va de octubre a junio. Asi que los tepoztecos pusieron en
escena su propia performance de resistencia; se alzaron
en rebelién. Marcharon hasta la Municipalidad y, al
encontrarse con que el presidente municipal habia huido,
colgaron alli efigies de él y de sus co-conspiradores. Mujeres
del mercado de mediana edad salieron persiguiendo a
las personas proclub, amenazandolos con las grandes
cucharas de madera que venden para mezclar el mole.
Los habitantes del pueblo bloquearon todos los puntos
de entrada al pueblo e hicieron turnos durante toda la
noche para defender sus limites. Toda la comunidad
se congregdé con un fin comtn, cocinando comidas
comunales en la plaza del mercado, bailando y cantando
mientras hacian guardia®. Hubo quienes compararon
las reuniones cada vez mds masivas con las fiestas y
el carnaval de Tepoztldn que todos los afios atrafan a
personas de todas partes —aunque esta vez la gente se
reunfa con fines politicos. Tepoztecatl, vestido con su
traje de guerra, se alzd solo, desafiante, en lo alto del
arco del mural de semillas —siendo este un tiempo para
la defensa, no para el consuelo. Gentes de los pueblos
vecinos comprometieron su ayuda. Los zapatistas (EZLN)
mandaron a sus representantes para brindarles apoyo
y los tepoztecos jugaron con el famoso eslogan “Todos
Somos Marcos” (referido al lider del EZLN) para crear
su propia consigna: “Todos Somos tEpoZtLaN”. En
los EEUU, los grupos ambientalistas como Sierra Club
presionaron a los inversionistas extranjeros para que se
retiraran del proyecto (Rosas 1997:48). Grandes héroes
histéricos y miticos se unieron a las protestas y asambleas:
Emiliano Zapata, el lider revolucionario nacido en
Morelos en 1879, podia ser visto caminando por la calle
principal del pueblo. Tepoztecatl bajé de su pirdmide
—ataviado con su traje y elaborado tocado, ambos de
plumas, sandalias y su legendaria hacha de cobre- para

23. Para una descripcién mds completa del levantamiento, ver Maria
Rosas, Tepoztldn: cronica de desacatos y resistencia (1997) y el documental
La Batalla de Tepoztldn, dirigido por Oscar Menéndez (1995).

dirigirse a la multitud en néhuatl, instando a su pueblo
a defenderse. Imdgenes de Tepoztecatl aparecieron en
muros y murales por todo el pueblo. La gente del pueblo
se hizo cargo de la situacién. Organizaron y llevaron a
cabo sus propias elecciones para el cargo de presidente
municipal. Un informe establecié que los tepoztecos
“volvieron a sus formas comunales de organizacién y
a sus ‘usos y costumbres’ para nombrar a las autoridades
locales, eligiendo un representante por cada barrio”
(Caraveo, Pérez y Zavala 1998).

La batalla se libré no solo en el pueblo, sino también
en la arena nacional a través de los periddicos locales y
nacionales, asi como en La Voz de Tepoztlan, la estacion
de radio creada para la ocasién. Después de una tensa
confrontacién que duré casi dos afios, el gobierno decidié
aceptar al presidente municipal elegido democréticamente
por el pueblo. La gente del pueblo conservé el derecho
de uso de sus tierras. La catastrofe potencial fue evitada.
Al afio siguiente, la Virgen asumi6 su papel tradicional
en lo alto del mural de semillas.

(A dénde hay que mirar, entonces, si queremos
“aprender y establecer las costumbres del pueblo”? Las
performance anuales despreciadas e inadvertidas de
Tepoztldn habian creado una comunidad de précticas
a través de la expresién expandida de todo lo que es
importante para ella. Este repertorio de conductas en-
carnadas preserva todos estos acontecimientos vividos y
los mantiene disponibles como un recurso politico para
el presente. El repertorio —como muestra este estudio—
no solo tiene valor predictivo, sino que sirve como base
legitima para establecer demandas judiciales. El gobierno
mexicano acepto el argumento del pueblo de que la de-
manda por sus tierras se basaba no en documentos, sino
en “usos y costumbres” tradicionales. Estas précticas,
reconocidas ahora como un patrimonio cultural legal,
han sido mantenidas con vida y activas en parte por los
requerimientos que la fiesta anual impone. Sin duda
existen otros factores que fueron considerados cuando
el gobierno tomé su decisiéon. En 1996, el aguijonazo
del levantamiento zapatista todavia estaba fresco en la
memoria. Las autoridades ciertamente no querfan que
se multiplicaran los levantamientos populares. Se podria

argumentar que, al permitir el éxito de la insurreccién de
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Tepoztlan, el gobierno ponia en cuarentena ese tipo de
comportamiento. Atin asi, basdndome en este ejemplo,
yo pondria en duda las afirmaciones de Fanon y Boal
de que las performance populares tienden a ser antirre-
volucionarias (ver Fanon 1968:57, Boal 1978:32). Si bien
las performance en tanto tales no derrocan gobiernos,
este caso muestra que s pueden fortalecer las redes y
comunidades necesarias para que el cambio social se
produzca. Estas prdcticas, transmitidas en parte por
las exigencias practicas de la fiesta en Tepoztlan, no se
perdieron para ser recuperadas a posteriori; mds bien se
movieron de una esfera social a otra —tal como Tepoztecatl
llega al pueblo sin dejar jamds su pirdmide.

(Son estas précticas, entonces, histdricas? Depende
de cémo pensemos la historia y el pasado. Si aceptamos
que la historia se define como el estudio de los cambios

a través del tiempo, como un andlisis basado en un
pasado y un presente claramente demarcados, basado
en pruebas documentales, entonces los tepoztecos, el
“Pueblo” de Redfield, son, como Eric Wolfe titul6 su
critica, un “pueblo sin historia” (Wolfe 1982). La historia
colonial —con su légica de la linealidad— privilegia los
acontecimientos dnicos y notables. Le otorga un juicio
de valor cultural y lucha por un recuento definitivo de
personas y lugares, aunque todos acepten que esto estd
siempre en revisién. A través de los documentos y la
documentacion, este tipo de Historia no solo ha puesto
en primer plano su propia historia, con sus propios pro-
tagonistas; también ha desposeido a quienes no pueden
probar sus demandas sobre sus tierras, descubrimientos
o protagonismo con hechos y titulos. Las performance
como la que he descrito cuentan una historia diferente

Al final del Reto, los actores aparecen todos juntos en escena. Tepoztlan, Morelos, 2004.
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—-una que trata de personas y lugares, pero no en un
sentido lineal. Tepoztecatl vive, las fuerzas de la natu-
raleza (viento, lluvia torrencial) lo hacen sentir en forma
permanente, la Iglesia y el Estado siguen presionando,
pero nunca monopolizan. El pasado puede ser concebido
no solo como una linea de tiempo —a la que se accede con
un salto hacia atrds y de la que se vuelve con otro salto
hacia adelante hasta el presente—, pero también como
una sedimentacién de miltiples capas, una forma de
densidad vertical mds que horizontal -no un lo-uno-o-
lo-otro sino un tanto-lo-uno-como-lo-otro.

Asi que si pensamos el pasado no solo en términos
cronolégicos ni como lo que se ha ido, sino como algo
vertical, como una forma diferente de almacenamiento
de lo que ya estd alli, entonces la performance es pro-
fundamente histérica. Su cualidad iterativa y recurrente
funciona a través de repeticiones, aunque las quiebre —estd
siempre viva, ocurre siempre ahora. El una-vez-mds de
la performance ofrece una modalidad de pensamiento
diferente del una-vez-mds de la historia —que siempre se
hace presente y estd viva en el-aqui-y-el-ahora. La historia,
como la performance, nunca es por primera vez, sino
que también es actualizada en el presente (ver Schechner
1985:36). Los portadores de la performance, quienes se
comprometen con ella, también son los portadores de
la historia que une las capas pasado-presente-futuro a
través de la préctica. Por ende, el acontecimiento per-
formatico, tal como el acontecimiento histérico, afirman
y quiebran el patrén ciclico hegeliano del una-vez-maés.

En esto descansa su poder transformador. Y podriamos

llegar a decir, incluso, que quienes no aprenden® de la
performance estdn condenados a revivirla, como des-
cubrieron los funcionarios de Tepoztldn. La pregunta
entonces puede pasar de: ;Es la performance ahistérica
o antihistérica? ;Qué condiciones del presente gatillan
précticas performaéticas para reactivar conductas y acti-
tudes del pasado que interrumpirdn el status quo? ;Cémo
y cudndo el siempre-ahi del repertorio se moviliza para
surgir abruptamente en el-aqui-y-el-ahora?

Cuando estaba investigando para escribir este
articulo, segui las huellas de la fiesta hasta las casas de
diversas personas —un hombre record6 las discusiones
en torno a los caballos, otro tenfa fotos, otro trajes. Le
pregunté al hombre de la Municipalidad que me estaba
ayudando a ubicar los materiales por qué no tenfan una
lista de todas estas fuentes y una copia de los materiales
en la Municipalidad. ;Por qué tenfa que ir yo misma a
buscar a cada uno de los participantes en forma indivi-
dual? Su mirada me record6 que yo no era de alli: “Las
instituciones van y vienen”, me dijo, “la gente perma-
nece” (Cantor 2004). m

Traduccién Milena Grass K.

24.Otras personas que han contribuido en este ensayo a través de
entrevistas y el compartir recursos son Marcela Tostado Gutiérrez,
Directora del Museo y Centro de Documentacién Histérica, Excon-
vento de Tepoztldn; don Pedro Bello, dofa Beatriz Martinez, Arq.
Arturo Demaza, Pacho Lane y la antrop6logo del la Universidad
Nacional de México, Lourdes Arizpe.
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Resumen

Se exploran en este articulo las posibilidades de interpretacién del
montaje teatral Simulacro (Cia. La Resentida, 2008), al aplicarle
la teoria del paradigma hipermoderno propuesto por el filésofo
francés Gilles Lipovetsky. Los autores buscan ampliar el campo
de interpretacion, alejandose de la vision dominante que ubica
esta obra exclusivamente como un icono critico de la chilenidad.
Se tensan en este articulo las ideas de Lipovetsky con las de
otros destacados pensadores como Jean Baudrillard y Marc
Augé, haciendo un paralelo entre sus descripciones sociales y
la propuesta de la obra. Finalmente, los autores extraen cinco
conceptos provenientes de este analisis, de modo de convertirlos
en variables que se apliquen concretamente en la interpretacion
de la obra.

Palabras clave: Hipermodernidad, moda, obsolescencia, si-
mulacro, exceso.

Abstract

The article explores the possibilities of interpretation of the mi-
se-en-scene Simulacro (Cia. La Resentida, 2008), applying the
theory of the hypermodern paradigm proposed by the French
philosopher Gilles Lipovetsky. The authors intend to broaden the
interpretation field, taking distance from the dominant viewpoints
that place this play exclusively as a critic icon of chilenity. Lipo-
vetsky’s ideas are also confronted with those of other prominent
thinkers as Jean Baudrillard and Marc Augé, making a parallel
between their social depictions and the play’s proposal. Finally,
the authors extract five concepts from this analysis and they apply
them to the play’s interpretation.

Keywords: Hypermodernity, fashion, obsolescence, simulation,
excess.

Gustavo Borges

Este ensayo corresponde a un extracto y edicién de la investigacién
desarrollada por los autores en la Escuela de Teatro de la Univer-
Nicolas Herrera en Simulacro. sidad Catélica de Chile durante el afio 2008 (DADO / 226/08)
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imulacro, de la joven compafifa de teatro La Re-

sentida, es uno de los montajes que ha llamado

la atencién en la cartelera chilena del dltimo afio’.
Se constituye como una secuencia de escenas o cuadros
construidos en un trabajo de laboratorio desarrollado por
el grupo y conducido por la mano del director, Marco
Layera. Como dicen los creadores, Simulacro se entiende
como una reflexién escénica respecto a la préxima cele-
bracién del bicentenario de la independencia de Chile
desde un prisma critico, dcido e irreverente. La pregunta
de base que mueve esta bisqueda escénica es: ;Qué es
lo que hay que celebrar?

En este contexto, es relativamente sencillo entender
las motivaciones de cada uno de los cuadros y del con-
junto de la puesta en escena. Hay una critica desde una
no pertenencia de los protagonistas, quienes no adhieren
ni a la gloria ni al dolor con la que se ha estructurado la
historia de Chile. Hay una calculada falta de respeto hacia
representaciones icénicas de nuestro pais, desde héroes
patrios aprendidos a través de libros, hasta victimas de
violaciones de derechos humanos; en este camino, Simu-
lacro des-sacraliza, pervierte el lenguaje, los referentes
culturales, la institucion (Estado, ministerio, teatro),
como una herramienta para ahondar en su pregunta
inicial. Van construyendo un nuevo lenguaje que en
esencia deslegitima todo aquello que nombra, que no
teme a la saturacién, que camina sin culpa hacia lo soez;
mezcla, como lo hace toda buena simulacién, realidades
reconocibles, palpables, con aseveraciones absurdas y
carentes de intencionalidad con tal de construir el pafs al
que hacen referencia. Todo esto, en plena concordancia
con la breve pero contundente presentacién que inicia

la obra:

Chile es un pais al fin del mundo, donde sus habitantes andan
desnudos, viven en rucas y se comen a las guagas. Son un
pueblo limitado e ignorante, explotan sus recursos naturales sin
desmedro y contaminan todo a su alrededor. Son una subcultura
que aiin no conoce la civilizacion. Estdn estigmatizados por

1. Para mayor referencia y ahondamiento acerca de esta obra remitirse
al articulo “Simulacro, algo huele a podrido en el templo de las
musas” de Marco Layera incluido en este niimero de la Revista
Apuntes, pp. 36-41.

la pobreza y la esclavitud [...] sus principales ritos sociales
son: desaparecer por arte de magia [...] al morir creen reen-
carnarse en animales exéticos [...] Son violentos y requieren
urgentemente de una pacificacion forzada (1).

Todos estos antecedentes, que son de conocimiento
publico, han servido de base para referirse a Simulacro
como una obra que intenta hablar especificamente de lo
chileno como cuestién medular. Este punto de vista se
ha extendido tanto entre los espectadores como en la
critica, pareciendo una sentencia que no amerita mayor
andlisis, ya que debe ser de esta forma. Sin embargo, en
estas lineas quisiéramos proponer otro punto de vista,
que no se contrapone a lo ya expuesto, pero que amplia
el campo de interpretacién, conectando esta propuesta
escénica con la teorfa social y cultural mds actual.

Esta obra habla de Chile como nacién y entendiendo
la negacioén (o, en el mejor de los casos, la deformacién)
de su existencia como un punto de partida valido para
hablar de ello; pero también habla de una manera de
crear donde es mds importante la simulacién de una
realidad que la aspiracion a representar esta realidad.
Esta obra habla de la negacién de los lenguajes, en
cuanto lenguaje chileno, pero al mismo tiempo se refiere
a la imposibilidad, aceptada a nivel global, de poder
generar comunicaciones que sean efectivas entre seres
humanos que se reconocen a través de la conectividad.
Los invitamos, en las paginas que siguen, a alejarse del
localismo que se asoma como primer y, para algunos,
Unico referente de esta obra, y abrirse a la posibilidad
de que este trabajo corresponda a una situacién social

que no es exclusiva de nuestra cultura.
Simulacro - realidad - hiperrealidad

Suponer que el titulo de la obra no conoce los
postulados que plantea Jean Baudrillard en Cultura y
Simulacro (1977), no parece razonable. Este libro, tributario
del subvalorado ensayo La sociedad del espectdculo (1967)
y en general del tardiamente célebre autor Guy Débord,
plantea desde sus primeras paginas la relevancia que ha
adquirido la simulacién como concepto estratégico para

entender la cultura:
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Hoy en dia, la abstraccién ya no es (...) la del doble, la del
espejo o la del concepto. La simulacién no corresponde a un
territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la
generacion por los modelos de algo real sin origen ni realidad:
lo hiperreal (Baudrillard 5).

Simulacro hace referencia constante, no explicita,
a la generacién de una hiperrealidad desde la ya citada
introduccién. ;Cudl es el afdn por re-situar a Chile en
un contexto abiertamente provocador y ridiculo? Es
provocador en cuanto hay elementos que aciertan en
lo sagrado (pueblo que contamina todo a su alrededor,
que tiene como principal rito desaparecer por arte de
magia), y es ridiculo en la medida que se hace una cari-
catura con elementos poco relevantes (al morir creemos
reencarnarnos en animales exéticos). Es en este punto,
el punto 1 de la obra, donde se estd creando algo real sin
origen ni realidad.

Por esto entendemos una simulacién que no pretende
ser la representacién de una experiencia, sino que una
construccién que nace en la mediacién y se articula a partir
de las deformaciones que habitan esta mediacién. Es una
simulacién, no una representacién, ya que no se encarga
de limpiar la representacién de la experiencia, sino que
asume esta representacién con sus deformaciones.

Pero las ideas de Baudrillard estdn inevitablemente
conectadas a propuestas mds nuevas que intentan redefinir
el paradigma bajo el cual se mueve la sociedad contem-
porénea. Llama la atencién lo cercano que se encuentran
estos postulados con lo que més tarde propone Gilles
Lipovetsky? a través del concepto de Hipermodernidad.
Esta Hipermodernidad es entendida por Lipovetsky
como la sucesora de la posmodernidad, por lo que hay
que suponerla como un nuevo paradigma donde se
sostienen y comprenden las relaciones humanas del
hoy. En las variadas publicaciones® donde se ahonda en
este concepto, podemos entender la propuesta como un

intento por entramar en un solo lugar, desde una misma

2. Lipovetsky (1944), filésofo y sociélogo francés. Entre otros libros,
autor de El imperio de lo efimero. La moda y su destino en las sociedades
modernas (2002); Los tiempos hipermodernos (2004), La felicidad paradojal
(2007).

3. Ver Los tiempos hipermodernos, La felicidad paradojal y La sociedad de
la decepcion.

perspectiva, las multiples visiones que acertadamente
intentan describir cada uno de los complejos escenarios
en los que se mueve el hombre contemporaneo. Es asf
como la Hipermodernidad se conecta fuertemente con
la simulacién y la hiperrrealidad de Baudrillard, con
los excesos de Augé, con los planteamientos de Nicolds
Bourriaud y otros tantos que se han obsesionado por
comprender las claves que rigen nuestra sociedad. Los
nuevos medios, el hedonismo, la cultura como mercancia,
lo efimero, lo desechable, son aspectos que encuentran una
l6gica dentro del planteamiento de Lipovetsky, donde la
moda se convierte en un eje articulador en una sociedad
en la que el mercado se ha vuelto dominante.

Los pensadores mencionados, todos franceses, ale-
jados de la cotidianeidad chilena de comienzos del siglo
XXI, hablan de una sociedad similar en muchos aspectos
a la sociedad que describe (crea) Simulacro. Aqui hay
un didlogo abierto entre pensamiento contemporaneo
y creacion escénica que, en primer lugar, nos hace ver
que hay mds de una coincidencia entre las sociedades
que estamos construyendo aqui en Chile y aquella que
se estd dando en otras partes. Atribuir estas coinciden-
cias a la “globalizaciéon” resulta algo facilista, ya que la
globalizacién también es un fenémeno complejo que va
mds alld de la vaga idea que podemos hacernos a través
de la informacién que entregan los medios, y podemos
considerarla como un factor més de una larga cadena.

Simulacro, 1a obra, no es el resultado de una cons-
truccién tedrica y una busqueda sistemdtica por adherir
o discrepar respecto de ciertas teorfas que estan circu-
lando, sino que mds bien se inscribe como una obra
que genera sus resultados a partir de la percepciéon que
tienen sus integrantes respecto de su entorno social. Esto
no significa que no exista en la obra reflexién y critica;
pero lo remarcamos ya que resulta importante entender
este punto, en la medida que situaremos esta puesta en
escena como una muestra escénicamente palpable del
cambio de paradigma anunciado por varios pensadores,
especialmente por Lipovetsky. En otras palabras: si sos-
tenemos que existen multiples puntos de unién entre el
pensamiento contemporadneo y la obra, es porque esta obra
estd hecha desde esta nueva modernidad y, por tanto, hay

que entenderla con estos nuevos coédigos paradigmaticos.
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Hipermodernidad, teatro y simulacro

Desde hace unos dos afios, un pequefio grupo de
investigacion de la Escuela de Teatro de la Universidad
Catdlica, a través de concursos y fondos entregados
por la misma Universidad*, ha intentado relacionar
efectivamente los planteamientos de Lipovetsky y su
Hipermodernidad con los fenémenos escénicos que
ocurren en Chile. Es de esta forma que hemos constatado
que las ideas de Lipovetsky tienen un fuerte parentesco
con otros autores, especialmente Augé y Baudrillard.
Gran parte de nuestro trabajo ha consistido en poder
condensar las observaciones que estdn planteadas en la
descripcién de la sociedad hipermoderna, en conceptos
que sean susceptibles de operacionalizar, de modo que
sea posible identificar de manera certera los elementos
que hagan distinguible una creacién teatral con caracte-
risticas hipermodernas. La tarea no ha sido sencilla, pues
se trata de, por una parte, aquilatar en pocas palabras
aquello que ha sido extendido para su mejor comprension,
y, por otra, encontrar estos cédigos presentes en obras
de dramaturgia y direccién nacional. Nuestra hipétesis
apunta a que la sociedad chilena se rige por las mismas
directrices descritas por Lipovetsky y, por tanto, habrd
manifestaciones artisticas, especificamente teatrales, que
den cuenta de ello. No es nuestra misién manifestarnos
a favor o en contra de las obras que estamos buscando,
como tampoco elevarlas a una categoria hegemoénica o
dominante. Es mds, a través de esta investigacién nos
hemos percatado de que es atin una proporcién bastante
menor del teatro que hay en cartelera el que responde a
nuestras demandas. Sin embargo, y con la misma fuerza,
podemos asegurar que las caracteristicas de la sociedad
chilena si encajan perfectamente con lo que se plantea
en las explicaciones de la Hipermodernidad.

Vamos por partes. Para encontrar teatro hipermo-
derno debemos aislar las principales cualidades que
debieran presentarse en esta era. A continuacién, estamos
en condiciones de mostrar un adelanto de los resultados
de nuestra investigacién, donde indicamos una seleccién

de conceptos, sus principales caracteristicas y las vias

4. DIPUC N° 05-2007CCA. y DADo / 226/08

de manifestacion més comunes. Con todo, es necesario
aclarar que la Hipermodernidad no responde tinicamente
a una sumatoria de factores presentes exclusivamente,
o exacerbadamente, en nuestra época. Por eso, si bien
elementos como la tecnologia o los medios pueden te-
ner un rol protagénico en el andlisis, hay siempre que
ponderarlos en la funcién que estdn cumpliendo, tanto a
nivel de dramaturgia como de puesta en escena. Es por
eso que hemos definido las categorias que presentamos
de acuerdo con un modelo que cruza conceptos e ideas
fuerza de la teorfa social contempordnea. Entre estos
conceptos, no solo aparecen los que Lipovetsky pone de
manifiesto, sino que ademads se han tensionado con otros
aportados por autores relevantes como los mencionados
Augé y Baudrillard.

Sin embargo, un anadlisis disectado y comparti-
mentalizado tampoco puede dar cuenta de una puesta
en escena si no se acomparia de una visién que sea mas
global. Con esto queremos decir que es importante
entender el espiritu de la obra, teniendo que estar en
sintonia con la propuesta hipermoderna. Este espiritu
debe estar enraizado en el eje movilizador de la hipermo-
dernidad, que Lipovetsky identifica en la MODA?J. Este
eje central indica que la mecénica por la cual se rige la
moda, y por la que siempre se ha distinguido, es la que
se cuela hacia todas las esferas sociales, teniendo una
posiciéon dominante. La moda como estructura, como
la plantea Lipovetsky, es una manera de pensar que
proviene del disefio y nace con la modernidad. Al igual
que la concepcién de arte, que se comienza a establecer
timidamente en el Renacimiento, la moda encuentra
sus primeros vestigios en ese periodo. La evolucién de
la moda ha estado marcada por el asentamiento de una
forma de relacién, que ahora podemos distinguir en
diversas dreas. Es aqui, entonces, donde extraemos los
primeros conceptos por operacionalizar: lo EFIMERO,
lo SENSUAL y LA DIFERENCIACION MARGINAL. El
cémo entendemos estos conceptos, 0 cOmo los transmite

5. Lipovetsky identifica tres operaciones que caracterizan la Moda
y las ve extendidas y acopladas al resto de las actividades; estas
son: lo efimero, la diferenciacién marginal y lo sensual. Para mayor
detalle, ver El imperio de lo efimero (1990) de Gilles Lipovetsky y Los
tiempos hipermodernos de Gilles Lipovetsky y Sébastien Charles
(2006). Ambos en Anagrama, Barcelona.
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Lipovetsky, lo veremos mds adelante, asi como las for-
mas en que estos conceptos pueden manifestarse en un
montaje teatral. Hermanados con estos tres conceptos,
hemos afiadido dos factores que no son propios de Lipo-
vetsky, pero que dan cuenta de fenémenos conectados.
Ya hemos hablado de la HIPERREALIDAD planteada
por Baudrillard, que la entendemos como un elemento
presente en la génesis misma de Simulacro. Como quin-
to elemento, hemos querido sumar algo que, estando
presente en los postulados de Lipovetsky, es magnifi-
camente condensado por Marc Augé cuando se refiere
alos EXCESOS del hombre contemporaneo.
Apuntamos a que Simulacro responde a una realidad
social que se explica y se entiende en, principalmente, la
teorfa del paradigma Hipermoderno; en otras palabras,
creemos que si la entendemos desde un 6ptica hiper-
moderna, las piezas que componen la obra adquieren
sentido, pues se estd dialogando con la sociedad, en
los términos en que la sociedad se desenvuelve. Hay
en Simulacro un espiritu hipermoderno, pues conecta
sus categorfas de manera global y también de forma
particular. En términos generales, la hipermodernidad
no valora necesariamente el encuentro con la identidad,
sino que la blisqueda constante, frenética y cambiante de
esta®. Si la hubiere (o si importara descubrirla), no debe
entenderse como un ente que estd en constante cambio.
Lo que cambia es la forma en que se busca, lo que estd en
perfecta sintonia con la estructura esencial de la moda.
En Simulacro resulta obvio que no hay una necesidad de
retratar una identidad de manera neutral, sino simple-
mente de resaltar su blisqueda, que raya en el paroxismo
del ridiculo, de lo vulgar. La violencia explicita, desde
cierto punto de vista ofrecida gratuitamente, no nos
habla de una identidad, sino que solo de una bisqueda.

Todas las escenas encierran referencias a la chilenidad,

6. Aqui se produce un punto de inflexién tras el derrumbe de los
bloques hegeménicos en la década de los 90. Finalmente, las conse-
cuencias de este derrumbe se empiezan a palpar de manera concreta
en un comportamiento social coherente. No se puede suponer que
el hecho de buscar sea una nueva utopia, ya que necesariamente
cambian las estrategias de biisqueda constantemente. Lipovetsky
hace notar el explosivo aumento de pequefios grupos de sanacién
personal, todos de sencilla desafiliacién, lo que se puede comple-
mentar con el éxito de las estrategias de redes sociales impulsadas
por la plataforma de internet de tercera generacion.

las que se concentran en presentar y desdibujar. Aquf se
encuentra una clave: una bisqueda constante solo nos
lleva de un punto a otro, de un escenario a otro, de una
escena a otra, sin mds razén que buscar, con la certeza
de que “encontrar” no es el objetivo. En ese sentido, se
crea un lugar sin mision, que viene a reemplazar (aplas-
tar) cualquier convencimiento utépico: ya no se “busca”
para encontrarse en una respuesta como tampoco para
reflejarse en la pregunta.

Simulacro, en términos de estructura, es efimera,

Nicolas Herrera
en Simulacro.
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por cuanto muere en cada cuadro, porque no pretende
responder (perdurar). Es sensual, en la medida que la
violencia que ejerce funciona como un mecanismo que
alimenta el voyerismo, un placer culpable, pero placer
al fin. Y es “diferente marginalmente”, pues responde
a codigos personales de creacién, donde no se aceptan
referentes escénicos ni estéticos; aquellos que pudieren
ser mencionados, solo sirven para ser ridiculizados.
Sin embargo, en términos generales responden a una
forma de hacer y presentar teatro que se amolda a las
convenciones; todas las trasgresiones no son mds que
pequerios gestos que vienen a diferenciar a sus autores
del resto de la masa.

Presentamos ahora una seleccién de los conceptos
que hemos mencionado, ya trabajados, para que pue-
dan ser utilizados de manera operacional en el anélisis
aplicado; de esta forma, cada uno de ellos presenta una
pequefia definicién y los puntos mads relevantes que a
nuestro entender pueden manifestar la apariciéon del
concepto principal. Al mismo tiempo, tensionaremos
estos conceptos con una diseccién rigurosa del texto y
del montaje de la obra que nos convoca.

Lo efimero

Es definido como algo referido a una constante que
se perfila en el individuo hipermoderno, siendo perma-
nentemente invadido por lo nuevo y abandonando lo
usado. La brecha que separa lo nuevo de lo obsoleto es
cada vez menor.

La irrupcién y reinado de lo nuevo transforma lo
usado en la naturaleza muerta de la hipermodernidad.
Al haber abundancia de objetos-pensamientos-lugares
rdpidamente obsoletos, todo tiende a ser desechable,
siendo infructuoso siquiera plantearse la posibilidad de
profundizar en su conocimiento. En este sentido, el primer
objeto desechado por la hipermodernidad, y por el teatro
hipermoderno, es la utopia colectiva. Esta concepcién de
obsolescencia puede manifestarse a nivel temédtico en la
obra (p.e: descartando sus propias propuestas, esbozan-
do ideas sin profundizar), o bien desarrollarse a nivel
estético, con un bombardeo de propuestas visuales tal

que obliga al espectador a desecharlas rapidamente, a

volverlas obsoletas. Esto puede derivar en espectdculos de
lanada, es decir, manifestaciones teatrales que reniegan
permanentemente de lo que se hace o dice mientras se
hace o dice apuntando a un vacio de sentido peligroso.
Esto puede implicar que los elementos del espectdculo
estdn en peligro de obsolescencia, sin mediar més l6gica
que solo hacerlo desaparecer. Las l6gicas actorales pueden
someterse a estos mismos preceptos, poniendo en juego
una alerta corporal y escénica que lo contenga.

La primera imagen de Simulacro nos muestra a un
hombre vestido de oso panda tirado en el suelo, donde
es golpeado gratuitamente. El oso panda en s mismo
es un simbolo de una era que estd en peligro de extin-
cién o que inevitablemente camina a su derrumbe. Esta
primera imagen es la punta de lanza de una obra que
des-solemniza el acto teatral, atacando aquello que estd
en peligro, poniendo al teatro en riesgo de extincién.
Mids adelante se hace referencia al 0so y se le niega en

escena y en presencia del oso.

Humorista uno: Amigo oso, usted, ;como se llama?
Humorista uno: Dice que no quiere decirlo.

Humorista dos: No, dice que no puede decirlo, que no puede
hablar.

Humorista uno: Pero un oso que no habla, es un oso que no
puede ser 0so.

Humorista dos: Un oso que no habla, es un oso que no
existe.

Humorista uno: Un oso que no habla, es un oso sin opi-
nion.

Humorista dos: Un oso que no habla, es un oso mediocre.
Humorista uno: Un oso que no habla, es un oso sin talento.
Humorista dos: Un oso que no habla, es un oso que solamente
ocupa espacio.

Humorista uno: Un oso que no habla, es un oso perezoso.
Humoristas uno y dos:

El 0s0 no es oso,

El oso no puede,

no puede ser 0so,

no puede ser panda,

no puede ser nada,

nada de nada (6).

Otra manera de abordar la obsolescencia aparece

en el siguiente texto:

Hoy dia en la mafiana, me levanté y me puse el uniforme del
colegio; pero no me dieron ganas de ir. Hoy dia no fui, hace
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como un afio que no voy al colegio, porque me vengo para acd.
Me gusta este lugar, es bacdn. Mi mamd no me reta si no voy
al colegio, porque ella nos abandond (6).

Todo en este parrafo hace referencia a un presente
que va quedando en el pasado inmediatamente. El
recurso eliptico de narracién, entonces, da cuenta de
un abandono de nuestro presente, un escape hacia el
futuro, tras la excusa de una marginalidad social. Pero
de ningtin modo intenta ser un retrato social; solo se
utiliza la anécdota para dar cuenta de un presente
permanentemente abandonado aun cuando de todos
modos se percibe el abandono, como algo importante,

entre tanta obsolescencia.
Lo sensual

Se refiere a la16gica seductora que opera en todos los
niveles del consumo (entendiendo el proceso de consumo
como modelo de relacién con el medio), sucediendo de
forma transversal en toda actividad cultural y social.

Lo sensual puede darse a conocer a través de al-
gunos subconceptos:

Por ejemplo, la belleza entendida como un atributo
tnico y distintivo es la principal y mds valorada diferen-
ciacién marginal a la que se puede acceder. Actualmente,
el poder adquisitivo permite embellecer al individuo
mediante procesos quirtirgicos (o bien infinidad de
opciones alternativas y naturales), lo cual incrementa
el estatus social. Los actos de consumo emocional son
vistos como manifestaciones por alcanzar una belleza;
por tanto, la belleza puede presentarse en su estado
puro, como también a través de referencias textuales o
escénicas a alguno de los puntos ya mencionados.

En la obra vemos textos y acciones que aluden a
como las caracteristicas fisicas definen a una persona,
asocidndola a una imagen social de belleza; en la escena
9, donde se simula la audicién de un actor, vemos a Ben-
jamin Westfall, actor de la compafifa, encarndndose a si
mismo en un intento por quedar en el papel de uno de
los llamados ‘héroes de Antuco’, todos ellos de extrac-
cién popular; Westfall, por su parte, no es de extracciéon

popular, pues tiene preparacién intelectual, genes arios

faciles de distinguir en nuestro pais y un excelente estado
fisico, lo que paraddjicamente lo limita:

Evaluador: ;Nombre?

Benjamin: Benjamin Westfall

Evaluador: ;Westfall?, ;color de pelo?

Benjamin: Rubio.

Evaluador: ;Color de ojos, Benjamin?

Benjamin: Celestes.

Evaluador: ;Tez?

Benjamin: Blanca.

Evaluador: Mira Benjamin, tii estas siiper bien, pero no
tienes las caracteristicas fisicas que estamos buscando para el
personaje, ;me entiendes?

Benjamin: Perdon, pero yo soy actor...

Evaluador: 51, yo sé que eres actor...

Benjamin: Yo estudié cinco afios actuacion en la Universi-
dad.

Evaluador: A ver Benjamin, te vuelvo a repetir, no tienes las
caracteristicas fisicas para encarnar al personaje.
Benjamin: Yo tengo las caracteristicas fisicas, vocales e inte-
lectuales para encarnar cualquier personaje.

Evaluador: A ver Benja, parece que no nos estamos enten-
diendo, tii no estds hecho para hacer un personaje como este,
tu estds hecho para hacer un Bernardo O"Higgins, un José
Miguel Carrera, un Prat (17).

La belleza como limitante se muestra en esta escena
como una situacién extraordinaria y se explicita como
algo que estd fuera de la norma de la sociedad. Se da a
entender todo un sistema social donde por esta tinica
vez no opera el mecanismo de discriminacién positiva
frente a este tipo de belleza; se alude a su apariencia
como la de alguien que puede representar a un HEROE
con mayusculas, no a uno anénimo, lo que finalmente
habla de linaje, de tradicién, de historia, todos rasgos,
atributos de poder altamente atractivos y por ende de
fuerte sensualidad, que se configuran por el solo hecho
de ser de esa manera. Asi, el cuerpo y la apariencia de
éste se medializa, es decir, se convierte en un medio mas,
que transmite informacién no solo relevante, sino que
definitiva.

Intimamente ligado con lo anterior est4 el lujo: la
tecnologfa es el resultado de lo que se conoce como un
avance cientifico (hiperretorno a ideales modernos), de
tal modo que se traduce en un lujo al alcance de la mano.
Esla “democratizacién” ala que hacen referencia teéricos

como Lipovetsky o Baudrillard. También se la puede en-
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tender en un sentido mds cldsico, ya que sigue apelando
a la exclusividad (aunque sea masivo), al exceso, a la
comodidad. La ilusién de la publicidad de aquello hecho
a la medida del consumidor, también puede entenderse
como un lujo por mds masivo que sea. Lo importante
es que todo lujo apela a una cuestién experencial, que
“impacta” tu vision de mundo.

En la Secuencia 7 “Una historia de verdad”, donde
se narra (dramatiza-ridiculiza-juega) con un recorte de
prensa’, estd indicado lo siguiente:

Tii, empleado obediente, haces caso y parten los dos con la
seriora, en su auto tilltimo modelo, hasta su casa en la Dehesa.
En el trayecto, te das cuenta de que nunca habias estado en un
lugar ast, impactado y anonadado por todo el lujo y la belleza
a tu alrededor, te sientes como Addn en el paraiso, y suefias
vivir ahi por toda la eternidad (17).

Aqui el lujo se presenta como algo que todos pueden
conocet, y especialmente es algo a lo que todos pueden
legitimamente aspirar, por mds profunda que sea la brecha
que lo distancia. Por lo demads, la obra se pone, desde la
primera imagen, en un plano de exceso, de despilfarro,
al golpear hasta el cansancio a un hombre disfrazado de
Oso Panda, tal vez el animal mds adorable de los muchos
en extincién. Hay un lujo casi delincuencial detrds de
este juego, mds atin cuando luego vemos, al ponerse en
movimiento, que habia un hombre adentro del traje. Asi,
este montaje mantiene un panda constantemente en escena
que, aunque no muy participativo, ya puede calificar para
lujo. El espectador curioso también puede desplegar otra
ala en el abanico de interpretaciones, si se entera de que es
el mismo director (Layera) el que estd adentro del panda;
este espacio ocupado por el director, anénimo dentro de
un 0so, le permite ser testigo de los espectadores, ser el
dltimo y real ptblico, en un juego narcisista muy propio de

una sociedad de lujos efimeros. Creemos que la presencia

7. Lanoticia en cuestién trata de la desgracia ocurrida en un acomo-
dado barrio, donde un repartidor (llamado “bodeguero” en Simu-
lacro) muere cuando estaba despachando un televisor de grandes
dimensiones. La causa de muerte es un disparo percutido por el
duefio de casa, quien asumié que se trataba de un delincuente en
propiedad privada. También en la escena se menciona que no hubo
pena judicial, pues se consideré como un “error”, lo que también
es parte del desarrollo de la noticia.

de este panda es la sintesis de la intencién de poner un
objeto de lujo, consumo y obsolescencia en escena. Es un
personaje, un escondite y un guifio a las incombustibles
posibilidades que atn ofrece el ready-made, en la medida
que lo entendamos como la insercién de un icono de

mercado en la obra de arte®.
Diferenciaciéon ludico-marginal

Se enfrenta lo lddico como algo entendido como
una reduccién del concepto de diferenciacién marginal,
en cuanto a que esa diferencia estd mds cercana al indi-
viduo a través de operaciones que propongan ludicidad.
La diferenciacién marginal se refiere al estado actual del
proceso de “personalizacién subjetiva” (Lipovetsky) ini-
ciado en la modernidad. Es la necesidad que ha creado

la sociedad hipermoderna por marcar una diferencia.

(La diferenciacién marginal) es la sequnda ley de la moda
que expresa la politica de opcion en la diversidad. En el mercado
ya no hay un solo producto, sino diferentes presentaciones
de un producto. Por ejemplo, a comienzos de los 60 un auto
se fabricaba en 4 versiones, hoy dia se lanzan mds de 20;
antes habia una Coca-Cola, hoy hay Coca-Cola light, cherry,
descafeinada. La moda es un modelo estdndar con pequefias
diferencias (Lipovetsky 2004).

Lo ladico en el teatro hipermoderno se presenta
desde una base fundamental: la a-ideologizacién. Al poner
todo en un sistema de juego, de libertad de orden, de
tension, peligro, cuestionamiento, cambio constante y
obsolescencia, el teatro pierde ”solemnidad” como objeto

8. Una visién del ready-made que construye un correlato con el pa-
radigma hipermoderno, la podemos encontrar en el interesante
ensayo “Postproduccién” (Adriana Hidalgo editora, Cérdova
2004), del escritor y critico de arte francés Nicolds Bourriaud:
“Cuando Marcel Duchamp expone en 1914 un portabotellas y utiliza
como ‘instrumento de produccion’ un objeto fabricado en serie, traslada
a la esfera del arte el proceso capitalista de produccion (trabajar a partir
del trabajo acumulado) basando el papel del artista en el mundo de los
intercambios: se emparenta de pronto con el comerciante cuyo trabajo
consiste en desplazar un producto de un sitio a otro” (21). Descrito de
esta forma, desplazar el oso panda desde su uso comercial a la
obra teatral lo hace caer en alguna categoria de ready-made; pero
mds interesante es cémo Bourriaud aplica una légica de mercado al
ubicar al arte en la vereda del consumo, lo que convierte al artista
o creador en un consumidor. Si aceptamos esta vision, artista y
consumidor van completamente unidos en un sincretismo que se
mueve cémodamente por la teorfa hipermoderna.
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artistico; se plantea como un espacio ltidico, entendiendo
que en la hipermodernidad la entrega de este nuevo
discurso artistico a-ideologizado debe darse a través de
una experiencia estimulante, pues los espectadores estan
insertos en una sociedad llena de esttmulos. La ludicidad
puede estar puesta en la estructura y forma de la obra;
también hay ocasiones en que el espiritu a-ideoldgico estd
contenido en el texto mismo de la obra.

En Simulacro existe un texto, donde se cuestiona la
funcién del arte y del teatro como espacio de bisqueda
de sentido y se compara crudamente con las necesida-
des y carencias de la sociedad chilena; esto marca una
posicion desde donde el teatro pierde la utilidad para
la sociedad, y se sittia, intencionadamente, en un plano
de cuestionamiento muy profundo, que evidencia que
cualquier funcién ideolégica desde el arte estaria conde-
nada a ser innecesaria, o peor aun, a parecer obsoleta,
frente a otro tipo de carencias sociales de mayor impacto

y urgencia:

jOiga usted! dama, ministra, por qué no me dan un Fondart
a mi pa mandar a mi sobrino chico a un colegio con una
EDUCACION DIGNA; por qué no me dan un Fondart a mi
pa arreglar el techo de mi casa QUE SE LLUEVE TODOS
LOS ANOS.

Porque no me dan un Fondart pa COMPRAR EL PAN. Ah
no, es que a mi no me la van a dar, a mi no me van a dar un
fondo, porque yo no soy artista, y ustedes lo que quieren ver
es arte... jA mi el ARTE no me sirve de NADA! (21).

Exceso

En la teoria hipermoderna el resultado de la ace-
leracién derivada del avance de la tecnologifa no solo
significa inmediatez y rapidez, sino que multiplicacién de
hechos, espacios, situaciones, personas, etc. La tecnologia
ha provocado, principalmente a través del auge de los
medios de comunicacién, una exacerbacién del ego, el
tiempo y el espacio, determinando asi la hipérbole de la
modernidad, reestructurando los paradigmas culturales
y sociales que hoy deben ser entendidos a partir del
concepto del exceso.

Para Marc Augé —que se conecta con lo que plantea
Lipovestky—, son éstos los tres excesos fundamentales

para entender la situacién actual:

Ego

Si la modernidad ya habia celebrado al individuo con el sur-
gimiento del sujeto emprendedor, amo y sefior de si mismo,
esta tendencia se radicaliza en la hipermodernidad. La indivi-
dualidad se convierte en la referencia por excelencia o, dicho
de otra manera, las referencias mismas se individualizan. La
sociedad de consumo dominante de esta hipermodernidad se
dirige directamente al individuo y a su aparente libertad de
eleccién (Lipovetsky 2004).

El concepto de “exceso de ego” debe entenderse en
esta propuesta como el estado actual de ese progresivo
proceso de personalizacién subjetiva iniciado desde la
modernidad. La tendencia antropocéntrica que adquirié
la cultura ha crecido a medida que los individuos se han
ido sorprendiendo de sus capacidades técnicas y creativas;
la adoracién por el si mismo y por la humanidad como
raza superior se ha ido acentuando inevitablemente y,
a pesar de los procesos complejos donde el ser humano
se ha ido acercando a la sensacién de vacio, decepcio-
ndndose de los propios logros y se ha autocastigado
por esta ‘evolucién destructiva’, la valoracién de las
propiedades humanas ha seguido estando en un rol
protagénico ya que las soluciones, reflexiones y nuevos
caminos se elaboran siempre a partir de los constructos
propios de la raza: el intelecto, la conciencia ambiental
o social, etc., poniendo constantemente al hombre como
culpable y a la vez como salvador de las propias crisis
generadas. Los individuos pasamos a ser a la vez dioses
y creyentes de nuestro propio sistema.

El proceso de personalizacién no solo se ha acen-
tuado y acelerado, sino que ademds ha caminado hacia
la especificacién, dejando de ser “la raza humana” o “la
humanidad” un genérico referencial o un objeto central,
para acceder a la personalizacién méds y més especifica, cen-
trandose en el individuo particular, con nombre y apellido.

En Simulacro el exceso de ego estd presentado en
que las distintas situaciones planteadas y las mini his-
torias que componen el relato global, estdan basados en
personas especificas. Esto puede sonar evidente en la
medida en que una alta proporcién del teatro histéri-
camente ha contado la vida de “personas” en distintas
situaciones; pero lo interesante de este sistema de de-

sarrollo escénico y dramadtico tiene que ver con que no
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son distintas personas las que construyen un correlato
0 que arman una historia comtn. Los puntos en comtin
pueden llegar a hablarnos de espectros mds amplios,
como una sociedad o una cultura, pero en ningtin caso
intenta entrecruzar las ideas y objetivos de los personajes
en un hecho o vivencia comtn, sino que se trata de las
multiples posibilidades de individuos que pueden tener
una historia a partir de la cual se define esta cultura
excesiva que nos engloba.

Como ejemplificacién podemos mencionar a algunos
personajes de la obra: unos humoristas vulgares de un
programa de television; un actor que quiere interpretar
a un pobre; un peruano que trabaja en una multitienda;
una nifia que tira piedras desde la pasarela y un oso
panda, entre otros. Jamds habrd interaccion entre estos
personajes ni intentos por generar una ficcién total que
los englobe, sino que cada cuadro corresponderd al
discurso y espacio comunicacional de cada uno de estos
personajes unitariamente y donde la incomunicacién es

lo central por manifestar.
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Tiempo

Existe un exceso de la temporalidad que se traduce por una
superabundancia de eventos: La aceleracion de fases histéricas
es amplificada por el aumento promedio de la duracion de la
vida (Alloa Pérr. 4).

El exceso de tiempo estd relacionado con la excesiva
cantidad de sucesos que se agolpan a cada instante y
con la insostenible existencia de todos los sucesos tem-
porales ocurriendo en consonancia, en esta suerte de
presente extendido. La multiplicidad de dimensiones y
la idea de las proyecciones y previsiones hacia el futuro,
el registro del pasado y el desesperado intento por vivir
en este presente (que se compone mayoritariamente del
pasado y el futuro), determinan un nuevo entendimiento
temporal en el teatro que principalmente se traduce en la
btisqueda por experimentar en un presente. Esto también
podria resultar como una obviedad, tratdndose el teatro,
siempre, de una experiencia de encuentro cara a cara y de

una copresencia entre lo performado y el espectador; pero

Carolina Palacios y Nicolas Herrera en Simulacro.




Ill. Ensayos e investigacion

su gran importancia como concepto por analizar desde
la hipermodernidad es el resultado entre: la desesperada
btisqueda por liberarse del referente o ridiculizarlo (deso-
lemnizarlo), junto con plantearse desde un lugar sin misién
(deshaciéndose de la responsabilidad futura) y acentuando
en la discusién y en el discurso del producto artistico la
pregunta acerca del presente real, de la posibilidad de la
experiencia pura y en presente; en sintesis, el interés por
la performance como evento artistico ideal.

De las 11 escenas que presenta el texto de Simulacro,
al menos 7 estdn escritas casi absolutamente en tiempo
presente. Lo cual habla de otra de las caracteristicas de
la hipermodernidad (el presentismo) y hace referencia al
concepto de exceso de tiempo descrito anteriormente.

Espacio

El territorio allanado por los pies de hombre se agranda y
esto, paradéjicamente, produce un estrechamiento del espacio.
Si un extraterrestre nos viera de lejos, veria una agitacion
loca alrededor de este pequerio planeta, satélites circulando
sin cesar alrededor de la Tierra, los aviones (una ciudad de
700.000habitantes vuela cada dia sobre el suelo americano),
una febrilidad constante... (Alloa Pérr. 4).

Los medios de comunicacion masiva han multiplicado
los referentes espaciales de la sociedad. Las distancias se
han acortado, los viajes también se han multiplicado, y la
aparicién del mundo virtual ha cambiado los paradigmas
del entendimiento espacial de los seres humanos.

En el teatro, el concepto del exceso de espacio se
puede ver de maneras muy variadas, ya sea a partir
de la multiplicidad de espacios en escena, de espacios
mencionados, de lugares escénicos propuestos, etc.
Pero la manera fundamental en que se ha expuesto el
problema del exceso del espacio en el trabajo escénico,
en la hipermodernidad, es a partir del cuestionamiento
del espacio escénico y del publico, en cémo se ha ido
adentrando una pregunta en relacién a la copresencia
espacial, incitando a la reflexién en torno a los espacios
que usamos no solo en el cotidiano, sino también en la
concepcién que se tiene del espacio que se utiliza para el
desarrollo del espectdculo. Otra forma de ver este concepto
en el teatro es mucho mds concreta y suele pertenecer

al discurso textual: los diversos referentes que aluden a

un mundo globalizado, que nos sitian en este espacio
multiespacial donde hay cosas ocurriendo en simulta-
neidad en distintos lugares del mundo, del espacio, en
lugares conocidos y lugares insospechados, en la reali-
dad virtual, en la nanorealidad (bacterias, células), etc.

En este punto, tal como en el resto de los elementos
derivados del exceso, es muy dificil encontrar una cita
especifica que defina en el texto de Simulacro su presencia.
La aparicién del exceso espacial es un hecho general y
transversal a toda la obra en las multiples menciones y
referencias que se hacen a diversos lugares espaciales:
Antuco, Dinamarca, Valparaiso, La Dehesa, el mall, el
estudio de T.V.,, la pasarela sobre la autopista urbana, etc.
Y también, en algunas escenas especificas, se hace una
delacién y utilizacién de la copresencia con el espectador,

como en la escena 3 (Vulgar) y en la 10 (;Panfletario?).
Hiperrealidad y simulacro

La hiperrealidad, concepto del que ya hemos habla-
do en este articulo, acufiado por Baudrillard, se refiere
a una fuente de realidad que se basa en la imitacién o
reproduccién de la realidad. Por ende, toda sensaciéon
derivada de la percepcién de una hiperrealidad se refiere
ala imitacién, que muchas veces tiene més credibilidad
que la realidad misma. Baudrillard la define asi: “La
simulacion de algo que en realidad nunca existio”. Esto re-
dunda inevitablemente en la imposibilidad de alcanzar
una experiencia verdadera, o de llegar al origen de la
experiencia. Entendemos que la construccién de una
hiperrealidad se realizard siempre a través de simulacros,
como se deriva de lo descrito por Baudrillard, ya que el
simulacro como el fenémeno que sucede en la sociedad
donde el individuo, por satisfacer su hipernarcisismo,
intenta alimentar su propia imagen a base de las imagenes
que obtiene de la hiperrealidad. Entonces el individuo,
por expandir un horizonte de su aparente libertad y
democracia, ve entrampada su propia imagen en una
dicotomia que vaga entre la copia y la personalizacion,
entre la idolatria y el abandono. Estas concepciones de
realidad y construcciones derivadas funcionan per-
fectamente insertas en la mecdnica hipermoderna. Es

mads, desde otro paradigma resultan de alguna manera
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forzadas, por lo que nos parece adecuado proponer
que sea la visién hipermoderna (global, abarcadora de
todos los ambientes de la sociedad) la que contengan
a la hiperrrealidad y al simulacro como herramientas
estratégicas de posicionamiento de ideas.

En obras teatrales, estos conceptos se pueden ma-
nifestar al dudar de la imagen que se representa, tanto a
nivel ficcional como en un estado de conciencia actoral.
Si fuera este dltimo el caso, entonces estariamos frente,
probablemente, a una suerte de representacion de la presen-
tacion, lo que liga definitivamente este concepto al mundo
de lo performatico, es decir, aquella accién que sucede
en el momento mismo en que estamos presencidndola.

La hiperrealidad debe contrastarse con algo para
poder ser percibida como una realidad que funciona de
manera paralela. Esto se presta para que en las obras, tanto
anivel de texto como de puesta, se haga alusién a -o se
trabaje con— aspectos muy personales de los integrantes
del grupo, propiciando la personalizacién, por una parte,
asi como la diferenciacién marginal, pues no hay nada
mds marginal, dentro del mundo hiperreal, que aquello
que sucede con el individuo. Esto nos vuelve a poner en
contacto con el vértice de la performatividad, pero tam-
bién con la exposicién personal, lo que implica un peligro
en su voz portadora, pues abandona el mundo ficcional
para manifestar su interioridad de manera real.

Simulacro juega constantemente a romper la fic-
cionalidad y supuestas realidades en varios planos
simultdneos, intentando utilizar caminos que van
multiplicando las posibilidades de interpretacién. La
utilizacién de nombres propios, nada nuevo para el arte
teatral, aqui entra y sale de escena, siendo los actores a
veces “ellos mismos”, a veces “personajes definidos”, a
veces “caricaturas ltidicas” de personajes. Sin embargo,
cuando son frontalmente “ellos mismos” juegan com-
pletamente a la representacién de una imagen de ellos,

lo que no la hace menos expuesta’. Otra sefia en este

9. Enlaya descrita secuencia 9, el actor Benjamin Wetsfall utiliza su
propio nombre para representar a un actor joven, y al mismo tiempo
expone su cuerpo y sus capacidades de forma muy particular, sin
mads posibilidad de ser una representacién. La escena se complejiza
con la introduccién de un texto de otra obra, del conocido drama-
turgo Juan Radrigén, cuando Westfall (obsesionado con la idea de
demostrar que es un “buen actor”, un acto de irénico narcisismo)

sentido es el final propuesto por la obra, al que atiin no
hacemos referencia. Los actores, en una zona intermedia
de ficcionalidad, cuchichean frente al publico mientras
supuestamente esperan los aplausos; como decfamos en
la introduccién a este punto, esto puede ser visto como
una representacion de la presentacion, donde la imagen de
realidad no tiene un origen real:

¢ Parece que no les gust6?

La gente no aplaude. ..

Miren la sefiora alld arriba a la izquierda. ..
No se ri6 en toda la obra. ..

Nada...

Parece que no entendieron el final...

Les dije que el final estaba muy PANFLETARIO...
¢ Panfletario?

¢ Que significa panfletario?

jBiiscalo!

iMira, estd el gueén del FONDART!
;Dénde?

Arriba a la derecha, con chaqueta de cuero...
Uff... nos quemamos. ..

iNo lo encuentro!

Arriba, al frente tuyo...

No, no encuentro la palabra panfletario. ..
No importa...

Debertamos hacer otra cosa...

Si, deberiamos... (21-22).

No hay intencién por parte de la obra de que el
publico crea realmente que los actores estdn esperando
los aplausos. Es un ejemplo de una representacion de la
presentacién. Tras cartén viene el verdadero final de Si-
mulacro, un guifio a la “verdadera” teatralidad, donde se
recita dramdticamente un fragmento del famoso monélogo
de Hamlet “ser o no ser”, pero en inglés. Se refractan
las posibilidades de interpretacién al hacer referencia
a un idioma que domina la industria, que pertenece
a la hegemonia socio-cultural, pero que también es la
lengua madre de numerosos medios de comunicacién
disponibles en el mercado, y en si mismo es visto (o es
presentado) como un medio para alcanzar mejores plazas

sociales. Finalmente la obra pregunta en su tiltimo texto,

recita-actia un fragmento del mondlogo “Isabel desterrada en
Isabel”, asumiendo un rol femenino. ;De qué nos habla Westfall?:
¢;De una exaltacién de la versatilidad y el compromiso artistico o
de narcisismo y autoexposicién?
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que es un préstamo de Shakespeare, “What dreams may
come...?”, o sea “;Qué suefios vendrén...?”, haciendo
notar que lo que hemos visto ya es pasado al llegar al
“verdadero final” de la obra, el que es representado a
través de “teatro verdadero”, en idioma original. El ter-
minar con una pregunta abierta supone que lo anterior
pudo haberse estructurado tanto de esta manera como
de otra, reiterando el juego de la aparente libertad y de
la obsolescencia, y del exceso del ejercicio escénico de

la sociedad hipermoderna.
Conclusiones

La sociedad actual no es la misma que la de hace
20 afios, lo que debe estar reflejandose en nuestro teatro.
Tener esta idea, basado en percepciones personales, no
nos permite apreciar una dimensién mds detallada del
estado de la situacién. Los conceptos aportados por
Lipovetsky, cruzados con las ideas de Baudrillard y
Augé, nos entregan una malla cultural que comprende
desde un nuevo paradigma los movimientos sociales
de los que somos testigos. En este sentido, hemos hecho
un esfuerzo por reelaborar estas ideas propuestas para
poder aplicarlas a las representaciones teatrales que se
estdn dando en nuestro pais.

Un andlisis de este tipo, que ponga en otra pers-
pectiva los contenidos y las aplicaciones practicas de
un montaje, en este caso la renombrada Simulacro, nos
permite entender de mejor manera la funcién de correlato
que tiene el teatro de la sociedad. Este correlato tiene que
estar en constante revision, pero no solo desde la “obra”,
sino que también desde lo que ésta debiera representar,
es decir, de cémo la sociedad ha cambiado.

Resulta evidente que no todo el teatro que se pre-
senta responde a esta nueva categoria cultural y social,
pero del mismo modo resulta insostenible aplicar un
prisma de andlisis correspondiente a otra visién social,
si queremos tener un panorama claro y completo de
cada una de las obras que estén dando cuenta de los
innumerables cambios sociales.

La hipermodernidad como red es una idea estruc-
turadora de la sociedad; nos sirve de plataforma para

distinguir las nuevas manifestaciones teatrales y, tal vez

a futuro, las expresiones en otras artes. Planteamos la ne-
cesidad, casi obligatoria, de cambiar el punto de vista del
andlisis para poder estar al dia con la vertiginosidad social
y poder captar nuevas presencias escénicas y actorales.

Conscientes de esta vertiginosidad, debemos es-
tar mds alertas que nunca para observar los cambios
constantes en la cultura, atentos a las transformaciones
y preparados constantemente para integrar nuevas ca-
tegorias de andlisis y desechar algunas anteriores.

La propuesta de andlisis de “teatro hipermoderno”
ha sido estructurada de una forma flexible e integradora,
de manera que diversas manifestaciones incluso muy
diferentes entre si, quepan dentro de las mismas cate-
gorias y puedan ser comparables desde el fondo, esto

principalmente porque se entiende la hipermodernidad

Gustavo Borges
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Carolina Palacios en Simulacro.
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como una era de diversidad, por lo que una categoriza-
cién de teatro hipermoderno debe, por fuerza, contener
y aceptar esta diversidad.

Hablamos de una era tan llena de estimulos e in-
formacion, que cada nueva creacién escénica serd fruto
de la sintesis de una multiplicidad enorme de factores
interrelacionados y plasmado por la tecnologia. Por
esto planteamos que hoy los ojos para el analisis deben
inevitablemente amplificar su campo, y ademds de los
textos y las puestas en escena, deben ir incluso hacia fuera
y hacia atrds, para entender todos los factores que llevan
al resultado final de un trabajo escénico, como elementos
de igual importancia y decisivos para afectar este resul-
tado, esto es: el equipo de trabajo y su proveniencia, el
espacio utilizado para trabajar, el lugar de funciones,
la gestion comercial, la difusién, etc., comprendiendo
la obra de teatro en su constante proceso de trabajo y
modificaciones y cémo cada actividad que la incluye sig-
nifica en sf misma un resultado artistico y una actividad
performdtica que compone la totalidad final.

Hemos hablado de las numerosas conexiones entre
los postulados de Baudrillard y el montaje Simulacro. Esta
obra satisface el hipernarcisismo (o crea la simulacién de
esa accién) colocando, por ejemplo, al director como el
dltimo espectador posible dentro de un traje de oso panda.
Entendemos al hipernarciso como el sujeto resultante
del proceso de personalizacién subjetiva. Un sujeto que
se hace cargo tanto de su pasado como de su futuro en
un espacio comprimido de tiempo; a diferencia de un
narciso posmoderno hedonista, gozador y obsesionado
por el presente; se trata de un nuevo tipo de narcisismo,
que suma tanto la vivencia del presente y la nostalgia
del pasado (posmodernas) y una nueva fe en el futuro
(moderna), entendidas todas dentro de un presente ex-

tendido, personal y diferenciado: un tiempo tnico que

le pertenece, donde la consecucién de su micro utopia
depende de su responsabilidad diferenciada y marginal.
Se constituye como un hipernarciso dado que defiende

este espacio que estd en constante peligro.

En la actualidad, la obsesion por uno mismo no se manifiesta
tanto en la fiebre del goce como en el miedo a la enfermedad
y a la vejez, en la medicalizacion de la vida. Narciso no estd
tanto enamorado de si mismo como aterrorizado por la vida
cotidiana, por su cuerpo y por un entorno social que se le antoja
agresivo (Lipovetsky 2003, 27).

La mayoria de los textos de Simulacro hablan del yo,
desde una experiencia personal transfigurada, simulando
un testimonio que hace alarde de poder ser expuesto.
El texto y el montaje alimentan su propia imagen en base a
imdgenes que obtiene de la hiperrealidad en las escenas que se
nutren de noticias, por ejemplo. En muchos momentos se
duda de la imagen que se representa, incluso se niega lo
evidente (como vimos en el caso del hombre-oso panda).
En largos pasajes del montaje, especialmente cuando
se eleva la temperatura de la vulgaridad a través de la
exacerbacién, hay un parentesco con lo performatico,
ya que incomoda tinicamente al espectador, producién-
dose un movimiento nuevo de emociones, mutando la
tension ficcional en real, la que ocurre en los cuerpos de
los espectadores.

Estas nuevas conceptualizaciones de la hipermo-
dernidad aplicadas a Simulacro nos abren a una nueva
perspectiva desde donde se puede comprender —o
intentar hacerlo- un tipo de teatro nuevo que se da en
nuestro pais y que sin duda no calza con los modelos
clasicos de andlisis de la dramaturgia y la teatralidad, y
que debe recurrir a nuevos conceptos y enfoques teéricos
—como los expuestos— para estudiar el fendmeno teatral

contempordneo. ®
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Resumen

Este trabajo desarrolla, desde una perspectiva critica, una clave
de lectura para el montaje Madre dirigido por Rodrigo Pérez en
el contexto de la trilogia La Patria. La propuesta contempla una
mirada desde tres aristas: la construccion discursiva del montaje,
sus materialidades escénicas vy, finalmente, su relacion con el
contexto de produccion.

Bajo la propuesta de una hipotesis, se intenta generar redes de
significado que complementen la apreciacién de la pieza teatral
y que inciten la reflexion y discusion en torno a la relacion Gé-
nero- Nacion, no solo como parte central de este montaje, sino
como uno de los ejes fundamentales de nuestro proyecto como
comunidad.

Palabras Clave: Género, Nacion, Madre, Critica teatral, Tea-
tralidad social.

Abstract

This work is developed from a critical perspective; a key for the
reading of the mise-en- scene Madre directed by Rodrigo Pérez
in the context of the trilogy La Patria. This proposal considers
the point of view of three main topics: the discursive construc-
tion of the mise-en- scene, its scene’s materiatility and finally its
relationship with the context of production.

Under the proposal of a hypothesis, it is intended to create
networks of meaning that regards the appreciation of drama which
generates reflection and discussion in relation to the relationship
between gender-nation, not only as a main theme but as the core
of our project as a community.

Keywords: Gender, nation, Madre, critical drama, social
drama.

Extracto del trabajo realizado para obtener el grado de Licenciada
en Letras, en el marco del FONDECYT 1051005 Memorias del 2000,
a cargo de la investigadora Rubf Carrefio Bolivar de la Facultad
de Letras de la PUC.

antiago se dispone ante nosotros como un pe-

quetio enclave teatral. Diferentes salas, algunas

aparecidas recientemente, otras con la historia
de muchos montajes en su interior, trazan un mapa que
recorremos como peatones en transito por la sociedad del
espectdculo. La ciudad, ala vez abierta y sitiada, como un
escenario constante de teatralidades sociales, con centros
exponentes del “teatro de primera” y espacios marginales
de teatro callejero, de teatro pobre'. Experimentar el ojo
en la recurrente vision teatral es parte del defecto, vivir
una experiencia comunitaria por excelencia al asumir el
teatro como manifestacién cultural.

En mayo del 2006, en la sala de la Universidad Ma-
yor, se monté Madre, la segunda parte de la Trilogfa La
Patria, que a la vez se compone por: Cuerpo (septiembre
2005), basado en las cifras del informe Valech (informe
de la comisién nacional sobre prisién politica y tortura
publicado durante el gobierno de Ricardo Lagos E.), y Padre
(noviembre 2006). Esta propuesta, trabajada en conjunto
por la compafifa La Provincia con la dramaturgia de Sole-
dad Lagos y bajo la direccién de Rodrigo Pérez, se realizé
gracias al financiamiento de un FONDART de excelencia®.

1. Término tomado de Carlos Manuel Rivera, Teatro popular: el nuevo
teatro pobre de América de Pedro Santaliz. California: Ediciones Gestos,
2005.

2. Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes, entregado
bajo concurso a proyectos artisticos y de desarrollo cultural por el
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La trilogia, como ha declarado el director, plantea
“preguntas sobre la identidad ideolégica de la nacién.
Cémo hemos llegado a ser 1o que somos”?. Mi preocupa-
cién en este trabajo es proponer un andlisis del montaje
que incluya dicha cuestion, pero que a la vez recepcione
elementos implicitos del mismo para aportar en el com-
plemento de sus redes semadnticas. Para esto, y debido a
las caracteristicas de la obra, he decidido generar un cruce
entre las teorfas teatrales y los estudios de género.

La problemdtica de género no es algo menor en
nuestra comunidad; las representaciones sociales del sexo
significan relaciones de poder y esferas de desempefio, es
decir, forman parte de la estructura en que nos movemos
y con las que lidiamos a diario. Madre no estad exenta de
dichas representaciones, partiendo desde su titulo que
hace un vinculo directo con la maternidad como condicién
femenina. Considero relevante entender que este rasgo
es parte de una construccién de género inscrita en el
cuerpo de la mujer, asi como muchas otras “cualidades’
atribuidas a las diferentes funciones sexuales de los indi-
viduos. Judith Butler ilumina esta reflexién al hablarnos

de los sujetos desde una perspectiva genérica:

Una identidad tenuemente constituida en el tiempo, instituida
en un espacio exterior a través de una estilizada repeticion de
actos [...] el cuerpo no es un “ser”, sino un territorio variable,
una superficie cuya permeabilidad es regulada politicamente,
una prdctica significante en un cuerpo cultural de jerarquias
de género y heterosexualidad es obligatoria (140).

Unir el trabajo de género con las representaciones
de la préctica teatral, recompone lo que Fernando de
Toro llamard en Ensayos sobre teatro ‘teatralidad social’,
es decir, la ficcionalizacién de problemas reales que nos
permite mirar el conflicto con mayor distancia. De la
relacion entre estas dos dimensiones de andlisis, teatral
y de género, he delimitado la estructura de mi trabajo,
para lo que propongo una hipétesis que guie el andlisis

a los largo de estas pdginas:

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes del Gobierno de Chile.
El proyecto que respalda este montaje, fue acreedor del concurso
en el afio 2005.

3. Rodrigo Pérez en: Rodrigo Alvarado. “El discurso marxista que Antonia Zegers y Luis Gnecco en Madre.
agitard el teatro local”. 27 de marzo de 2006, La Nacién. Santiago.
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Ximena Rivas, Maria Izquierdo y Luz Jiménez en Madre.

El rol materno en este montaje absorbe la construc-
cién femenina, delimitando la funcién de la mujer a una
utilitaria en tanto la heroicidad su hijo. Esto quedaria
en evidencia en la doble instruccién que recibe la mujer,
educada para educar a su hijo.

El eje mujer-instruccién-ideologfa perpettia la condi-
cién de sometimiento de la mujer en un sistema patriarcal.
Creo que esta relacién no se limita a la representaciéon
dada en este montaje especifico, sino que se extrapola a
otras dimensiones del quehacer social.

A modo de ejemplo, podemos constatar en uno de
los trabajos de Marcela Nari el fenémeno de la materna-
lizacién en los paradigmas que marcaron la educaciéon
femenina en las décadas de 1920 y 1930 en Argentina:
“el instinto maternal debia sentirse desde nifia y, si la
familia no se presentaba como un dmbito apropiado, la
escuela debia ser la cufia” (47). El modelo se extiende
a la educacién en nuestro pafs y especulativamente al
resto de la sociedad latinoamericana.

Asf, en diversos modos de la produccién cultural, se

podria verificar la constante maternalizacién. Por ejem-

plo, al considerarla l6gica de las sociedades modernas
en donde “en cualquier contexto cultural, lo antiguo y
lo moderno alternan significativamente” (Baudrillard,
21); se hace posible rastrear, en una sociedad como la
nuestra, la publicidad o la moda como elementos que
se insertan en esta l6gica de avance constante entre la
superposicién de lo moderno a lo antiguo al entender

que, como bien explica Pierre Bourdieu:

Los gustos obedecen asi a una especie de ley de Engel gene-
ralizada: a cada nivel de la distribucién, lo que es especial y
constituye un lujo inaccesible o una fantasia absurda para los
ocupantes del nivel anterior o inferior, deviene trivial y comiin,
y se encuentra relegado al orden de lo que se da por normal
debido a la aparicién de nuevos consumos, mds especiales y
mds distintivos (57).

A pesar de constatar un movimiento en este sentido,
en dmbitos de moda femenina o publicidad que tienen
por publico objetivo al grupo, se pueden leer algunas
constantes entre la que se cuenta la maternalizacién. Para
corroborar lo que acabo de decir, bastaria revisar las imd-

genes de revistas “femeninas” de diferentes épocas de la
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modernidad chilena: Margarita, Revista de CEMA Chile,
Miss17, entre otras, y proponer una comparacién de los
proyectos insertas en ellas y su evolucion. En esta linea,
podemos comprobar en una investigacién que toma la
primera revista aqui mencionada como campo de estudio,
que las antropdlogas Francisca Pérez y Carmen Gloria
Godoy afirman sobre la imagen femenina proyectada en
los semanarios femeninos: “La tarea de la mujer debia
concentrarse en la economia doméstica, cubriendo la
necesidad de educar a los futuros ciudadanos” (8).

Asimismo, los modelos sociales incluyen y repro-
ducen la maternalizacién como estrategia asociada al
rol “natural” de la mujer, incluyéndolo en su proyecto
de formas explicitas. Al considerar el caso de los roles
de género en el modelo de sociedad propuesto por la
ideologfa marxista, citado en el montaje que aqui se
estudia, se plantea la disgregacién de la familia, en
oposicién al modelo capitalista que ve en ella el niicleo
social y la homologacién de deberes y derechos socia-
les: “Las declaraciones burguesas sobre la familia y la
educacién, sobre los dulces lazos que unen a los padres
con sus hijos, resultan mds repugnantes a medida que la
gran industria destruye todo vinculo de familia para el
proletariado” (Marx y Engels, 50), dando pie a un modelo
donde “las relaciones entre los sexos tengan un cardcter
meramente privado, perteneciente solo a las personas
que tomen parte de ellos” (87). Esta interesante obser-
vacion se plantea cuando, incluso en una propuesta que
disgrega la convencionalidad de roles segtin el sexo, se
sigue atribuyendo a la mujer el rol de educadora-madre
de la primera etapa de los nifios, asumiendo en esto
un estado ‘natural’: “la educacién de todos los nifios
serd en establecimientos estatales y a cargo del Estado,
del momento que puedan prescindir del cuidado de la
madre” (84). Entonces, la primera educacién siempre
—considerando al capitalismo y marxismo como proyectos
opuestos— estard a cargo de la madre, a quien durante
la primera ensefianza del dominio bdsico del cuerpo, de
la perpetuacién esencial de un sistema biopolitico, se le
confiard la funcién de la educada para educar.

En cuanto a la estructura de andlisis propuesta, es
primordial tener en cuenta que un diagndstico critico

implica incluir las materialidades propias del objeto

de estudio, no solo como huellas de una idea, sino que
significantes en si mismas. En este sentido, he decidido
desglosar el andlisis de la hipétesis en la verificacién de
al menos tres niveles propios del acto teatral y que han
sido trabajados en una propuesta de anélisis teatral en
conjunto con Carmen Luz Maturana*, que intenta dar
una mirada global al quehacer del teatro. Estos niveles
son: el de los discursos en escena, en donde describiré la
interdiscursividad presente en el montaje, evidenciando
los relatos explicitos e implicitos y las actualizaciones
textuales en Madre; un segundo nivel correspondiente a las
materialidades del montaje, en el cual intentaré analizar,
segun la hipétesis de trabajo, el disefio de vestuario y
la musicalizacién, considerando tanto el contexto de la
fadbula como el contexto de produccién de la trilogia; y,
finalmente, un nivel que vincula problematicas sociales
extrateatrales con este montaje especifico, tanto desde la
referencia histérica del teatro social como desde el asunto
de las identidades nacionales. Propongo dar luces del
mecanismo que construye la representaciéon femenina
en cada uno de estos planos y en ningtin caso proponer

una verdad inalterable que limite nuevas lecturas.

Interdiscursividades en escena:
otras madres

Asistir a un montaje teatral implica mucho mds que
la simple observacién. Camino, entro, me instalo en el
lugar designado para el espectador, asumo la conven-
cién y aplico mis sentidos a percibir lo que se me ofrece.
Hemos aprendido a situarnos frente al teatro, frente a
montajes determinados de modos distintos; una mezcla
entre la experiencia y el adoctrinamiento ha marcado los
limites del comportamiento frente a un evento teatral.
Sus convenciones superan el plano visual y es importante
ahondar en las convenciones textuales que permean el
quehacer escénico.

La propuesta es hablar de Madre en el plano dis-
cursivo; por lo tanto, es indispensable considerar la

triada principal de todo discurso planteada por Teum

4. Modelo desarrollado en el contexto de la preparacion de seminario
para obtener el grado de Licenciada en Letras, y aplicado desde
dos 6pticas diferentes en nuestras tesis de pregrado.
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Van Dijk®: uso, ideologia y sociedad. Al incorporar los
aspectos que configuran el discurso de este montaje teatral
y su concrecién en el cuerpo de los actores y actrices,
se puede decir que al menos tres planos del discurso
se cruzan en el primer nivel de andlisis de Madre: los
discursos referidos a los usos textuales, los discursos
histéricos en tanto construcciones ideoldgicas y los dis-
cursos sociales externos a la obra misma. Se configura
un tejido discursivo complejo que funciona en diversas
situaciones comunicativas, no siempre légicas en las
relaciones habituales, pero s significativas en el plano
teatral. Intento dar cuenta de cémo estos discursos se
exponen en la escena.

Las intertextualidades presentes ya en el texto original
de Bertolt Brecht, basado en la novela Madre de Maximo
Gorki de 1907, y que, al mismo tiempo, dialoga con un
texto dramaético que Gorki realizara afios maés tarde, a
pedido de Stanislavski, en donde se revela la contraparte
de la madre proletaria: la madre burguesa que oprime y

mantiene el estado inamovible de las clases:

Rashél: ;Como es eso? jLa madre soy yo!

Vassa: Y yo la abuela ;Comprendes? Soy tu suegra. ;Sabes
lo que es eso? Soy la progenitora de esta familia. Los hijos son
mis manos, los nietos son mis dedos ;me comprendes? [...] No
te lo doy. ; Qué puedes hacerme? No puedes hacerme nada. En
cuanto a las leyes tii no existes. Las leyes te conocen tinicamente
como una revolucionaria fugitiva (Gorki, 15).

En todos estos textos, se lee la relacion instrucciéon
madre-ideologfa. El rol femenino se construye absorbido
por la fertilidad, caracteristica biolégica del cuerpo de
la mujer. Un poder centralizado regla la conducta de los
aspectos biolégicos para transformarlos en elementos
morales o socialmente correctos; la biopolitica impuesta
colabora con la construccién hegeménica del género. Las
representaciones de la madre en estos textos, al igual que
en la pelicula de cine mudo The Mother (1926) del director
Usevolod Pudovkin, presentan a la madre-mujer como
la que guia el avance de la ideologfa marxista, pero no
porque sea ella el ideal de vencedora en esta batalla, sino

porque la madre camina con el honor de llevar labandera

5. Dijk, Teum van. Ideologia: un enfoque multidisciplinario. Barcelona:
Gedisa, 1999.

roja entre sus manos, de abrir camino con la posibilidad
de sacrificarse. De hecho, la pelicula muestra la muerte
de la matriarca como un acto de honor, el orgullo que
esta posee al tener la seguridad de lo que debe trasmitir
a sus hijos para que algtn dia las cosas cambien.

Llama la atencién, como se evidencia, que no serd
nunca la mujer la gestora del cambio, sino sus hijos; el
rol masculino se presenta como un rol de accién. Por
ejemplo, la figura del padre —presente en la novela y
la pelicula, ausente en los montajes teatrales—es la que
perpetta la tradicién del obrero oprimido; se caracteriza
como un alcohdlico que representa el ‘cegamiento’ de la
clase ante el sistema capitalista. Para comprender esta
caracterizacion es importante revisar los problemas de
alcoholismo que Marx reconoce en el proletariado en el
Manifiesto comunista, en el que, segtin dice, predomina
la irracionalidad y el uso de la fuerza para oprimir el
proyecto educativo de la madre. En el montaje santia-
guino, el padre serd cuestién de la tercera parte de la
trilogfa.

En una de las escenas fundamentales del montaje
de la compaiifa La Patria, la madre central (interpretada
por Maria Izquierdo) reconoce su ignorancia explicitando
que no sabe leer. Leer cobra entonces un valor politico
como arma de lucha, y el personaje de la madre, concien-
te de su debilidad, decide colaborar igualmente con la
causa aunque hace explicito que su verdadero mévil es
defender a su hijo y no, como se esperaria en un plano
utépico, anteponer el mévil comunitario. La educacién
es el cauce de avance y la finalidad del acto materno: ella
se educa para salvar y educar a su hijo en la coherencia
ideoldgica, en el poder de la accién.

Las otras dos mujeres, Rosa y Sola, cobran impor-
tancia en la secuencia expuesta anteriormente; he aqui el
segundo nivel textual, en donde los discursos histéricos
que se generan en torno a estas mujeres cobran relevancia
en la construccién escénica.

Sola creard un primer cruce entre el espacio ptblico
y el espacio privado. Este dltimo ha sido asignado por
excelencia a los dominios femeninos, como bien desta-
ca Adriana Valdés: “la madre contintia ejerciendo un
indiscutible liderazgo al interior del hogar” (10). Sola

Sierra es representada como la madre local; su rol es
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absorbido por la maternidad. Ella, esposa de un obrero
desaparecido en el afio 1974, luego del golpe militar en
Chile, es conocida por su labor durante la dictadura como
dirigente de la Asociacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos; luego, bajo los gobiernos concertacio-
nistas pasado el afio 1990, su labor serd ptiblicamente
reconocida. A este quehacer histérico representado en
el relato de Sola, interpretada por Luz Jiménez, se suma
otra atmosfera: una santificada, marianizada.

Ella ha sido preparada para ser madre; su propia
madre ha vivido otras masacres nacionales, como la
matanza de la escuela Santa Maria en el norte de Chile
en 1907, cuando cientos de obreros fueron asesinados
bajo orden del entonces presidente Pedro Montt por
haber declarado la huelga como modo de lucha: “La
nifia de tres afios que se salva de la matanza de la escuela
Santa Marfa de Iquique, es Angela, la madre de Sola
Sierra Henriquez. La combativa Agueda es mi abuela”
(Lagos 3).

Por su parte, Rosa Luxemburgo igualmente se
entenderd en tanto discurso, es decir, por lo que se cons-
truye en torno a la imagen histérica de este personaje;
asi, serd el discurso ideolégico de la madre intelectual

del marxismo. No en vano, en homenaje a su muerte

En primer plano, Luis Gnecco, Ximena Rivas en Madre.

se crea la obra original; en sus palabras (la autocita es
recurrente en el montaje dirigido por Pérez) se plasma
la ideologfa revolucionaria que se impone sobre el orden
establecido. Pero el personaje es vélido, al igual que las
otras mujeres, en tanto su poder discursivo; no asf por
su poder de accién.

Instruccién atravesada por el dolor de una intencién
politica, la exposicién de un rol con una finalidad politica,
el lenguaje se transforma ideolégicamente, no solo en su
uso, sino también para transmitir el cruce interdiscursivo.
Se potencian los discursos para configurar un mensaje
final y complementario, pero este discurso no cuenta
solo con lo evidente de lo visible. Cuando percibimos
estos relatos, cuando se reconstruyen estos discursos,
estamos activando conocimientos previos que muchas
veces se nos hacen imperceptibles. Comprender la rela-
cién propuesta entre mujer-instruccién-ideologfa implica
crear nexos con relatos sociales que no se ven a primera
vista, ya que la aprehension del objeto expuesto se hace
en tanto posibilidades de decodificacién provenientes de
la experiencia de quienes recepcionan la obra.

Un tercer aspecto de este nivel es el de los discursos
implicitos. Al menos dos operan en el inconsciente colec-

tivo de los espectadores latinoamericanos al plantearse
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la figura femenina y sus roles sociales. Por una parte, la
imagen materna proyectada desde la religién, como bien
dice Sonia Montecino en Madres y huachos, corresponde
al del icono mariano que tiene vital importancia en
América Latina para la construccién de las identidades
genéricas y para la produccién de ciertos valores ligados
a lo femenino, asegurando que el sacrificio de la madre
es valido con tal que el hijo cumpla su labor, accién
en la que la madre, la mujer, pasa a un segundo plano
mientras su hijo se convierte en un héroe.

En segundo lugar, en nuestro inconsciente colectivo
la pedagogia estd unida a lo naturalmente femenino;
hablo de la pedagogia primaria y esencial, no de la en-
trega de los grandes saberes, més bien conectada con la
“maestria” masculina. Asf se controla el paso naturalizado
desde lo privado a lo ptblico para la mujer, se extiende
su cardcter reproductivo, viendo en la maestra a una
segunda madbre; a la vez, la mujer ve tradicionalmente
en esta profesién una posibilidad para ganar espacio

socialmente. Veamos c6mo lo recoge la literatura:

Y lo encaré a mi padre: ;Usted quiere que Manuela se quede
toda la vida acd picando solapas? Le pregunté, como le habia
preguntado por mi. ;Y usted qué quiere? Dijo mi padre. Que
vaya a la Escuela Normal como yo. Y alli sali6 Manuela a la
Escuela Normal (18).

De este modo, Beatriz Sarlo nos recuerda en La mdqui-
na cultural laimportancia que tendra para la mujer el rol
de educadora en la adquisicién de poder en los espacios
publicos. Ser la madre ptblica incluye un avance social,
pero ese avance es correcto en la medida que se ajusta a
las convenciones. Este modelo de avance se reproduce
en Madre, obra en que la educacién, la ilustracién, se
concibe como la posibilidad de reconstruir la dignidad
de las personas, pues las ilumina para enfrentarse desde

la razén a la lucha de clases:

MUJER: lucha de clases es mucho mds simple

EL MAESTRO: pero la lucha de clases no existe. Eso hay que
dejarlo bien claro desde ya.

MUJER: jEntonces no puedo aprender nada de usted, si no
cree en la lucha de clases!

LA MADRE: debes aprender a leer y a escribir, y puedes hacerlo
aqui. ;Leer, eso es lucha de clases! (Lagos, 15).

Es muy significativo que la figura de El Maestro,
interpretado por Gnecco, sea quien ensefie a leer. Pro-
pongo considerarlo en esta direccién: como un sistema
patriarcal que transmite el conocimiento a la madre para
que esta sea capaz de perpetuarlo en sus hijos. Cuando
la madre se inicia en la instruccién, los planes del hijo
van resultando, aunque el costo sea que éste tltimo se
transforme en un martir. El sufrimiento de la madre vale
la pena; el dolor es acallado porque su hijo es ahora un
héroe. Un recuerdo de la tradicién cristiana repercute en
nuestras memorias. Los dos grandes imaginarios maternos

para nuestra sociedad se atinan en esta imagen.

Sebastian de la Cuesta y Ximena Rivas en Madre.
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Lenguajes en escena:
codigos y sistemas sensoriales

La articulacién en el teatro no se limita a las palabras;
existe un cambio en la materialidad que lo diferencia del
resto de las manifestaciones artisticas. En este montaje,
la escena se ve determinada por elementos que casi no
nos parecen escenogréficos; el afdn mimético es de un
teatro otro, aunque tal vez esto sea mads real de lo que
esperamos en el teatro, ya que el artificio no tiene la mds
minima intencién de ser ocultado y estamos obligados a
ser responsables de sus convenciones y las nuestras. Se
plantea un lugar delimitado por el trabajo de iluminacién
que, junto con las diapositivas que se proyectan estraté-
gicamente de tanto en tanto, justamente sobre la pared
que cubre un segundo desconocido nivel de la escena,
marcan la divisién del espacio segtin como avanza la
accion dramética del montaje. Asi como antes hablé de
la fragmentacion del discurso, los lenguajes en escena
también son fragmentarios, pero esa serie de fragmentos
se atina en un todo que es percibido por el espectador.

Por motivos de espacio, limitaré mis acercamientos
a solo dos de los cédigos presentes, aunque creo que la
hipétesis de trabajo podria iluminar también la lectura
de otros materiales. Los elementos que creo més signi-
ficativos para las cuestiones de género son la musica y
el vestuario, ya que en ambos la relacién mujer-madre-
ideologia puede ser perfilada, esta vez no precisamente
recurriendo al plano textual, sino desde una perspectiva
semiotica.

La simultaneidad es un rasgo de la globalizacién;
miles de redes de informacién activadas al mismo tiempo
nos envuelven en un caos tal que se convierte en vacio.
Esta caracteristica es proyectada sobre el escenario:
diferentes elementos informan sobre sucesos distintos,
completan y hacen més complejo el sistema significado-
significante. Desde mi punto de vista, en esa proyeccién
hay una protesta.

El escenario se ha construido en base de la evidencia
de la sala de teatro; las sillas, tipicas sillas de una escuela
publica en nuestro pais, son el principal elemento esce-
nografico. Por otra parte, la alusién a la disposicién de

la sala de clases se refleja en la disposicién del teatro:

los espectadores se miran las espaldas y escuchan a los
actores-maestros.

La madre se unifica, al igual que el espacio y el
tiempo al que nos enfrentamos, en parte, gracias a las
imégenes proyectadas que contintian la estética de los otros
dos montajes de la trilogfa, dando énfasis a momentos
claves del desarrollo dramatico, especialmente aquellos
en donde se refuerza el concepto de instruccién.

El vestuario se presenta indefinido; no existe una
referencia clara a una época o lugar; solo una tonalidad
casi sepia que concuerda con las imagenes del lado iz-
quierdo del escenario. La disefiadora Catalina Devia ha
utilizado ropa reciclada, de origen desconocido, prendas
que provienen de diferentes lugares del mundo, indu-
mentaria utilitaria en algin momento, pero que cobra
sentido en este montaje como un signo de la reunién de
historias propias y ajenas.

Sucede que las tres mujeres centrales del montaje,
las tres madres, segtin mi lectura, pueden leerse también
desde sus vestuarios. Rosa lleva un abrigo y una cartera
negros al inicio de la obra; este abrigo desaparecerd en los
momentos mds extremos de la lucha, dejando al descu-
bierto un vestido rojo, rojo comunista, rojo pasién en la
tradicién popular, rojo de sangre en la pasion cristiana.
Su atuendo es similar al del imaginario construido en
torno a una maestra normalista, vestida formalmente
para asistir a dictar la leccién a una escuela primaria:
“Mi madre me dijo que yo a la escuela tenfa que seguir
yendo y que ella me iba a hacer un abrigo. Asi, de noche
cosimos una capita bleu con cuellito de terciopelo, que
usé yo todo el invierno. Alld me iba yo muy contenta”
(Sarlo 16). Nuevamente la parsimonia que acompafia al
acto de ensefiar nos da cuenta de la solemnidad atribuida
a esta tarea.

La madre central, aquella perteneciente al montaje
inicial de Bertolt Brecht, posee una caracterizacién distin-
tiva dentro de la homogeneidad que marca la simpleza
de las confecciones. Su cabeza, envuelta en un pafiuelo
rojo, resalta entre las otras mujeres; una larga trenza
rubia cuelga en su espalda; un poncho y una falda la
cubren. Una mujer sencillamente vestida, aunque no
con la simpleza propia de nuestras latitudes, con el pelo

claro a diferencia del pelo oscuro de las otras mujeres,
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una madre situada en otro tiempo y en otro espacio se
deja ver por medio del vestuario.

La cabeza de la madre esta cubierta por un pafiuelo
como las Madres de Mayo, movimiento argentino de
las madres de detenidos politicos durante el periodo
dictatorial iniciado en el afio 1976; pero en este caso, el
pafiuelo no es blanco sino rojo, igual que el vestido de
Rosa: la lucha se emprende. Si bien no existe una carac-
terizacion particular dada por el maquillaje, la extrema
blancura de la actriz colabora con la vestimenta para
remitirnos a la precariedad, a la dureza de las telas, a la
falta de vanidad en momentos criticos.

Sola, una mujer de edad mds avanzada, lleva un
grueso chaleco, de un rojo oscuro; el tiempo ha pasado: el
rojo furioso parece haberse decantado, encostrado. Una
mujer caracterizada visiblemente con menos energia,
quien no intenta situarse como el reflejo de la mujer que
conocemos en la historia politica chilena, Sola Sierra; pero
su atuendo, con una falda que no se amplia como la de
las demds mujeres, que se cierra en un corte recto de la
falda basica, completa la estructura del personaje.

La mujer, configurada de ese modo, se asimila a
la mujer chilena cotidiana, especialmente a la de zonas
rurales o estratos sociales mds bajos, con ropa comtin,
con actitud comun, mujer que en la escena muchas
veces se transforma en un apoyo visual de la figura de
la madre central; se repite el patrén de la madre local
incluso en esta accién tradicionalmente asignada del

apoyo emocional:

Las estrategias de “acompariamiento” [...] o de “deslizamiento”,
en que las mujeres extienden su rol doméstico para abarcar no
solo su casa, sino también los espacios préximos, asocidndose
para tener mejoras en sus condiciones concretas de vida. Se
juega en todos estos casos con los lugares tradicionales de la
mujer, haciéndolos servir de base para afirmar la conquista
de lugares de accion mds amplios para estos “sujetos sociales
inesperados” (Valdés, 268).

Las tres mujeres se unen por el color que ningtin
otro personaje lleva: el rojo que solo veremos nuevamente
en labandera y en el telén desplegado en la escena final.
Caracterizaciones distintas que se unen en una sola; el rol
tradicional designado a la mujer, que independiente de

la lucha que se emprenda, suele ser exacerbado de modo

estratégico para resguardar la perpetuacién ideoldgica.

Fundamental es la presencia de la musica en Madre
de la trilogfa La Patria. A cargo de Juan Francisco Gon-
zélez, director musical, se desarrollé6 un muy preciso
trabajo de musicalizacién, por llamarlo de algtin modo,
a sabiendas que esta palabra no expresa la complejidad
del proceso; las canciones incluidas en el texto oral del
montaje serdn fundamentales para el desarrollo de la
accion dramadtica.

La mayor parte de las interpretaciones son en vivo,
realizadas por la actriz Marcela Millie acomparfiada por
Taira Court. Muchas veces las canciones son coreadas
por todos los actores, adquiriendo matices distintos; la
funcién coral propuesta en la actuacién se relaciona con
la interpretacién musical que refuerza asi la colectividad.

Si damos una mirada macro a la musicalizacién,
es posible, segtin la clasificacién propuesta por Patrice
Pavis, resefiar que en este caso estamos frente a una
interpretacién a medio camino entre “la ficcién y la
realidad ilustrativa exterior” (306), ya que, sin ser parte
de la fabula en el modo tradicional, se recrea un espacio
musical visible a los espectadores y que adquiere carécter
dramatico. En este sentido, la musica es la estructura
que confiere el ritmo al montaje, dado en el trabajo de
las voces que rescatan los registros cotidianos. De esta
dltima apreciacién, se puede desligar una unién mayor
que permite escuchar este montaje como una pieza ba-
rroca que insiste en las armonias como una constante
de determinacién sentimental.

Luego de fijar mi atencién en la estructura musical
de Madre, me atrevo a plantear que nuevamente se hace
un ejercicio unificador, ya que se recogen melodias y
letras de diferentes lugares y tiempos, y se disponen a
lo largo de la puesta en escena. El hilo conductor estard
dado habitualmente por la implicancia del rol femenino
en dichas interpretaciones. Un cardcter esperanzador
marcard la melodia. La consigna primera expresada en el
texto por Rosa introduce el primer signo de unificacion:
“Las madres de todos los paises” (Lagos, 2). La figura
femenina une la fragmentacién, y en ella, la madre co-
rresponde a la representacién central.

Destaca la intervencién musical de los actores en

coro que entona: La huelga. Las voces se fragmentan como
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en un spiccatto® barroco que refuerza la expresividad.
Esta interpretacién serd como un leit-motiv que marque
la composicién general de este montaje. Asimismo, los
actores entrecortardn esta palabra a lo largo de la escena;
la huelga sonard a veces como quien silabea las primeras
palabras en la lectura. El1 “no sé leer” de la madre dard
fin a este balbuceo de la comunidad de actores.

Mais adelante, el relato de Sola, la madre local, se
envuelve en una atmosfera santificada y marianizada,
donde los personajes de los diferentes niveles de la fdbula
se miran a las caras. Rosa y la madre estdn frente a frente
cantando justo al lado de Sola, mientras el hijo escucha
en el extremo izquierdo del escenario. Una melodia
tarareada que recuerda el estilo musical del spiritual, o

negro espiritual en espafiol, y es en ese recuerdo que se

6. Modo de interpretacién tipico en la viola barroca; intensidad
estética utilizada en los juegos musicales que tiene el objetivo de
darle més autenticidad a la expresién de sentimientos. Para un oido
inexperto como el mio, corresponde a la interpretacién entrecortada
dada por el arco, pero para los entendidos la eleccion de spiccatto
u otras variantes estéticas del barroco, determinaran la intensidad
del sentimiento expresado.

fortalece la accién expuesta en la obra al sumar el matiz
esperanzador de este estilo vocal.

La postura de los cuerpos rememora también la
disposicion al trance que origina el negro espiritual, en
donde los brazos caidos y el paso arrastrado son la pauta
para los movimientos corporales. Los actores se man-
tendrdn, mientras entonan la melodfa, mirdndose fijo y
con los brazos caidos escuchando la “prédica” de Sola.

La similitud de ritmos y postura vocal permiten
hacer dos conjeturas. Una, fundada en el origen del
negro espiritual, como la manifestacién musical que
hace evidente la revelacién de un grupo étnico margi-
nado y oprimido, considerado como bien econémico
y no como integrado por personas. Esto imprime un
punto de unién con el montaje Madre; se repliega la
lucha de clases en el sonido que, en este caso, refuerza
lo narrado por Sola: la lucha local en las salitreras. La
segunda conjetura corresponde al rol femenino en cada
lucha. Si aceptamos la relacién con el negro espiritual,
es vital reparar que es en la mujer donde se centra la

interpretacion de este estilo musical. Son principalmente

Taira Court, Ernesto
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ellas las que entonaran dichos himnos, pero generando
un apoyo a la lucha que sus esposos e hijos daban en
el movimiento; recordemos que las principales figuras
responderdn al dominio masculino, pero la conexién con
lo divino seguird siendo una tarea femenina.

Se unirdn luego otros himnos locales e internacio-
nales emblemadticos de la lucha de los trabajadores; el
simbolo de la bandera seréd crucial en la cita a la realidad
local. Conjuntamente con la interpretacién del himno de
la CUT, se reproduce una fotografia de Madre de Brecht,
montada en la década del 70 por el ITUCH.

En otra escena, Sola relata la batalla de su abuela y
la de sumadre. De su vida en las salitreras y su conexién
politica con los movimientos del pasado, se revela un
arbol genealdgico matriarcal, un mito del pasado ejemplar
que ha formado tan dignamente a una mujer. Irrumpe
como solista Millie, cantando E! iiltimo trago, un bolero
mexicano compuesto por Juan Jiménez y popularizado
por la interpretacién de Chavela Vargas.

Dicha escena se divide en dos lugares de accién.
Uno tras de Sola, en donde la actriz que canta “témate
esta botella conmigo/ que en el dltimo trago nos vamos”,
coquetea con un personaje interpretado por Alvaro
Morales. Se establece un plano mimético de cortejo.
Mientras, Masha y la revolucionaria, luego de observar
sorprendidas la escena tras ellas, relatan en un primer
plano la finalidad de la lucha, reproduciendo uno de
los discursos del Subcomandante Marcos en el contexto
del conflicto Zapatista en México. Es posible aqui leer el
romance como parte de la lucha de clases. La construc-
cién de género es capital para comprender este romance.
La cancién ha sido conocida en la voz femenina, pero
al ser compuesta por un hombre algunos rasgos de la
masculinidad son desplegados en la conquista. La voz
que guia la accién en la letra ocupa estrategias para el
cortejo que implican la ebriedad del otro, es decir, la
ilusién dada por los efectos del alcohol para capturarlo;
a pesar de los errores que reconoce el personaje activo,
pide la sumisién del conquistado. Los verbos imperativos
dan cuenta de esta imposicién.

Las canciones apoyan la ficcion, pero a la vez nos
sacan de ella para remitirnos a la experiencia de quien

asiste al espectéculo teatral. La mujer, voz predominante

en las canciones, es casi siempre el signo que equivale a
la disputa. Si a esto se suma el fin pedagdgico que estas
tienen en el origen del teatro épico, queda en eviden-
cia nuevamente la relacién entre la instruccién y el rol
fundamental que cumple la figura de la mujer-madre
en ella.

Luz Jiménez en Madre.



La madre desnaturalizada: Género y Politica como Teatralidades Sociales / Pia Gutiérrez Diaz

Teatro y sociedad:
juegos paralelos e interconectados

Reflexionar sobre este montaje es reflexionar sobre
un proyecto nacional. Pero ;de qué nacién estamos
hablando?

Grinor Rojo nos propone diferentes naciones
e identidades nacionales; para él —al igual que para
muchos otros tedricos culturales— la actualidad corres-
ponde a una época posmoderna en donde la nacién se
construye sin que tenga relevancia el nexo identitario ya
sea este natural o artificial. Al provocarse el quiebre de
las identidades nacionales, en reemplazo, se proponen

identidades méviles o estratégicas:

En la nacion posmoderna, el significado comprende una meta
inalcanzable. Como consecuencia de ello, todos aquellos quienes
constituimos la porcion humana entre los habitantes en esta
Tierra, estariamos condenados a desempefiarnos obedeciendo
a una l6gica de compensaciones [...] siendo pues cualquier
afirmacion de significado contraria a este precepto de filosofia
dogmidtica;, por la misma razén, cualquier afirmacion de
identidad deviene cuestionable (68).

Esta clasificacién propuesta por Rojo, creo, da en
el nudo central de las tensiones de Madre. Si se concibe
este montaje como el centro de la trilogia y se revisa la
propuesta escénica y discursiva, se puede llegar a inter-
pretar la relacién mujer-madre-instruccién como centro de
una problematica de identidad nacional, asunto también
detallado por Sarlo en la Mdquina cultural.

La fabula misma de la obra propone la fijacién de
la instruccién materna como sustento de una identidad
nacional moderna, mientras que el contexto de produccién
reclama por la existencia de una identidad postmoderna
fragmentada en la eterna transicién luego de la dictadura
militar” que ve en el posicionamiento de la mujer como
madre-educadora una identidad solo estratégica, nunca
colectiva ni menos nacional. La inclusién de la mujer y la
centralidad que adquiere en la puesta en escena, recoge
siempre el canon de la construccién femenina.

La tensién entre la escena y la sociedad ya estd

7. Correa et al. Historia del siglo XX chileno. Santiago: Sudamericana,
2001.

insinuada. En un plano directo, la alusién a la tortura,
la lucha de los familiares de detenidos desaparecidos,
de las madres que no pudieron educar por la opresion,
se sefiala abiertamente. El uso estratégico del rol desig-
nado por la hegemonia, se refuerza para luchar contra
el propio discurso hegemoénico. En consecuencia, esta
sobrevive porque apela a la redisposicién soberbia de los
signos conservadores: la figura de la madre sacrificada,
la que se entrega por su hijo. El protestar por el derecho
a ser madre no se podia negar, ya que el poder central
de la dictadura vefa en la madre la forma de perpetuar
su poder; solo hace falta recordar las revistas de fines
de los afios 70 del CEMA Chile, en donde la esposa de
Augusto Pinochet, Lucia Hiriart, posaba como madre
gufa de la nacién. La estrategia estd en que sin revelarse
la mujer de izquierda ante la politica designada para su
cuerpo, se revela frente a lo que debera traspasar a su
hijo, esperando entonces que la revolucién se dé en él.

Comprendiendo el momento de produccién del
montaje, luego de 16 afios en que la democracia ha
retornado a Chile, y cuando comienzan a verse fisuras
en quienes han gobernado durante estos afios, en un
panorama donde la mujer ha ganado espacio en el sector
publico, la pregunta por la construccién del rol femenino
no es innecesaria.

Aunque nos parezca atemporal, se sigue haciendo la
relacién directa entre mujer y educacion, y estableciendo
en esta imagen la dependencia del éxito de un futuro
proyecto nacional; algo que puede parecernos afiejo
desde una reflexién racional, sigue siendo légico en el
inconsciente colectivo; solo hace falta revisar la tltima
encuesta del Centro de Estudios Ptblicos sobre “Mujer
y trabajo, familia y valores” realizada en diciembre del
afio 2002, en donde las cifras demuestran que la mayoria
de la poblacién, femenina y masculina, considera que
la responsabilidad del éxito de los hijos es una tarea
femenina y que el trabajo fuera del hogar de las mujeres
perjudica el desarrollo 6ptimo de los hijos®.

8. Amodo de ejemplo, expongo los resultados ante la pregunta ntiimero
tres en los casos 4, by c:
“En las siguientes circunstancias que le voy a mencionar, justed
cree que las mujeres deberfan trabajar fuera del hogar en jornada
completa, en jornada parcial o no deberfan trabajar?
a) Después de casarse y antes de tener hijos
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Se puede apreciar claramente como la valoracién de
la poblacién cambia en cuanto a la insercién de la mujer
en el mundo. Parece haber una aprobacién considerable
ante la activa imagen de la mujer en el mundo del traba-
jo, pero esta insercién se ve cuestionada cuando de por
medio estd el cuidado y la educacion del hijo. Podriamos
inferir entonces una constante naturalizacién del rol de
madre-educadora.

En un mundo mediatizado y globalizado —si
aceptamos que estamos en una etapa posmoderna-— se
rompen las fronteras, el tiempo se hace simultdneo, las
comunicaciones nos obligan a una respuesta inmediata
de los estimulos. Un llamado al orden moderno que
cree en las colectividades y que se revela ante estos
procesos se evidencia en el montaje dirigido por Pé-
rez: “Entonces mi madre me ayudé en la lucha por un
salario justo. Hoy hubiésemos marchado por las calles
para cambiar el mundo entero [...] el jamds no habria
existido nunca” (27).

Existe también en este montaje una cita directa
al trabajo del teatro obrero en Chile, que refuerza la
oposicién al fin de las colectividades. Por una parte,
al retomar la estética brechtiana se recuerda el trabajo
realizado por la dramaturga Isidora Aguirre con el estilo
de teatro de Los cabezones de la feria. Y por otra, se suma
la directa referencia a la historia del teatro universitario
expuesta mediante una diapositiva. De vital importancia
para dar una mirada global a los alcances del montaje, se
presenta la interesante remembranza de los problemas

en las salitreras y, particularmente, de la figura de Luis

(47,3%) 1. Deberian trabajar en jornada completa
(39,8%) 2. Deberian trabajar en jornada parcial
(11,8%) 3. No deberian trabajar
(0,8%) 8. No sabe
(0,3%) 9. No contesta
b) Cuando se tiene un hijo en edad preescolar
(8,8%) 1. Deberian trabajar en jornada completa
(48,1%) 2. Deberian trabajar en jornada parcial
(42,2%) 3. No deberian trabajar
(0,6%) 8. No sabe
(0,3%) 9. No contesta
¢) Después de que el hijo mds pequefio comienza a ir al colegio
(13,3%) 1. Deberian trabajar en jornada completa
53,9%) 2. Deberian trabajar en jornada parcial
32,0%) 3. No deberian trabajar
0,4%) 8. No sabe
0,3%) 9. No contesta” (Cuestionario y resultados agregados, 4).

—_— o~~~

Emilio Recabarren, central en el desarrollo del teatro
obrero y autor de Redimia (1912), obra dramatica de
contenido muy similar a Madre. Todos estos nexos no
hacen mds que confirmar la unién entre este montaje
de la trilogfa con la historia politica, teatral y femenina
de nuestra nacién.

He descrito cémo se opone un rol conservador de
lo femenino ante una insercién de la mujer de forma
igualitaria en la sociedad, ausente en la evidencia del
texto, presente en mi lectura. En este plano, utilitaris-
mo se opone a accién, otorgando espacios designados
para cada género y rescatando nuevamente la visién
centralmente masculinizada del avance del mundo
en tanto se considere una evolucién en un eje que liga
accién-progreso-hombre.

Pero para el progreso, situdndonos en una légica
del tiempo lineal, se plantea un elemento fundamental
alolargo de la obra: la instruccién. Es precisamente este
tépico el que otorga posibilidades reales de eliminar la
oposicién para crear un intermedio arménico. La educa-
cién, tarea tradicionalmente femenina, es la posibilidad de
movilidad social para lograr un cambio real en el sistema
imperante, tarea asignada a lo masculino. Este traslado
se da en forma de una cadena, donde un eslabén llevara
al préximo y asf infinitamente, lo que indica una visién
fundadora en el actuar de la mujer. De alguna forma, el
éxito de lo masculino se ve determinado por la voluntad
de lo femenino, segun lo hasta acd expuesto en relacién
con las posibles claves de lectura de Madre.

Al recordar la escena final de Madre, en donde se
pierde la presencia de personajes, unificindose géneros
y clases en la fila de sillas escolares, vacfas al principio
del montaje y que han sido ocupadas esta vez por per-
sonajes que miran de frente al ptiblico para decirle que
atn hay posibilidades de reconstruir el movimiento, me
pregunto sobre el valor en la estructura social que tiene
esta manifestacién cultural. Segtin mi punto de vista, es
en este momento cuando se presenta la soluciéon simbo-
lica para la pregunta por la identidad, recorddndonos el
acto simbélico en el arte descrito por F. Jameson, quien
desde una propuesta neomarxista recompone los pro-
ductos culturales como la evidencia superestructural de

la base econémica de la sociedad. El cambio de estruc-



La madre desnaturalizada: Género y Politica como Teatralidades Sociales / Pia Gutiérrez Diaz

tura se evidencia en este espacio nuevo, en donde los
roles convencionales se disuelven y ponen en cuestién
la estructura socioeconémica desde la desestructura
de la convencién artistica, generando un momento de
esperanza para el movimiento social.

De todos modos, la propuesta no textual marca
hitos que nos llevan a pensar en un nosotros unificado en
el ejercicio de la memoria que ha venido proponiendo
el montaje. Esta unificacién se genera en el sector mas-
culino de ese nosotros instruido, nunca en un nosotras y
nosotros, y menos en un nosotras a secas. En este ejercicio
teatral se resuelve el accionar de los cuerpos en colec-
tividad, dando paso a un sistema de colaboracién que
reconstruye el conflicto identitario. Me atrevo a pensar,
entonces, luego de este recorrido interpretativo, que la
verdadera instrucciéon en Madre estd dada en la toma de
conciencia sobre la posibilidad de modificar la situacién
de desarraigo identitario al que estamos sometidos.

La propuesta de regresar a las colectividades, con-
trarrestando los efectos de la globalizacién dada por el
capitalismo, se manifiesta tanto en el texto como en la
muiisica, el vestuario, la disposicién espacial y temporal,
la gestualidad y los otros elementos aqui menciona-
dos y, posiblemente, en muchos que no he alcanzado
a describir. Una mirada a nuestra memoria conjunta
plantea la reconstruccién de un nosotros. Para que esta
accién se concrete, desde mi perspectiva, serfa necesario
replantearse la cuestién de género como parte de las
relaciones de clase.

Para esto es fundamental ver el género como una

clase mds en la construccién del sujeto, segin lo indica
Lauretis, ya que este “representa no a un individuo,
sino a una relacién, y a una relacién social; en otras
palabras, representa a un individuo en una clase” (10).
La configuracion del sujeto no se puede limitar solo a
su postura politica, como algunas veces pareciera sos-
tenerse en esta obra.

Para hablar de reconstruccién nacional y de una
identidad comunitaria, es imprescindible, ademads de
recuperar la memoria, incluir a todos en esta colectividad,
otorgandoles capacidad de accién, es decir, capital social
en términos de Lechner’. solo de este modo serd posible
revertir la imposicion de identidades de un Estado en el
reconocimiento colectivo de una nacién que sea parte
de nuestras identidades individuales.

Madre no es precisamente una obra brechtiana;
es una remasterizacién que actualiza la situacién
identitaria en Chile. De su lectura es posible exprimir
tensiones sociales y discusiones estéticas. La hip6tesis
propuesta se reproduce en los diferentes niveles teatrales,
otorgando una lectura integradora del sistema teatral.
Claramente este trabajo no abarca todos los aspectos del
montaje, pero al menos intenta proponer una posible
entrada; lo restante es parte del receptor de este texto,
de un nuevo ejercicio critico y de la discusion sobre la
apreciacion teatral.

9. Lechner, Norbert. Las sombras del maiana. La dimensién subjetiva de
la politica. Santiago: Lom, 2000.
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Fsplendores y miserias

de la inferpretacién de los cldsicos

Patrice Pavis

Profesor de la University of Kent, Canterbury, Gran Bretafia, es autor de
libros sobre la teoria teatral, la puesta en escena y la escritura teatral
contempordneas. Su dltimo libro, La Mise en scéne contemporaine (Armand
Colin, 2007) estéd siendo traducido por Magaly Muguercia para ser
publicado por la Escuela de Teatro UC.

Resumen

El articulo examina las diversas nociones de puesta en escena
de los clasicos, concebidos estos como textos que han sido
montados muchas veces y que pueden ser redescubiertos por
los directores teatrales contemporaneos. Para ello, el autor
revisa y tipifica las representaciones de los clasicos realizadas
hasta 1980 y esboza nuevas formas de puesta en escena de los
clasicos aparecidas en los Ultimos veinte afios, ejemplificandolas
con montajes europeos.

Palabras clave: Clasicos, Puesta en escena, directores teatrales
contemporaneos.

Abstract

The article examines the various notions of mise-en-scene of the
classics, conceiving them as plays that have been staged several
times and can be rediscovered by contemporary theatre directors.
For this, the author reexamines and typifies the staging of the
classics performed until 1980 and outlines new ways of mise-en-
scene of the classics appeared throughout the last twenty years,
exemplifying them with European productions.

Keywords: classics, mise-en-scene, contemporary theatre
directors.

*

Extracto de la traduccién de Magaly Muguercia del capitulo 11
del libro La mise en scéne contemporaine de Patrice Pavis (Armand
Colin, 2007).

l l o se trata de negar que la problematica
de la puesta en escena de los cldsicos,
como tal, ha desaparecido. Sin embar-
g0, esos textos siguen presentes en los escenarios. ;Ya
no hay nada especifico en el enfoque de los cldsicos?”,
dice Anne-Francoise Benhamou en su introduccién a
un notable “Didlogo con los cldsicos” de la revista Outre
scene (4). Esas constataciones y esa pregunta plantean
perfectamente el problema y resumen bien la situacién
actual, pero también nos obligan a emitir algunas hip6-
tesis sobre el enfoque escénico de las piezas cldsicas en
el transcurso de los tltimos veinte afios en Francia.
¢Qué es un clasico? Un cldsico, decfa Hemingway,
es un libro del que todo el mundo habla jpero que nadie
ha leido! Muy bien podriamos agregar que una obra
cldsica es una que todo el mundo ha leido en la escuela
pero de la que nadie tiene ganas de hablar, de tanto que
le carga todavia el recuerdo de las mafianas escolares.
Nuestros recuerdos son cldsicos por naturaleza: jacaso
no nos remiten a la infancia del arte, a ese momento pri-
vilegiado en el que un acontecimiento tinico y fundador
de repente adquiere valor de ejemplo y nos marca de
por vida? Ejemplo que nos llega rdpido, porque cada
vez toma menos tiempo que una obra sea declarada
clasica: “Curiosamente, hoy bastan veinte afios para

que un texto se vuelva tan antiguo como la Eneida. Por
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muchas precauciones que haya tomado para sobrevivir
(fotos, grabaciones de audio, notas), hasta Brecht se ha
convertido en un autor antiguo y no es menos dificil de
descifrar que Moliere” (Vitez 1995b 243 ss.).

Cada épocay cada cultura tienen su propia concepcién
de los clasicos. En Francia esta categoria se form¢ en el
siglo XIX por oposicién al romanticismo. El clasicismo es
una categoria estética pero también una época: “el Siglo
de Luis XIV”, segtin la expresion de Voltaire. Lo clasico
estd referido a la Antigiiedad y sus valores, considerados
como indiscutibles y universales. Desde un punto de
vista estético, el clasicismo se proclama partidario del
orden, la armonia y la coherencia. Al tender hacia un
equilibrio entre la razén y los afectos, obedece a reglas
como el decoro y la verosimilitud'.

Aqui tomaremos el término cldsico menos en el
sentido histérico (el siglo XVII) que en el sentido en
que lo emplean los directores teatrales desde hace una
centuria: un texto para redescubrir, un texto que ha sido
montado muchas veces, en el sentido en que lo define
Italo Calvino: “Los cldsicos son esos libros de los que
uno siempre oye decir: ‘lo estoy releyendo’ y nunca ‘lo
estoy leyendo’” (7).

Se podria intentar hacer una historia de la inter-
pretacién de las obras cldsicas a lo largo de los siglos y
hasta nuestros dias. Verfamos que a Racine y a Moliére
se los representa en los siglos XVIII y XIX de un modo
muy diferente a como se hacfa en el siglo de Luis XIV.
En el teatro, los cldsicos tienen, pues, una larga historia
en cuanto a las condiciones de su interpretacién. A esto
se agrega la reputacién de haberse convertido en una
categoria nueva a raiz de la aparicién progresiva de la
puesta en escena a lo largo del siglo XIX, esa puesta en
escena que, hacia finales de ese siglo, toma conciencia
de su fuerza y de su poder para (re)leer textos que han
sido interpretados muchas veces o que, por el contrario,
han caido en el olvido. Es aquel, en efecto, el momento
en que los directores se sienten autorizados a arrojar
su propia luz sobre las obras del repertorio. Fue sobre
esos textos seculares que la puesta en escena definié su

1. Sigo en estas reflexiones al articulo “Classicisme”, de Florence
Dumora-Mabille, en Paul Aron, Denis Saint-Jacques y Alain Viala
(ed.), Le dictionnaire du littéraire. Paris: PUE, 2002, p. 96.

estrategia de reconquista de la literatura universal. Este
auge solo puede comprenderse, como bien lo demuestra
Didier Plassard, en el marco de la evolucién de la edu-
cacién y de la “fundacién social” del publico. La edad
de oro de los cldsicos no tendra lugar antes de los afios
de posguerra, aproximadamente entre 1945 y 1965, con
la ola del teatro popular en Francia? cuando el teatro
goza de un prejuicio favorable en cuanto a educar a la
poblacién y contribuir al cambio politico, cuando “la
sociedad francesa emprende la tarea de salvar su retraso
en materia de cantidad de afios promedio de estudio por
habitante” (Plassard 252)°. Este periodo es seguido por
“una fase de contestacién (1965-1975), cuando el ciclo
escolar comienza a democratizarse y, después, por una
fase de culturalizacién (1975-1990), cuando las puertas
de la universidad se abren a una proporcién creciente
de aquellos que, en adelante, constituirdn el principal
publico de los teatros” (Plassard 252). Esta fase, cuyo
inicio podria situarse hacia 1981, con la llegada de la
izquierda al poder en Francia, es la del “todo cultural”,
las experiencias de teatro intercultural y el “teatro elitista
para todos”, segin la férmula de Vitez. Coincide con
el apogeo del “teatro de directores”, los que a menudo
fundan su poder sobre el recurso a los cldsicos. Después
de 1989 y la caida del muro de Berlin, se entra en una
fase de inestabilidad, de critica a la mundializacién, pero
también de cuestionamiento del relativismo cultural
y del teatro antropolégico de los afios 80 (Grotowski,
Brook, Barba, Mnouchkine). Parece surgir la consigna
implicita de “un teatro igualitario para mi”, un teatro
que preconiza la igualdad de oportunidades solo en la
medida en que esta me favorezca; un “arte del engafio
masivo” cuyas armas son dificiles de encontrar. Esta crisis
del pensamiento cldsico y de su andlisis, sin embargo, no
estd desprovista de porvenir ni de grandeza. Nos toca a

nosotros develar sus potencialidades a menudo sepultadas

2. Serefiere alaidea del “teatro popular” o teatro de arte “para todos”
que viene de Romain Rolland y que alcanza su auge en los afios 50
y 60 con Jean Vilar.

3. Ver sobre esta cuestién Patrice Pavis, “Quelques raisons sociolo-
giques du succes des classiques au théatre en France apres 1945”.
(Algunas razones sociolégicas del éxito de los cldsicos en el teatro
después de 1945) (1986) en Le théitre au croisement des cultures. Paris:
José Corti, 1990, p. 51-64.
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bajo el discurso pesimista o cinico, y descubrir, dentro

de la crisis, el porvenir de una ilusién teatral.
1. El “efecto clasico”

Desde el descubrimiento de los grandes textos,
después de 1890 y mds atin después de 1950 y hasta los
afios 60 del pasado siglo, el famoso “efecto cldsico” in-
ducfa un efecto de intimidacién causado por el prestigio
que tenian los clasicos y la virtud “integradora” que les
atribufan quienes los frecuentaban y respetaban. Pero
ese efecto no opera actualmente en el mismo sentido: el
espectador piensa mds bien que se va a tratar de td a tt
con ellos y que va a comprenderlos de forma inmediata
y sin esfuerzo. Esta intimidacién a la inversa nos crea la
ilusién de que los cldsicos ahora estdn a nuestro nivel y
que basta considerarlos nuestros contemporaneos para
que lo sean®. Ya su frecuentacién no es sinénimo de
promocion cultural, de ascenso social, de integracion a
la clase media. Ocurre incluso que se les expurga para
llevarlos a las normas de lo politically correct (es ya el
caso de los fragmentos escogidos en los institutos y
liceos de ensefianza media). Algunas obras, algunas
escenas y algunos hallazgos escénicos son eliminados
por temor a escandalizar o a no pasar la censura de los
islamistas. Otros son anexados por tal o cual comunidad
que les niega todo valor universal. Un festival como el
de Avignon se aleja de sus origenes populares y algunos
periodistas se preocupan de la tendencia de los artistas a
volverse abstrusos y mirarse el ombligo. Lo que lleva a
un observador distante como Régis Debray a preguntar-
se: “;Qué es preferible, el pueblo privado del arte, idea
que tanto horrorizaba a Vilar, o bien el arte sin pueblo,
autista y feliz de serlo? Ahora los dos forman un matri-
monio”. (37) Los cldsicos sufren tanto por causa de la
desaparicion del arte popular como por el hermetismo

del arte contemporaneo.

4. Antoine Vitez: “L'intimidation par nos classiques a pour étrange
conséquence que nous leur refusons la qualité de classiques pour
les croire modernes, toujours jeunes, comme nous finalement” (La
intimidacién por nuestros cldsicos tiene como extrafia consecuencia
que les negamos su condicion de cldsicos para creerlos modernos,
siempre jévenes, como nosotros, en definitiva”, Ecrits sur le thédtre,
Paris, POL, vol. 3, 1996, p. 30.

2, Dificil tipologia

Desde la década de 1990 cuesta mucho trabajo distin-
guir diferentes tipos de puestas en escena de los cldsicos.
Quizd todavia hay muy poca distancia histérica, pero
sobre todo los “métodos”, las maneras de representar a los
clésicos ya no tienen nada de universal ni de sistemdtico.
Cuando examinamos en otra época las representaciones
de los cldsicos realizadas hasta aproximadamente 1980,

pudimos distinguir los siguientes casos’:

la reconstitucién arqueoldgica;
la historizacién;

la recuperacion;

la préactica significante;

la puesta en pedazos;

el regreso al mito, y

NSk

la denegacioén.

Esta tipologfa se fundaba en la concepcién especi-
fica que cada tipo de trabajo escénico se hacia del texto
dramatico (hasta los afios 70). Esta concepcién —nos pre-
guntdbamos- jestd relacionada: 1) con la letra del texto,
2) con la fabula contada, 3) con los materiales utilizados,
4) con los sentidos multiples, 5) con la deconstruccién de
la retérica, 6) con el mito que lo origina o 7) con la relacién
directa que supuestamente mantiene con el espectador?

Quizd no esté de mds volver a visitar estas viejas
categorias, aunque no sea méas que para advertir cudnto
se ha alejado de ellas la practica de los afios 90, pero
también como a veces esta practica toma prestado de

aquellas sin saberlo.

2.1. La reconstitucion arqueoldgica del espectaculo tal
como este se presentaba en el momento de su creacién,
siempre ha sido una ilusién, que a veces se ofrecia como

elideal mismo de la representacién de los cldsicos. Pronto

5. Patrice Pavis: “Du texte a la mise en scéne: 'histoire traversée”
(Del texto a la puesta en escena: la historia atravesada), Kodikas/
Code, vol 7, no. 1-2, 1984, p. 21-41. Estas reflexiones se formulaban
al margen de una tesis dedicada a la interpretacién de Marivaux
en los escenarios de los afios 70: Marivaux a I'épreuve de la scene
(Marivaux en la prueba de la escena). Paris: Publications de la
Sorbonne, 1986.
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se renunciaba a ella por pura dificultad técnica para re-
construir el pasado y reconstituir el trabajo del actor. Al
no ser perfecta, la reconstituciéon quedaba reducida a un
ejercicio de estilo, a una distraccién inttil, a un modelo de
representacion que “aleja al ptiblico del texto y lo seduce
no por la fabula o el lenguaje, sino por el exotismo de la
representacion” (Vitez 1966). La reconstitucién pronto
se convierte en una impostura, en un trabajo puramente
formal preocupado por los detalles arqueoldgicos y no lo
suficiente por la nueva relacién de la obra con el ptblico
y, en consecuencia, la concretizacién inducida por el cam-
bio de la recepcién. Paraddjicamente, el ptblico resulta
alejado de la obra, desviado de ella y distraido por una
visién del pasado.

Entre estas reconstituciones un poco ingenuas
conviene destacar las representaciones con declamacién
barroca hechas por Eugéne Green o Jean-Denis Monory.
En su reconstitucién de Mitridates, Green trabaja ante
todo sobre la declamacién y la gestualidad, velando por
decir y hacer decir el texto segtin lo que él estima fue
la diccién de los versos por los actores de Racine. Las
sonoridades de época y el sistema muy codificado de los
gestos y las actitudes restituyen un conjunto que vuelve
a encontrar la sensacion de la poesia raciniana. Se trata
de un trabajo admirable por su espiritu y que nos hace
volver la atencién hacia la factura técnica de la obra. No
obstante, habituados a que la situaciéon dramdtica y la
opcién hermenéutica escogida se manifiesten, sentimos
que “algo nos falta”, pues se nos priva del placer de la
relectura. O bien hay que poseer el arte de imaginar la
solucién escénica, como lo hacemos cuando simplemente
estamos leyendo la obra. Pero esta lectura solo es una
“lectura en relieve”: la interpretacion de la obra, el sen-
tido, el imaginario escénico nos faltan dolorosamente.

(Y no es eso lo esencial?

2.2. La historizacién es exactamente lo contrario de la
reconstituciéon arqueolégica. Consiste en representar la
obra desde el punto de vista que tenemos en la actuali-
dad: situaciones, personajes y conflictos son mostrados
en su relatividad histérica. Se disponen los sucesos
de la fabula de manera tal que encontramos en ella

una historia que todavia actualmente nos concierne.

Desde los afios 60, cuando el teatro se encontraba en
plena luna de miel brechtiana, voces como la de Vitez
se elevaban para alertarnos contra aquella tendencia a
querer explicar demasiado el presente haciendo decir a
las obras lo que nos convenia que ellas dijeran para la
circunstancia del momento. Vitez desconfiaba y se bur-
laba de “la actualizacién (de izquierda, por supuesto) y
de la reconstitucién seudomarxista”. “La actualizacién
de izquierda: asociaciones explicitas entre la obra y los
acontecimientos de nuestra época (Creonte lleva un
brazalete con la cruz gamada...)”. “La reconstitucién
seudomarxista: hacer visible la lucha de clases como
uno se imagina que ella era (corriendo gran riesgo de
equivocarse) en 1399” (1995a 130).

Esos procedimientos de reconstitucién actualizante,
tomados del Berliner Ensemble y frecuentes en Joan
Littlewood o en el Roger Planchon de los afios 60, son
muy raros en la practica contempordnea. Cuando se les
emplea, ya solo se hace por gusto del anacronismo y sin
pretension didéctica. Falta todo un sistema coherente
(pero pesado) de alusiones que estableceria las pasarelas

histéricas entre las dos épocas.

2.3. La recuperacién del texto como material ha sido
el método mds radical para tratar el texto dramaético
como material sonoro o como elementos polisémicos
susceptibles de combinarse para producir multiples
interpretaciones. Fuera de las composiciones musicales,
en las que, en efecto, el texto se ve reducido a un collage
de sonoridades cuya suma ya no hace sentido —sentido
semadntico, se entiende—, el texto, en el fondo, nunca es
reducible a un “material” (término fetiche de los afios 60
y 70). A Brecht le habria gustado utilizar el texto cldsico
como material, pero sabia que eso no era posible, dado
el peso que seguia teniendo la nocién de propiedad:
“Este furor por la posesién ha impedido descubrir el
valor de los cldsicos como material bruto, lo que habria
permitido hacerlos nuevamente utilizables; y el miedo
de destruirlos ha reducido a cero todos los esfuerzos
realizados en ese sentido” (Brecht 160).

Hoy podemos decir, con la distancia que da el tiem-
po, que ese temor era fundado: fue eso lo que pasé6 en
los afios 60 y 70 cuando directores como Robert Wilson
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utilizaron los textos, tanto cldsicos como contempora-
neos, como simple “escenografia verbal” para poder
concentrarse mejor en la producciéon de imdgenes. El
resultado, ciertamente, vali6 el sacrificio del texto, pues
los espectdculos visuales superaron en belleza todo lo
que se hubiera podido imaginar hasta entonces sobre un
escenario. Sin embargo, ya no estdbamos ante una relectura
de los clésicos. Pero el abandono de la concepcién del
texto como material recuperable, que podria situarse en
los inicios de los afios 80, y del pensamiento moralizante
de lo politically correct, no trajo aparejada la desapariciéon
del teatro de imdgenes, jmuy al contrario!

Cuando Wilson “monta” las Fdbulas de La Fontaine
en la Comédie-Frangaise en 2004 el texto ciertamente es
audible, estd correctamente pronunciado por los actores,
pero la imagen y su belleza subyugante borran por asi
decir la letra del texto, cambian cualquier perspectiva
de (re)lectura de las Fdbulas: hemos abandonado el reino
literario cldsico y nos encontramos en el terreno de las
artes plasticas. Incluso el Dramaturg de origen alemén,
Hellen Hammer, lo reconoce: “El hilo conductor y los
temas retenidos son el fruto de un trabajo arquitecto-
nico y musical. Juego con los contrastes de situacién:
gravedad/ligereza, burlesco/serio, comedia/tragedia,
pesimismo/ optimismo, extensién /brevedad, estupidez/
sabiduria. Juego con los contrastes de tamario (leén/
mosquito) o con la cantidad (uno, dos, tres o una mul-
titud de animales)”. La imagen sonorizada reemplaza

a la dramaturgia de la palabra.

2.4. La practica significante es una secuela de la técnica
de recuperacién. Implica que el texto se abre al mayor
nimero posible de significaciones, a una pluralidad de
sentidos que se contradicen, se complementan, se res-
ponden y que no se pueden reducir a una significacién
global final®. La pluralidad se mantiene gracias a la mul-
tiplicacién de los enunciadores escénicos (actor, musica,

ritmo, iluminacidn, etc.); a la negativa a jerarquizar los

6. La préctica significante es una nocién de la semiética de los afios
70, 1a de Roland Barthes, por ejemplo: “interpretar un texto no es
darle un sentido (mds o menos fundado, mds o menos libre), es,
por el contrario, apreciar con qué plural estd hecho”, S/Z, Parfs,
Ed. du Seuil, 1970, p. 11.

sistemas de signos y, por tanto, a interpretar. Peter Bro-
ok celebraba la forma shakesperiana, que consideraba
abierta a “interpretaciones infinitas”, “una forma tan
vaga como sea posible, concebida deliberadamente para
no dar interpretacién” (87).

Este elogio de la apertura es un gran cldsico de
nuestra época. Marca la critica de la semiologfa de los
afios setenta e impugna el principio de coherencia y de
clausura de la obra. Con resultados diversos, como la
puesta en escena del Anfitrion de Moliere por Anatoli
Vassiliev en la Comédie-Francaise en 2002: durante una
escena interminable los actores manipulan largas varas y
banderas y después revolotean por el espacio. La diccién
se interrumpe en momentos arbitrarios, no previstos por
la sintaxis. El ritmo global de la representacién cambia
sin cesar. Esta fragmentacién no tiene un sentido dra-
matdrgico claro; parece, pues, gratuita y arbitraria. Este
ejercicio de estilo nos distrae de cualquier lectura de la
fdbula, de cualquier interpretacién. Del mismo modo
en Thérese philosophe, en los Ateliers Berthier del Odeén
(2007), los dos actores parten en pedazos el texto de
la novela diciendo por turnos fragmentos cortados en
plena frase, sin que la operacién adquiera un sentido
para la comprensién de la frase, sino todo lo contrario.
La mdquina escénica funciona bien visualmente, pero
aplicada a la diccién se vuelve una pesada explicitaciéon

del cuerpo-méquina.

2.5. La puesta en pedazos, para retomar el titulo de la
prueba a la que Planchon sometié al Cid de Corneille?,
es una préctica que se ha vuelto corriente, una decons-
truccién avant la lettre de la dramaturgia clésica, una
fragmentacién del texto, tan frecuente en los tltimos
cuarenta afios. Desde fines de los afios 70 se ha querido
reconstruir la representacién hecha afiicos. Lo tinico que
se presentaba era el collage: tan facil sobre el papel o en el

juego de fragmentos escogidos de diferentes escenas, aquel

7. La Contestacion et la mise en pieces de la plus illustre des tragédies
frangaises, Le Cid de Pierre Corneille, suivie d’une “cruelle” mise a
mort de I'auteur dramatique et d'une distribution gracieuse de diverses
conserves culturelles. (La refutacién y puesta en pedazos de la mds
ilustre de las tragedias francesas, El Cid, de Pierre Corneille, seguida
por una “cruel” ejecucién del autor dramético y por una reparticién
graciosa de diversas conservas culturales).
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no producia automdticamente resultados convincentes

ni para el sentido ni para la comprensién del texto.

2.6. El retorno al mito ha sido para muchos directores de
los afios 60 y 70 un medio de ir directamente al nticleo
esencial de toda historia, al mito que la habita y la nutre.
Mito era tomado en el sentido metaférico de fuente, de
raiz o resonancia que sugiere el texto. Asf, en las puestas
en escena de los cldsicos polacos, Grotowski buscaba
el ntcleo duro, el vinculo del mito con el inconsciente,
individual y colectivo. Lejos de la arqueologia y de la
actualizacion, buscaba en los clasicos el mito olvidado
o el recuerdo oculto del ser humano.

Este topos de los afios 60 ha caido casi totalmente
en desuso en la actualidad. Ahora a nadie se le ocurre
reducir la escritura o la representacién a un sustrato
mitico. La mayor parte de las veces la puesta en escena
muestra el detalle de la escritura, y estd atenta a las for-
mas y no simplemente a los temas universales. Es raro
que la tragedia, la griega, por ejemplo, sea reducida a

una abstraccién, a un mythos universal.

2.7. La denegacién de la puesta en escena constituye
en el fondo su situacién natural: la puesta en escena
siempre estd presente, pero quiere pasar por invisible.
Frente a las piezas cldsicas a menudo “dificiles”, e
incluso parcialmente ilegibles, cuyas condiciones de
representacién siguen siendo desconocidas, la puesta
en escena se siente tentada a jugarse el todo por el todo:
confiar solo a los actores la tarea de decir los textos “sin
filtro cultural”, sin el metadiscurso de una reflexién de
conjunto sobre la obra y su época. Sin embargo, no hay
lectura neutra, universal e inmediata: desde luego que
el publico entenderd la letra del texto, pero el sentido

nunca sera evidente.

3. Finde la radicalidad, fascinaciéon
del presente

Esta tentativa de tipologia para las representaciones
clasicas de los afios 50, 60 0 70 era ya entonces muy pro-
blemdtica. Y lo es atin més para la prolifica produccién de

los afios 80 y 90. Los tiempos han cambiado. El enfoque

de los textos del pasado ha perdido su radicalidad, su
combatividad. Por dos razones, segtin Anne Frangoise

Benhamou:

Los cldsicos siguen estando presentes, pero es un poco como si
las problemdticas —y las polémicas—ligadas a su puesta en escena
se hubieran disuelto: sea porque las cuestiones histéricas ya
no nos dicen nada en esta época de “presentismo”, sea porque
los guardianes del templo y los defensores de la fidelidad a la
obra hayan desaparecido, barridos por la modernidad o quien
sabe si por la posmodernidad (31).

¢Por qué nos hemos despedido de nuestro pasado?
¢Por qué esta desconfianza hacia el pasado y este culto
al presente? ;Basta con invocar la aceleracién de los
cambios, su concomitancia a escala planetaria, la huida
hacia adelante en busca de mds progreso tecnolégico y
mads ganancia, el desconocimiento de las experiencias
pasadas y su desvalorizacién, la declinacién e incluso
la imposibilidad del andlisis dramattrgico, la ausencia
de perspectiva de futuro?

Vivir en el presente no es tan facil, aun si es a eso
a lo que aspiran actualmente el actor, el espectador e

incluso, a veces, el autor.

3.1. El actor vive en el presente: a él le toca la tarea de
traer toda la ficcién a un acto real, el de un ser humano
en el hic et nunc de la actuacién. Pero esta evidencia se
verifica en muchos actores y directores que han sucum-
bido al encanto de la performance y de la concepcion
performativa del teatro. Son muchos, como Jean-Frangois
Sivadier, los que constatan la importancia del partage
[espiritu de compartir] en el teatro:

El partage es esencial al teatro. Compartir el tiempo y el espa-
cio. Y eso nunca se da automdticamente. Yo siempre trato de
interrogar la naturaleza de lo que se comparte entre los actores
y con los espectadores. Efectivamente eso tiene mucho que ver
con la idea de estar en el mismo tiempo que el piiblico. Si yo
estoy en la sala y tengo la impresion de que el actor no estd
respondiendo a una imagen de ficcion, sino mds bien confron-
tdndose ante mi'y conmigo a un texto o a un espacio, tendré la
impresion de estar junto a él sobre el escenario (35).
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En La muerte de Danton de Biichner?, Sivadier co-
menzaba por colocar al conjunto de los actores frente al
publico, como si quisiera partir de la realidad de ellos
como actores y ciudadanos para interpelarlos e inscri-
birlos poco a poco y sin ruptura en la ficcién de Biichner.
Los actores conservaban a partir de ahi esa presencia
personal, como si fueran performers, actores concretos y
ciudadanos antes que estar al servicio de la ficcién.

Ahora este procedimiento es frecuente. En su puesta
en escena de Hamlet, con solo tres actores masculinos, Arpéd
Schilling también trabaja con esta presencia temporal y
espacial del actor. Ya no se trata de entregar una lectura
nueva de la obra, jy ni siquiera una lectura de ningin
tipo?! Claro estd, se sigue la historia, pero numerosas
citas de otros textos y, sobre todo, un cambio constante
delos roles de la obra hacen dificil y hasta imposible una
lectura lineal. Lo que cuenta para los tres performers es
conservar la distancia, mantener cueste lo que cueste el
contacto con el publico, a pesar de las palabras htingaras
y los subtitulos muy largos y literarios. Se esfuerzan en
hacernos vivir en su enunciacién, en su performance de
actor, en su presencia y su arte del contacto. Han renun-
ciado a elaborar papeles, a ponerse al servicio del autor
y sus intenciones. Pretenden convertirse en coautores
del espectdculo y tratarnos como sus partenaires en la
actuacién. Nos hacen leer algunos pasajes del programa
y nos mantienen alerta mediante bromas constantemente
renovadas. Este ejercicio de virtuosismo, esta hazafia de
actor siempre en sintonfa con sus coparticipes y sensible
al publico es algo notable, pero —si se permite la pregun-
ta— ;esto sigue siendo una puesta en escena de la obra
de Shakespeare? ;Este es Ham-let o “Let (it be) ham/hum”?
Un ejercicio de ham-acting, de actuacién de bulevar, un
humming, un murmullo permanente y agradable a pro-
posito de temas casi musicales lejanamente inspirados
en Ham-let? ;La hipertrofia de la funcién enunciativa a

8. Puesta en escena vista en Avignon, julio de 2005.

9. El programa del festival Le Standard idéal de la MC93 de Bobigny
lo anuncia sin ambages, serfa descabellado intentar cualquier re-
lectura: “No se trata en lo absoluto de una reduccién (de un digest)
ni de una desconstruccién, y menos atin de la idea descabellada
de “revisitar” la obra maestra de Shakespeare, sino de servirlo con
fuerza y rigor proponiendo al espectador solo una obra del ingenio
en la que el tnico vinculo con el texto sea la intrepretacién de los
actores”.

expensas de los enunciados no impide toda relectura de
la obra? Ese probablemente no sea el objetivo. El hecho
de “decirnos” que estdn representando Hamlet sin ofre-
cer Hamlet a nuestra comprension, ;es suficiente para
nuestra felicidad presente? Este ejercicio de virtuosismo
y de presencia serd apreciado por el que ya conoce la
obra o por el que no tiene ningtin deseo de conocerla o
de conocerla mejor. Aqui no estamos ante una relectura:
la funcién performativa, cautiva mucho tiempo, ahora
anega todas las orillas.

3.2. El espectador estd directamente concernido por esta
presencia invasiva del performer. Se sentird halagado o
por el contrario irritado con tanta solicitud. Al otorgarle
acceso directo y espontdneo al texto, limitando asi, vo-
luntariamente, toda explicacién de este por medio de
las acciones escénicas, y toda concepciéon que pudiera
interponerse y “tapar”, ;no deposita el director dema-
siadas esperanzas en las facultades del espectador?
Preocupado por la enunciacién y la performance, por
el goce del momento, este corre también el peligro de
renunciar muy pronto a lo que la pieza pudiera aportarle,
incluso hoy, a su comprensién de la obra y del mundo.
A veces, sin embargo, ocurre el milagro. El espectador
resulta interpelado en lo mds profundo de siy al mismo
tiempo extiende su campo de conocimiento. Cuando, en
La muerte de Danton, el actor Ernst Stotzner', en el papel
de Robespierre, se para frente al ptblico y se dirige a
este como lo harfa un actor francés habldndole a los
espectadores sobre el problema de los trabajadores del
mundo del espectdculo, uno lo escucha con una aten-
cién redoblada y su apologia del terror parece ilustrar
nuestra actualidad. El alcance politico de ese discurso,
por fortuito que sea, se vuelve més evidente atin. No
todas las alocuciones al publico, sean o no brechtianas,
tienen esta fuerza, pero por lo menos obligan a romper la
ilusién referencial en beneficio de un despertar vigoroso

de la conciencia critica, e incluso politica.

3.3. El autor es el tercer término, indispensable, de esta

10.En la puesta en escena de Thomas Thieme, en el Stadttheater de
Bochum, 2006.
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nueva ecuacioén. Anne-Frangoise Benhamou sefiala que
“en la década de 1970, bajo la influencia del estructu-
ralismo y de la supuesta ‘muerte del sujeto’, la figura
del autor casi habia desaparecido de la teoria literaria y,
por rebote, de la puesta en escena de los cldsicos. Hoy
estd regresando” (58). Este regreso se siente no solo en
las declaraciones de los directores, sino, sobre todo, en
la manera en que la nocién de autor permite superar la
fragmentacion de los materiales y vuelve a encontrar una
coherencia més alld de los jirones de textos. Stéphane
Braunschweig lo sefiala a propésito de su método de
investigacion: “Trabajar el texto como texto es presuponer
que hay en él una coherencia —con todas sus contradic-
ciones. Es decir, que esa cosa ha sido pensada, querida,
incluso inconscientemente, y que forma un todo: el todo
de un autor” (289 ss.). En su Misdntropo, Braunschweig
reconstituye un Alcestes “entero”, no solo en el sentido
caracterolégico del término. El “todo del autor” es la
concepcién global, estructuralmente ambigua de Moliere:
su Alcestes es sincero, pero también fandtico, por ende
peligroso. Inspira compasién, es infantil y entrafiable; pero
también inmaduro, ridiculo y egocéntrico. La cuestiéon no
es saber si se parece a su creador, sino si es legible en el
conjunto del pensamiento critico de Moliére. Y precisa-
mente es ese el caso, pues la dramaturgia del espectdculo
ha sido capaz de reconstituir la perspectiva de conjunto.
Por supuesto, esta dramaturgia no es perceptible sino
a través del actor: a través de su imaginario y su apa-
riencia fisica, este se halla en la interfaz entre el mundo
exterior y el texto anclado en una época, actual o pasada.
Como un cuerpo conductor intermediario, el actor hace
la conexién entre el texto y el mundo exterior con el que
“se carga” el director. ;Cémo entonces no iba a ser fiel
e infiel al mismo tiempo, si es representante patentado
del autor y pasajero furtivo enviado por el director?

Pero esta coherencia, que proviene aqui de la lec-
tura global y rigurosa, no siempre acude a la cita, aun
cuando la puesta en escena sea coherente y esté bien
resuelta. Algo asi sucede con la versién de la Hedda
Gabler de Ibsen propuesta por Thomas Ostermeier en
la Schaubiihne. La obra ha sido hdbilmente actualizada.
Ha sido extraida de su ambiente naturalista noruego y

desplazada a nuestra época y a un interior de burgués

alemdn, de “burgués-bohemio” neoeuropeo. Si le cree-
mos al programa (no firmado), Hedda se suicidaria por
miedo a ver sus proyectos de futuro destruidos por el
regreso inopinado de Lovborg, lo que pudiera quitarle a
su marido el puesto de profesor. Esto, manifiestamente,
es un contrasentido si uno lee la obra: Hedda se mata
para escapar del chantaje del juez Brack, por desengafio
amoroso, por asco hacia la mediocridad del medio quela
circunda, y en modo alguno por miedo a la decadencia
social, que es supuestamente lo que se pareceria a “nues-
tro drama colectivo'”. A decir verdad, la interpretaciéon
escénica dice otra cosa y no es tan errénea como sugiere
el programa: las motivaciones de Hedda son ambiguas,
y estdn mds ligadas a una desesperacién existencial que
a consideraciones econémicas (;pero cémo saberlo?).
Sea como sea, esta lectura (que se supone pertenece al
dramaturgo Marius von Mayenburg, mencionado como
tal en el programa) no le hace justicia a la “totalidad
del autor” al impostar sobre la obra preocupaciones u
obsesiones actuales extrafas a las de Ibsen. Lo que hace
treinta afios habria pasado como una lectura “producti-
va”, una “relectura”, un descubrimiento que renovaba
nuestro conocimiento del texto (jcomo se decia en aquel
entonces!), en la actualidad nos choca como un abuso de
poder y una lectura insuficiente, e incluso “autosuficiente”.

Pero esta lectura autosuficiente tampoco se ha
convertido en la norma. Mas bien sucede lo contrario:
la puesta en escena a menudo duda en formular una
tesis demasiado osada, demasiado contempordnea,
demasiado propia solo del director. El teatro ya no se
hace la ilusién de que puede hacernos comprender mejor
el mundo y mucho menos transformarlo gracias a los
poderes del arte.

Al vivir méas en el presente, el actor, el espectador y
el autor cambian las reglas del juego: los cldsicos dejan
de ser una simple cosa del pasado, clasificada de una
vez y por todas y almacenada en cajas diferentes. Asi
que nos atreveremos a esbozar algunas de las formas
nuevas de puesta en escena aparecidas en estos tltimos

veinte afios.

11. Programa, Sceaux, Teatro de los Gémeaux, 2007.
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4. Formas nuevas para viejas preguntas

4.1. La reemergencia del cuerpo

En la obra clédsica se supone que el cuerpo desaparece
detras del sentido y las palabras. Pero desde el momen-
to en que estas son pronunciadas sobre un escenario y
cargadas por el actor, el cuerpo recupera sus derechos.
Algunos ejemplos:

Para Berenice, el coreégrafo Bernardo Montet y
el director Frédéric Fisbach utilizan a la vez actores y
bailarines'. Segtn ellos, el cuerpo es mds rdapido que
la palabra: “por momentos el cuerpo, el movimiento y
el espacio pueden decir mejor que las palabras”.” La
presencia del cuerpo viene entonces del texto, el cual se
prolonga en ese cuerpo. Danza y teatro coexisten sin que
uno anule al otro. La danza con el texto que se escucha
por los altoparlantes instaura una atmésfera y familiariza
con la fdbula antes de que se inicie realmente la palabra
teatral. Las palabras son intercambiadas y los cuerpos
alejados unos de otros o separados por un cristal; Titus
y Berenice solo se unen un breve instante, justo antes
de la separacién definitiva.

En su puesta en escena de Ifigenia, Ophélia Teillaud
domina perfectamente la diccién imponiendo al mismo
tiempo una actuacion fisica que es portadora del lenguaje.
Lejos de buscar una clave de lectura nueva, inspirada en
Barthes, Goldmann u otros estructuralistas que hayan
sobrevivido a los afios 60, este trabajo pone una junto a
otra y luego integra dos lineas de investigacién: de un
lado, una diccién que no sea “arqueoldgica” como en
Eugeéne Green, que respete las reglas del alejandrino pero
sin limitarlo a una musica abstracta, y que deje pasar
las emociones del personaje en situacién. Del otro, una
expresion escénica y corporal que haga ver y sentir los
desplazamientos, los choques, los bloqueos, los conflictos
de los cuerpos en rebeldfa. Esta confrontacién es matiza-
da, y estd como aplacada. En efecto, la declamacién no
estd cortada del cuerpo, sino que permanece expuesta a
la expresién corporal, la que ya no es, como en los afios

60y 70, una forma individual, “expresionista”, desenca-

12. Representacion en el Théatre de la Ciudad Universitaria, febrero
2001.
13. Frédéric Fisbach, notas en el expediente de prensa.

denada y desarticulada. Las pulsiones del cuerpo y las
pasiones: por ejemplo, la célera de Aquiles, el deseo, la
obediencia juvenil de Ifigenia, la cualidad mate, sorday
masiva de Agamendn son inmediatamente perceptibles
y comunicadas al espectador. La obra de Racine resulta
asf revivificada, habitada gestual y pulsionalmente,
tratada como el origen y la arena sobre la cual se juegan
pulsiones corporales, de orden militar y patriarcal. La
crueldad, en el sentido de Artaud, tiene su origen en la
violencia de las situaciones (sacrificio, asesinato, deseo
de poder) que encarnan en los obstdculos impuestos
por el alejandrino, la etiqueta y la fabula. Debido a la
distribucién rotativa de los papeles de las mujeres (los
de los hombres son m4s estables), el cuerpo femenino es
intercambiable y global; reducido a la misma edad y a la
misma apariencia, es a la vez vibrante, liberado, estético
y martirizado, expuesto y consumado sobre el altar del
sacrificio “naturalmente” femenino, librado a la perver-
sidad de los juegos de poder. Aquiles el colérico y Ulises
el ambiguo son impotentes en esta historia de sacrificio
femenino que los supera, y la prueba termina bien por
el hecho mismo de terminar mal. En esta realizacién se
integran y reconcilian un conocimiento intimo del texto

y un trabajo fisico individual de los actores.

4.2, La reapropiacién de la lengua clasica

La lengua formal del alejandrino, tanto en la tragedia
como en la comedia, representa una apuesta simbélica
capital. La mayor parte del tiempo los actores respetan
su forma, especialmente el pie quebrado del alejan-
drino y las diéresis. El cuidado destinado a la diccién
correcta no impide, por otra parte, una modernizacién
y una actualizacién del contexto de la obra. Se lo puede
constatar en el trabajo de Stéphane Braunschweig, y de
nuevo en el de Benoft Lambert en su presentacién del
Misdntropo. La alternativa ya no es modernizar o conser-
var. La diccién impecable de los versos hace todavia mds
divertidos los anacronismos escénicos y el leitmotiv que
todos pronuncian en diferentes momentos (“quedaos,
os lo suplico...”). El respeto a la letra no impide desvios
inesperados: “De vos facons d’agir, je suis mal satisfait” (De
vuestro desempefio, insatisfecho estoy), declara Alces-

tes a Celimena al principio del segundo acto, mientras
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comienza a ponerse de nuevo la ropa, lo que le da a la
satisfaccién una connotacién completamente distinta.
Las excentricidades de Oronte, rockero y bailarin, la
ropa contempordnea, las canciones al micréfono de los
admiradores de Celimena —todos estos gags muy bien
logrados—no hacen que se pierda de vista la problematica
de la obra, sino que la resitdian en un contexto actual sin
banalizar por ello la fdbula original. Se trata de mostrar,
precisa Lambert, “cémo la lengua de Moliere sigue siendo
audible después de haber atravesado cuerpos del pre-
sente. Y se trata de continuar asf la confrontacién entre
la cultura erudita que hemos heredado y la cultura de
contrabando que nos hemos forjado” . El equilibrio se
mantiene milagrosamente y el ptblico, especialmente
los jévenes, al parecer logra establecer el vinculo entre
su mundo y el de Moliere.

4.3. La reconstitucién en declamacién barroca
Ademds de Eugene Green, otros directores como Jean-
Denis Monory y Bénédicte Lavocat se esfuerzan por
reconstituir la declamacién barroca.

La Ruelle des plaisirs es un montaje de poemas
eréticos de Ronsard a Saint-Amant, de Belleau a Luise
Labbé, dichos e “interpretados” en declamacién barroca
por Bastien Ossart y Bénédicte Lavocat, bajo la direccién
de esta tltima. Se trata de un recorrido muy agradable
y refinado a través de la poesfa erética desconocida de
los siglos XVI y XVII. Hecho con delicadeza, el espectd-
culo no cae nunca en la vulgaridad gracias a la elegante
distancia, constantemente mantenida, entre la palabra y
la cosa, entre el lenguaje con frecuencia crudo aunque
poético y la cosa poética aunque medularmente cruda.
La distancia irénica entre la palabra y el acto es también
la de la parodia literaria que se practicaba en los siglos
XVII y XVIII Bajo una forma deslumbrante y espiritual,
se habla de realidades sexuales atrevidas y tabues, a veces
hilarantes. Ese pequefio espectdculo es, desde este punto
de vista, un gran logro, una perla rara: los dos actores
consiguen sugerir “la cosa” con poses y actitudes perfec-
tamente controladas, sin contacto fisico, en las fronteras

14. “Note liminaire sur les classiques” (Notas liminares sobre los
cldsicos), expediente de prensa, Teatro Malakoff, enero de 2007.

entre lo ridiculo y lo serio, lo patético y lo parédico. La
mujer retoma los estereotipos esperados de la modestia
femenina, que no enganan a nadie, mientras que el hom-
bre se consume de amor sin dejar de calcular cada paso
y midiendo los efectos. La declamacién de los poemas
es mds que un recital: la seleccién y la organizacién de
los poemas y canciones constituye una dramaturgia de
las relaciones entre los sexos y del deseo femenino, tal
como se los concibe, antes y ahora.

La declamacién barroca funciona aqui perfectamente,
pues la gestualidad, que nos parece, y ya en su época
parecia, un poco artificial y especiosa, sirve muy bien al
propésito. Al hacer més lento el impacto de las palabras
crudas y de las realidades sexuales, actiia como un fil-
tro, ayuda a la estilizacién y a la alusién, y embellece y
distancia la palabra liberada. Esta lentificacién no dafia
la dindmica de la puesta en escena, a diferencia de lo
que ocurre con la declamacién de una tragedia o, peor
atin, de una comedia.

Asf, esta actuacién declamada resulta muy proble-
madtica cuando se trata de la puesta en escena de una
comedia como EI médico a palos, de Moliere, realizada
por Jean-Denis Monory. Tratdndose aqui de una come-
dia, la actuacién produce un efecto contrario: frena y a
veces destruye los efectos cdmicos, especialmente los
verbales, nos impide atraparlos “al vuelo”, provocando

una especie de “encendido retardado”.

4.4. La “recontextualizacién” de la puesta en escena

Como en el caso de Benoit Lambert y de Stéphane
Braunschweig, la puesta en escena intenta méds bien
acercar el pasado al presente que a la inversa. La “recon-
textualizacién”, esa “trasposicion de la accién dramdtica
a nuevos referentes espaciotemporales” (Plassard 248),
se efecttia, pues, en un entorno que resulta familiar al
publico actual. Para el Misdntropo de Lambert nuestra
época estd figurada por el grupo que rodea a Alcestes,
permanentemente presente en escena e indiferente a lo
que sucede en el primer plano. El grupo fuma, canta,
se divierte, lejos de la imagen negativa que Alcestes
quisiera dar de él. En ese mismo espiritu, el Misdntropo
de Braunschweig no es restituido a su contexto histori-

co, sino que, literalmente, nos devuelve nuestro reflejo
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proyectado sobre un inmenso espejo. La gestualidad, el
comportamiento y el vestuario nos ayudan a encontrar-
nos, mientras que la diccién no hace ninguna concesién
al lenguaje relajado contempordneo: es hipercorrecta
sin ser arcaizante y contribuye a la comprension de los
mecanismos de la obra. La precisién vocal no es, pues,
tnicamente formal, sino que ayuda a comprender cémo

se articula el pensamiento del personaje y del autor.

4.5. ;Recontextualizacién radical o pertinente?
Si la recontextualizacion de la fédbula parece darse por
afladidura, especialmente en la comedia, aquella puede,
sin embargo, resultar mds o menos “feliz”: la més radical
no es necesariamente la mds justa. Cuando Ostermeier
sitia el Woyzeck de Biichner en la boca de una alcan-
tarilla de una gran metrépolis de Europa Oriental, sin
duda encuentra una metédfora poderosa de la situaciéon
actual de su antihéroe, pero eso modifica el sistema de
los personajes. Woyzeck ya no es tanto una victima de
la estupidez del ejército y de la medicina como de los
mafiosos y traficantes de toda laya. Uno se pregunta por
qué viola a Maria después de haberla asesinado. La vio-
lencia de los cuadros, su coherencia visual, su esteticismo,
el montaje hébil de los fragmentos musicales (secuencia
de rap en vivo y en directo), nada de eso puede hacer
olvidar la indigencia del andlisis dramattirgico. Podria
hacerse la misma observacién respecto de los espectdculos
de Frank Castorf: alli se dan cita sin duda la coherencia
estilistica y la provocacién, pero més que aclarar la pieza,
la oscurecen. ;O serd quiza que el andlisis dramattirgico
ha perdido todo interés y toda pertinencia?'®

iNo siempre y no necesariamente! El humor seco de
las provocaciones de Christoph Marthaler, ese huracdn
lento llegado de Suiza, nos prueban lo contrario. En su
puesta en escena en la Opera de Paris de las Bodas de
Figaro, él crea, con su fiel escendgrafa, Anna Viebrock,
todo un universo de la banalidad cotidiana: estamos en
el impersonal hall de entrada de una oficina suiza del

registro civil. El conde es un portero en uniforme; Su-

15. Para un andlisis mds completo de la representacién, ver Patrice
Pavis, “Woyzeck a la cour d’honneur”, (Woyzeck en la corte de
honor), Thédtre/Public, octubre 2004; ver infra el analisis de En la
jungla de las ciudades, dirigida por Castorf.

sana, una criada con delantal blanco. Dentro de la jaula
encristalada de la conserjeria se afanan unos empleados.
Un tartamudo no logra cantar a menos que le peguen
un porrazo en la espalda. El recitativo estd a cargo de un
individuo lunético (Jorg Kienberger), especie de Groucho
Marx que hace vibrar y cantar a unos vasos sobre el es-
cenario: nimero musical diversamente apreciado por los
melémanos de la sala. Marthaler crea un mundo visual
del aburrimiento cotidiano, con criaturas ordinarias
frisando en la imbecilidad, pero como croquis tomados
del natural, hechos con humor y ternura. Asi nos deja
ver, como fieras que se clavan una mirada desafiante,
dos universos antitéticos: la mediocridad pequefiobur-
guesa y el aliento sublime de la musica de Mozart. Esta
desacralizacién no es del gusto de todos los abonados y
pronto se convierte en un recurso fécil. Pero este guifio
cémplice no se limita a ser mera provocacién o franca
parodia. ;De quién se estdn burlando, en definitiva? No
tanto de la gente comdn y corriente como de nosotros,
los espectadores supuestamente cultos, que buscamos
la belleza en las obras sublimes y somos incapaces de
descubrirla en lo cotidiano.

5. Nueva relaciéon con la tradicion

La interpretacién de las obras cldsicas depende de
la relacién que el teatro mantiene con la tradicién. Esa
relacién no cesa de evolucionar, puesto que el pasado
es objeto de una reevaluacién permanente y el lector
y el director disponen de herramientas que también
evolucionan en funcién del tiempo transcurrido y de
los métodos de analisis del momento. Estamos lejos
de la visién un poco ingenua de los afios 50 y 60, que
pretendia renovar las obras del pasado “modernizén-
dolas” y “desempolvandolas”. Vitez se burlaba de esta

operacién de “aseo”:

Nada me parece mds tonto que esa idea: desempolvar a los
cldsicos. Como si debajo del polvo pudiera aparecer el sentido
desnudo, puro, brillante y dorado. No, no es asi como pasan
las cosas. Hay modas, tradiciones, escuelas; siempre el estilo
esconde otra cosa, otra apuesta, generalmente politica, y no
necesariamente vinculada con las ideas politicas de las obras
mismas: mds bien con las formas (1996 216).
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Esta apuesta es politica —Vitez tiene mucha ra-
z6n-y hay que buscarla en las formas utilizadas, las
de la actuacién y las de la puesta en escena. El director
puede elegir acercarse lo méds posible a su objeto y al
modo en que la obra era representada en el momento
de su creacién o bien, por el contrario, darle la espalda
a esas circunstancias e inventar un modo de actuacién
desconectado de su modelo de origen.

En su puesta en escena del Mitridates de Racine
hecha en declamacién barroca, Eugene Green recrea
“un arte teatral olvidado desde hace dos siglos”. El
espectador de hoy no dejard de sorprenderse con esta
declamacién que le parecerd arcaica. Pero, segtin Georges
Forestier, el ptblico del siglo XVII igual estaba alejado
de esta “palabra elocuente”, que sentfa como un cédigo
artistico y artificial. De ahi que el publico del siglo XXI
deba concentrarse en la performance vocal y pldstica,
renunciar a descubrir una nueva lectura de la obra
y a leer las emociones de los personajes fuera de las
codificaciones de la expresion facial y de las actitudes
codificadas y sostenidas de los “declamadores”. Esta
forma reconstituida, aunque no es histéricamente exacta,
por lo menos estd cerca de su origen. Tiene el mérito de
obligarnos a releer esta “poesia dramdtica” imaginando
su performance vocal y visual.

La mayor parte del tiempo la interpretacion ya
no guarda ninguna relacién con la tradicién. Sucede a
veces que la obra ha sido escogida precisamente para
ajustar cuentas con ella. Ese es con frecuencia el caso de
los montajes saqueadores de Frank Castorf, que conoce
muy bien la inclinacién pequefioburguesa a asistir con
morosa delectacién a la destruccién en directo de una
obra maestra de su infancia. Con Meistersinger, “segiin
Richard Wagner y Ernst Toller”, Castorf elige la 6pera
que “no por gusto constituyé la piedra miliar de la obra
de arte total nacionalsocialista de 1933”." La monta con
una escenografia trash, “degenerada”, como decfan antes
los nazis y los estalinistas, y el contraste con la miisica
y la escenografifa wagneriana original la vuelve todavia
mads cautivante y provocadora. Gracias a un caballo de

Troya, los artistas entran literalmente en el monumento

16. Nota de Frank Castorf al programa, 2007.

wagneriano. Los gags escénicos se repiten y las citas
revolucionarias de Toller pierden todo sentido, volvién-
dose involuntariamente parddicas a fuer de excesivas.
Laidea de Godard o de Mesguich en los afios 60 0 70 de
incorporar citas extrafias a la obra ha perdido su fuerza
de provocacién y toda justificacién critica.

Pero la tradicién es a menudo para los directores,
y de modo mds prosaico, la tradicién de los viejos, la
de la generacién precedente. Para los Castorf, Oster-
meier o Thalheimer, el problema es reaccionar contra el
Regietheater'’de un Peter Stein, un Claus Peymann o un
Peter Zadek. En Francia, parece que los padres son mas
ignorados que honrados. A nadie se le ocurre rechazar
expresamente a Copeau o a Vilar, y ni siquiera a Chéreau
o a Planchon. Lo que rechazan los directores franceses
que estdn bordeando los cuarenta es mas bien la tradicién
del teatro de arte, “bien trajeado”, critico y coherente.
Sin embargo, muchos consideran pertenecer, y a justo
titulo, a esta misma linea de un teatro de calidad. No
se trata, como ocurre con sus primos alemanes, reacios
a toda autoridad, de rebelarse contra la correccién o la
pretension critica y politica de los padres. Los Fisbach,
Sivadier, Lacascade o Braunschweig concuerdan al menos
en la necesidad de inscribirse en la continuidad de la
puesta en escena de los textos del repertorio.

No por ello es menos cierto que estos directores,
franceses o alemanes, manifiestan una desconfianza no
disimulada hacia la generacién precedente. Ya no creen
en un “sistema interpretativo, globalizante (por ejemplo,
el andlisis marxista, el psicoandlisis, el feminismo)”
(Plassard 252). No son hostiles a priori y por principio a
los andlisis tedricos inspirados en las ciencias humanas,
pero ya no pretenden atribuir a la obra montada una
explicacién global o definitiva. Lo que, treinta afios antes
de ellos, parecia evidente —la universalidad de la imagen,
de lo translingtiistico, de la gestualidad expresiva, de la
fiesta—, ya no es en lo absoluto evidente, ni para ellos
ni para las teorfas actuales. El teatro de la imagen, que
tanto debe a Robert Wilson, ha perdido su evidencia
estética. El teatro intercultural creado por actores de

17.El Regietheater, teatro de la puesta en escena, es en Alemania el
teatro que lleva la marca y la firma de un director.
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culturas y lenguas diferentes, especialmente por Brook,
se ha convertido en objeto de criticas, a menudo injustas
y demagdgicas, de parte de intelectuales por otra parte
muy “occidentalizados”, y se ha estancado. La expresién
corporal, proveniente de la contracultura de los afios 60, y
la fiesta celebrada por el Théatre du Soleil en sus inicios,
hoy se sienten demasiado aproximativas e imperfectas
desde el punto de vista del oficio en las realizaciones de
los artistas jovenes'®. Sus presupuestos ideolégicos, por
ejemplo, la liberacién de los cuerpos y de los individuos,
son cuestionados.

Como es sabido, la tradicién ya no es lo que era:
ya no se la puede imaginar y levanta sospechas. Pero
todo artista, lo quiera o no, reexamina su relacién con
esa tradicion. Para describir estos cambios recientes en
la interpretacién de los clasicos, examinaremos algunos
componentes de la representacién. ;Qué cambios expe-

rimenta y en qué niveles?
6. Operaciones sobre los clasicos

6.1. Cambio de tiempo y de lugar

Semejante cambio casi se ha convertido en la regla: el
marco de la obra es entonces el nuestro, sea porque los
locutores llevan nuestra ropa e imitan nuestro modo
de hablar, sea porque adoptan una actitud hacia la
accién que nos parece familiar. Paradéjicamente, casi
nos sorprende ver que hay desarrollo en el personaje
del Avaro puesto en escena por Georges Werler e inter-
pretado por Michel Bouquet en un interior que imita
una casa burguesa del siglo XVII". El efecto mimético,
la ilusién en la representacién de los objetos y de los
comportamientos, nos remiten a un mundo imaginario
en el que un “Avaro de época” se dedica a hacer una
exposicion “natural” de su avaricia, tanto en palabras
como en acciones. El efecto mimético se extiende a toda

18. Pero ya en 1976 Antoine Vitez desconfiaba de la expresién corporal
hecha con poco oficio, y de la fiesta: “L’Age d’or, Théatre du Soleil.
Desigualdad del espectdculo. [...] Pero si el espectdculo estuviera
en el circo, se echarian a ver sus debilidades. Mientras que aqui
el arrebato reincidente del publico da la sensacién de una fiesta
campechana, lo que enmascara la debilidad del texto de los actores.
Como es una fiesta, no hay que ser exigente”. (1996 32)

19. Puesta en escena en el Théatre de la Porte Saint-Martin, febrero
2007.

la representacién: ningtin detalle, ningtin anacronismo
vienen a perturbar esta impresién. El naturalismo de la
escenografia, la habilidad mimética y vocal de los actores
proporcionan el placer del naturalismo, al mismo tiempo
que dejan a los espectadores en libertad de admirar la
composicién del actor estrella. Michel Bouquet hace de
su Harpagén un personaje mds enfermo que cémico,
como si el problema fuera encontrar excusas médicas a
su neurosis. Es divertido, mds por sus excesos que por
lo ridiculo de las situaciones. Hay poco lugar para la
actuacion pura y la teatralidad en este drama oscuro.
Siempre cuesta trabajo burlarse de un enfermo, aunque
sea imaginario. Este avaro capaz de somatizar hasta tal
punto nos inspira cierta piedad, pero a costa de renunciar
a una risa liberadora.

Qué contraste con otro Avaro propuesto por Andrei
Serban®: la abstraccion de la escenografia y la ausencia
de referencia definida nos ofrecen una percepcién mds
universal y esencial de la avaricia y de las relaciones
violentas entre poseedores y poseidos. La ausencia de
marcas univocas obliga a imaginar la situacién. Las manos
que salen del tabique para palpar al avaro, y los tabiques
monocromos que se desplazan son instrumentos visibles
de la representacién y de la teatralidad. De ese modo, el
espectador, obligado a construir su propio “guién”, se
concentra en las pasiones humanas para interpretar estas
acciones ladicas. La tarea de los actores consiste en hacer
comprender al espectador que la fdbula y las pasiones de
la obra son universales, que hay que empezar por leer
la organizacién de los signos, sin pasar tinicamente por
la representacién mimética, y que se trata de dilucidar

las opciones que hace la puesta en escena.

6.2. Cambio de la fabula

La cuestiéon (brechtiana) de la f4bula, establecida en
funcién de lo que el espectdculo le hace decir a la obra,
se plantea rara vez en la actualidad, pues la puesta en
escena ya no busca imponer su lectura, sino que prefiere
abrir la obra a diversas interpretaciones. El andlisis dra-
maturgico, tan frecuente en los afios 60 y 70 en Alemania

y en Francia, ya no estd de moda. La dificultad para

20. En la Comédie-Frangaise, en 2000.
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contar, e incluso para dar coherencia a un texto en una
época de deconstruccién, lleva a muchos animadores
de espectdculos a abandonar toda tentativa de contar
una historia, por miedo a simplificar la realidad. Solo
aquellos que todavia, o de nuevo, se preguntan qué sen-
tido trat6 de construir el autor serdn capaces de contar
una historia y de construir el espectdculo a partir de la
estructura narrativa que resulta de aquella. Ese es el caso
de Stéphane Braunschweig: su Misdntropo no pretende
en modo alguno encontrar la verdad de la historia de
Alcestes, pero posee coherencia suficiente para establecer
las contradicciones de los personajes.

Desgraciadamente no siempre es ese el caso con las
adaptaciones de las obras clésicas. Parece que, incluso a
menudo, el juego consiste en confundir las pistas. Para el
montaje de En la jungla de las ciudades de Brecht, Castorf
hace que las cosas se alarguen®. Los actores inventan
un gag tras otro para atraer la atencién a toda costa. Un
guitarrista toca su instrumento en vivo, mientras que
un actor pinta en el suelo. Cada actor tiene su momento
de niimero personal. En vez de estar preocupados por
contar una historia, ya de por si muy enmaranada en
el original de Brecht, una serie de efectos y de minicon-
mociones insisten en el presente de la actuacién, como
si la percepcién presente primara sobre la voluntad de
contar y de significar. Sin la guia de una dramaturgia
bien labrada, la puesta en escena se convierte en una
serie de efectos faciles, una musica de fondo repetitiva,
y un trampolin para actores virtuosos del tic y del truco.
¢Pero en definitiva a quién quieren impresionar? No
solo no ha sido cambiada la fdbula, sino que apenas ha
sido establecida.

6.3. Cambio de la intriga

Tampoco se modifica la intriga. La mayor parte de las
puestas en escena de los clésicos, por lo menos en Francia,
conserva la integridad del texto: la intriga, pues, varfa poco.

Los creadores rara vez se aventuran a cambiar el orden

21. Nos remitiremos al magnifico andlisis de la obra hecho por Stéphane
Braunschweig en “Quelques mots sur Le Misanthrope, a mi-chemin
des répétitions” (Unas palabras sobre El misdntropo mientras
transcurren los ensayos) (145-150). Existe un DVD del espectdculo
producido por el Teatro Nacional de Estrasburgo.

22. Visto en la MC 93 de Bobigny, febrero 2007.

de las secuencias, a proponer otra manera de contar. Lo
que si cambia con mucha frecuencia es su actualizacién,
el universo en el que la accién se desarrolla.

A menudo la intriga solo es interrumpida por
los entreactos: asi, en la version de Benoit Lambert del
Misdntropo, los amigos de Alcestes cantan, bailan y se
divierten. En esos momentos de tiempo off, la intriga lineal
recibe un complemento irénico que no rompe la l6gica
del relato. Para nosotros, los hermeneutas infatigables,

esa es la oportunidad inesperada para respirar.

6.4. Cambio de la textualidad

La textualidad varfa, sobre todo, en las traducciones, que
se adaptan a la lengua contemporanea. A veces la traduc-
cién viene acompafiada de una verdadera adaptacion.
El teatro, mejor que cualquier otro género, juega con la
materialidad y la maleabilidad del texto dramdtico y de
la escena. El texto arcaico de repente vuelve a ser legible
y actual gracias a su nueva traduccién. El traductor tiene
la posibilidad de adaptarlo a las necesidades de la futura
puesta en escena. Son innumerables las traducciones que
se rehacen para un proyecto escénico especifico.

En la puesta en escena de Andromak, a fin de hacer
lalengua accesible a todos, Luk Perceval “rompié6 todas
las formas clésicas desde Shakespeare hasta Racine sin
olvidar a los cldsicos flamencos. Reescribieron. Realmente
reescribieron. Y eso se ha vuelto la norma para nosotros
y ya nadie entiende que se monte un Racine ‘cldsico-

717

cldsico’” (Perceval 66)%. Esta reescritura en una version
holandesa simplificada destruye toda sensibilidad con
el texto de origen. Pero de ahi no resulta una libertad
de expresién verbal o corporal: los actores son reunidos
sobre un estrecho altar del que, a cada momento, corren
peligro de caer y herirse con los fondos de botella espar-
cidos sobre el piso con las puntas hacia arriba. La lengua
sometida al alejandrino y la etiqueta cortesana del siglo
XVII se transforman asi en un juego cruel, un teatro del
riesgo y la crueldad, en el que los cuerpos estdn en peligro
de muerte. Las palabras matan, ya no “indirectamente”
como en la dramaturgia cldsica de antafio, sino a través

del lenguaje del cuerpo y del deseo.

23. Puesta en escena vista en Avignon en 2004.
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Racine sufre una cura de rejuvenecimiento obliga-
toria desde el momento en que es transcrito a una lengua
contempordnea —en este caso el holandés—, lengua, claro,
“alisada” en relacién con los alejandrinos franceses, pero
que ha sido traida al nivel seméntico de los lectores y
los espectadores de hoy.

Evidentemente, es més delicado modificar los tex-
tos en su versién original. Sucede a veces que pasajes
oscuros sean omitidos, e incluso ligeramente reescritos.
El Regisseur aleman Michael Thalheimer reduce las obras
cldsicas condensandolas y reduciéndolas a lo esencial:
su Emilia Galotti (de Lessing) ha sido sintetizada en una
partitura casi musical que los actores ejecutan segin
una nueva ritmica, por lo general diciendo las réplicas
a toda velocidad. La versién condensada no duda en
hacer numerosos cortes y jen cambiar el final! Este
procedimiento le permite “evitar en el escenario todo
lo que es superfluo”: “asf dirijo la atencién sobre un
ntcleo de la obra que considero esencial” (25), confiesa.
Los conceptos sobre la “fidelidad” son diferentes, como

se ve, de uno y otro lado del Rhin.

6.5. Cambio del sistema de los personajes

La gran época de los ejercicios de los actores de Vitez o de
Brook en los afios 70 qued0 atrds. Es raro asistir a constan-
tes permutaciones de papeles o a anuncios del tipo: “Yo
interpreto a X 0 a Y”. Mesguich, discipulo de Vitez en los
afios 70, es uno de los pocos que todavia practica, aunque
con moderacién, el desdoblamiento de algunos personajes,
como en su Andrémaca para la Comédie-Francaise*. La
amante y la sirvienta funcionan a veces como el doble una
de la otra. Més raro atn, pero muy impresionante, es el
desdoblamiento del intérprete en actor y bailarin, como
en la Berenice de Montet y Fisbach.

Un personaje puede desmultiplicarse en una infi-
nidad de figuras o convertirse en un simple elemento en
un coro, perdiendo asi su dimension individual y psico-
l6gica. La 6pera se presta especialmente a estos efectos
de coralidad. Marthaler, en las Bodas de Figaro de Mozart,
o Barry Kosky en Der Fliegende Hollander de Wagner®, se

24.En 2002.
25. Puesta en escena en la Opera de Essen, mayo 2006.

divierten imprimiendo al coro un anonimato cotidiano.
En los dos casos el efecto se multiplica por diez gracias a
la entrada de los miembros del coro en fila india. Todos

vestidos con un mismo traje impersonal.

6.6. Cambio de las convenciones y de la figuracién
La puesta en escena ya no duda en mezclar y oponer las
convenciones propias de unos géneros a otros: naturalismo
y simbolismo, realismo y teatralidad. La técnica actoral
amenudo difiere considerablemente de la de la creacién
original. En el Brand de Ibsen, dirigido por Braunschweig,
el personaje, con ropa de montariés, se pasea sobre un
plano inclinado abstracto, blanco y bastante alejado de
la mds pequefia montafia. Pronto se olvida ese hiato,
esa incompatibilidad, para concentrarse mejor sobre el
texto y la caracterizacion.

La figuracién del mundo escénico a menudo proce-
de més por metonimia que por metéfora, como si fuera
mds fécil y mds provocador significar una realidad por
medio de un detalle de la escena que figurarla mimética
o simbdlicamente.

6.7. Cambio de paradigma:

la performance para la puesta en escena

El cambio de las convenciones de actuacién llega a veces
hasta un cambio de prioridad, y la rapidez y el virtuo-
sismo de la performance triunfan sobre la precisién y la
profundidad de la puesta en escena. El ejemplo de los
espectdculos de Declan Donnellan se impone. En Cymbe-
lino de Shakespeare, Donnellan logra la hazafia de hacer
comprensibles la obra y la intriga. Gracias a la rapidez de
la actuacion, a los cambios instantdneos de personajes y
situaciones por simple convencién, a la coordinacién de
la palabra y del gesto, la intriga progresa sin dificultad,
los c6digos de la representacion son exhibidos, y la ironia
y el humor para resolver las inverosimilitudes del script
shakespeariano no se congelan en una pesada parodia
o un profundo discurso que pretende explicarnos las
contradicciones, como lo habria hecho una puesta en
escena brechtiana o “continental” de los afios 60. Esta

performance, en todos los sentidos del término?®, se la

26. En los sentidos escénicos y también en los sentidos de “desempefio”
y “rendimiento” (Nota de la T.).
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debemos al trabajo de los actores, a su actuacion. La be-
lleza pléstica y clarificadora de los reagrupamientos, los
desplazamientos armoniosos de los grupos y su puesta
en espacio, el dominio de la lengua y la ligereza de la
enunciacion, la vivacidad de los intercambios, todo eso
es mérito de los actores, dirigidos sin que se note la mano
del director, y por lo tanto con mayor eficacia. Arte de
dibujar en el espacio, de clarificar las relaciones de los
personajes por medio de efectos de paralelismo y de
alusiones a la actualidad (vestuario) que, sin embargo,
no pretende trasponer o historizar la fédbula como lo
habria hecho una puesta en escena “continental”. Este
tipo de corporalidad alivia la intriga sinuosa, pone en
movimiento el texto, sincroniza la palabra y el despla-
zamiento. Las motivaciones y las emociones son apun-
tadas —y no exhibidas ni retenidas—, sin psicologismo
ni didactismo. La impresién de movimiento perpetuo
y de energia de los actores sobre el escenario proviene
de los ritmos e impulsos de la lengua de Shakespeare
que el cuerpo releva, canaliza y organiza. Se hace dificil
separar los impulsos corporales y la energfa verbal. El
actor estd en condiciones —gracias a la percepcién de
su objetivo, de su diana interior— de dirigirlo todo: sus
emociones, sus deseos, sus movimientos, la dindmica

del texto que pronuncia.

6.8. Cambio del contexto cultural

Toda representacién cldsica implica una transposicién
cultural, aunque no fuera mds que a causa del desfase
temporal o geogréfico. La cuestién de la interculturalidad
en el teatro?, especialmente en Brook y Mnouchkine en
los afios 70 y 80, se jugé en gran medida sobre el terreno
de los clésicos del teatro universal. Desde la caida del
muro de Berlin (1989), el debate sobre multiculturalis-
mo ha tomado una coloracién Norte-Sur mds marcada.
A menudo es sustituido o falseado por la cuestién del
fundamentalismo religioso, que desanima a las mejores
voluntades artisticas. El cambio de siglo no sabe bien
coémo tomarse el viraje intercultural. Los espectdculos de
investigacion —dejemos de lado el show-business interna-

27. Ver, por ejemplo, Dennis Kennedy (ed.), Foreign Shakespeare, Cam-
bridge (Mass.), Cambridge University Press, 1993.

cional- desconffan de las mezclas de culturas, por miedo
a escandalizar ya no al burgués, sino al fundamentalista
de turno o al inspector de la political correctness.
Afortunadamente, todavia ocurren milagros, es-
pectdculos que logran esquivar o sobrevolar esas bajezas
politico-culturales. La Fedra de Philippe Adrien® es uno
de ellos. La obra inventa una nueva manera de conciliar
diversas exigencias culturales poniéndolas al servicio
de la interpretacién de la obra. Sin embargo, no se trata
de una puesta en escena intercultural en el sentido de
los afios 70, pues, aun siendo negros (martiniqueses en
sumayor parte), los actores no buscan sugerir tal o cual
técnica de actuacion africana. De hecho, no se puede
situar la obra en un contexto geografico dado: la Fedra
que interpreta Aurélie Dalmat parece tan africana como
asidtica; los actores antillanos, blancos, mestizos y ne-
gros no estdn aqui vinculados a un contexto geografico
determinado; sin embargo, el espectdculo tampoco es
totalmente colour-blind®: es bueno que el espectador sea
atrapado y maravillado por esta belleza y esta extrafieza
de los cuerpos y las pieles. El imaginario de Racine, “a la
vez fantdstico y arcaico”, se presta bien para la “mezcla
compleja de influencias y caracteres —africanos, caribefios,
indios—especifico de las Antillas*, mezcla quizd extrafia
para la Grecia cldsica o para la corte de Luis XIV, pero
en lo absoluto para la Antigiiedad en su conjunto, con

Vs

su imaginario “laberintico”,

A

amazonico”, “neptinico”,
“cretominotdurico”.

La fuerza de esta representacion viene de los actores
y muy especialmente de su impecable diccién de los ale-
jandrinos. Esta diccién es la forma necesaria para que la
fébula conserve su entidad y los personajes su identidad.
No hay ninguna pedanteria que intente releer la obra desde
Mauron, Barthes o Goldmann, probablemente porque,
simplemente, hemos asimilado las conclusiones de ellos

y estas son ya un sobreentendido. Renunciando a una

28.En el Teatro de la Tempéte, septiembre 2006, con Aurélie Dalmat
en el papel principal.

29.“Indiferente al color”: se emplea esta expresién en los medios
teatrales angléfonos para designar una distribucién de los papeles
que no toma en cuenta para sus elecciones el origen étnico de los
actores.

30. Notas de Philippe Adrien en el Programa, Teatro de la Tempéte,
septiembre de 2006.
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lectura nueva o imponente, y a revelaciones hermenéu-
ticas demoledoras, Philippe Adrien y sus colaboradores
encuentran lo esencial: mostrar y hacer sentir la pasion.
Da gusto escuchar una historia trdgica llevada por cuerpos
de hoy, més alld de las diferencias culturales. De repente,
ala vuelta de un verso, uno se da cuenta de que el teatro

intercultural todavia estd por llegar o por volver.
7. Algunas seiiales de los tiempos

Todos estos cambios, aunque minimos, terminan
por producir un nuevo espiritu de época. Aun a riesgo de
hacer encarnar ese sublime espiritu en un banal “retrato
hablado” de la actuacién clésica de hoy, formularemos
algunas rdpidas observaciones:

Los casos de deconstruccién son bastante raros, por
lo menos en Francia, donde el peso del pasado sigue
siendo apreciable. ;Quién, fuera del Teatro del Radeau,
deconstruye en Paris? Algunos grupos que regularmente
nos visitan, como la Volksbiihne de Castorf o de Pollesch,
el Wooster Group de Nueva York, el teatro de Arpad
Schilling, y el teatro de Jiirgen Gosch.

Ademds, habria que distinguir entre deconstruc-
cién y provocacion: Castorf o Gosch se dedican mds a
una desmitificacién y una desacralizacién que a una
verdadera deconstruccién de inspiraciéon derridiana.
Sus espectdculos y las “performance” dentro de ellos
tienen vinculo con el accionismo vienés de los afios 60
(Otto Miih]l, Hermann Nitsch...).

La desacralizacion del texto es frecuente. La de Jiirgen
Gosch es tan banal como anal. En su puesta en escena de
Macbeth®, Gosch logra escandalizar incluso a la juventud
teatral alemana, jlo que no dice poco sobre la fuerza de
su provocacién! La obra se representa en una excelente y
fiel traduccién alemana de Angela Schanelec, y los actores
del Stadttheater de Diisseldorf, siete hombres para todos
los papeles, tienen una técnica vocal impecable y un
sentido del espacio y del timing impresionantes. Saben a
la vez gritar y murmurar, investirse en su papel y tomar

sus distancias, seguir la partitura gestual e improvisar.

31. Puesta en escena en el Stadttheater de Diisseldorf, mayo de 2006.
Espectaculo invitado a la MC 93 de Bobigny, marzo de 2007.

Gracias a ellos, la obra conserva una frescura... htimeda.
Llegan vestidos con ropa moderna pero, una vez subi-
dos a las tablas, no tardan en desnudarse y comenzar a
revolverse en un pantano de sangre falsa y excrementos,
generosamente escanciados sobre el cuerpo y el suelo
mediante botellas de plastico. El mal gusto, la crudeza y
hasta la crueldad, pero también lo comico, la ligereza y
la teatralidad estdn en el corazén mismo de este acto de
violencia. Dejan al espectador si no pensativo, al menos
extrafiado por esta alianza inédita entre lo horrible y lo
Iddico. Esta desnudez mds excremencial que artistica,
parodiaday “enchulada” por medios puramente teatra-
les, es més bien sana. Conduce a una liberacién colectiva
tanto de los actores como de los espectadores. Muestra
también la diferencia con la verdadera violencia de la
fdbula y de los personajes de Macbeth, con la violencia de
los fandticos del ftitbol o de los patriotas que canturrean
el himno de los Estados Unidos.

En otros momentos, el gasto fisico no es solo paro-
diado, sino literal, como si fuera un potlach® y una per-
formance que los actores nos dan en ofrenda: es el caso
del singular combate final entre Macbeth y Macduff. A
diferencia de los shows de Castorf, Gosch nos suministra
las claves y las referencias para seguir una fabula que él
respeta en su continuidad y su complejidad. El hilo —;0
la red—- conductor/ a, a diferencia de las obras de Castorf,
es legible, aunque tenue, repetitivo y liquido. Hay una
(b)analizacién de la obra, pues todo sucede en el mismo
estilo destroy, en la misma atmosfera violenta y sérdida.
Todo es banal, porque todo vale en el horror concebido
como un sobreentendido; todo es anal también porque la
fédbula se reduce a un problema sddicoanal. Segtin Freud,
la analidad es una actividad sexual apoyada sobre la
funcién de la defecacién. En la fase sddicoanal el sujeto
estd sometido a una tendencia destructiva y regresiva,
especialmente en lo concerniente al pensamiento. Los
actores de este Macbeth experimentan un placer visible
e infantil en derramarse encima liquido rojo, en defecar
en grupo y después revolcarse sobre sus excrementos;
en desafiar la mirada reprobadora del ptblico y de la

32.El potlach es la donacién o la destruccién de una posesién en honor
al donatario y que lo obligan a responder por medio de una ofrenda
equivalente.
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buena sociedad. Al mismo tiempo, esta provocacién es
puramente lddica y teatral: se ve a los actores verter la
materia liquida y fecal, y todos se divierten como unas
guaguas grandes y desobedientes.

Arriesguemos la siguiente hip6tesis general: habria
dos tradiciones y dos formas de representacién: la mojada
y la seca. En el teatro mojado, el actor se moja, en sentido
literal y figurado, corre riesgos, “se moja la camiseta”,
exterior e interiormente, produciendo asf un derrame
de energia que se traduce en una orgfa de liquidos
corporales, de residuos, de detritus y de suciedades
producidas sobre la escena. Ese estilo es muy frecuente
en los escenarios alemanes contemporaneos, lo mismo si
se representa un cldsico que un moderno. Por contraste,
el teatro seco (por ejemplo, la tragedia francesa cldsica
al estilo en que esta es “representada” y no performed o
acted out en la mayor parte de los escenarios de Francia
y Navarra), se queda seco, solo ligado a la palabra, al
mero lenguaje: lo simbdlico reemplaza lo literal; lo cere-
bral neutraliza lo visceral; se impone la convencién seca,
que ocupa el lugar de las realidades. Los actores de este
Macbeth “se mojan” en todos los sentidos del término:
ensucian su poca ropa y exhiben toda su piel. Asumen
constantemente grandes riesgos fisicos, corriendo todo
el tiempo el peligro de resbalar y caer en la escena o en
lo obsceno, de tropezar con un texto de subtexto poco
legible o con la mirada espantada y acusadora del pt-
blico, desviado de lo esencial. ;Pero hay aqui sentido,
un sentido “esencial”?

Estas dos tradiciones y estas dos practicas escénicas
rara vez se presentan en forma “pura”. Al “secarse”, una
representacion pierde radicalidad, pero gana en claridad
y racionalidad, se vuelve mds legible. Asf este Macbeth “se
seca”, en cuanto adquiere una pizca de abstraccién, en
cuanto se le atribuye la menor interpretacién. Se vuelve
casi exangtie y deshidratado en cuanto uno comprendio,
en cuanto uno trata de aprehender sus mecanismos de
poder. Por el contrario, una explicacién demasiado seca,
demasiado intelectual y cerebral cansa enseguida al es-
pectador; la explicacién necesita una figuracién concreta,
reclama un grano de locura, una dosis de desorden,
algin chorrito de agua que humedezca la escena e incite
alos actores a tenderse alli a todo lo largo con delicias y

provocacion, y a los espectadores a acompariarlos con
el pensamiento.

Desacralizacién (b)anal de los grandes textos: ya
nada estd a salvo de los estragos del agua, del placer de
la regresién anal, de la necesidad imperiosa de frotarse
con todo lo que estd humedo y sucio, en suma, de la fase
anal, banal pero normal.

El sincretismo de las interpretaciones acompafia
los mayores logros. Dos ejemplos entre una infinidad:
El juego del amor y del azar, dirigido por Jack Kraemer y
el Tartufo de Ariane Mnouchkine.

En El juego del amor y del azar Kraemer mantiene la
ilusién de un clésico en traje de época, con la elegancia
gestual y verbal de sus actrices, produciendo al mismo
tiempo un fuerte efecto de contemporaneidad. Pero la
primera escena le permite imaginar a Silvia y a su sir-
vienta durmiendo bajo las mismas sédbanas y batiéndose
deigual aigual en el lecho mientras discuten las virtudes
del matrimonio. Los cuerpos, la gestualidad, la libertad
de la palabra son contemporaneos y enseguida nos
identificamos con eso, entramos de plano y en cuerpoy
alma en este encantador universo imaginario. Después,
mientras Lisette termina de vestir a su patrona, el tono
cambia, segun el bien conocido principio de que el habito
hace al monje: descubrimos las relaciones sociales de la
época; ya la obra no necesita actualizacién y la distancia
social e histérica recupera todos sus derechos. A todo
lo largo del espectdaculo Kraemer despliega todas las
posibilidades de la interpretacién escénica y multiplica
todas las maneras de conmover al espectador.

En su Tartufo, Ariane Mnouchkine combina varios
métodos de actuacién. Recontextualiza la obra situdn-
dola en un pais musulmdn, un pais donde el integrismo
amenaza los hogares y la sociedad. Esto la lleva a hacer
un andlisis politico del islamismo, de la dimensién re-
ligiosa y econémica del fenémeno. Al contrastar, como
hace Moliere, a la familia controlada por Tartufo con
la sociedad invadida por los falsos devotos, lo intimo
con lo politico, suministra una explicacién de conjunto,
enriquece los niveles de lectura. La actuacién cambia
constantemente de registro y de género: farsa, obra po-
litica, obra histérica, comedia psicolégica. Mnouchkine

aborda necesariamente la cuestion intercultural a través
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de la temdtica ampliada de la obra y de la confrontacién
entre actores procedentes de los horizontes mds diversos.
Alo cual ella afiade un método y un toque propiamente
“solares”: la interpelacién al publico y la frontalidad de
la actuacién, la expresion fisica de todas las emociones
transmitidas por el texto y acarreadas por los actores. De
ese modo, la puesta en escena concilia diferentes miradas
sobre la obra. Este sincretismo de las perspectivas conduce
en realidad a una sintesis natural de los debates que han
tenido lugar desde los afios 60, no sin riesgo, a veces, de
retrotraernos al famoso debate sobre la fidelidad al texto,
prueba de que el debate filolégico todavia ocupa a los
posmodernos e incluso a los posdramaticos.

El debate sobre la fidelidad resurge periédicamen-
te, claro estd, bajo otros nombres; por ejemplo, con la
distincién hecha por Didier Plassard entre “puestas en
escena de orientacion restitutiva” y “puestas en escena
de orientacién proyectiva” (250-252). Esta distinciéon
no se confunde con la “fractura entre los directores que
asumen el texto como texto y los que lo asumen como
material” (Benhamou 57). Esta tltima distincién, realizada
por Braunschweig, parece, en efecto, caracterizar dos
tipos de précticas y corresponder a una real diferencia
de objetos espectaculares que merecen un tratamiento
tedrico especifico y diferenciado (Benhamou 57).

Para la puesta en escena de los cldsicos, definidos
precisamente por un texto dramatico considerado intocable
y hasta sagrado, la “autor-idad” de la obra, la referencia
implicita a un autor y a su texto siguen siendo la posicién
mds frecuente. Solo experiencias extremas (y por otra
parte apasionantes) como las de Robert Wilson, Romeo
Castellucci, Frangois Tanguy o Frank Castorf considerardan
el texto como puro material sonoro y no se dardn como
misién “ponerlo en escena”. En efecto, no se estard en
condiciones de reconocer una totalidad, ni de construir
una ficcién o una fédbula a partir de los materiales dis-
persos. Sin embargo, se sobreentiende que no hay reglas
ni limites claros entre un texto trasmitido en escena y un
material utilizado musicalmente sin recurrir al sentido.
Cualquiera que sea la dificultad real, tedrica y practica,
para distinguir entre texto y material, uno sigue estando
en condiciones de evaluar si una instancia —director, actor,

escendgrafo, etc.— ha prevalecido en el paso del texto a

la escena en la perspectiva de aclarar uno (o una) por
medio del otro. El problema esté en saber cémo se hace
la interpretacién de la obra, escrita y después llevada a la
escena. Las conquistas hechas por las ciencias humanas
a partir de la década de 1960 siguen estando a nuestra
disposicién, aun cuando ya no creamos en la posibilidad
ni en el interés de agotar el texto y ofrecer su solucién
definitiva. La negativa a toda explicacién, el rechazo a
toda teoria no es tampoco una marca de madurez, asi
que la discusién permanece abierta.

En cuanto a la distincién entre restitucién y proyeccion,
no estd claro sobre qué criterios se harfa: ;cémo saber
qué contiene el texto y qué, por ende, es “restituido”
mediante la puesta en escena, y qué estd “proyectado”
desde el exterior por un artista encargado de montar
el texto? ;Se pueden separar tan facilmente las cosas?
Esto presupondria que pudiéramos saber qué hay que
restituir a partir del texto, y, por tanto, constituye parte
integrante y esencial de este. ;Pero quién se atreveria a
pronunciarse? Esto presupondria también, inversamente,
que no tenemos derecho a mirar el texto que hay que
montar, especialmente el texto cldsico, desde un punto de
vista exterior e “imprevisible”. Pero sea la obra, cldsica o
contemporanea, montada por un director o simplemente
interpretada por un lector, siempre hay necesariamente
una mirada exterior que la actualiza, que la hace existir,
una mirada en la que se agolpan proyecciones de todo
orden. Al parecer habria, pues, que considerar que la
restitucion y la proyeccion se presuponen. Evidentemen-
te, queda por mostrar cémo lo hacen: ;pero no es ese

justamente el arte de la puesta en escena?
Conclusiones generales

La puesta en escena de los cldsicos conocié su gran
época “cldsica” entre 1950 y 1980. Esas practicas de la
interpretacion de los textos canénicos deben ser ateso-
radas en tanto experiencias que siempre pueden servir.
Sin cesar son recicladas y a menudo sin las referencias
para su uso.

La politica cultural que preside esas grandes manio-
bras es poco legible y varfa de un pafs y de un contexto

al otro. Asi que jcuidado con las generalizaciones! Para
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muchos teatros la programacién de un clésico sigue
siendo una garantia de éxito comercial, que evita correr
cualquier riesgo. Ya ni siquiera se necesita invocar los
beneficios de la educacién popular. Pillada entre una
politica ilegible y una industria cultural anénima, a
menudo el montaje de los cldsicos produce obras es-
cénicas medianas carentes de radicalidad e incluso de
pertinencia. ;Qué tiene de raro?

Sin embargo, y contrariamente a los pronésticos
alarmistas, ;no se puede anticipar en el largo plazo una
nueva era abierta a una ecologfa de los cldsicos? En lugar
de buscar la solucién del texto, de explotar un filén, la
escena asume a los cldsicos cada vez mds como una energfa
renovable al interior de un desarrollo sostenible. Gracias
a las posibilidades de almacenamiento y conservacion,
cada nueva puesta en escena se inscribe en una duracién,
en una explotacién en el largo plazo. No extrae de la
obra sino aquello que le importa en el momento dado,
limitdndose a una o dos revelaciones. El trabajo reciente
con El misdntropo de Lassalle, de Braunschweig, de
Loyon®, de Lambert o de Hergenrdder*, es un ejemplo
de ese trabajo paciente, en el que cada eslabén no anula
los precedentes, sino que profundiza nuestra curiosidad
por la obra.

Cualquiera que haya podido ver todas estas rea-
lizaciones, todas estas concretizaciones de una misma
obra, comprenderd que este filén es al mismo tiempo
inagotable y renovable. Pero a condicién de que no lo
explotemos “a muerte”, de que no le hagamos decir
cualquier cosa y lo que sea, al punto de que generaciones
futuras ya no puedan encontrar alli nada que volver
a decir e incluso nada que decir. jE1 Hamlet de Arpad
Schilling, venido del pais de Atila, seria el arquetipo de
esta sobreexplotacién!

Frente a una provocacién abierta no habrd que
preguntarse si el caso es exagerado, escandaloso, re-
pugnante o inmoral, sino, en términos mds prosaicos,
si de ella se desprende alguna energia nueva o bien si

la posibilidad de otra lectura, si el gusto de leer alli han

33. Puesta en escena de René Loyon, marzo de 2001, con Serge Lipszyc
en el papel de Alcestes.

34. Puesta en escena en el Schauspiel de Dortmund en mayo de 2006,
con Jiirgen Hartmann en el papel protagénico.

sido irremediablemente destruidos. Intuitivamente y
sin tener todas las pruebas, se dird que Castorf destruye
de manera nihilista nuestro gusto de saber, mientras
que los hombres desnudos de Gosch revolcéndose con
delectacién en las inmundicias nos permiten tocar con
el dedo la voluntad de dominio y el apetito de poder (lo
que no es poca cosa).

En el fondo, seguimos en busca de un analisis y
una lectura dramattirgica de la obra que se traduzcan
en términos escénicos. ;No es acaso 1o minimo? Sin
embargo, la tendencia actual de la figuracién escénica
efectivamente esta por una limitacién del exceso visual
y explicativo que predominé de los afios 60 a los 80 y,
en consecuencia, por una desaparicién de la mirada
dramattrgica. La representacién ya no busca ilustrar el
texto por medio de un despliegue visual que supuesta-
mente la afirma en un contexto preciso y figurativo. Se
conforma con plantear algunos jalones del texto y ofrecer
algunos indicios y convenciones de actuacién. En este
punto, la representacién estd sometida a la influencia
de la escritura contemporanea y de su puesta en juego
espartana, “La empresa de escribir no estd separada de
la de poner en escena, actuar, etc.: la puesta en escena no
ilustra el texto, sino que le da su urgencia, lo hace vivir
en si ddndole voz y musculos”(Bradby 600).

La desconfianza hacia los grandes medios escénicos
ha ido en aumento: ya no hay metdfora o imagen para
significar globalmente un lugar o un paisaje mental,
ya no hay dispositivo que permita un distanciamiento
politico de conjunto; se acab6 el uso puramente retérico
de la escena.

Ahora el desafio es otro, completamente distinto:
acceder a un mejor conocimiento de la préctica escénica
del pasado. No para descubrir la solucién correcta para
la representacién en el momento actual, sino para com-
prender mejor cémo esta “flor textual”, la tinica huella
que nos queda, pudo hacer eclosién en los suelos de
una prdéctica teatral desaparecida. Se intenta, pues, leer
esta obra en su época y segtn su estilo, sabiendo muy
bien que tendremos, en gran medida, que “inventar”,
porque no estdbamos alli. Y, paralelamente, se imagina
una nueva préctica escénica, a fin de arrojar una nueva

luz sobre la obra.
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Este trabajo histérico obliga a retomar, someter a
prueba y desarrollar los métodos de andlisis de los textos,
teniendo en cuenta todo lo que ha sido conquistado en
el transcurso de los tiltimos treinta afios. Por ese mismo
camino, nos hace volver sobre las cuestiones metodolé-
gicas que lo posmoderno y lo posdramatico pretenden
haber superado. Lo que equivale a decir que no hay
que quemar las etapas ni las naves, sino volver a mirar
con paciencia el andlisis y el conocimiento de los textos.
Esta humilde e ingrata tarea exige esfuerzos a los que
muy pocos estdn dispuestos. La teorfa literaria o teatral
no deberia estar a la defensiva frente a los performance
studies (estudio de las manifestaciones espectaculares),
ni tampoco acomplejada frente a ese dominio imperia-
lista, sino que tendria més bien que estar consciente de
su necesidad y de su papel clave.

¢No seria necesario recoger desde ahi el desafio
tanto de lo posmoderno como de lo posdramatico, ha-
ciéndole preguntas a lo que esas etiquetas esconden, pero
también revelan? Este desafio consistiria en observar y
describir la deconstruccién del texto o del espectdculo.
Al ir en busca de lo que, concretamente, viene después
de lo posmoderno o después del drama y el teatro, quiza
se romperd el hechizo de esta vida en el “post”, en este

presente eterno, en esta falsa eterna juventud que nos

fascina, pero que nos encarcela. jQuiza el presentismo
no dure eternamente! Seguramente lo posdramatico solo
es un mal momento que ha de pasar.

Sean cuales fueren las etiquetas, jacaso lo importante
no es localizar lo que ellas designan méds o menos volun-
tariamente, y lo que ocultan bajo palabras demasiado
apresuradas como deconstrucciéon o provocacion?

Tales términos participan del debate en torno a las
formas de la cultura en el mundo posmoderno. Desde
los afios 80 la concepcién culturalista domina esta
discusion. En aquel entonces se trataba de rehabilitar
culturas subvaloradas, textos marginales, practicas
ignoradas y estilos poco académicos. El impacto del
culturalismo en el teatro ha sido sensible. Condujo a una
nivelacién de las lecturas, a la intercambiabilidad de las
interpretaciones y finalmente a la desaparicion de tesis
originales o provocadoras. Desde que tuvo lugar esta
democratizacién culturalista, se ha vuelto muy dificil
para los jévenes directores remontar la cuesta, superar
el transito progresivo, la degradacién de lo artistico en
cultural y de lo cultural en sociocultural. ; Pero acaso los
reencuentros de la puesta en escena con el arte de los
cldsicos no obligan a remontar la cuesta? A ver quien es
tan astuto como para saber de antemano si la vista desde

la cima valia el esfuerzo de la ascensién. m
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Conversaciones
con Isidora Aguirre
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Los diez capitulos en que se organiza el libro Conver-
saciones con Isidora Aguirre estan introducidos por un
prélogo de su autora, Andrea Jeftanovic, quien no solo
abre el espacio del texto, sino que hace participe al lector
del modo y el ritmo de su produccién. Dos ritos parecen
haber estado en el origen de una particular modalidad de
trabajo articulada por el viaje como movimiento hacia el
encuentro con la dramaturga: “ir a estas sesiones era para
mi como un viaje” y la conversacién como detencién en
el tiempo de la intimidad y la reciprocidad de la palabra.
Andrea Jeftanovic ha elaborado en este texto el relato -y
el retrato— de Isidora Aguirre, y su compromiso con el
arte dramdtico y la literatura en una época de cambios en
la vida de las mujeres; la autora emerge como una figura
femenina de anticipacién en la sociedad chilena

Ejercitando —durante més de dos afios— la vieja y
casi perdida practica de la visita y la conversacién, este
libro es el resultado de la afinidad intelectual y de la
unién de voluntades, en que la generosidad de la voz
convocada por la conjuncién de cuerpo y palabra —gesto,
mirada, pregunta curiosa, respuesta cautelosa que vuelve
a generar una observacién o comentario— produce una
escritura dialogante, un texto abierto. Puedo visualizar
la escena en que Andrea, narradora joven, pregunta,
interpela, apela, provoca, quizds, a Isidora, escritora
experimentada y consagrada, para que haga publicos
su experiencia y su saber; en que la persuade para que
diga, quizds, lo que no quiere decir; para que la grabadora
registre sin otras mediaciones que la de la transcripcién,
la historizacién del desarrollo de la dramaturgia y el
teatro en Chile.

En esa préctica movida por el deseo y la curiosidad
por saber de una, y la seleccién del recuerdo y elabo-
racién de la memoria de la otra, se ha producido este

Andrea Jeftan

Fiigoneresh §in

libro multiple en su interesante y amplia conjuncién
de personas, memorias y lenguajes. Quiero detenerme,
en primer lugar, en la eleccién de Andrea de fijar en la
conversacion la identidad del texto, porque esa practica,
antes que dar cuenta de un producto surgido de la res-
puesta a una pregunta directa, como sucede en el género
de la entrevista, se sittia en la movilidad de la palabra
libre en su vaivén, en el intercambio que desjerarquiza
las funciones de quien pregunta y quien responde, para
hacer emerger del territorio del encuentro de las subje-
tividades y sus complejas redes de desplazamientos y
traslados de posiciones, un conocimiento que es producto
de la experiencia. Como palabra abierta, la conversaciéon
fluye, y tanto lo que dice Andrea de Isidora como lo que
habla Isidora de si misma, frente a la observacién o el
comentario de Andrea, estd traspasado por la dindmica
del encadenamiento de las voces, por la relacién y el
conocimiento paulatino que emerge del trabajo entre
ambas. Andrea se ha referido a lo que significa convertir
en palabra escrita la voz de Isidora, es decir, a lo que
requiere el ejercicio de traduccién de trasladarse de un
registro a otro, de la negociacién necesaria para hacer
compatible la escritura con lo dicho espontdneamente
como producto del pensar. Tanto asi, dice, que “muchas
veces me sentf como ventrilocua que daba voz a una
historia que no habia vivido, pero que de pronto me

brotaba como propia. Toda conversacién supone un
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hablante capaz de descifrar a un oyente, pero en nuestro
didlogo solian confundirse las hablas y las escuchas: de
repente me encontraba capaz de completar sus frases,
reconstruir sus anécdotas, o bien escuchar resonancias
emotivas de esta genealogia personal” (17). Este flujo
propio de la conversacion hace de este texto la produc-
cién de una narrativa biografica no programadtica, la
construccién de una existencia fuera de pauta que, por
el tono de sorpresa e improvisacién, acumula tensién y
estimula a leerlo.

Mas amplia que las voces de las dos interlocutoras
principales, la narracién suma otros materiales que le
otorgan al texto un tono y una pluralidad que exceden al
género de la conversacion en cada uno de sus registros.
De este modo, sin ser un libro sobre la vida de Isidora
Aguirre, la conversacién se amplia a la inclusién de
otros textos, como las cartas personales, los fragmentos
de diarios de vida, diarios de viaje y diarios de montaje,
los que contribuyen a producir una narrativa que se
expande hacia lo social, lo politico, lo cultural; incorpo-
rando el testimonio de directores de teatro, escritores,
criticos, colegas y otras personas que trabajaron con ella;
la critica teatral también se mezcla con los relatos de la
experiencia, y la reflexién sobre su poética se cruza con
las experiencias de su creacién ficticia, de direccién y de
produccién de obras teatrales.

Andrea Jeftanovic ha sabido organizar alrededor del
dinamismo de la conversacién abierta una produccién
discursiva que en el re-conocimiento de las singula-
ridades de su interlocutora ha hecho posible inscribir
su obra dramdtica y narrativa en el contexto en que
esta ha tenido sus condiciones de posibilidad. El texto
constituye una narrativa de época que abarca diversas
dimensiones de lo social, lo cultural y lo personal. Las
referencias privadas, familiares, profesionales y politicas
dialogan continuamente con textos culturales —criticos,
ensayisticos y periodisticos— funcionando todos ellos
como suplemento y correlato de la narracién biografica,
pues integran oralidad y escritura en una estructura
de cruces que suma texturas y lenguajes variados, que
acordes con el mundo femenino de la autora urde lo
cotidiano con las funciones ptblicas, sin jerarquizarlas

ni valorarlas de modo distinto.

Libro abierto que excede los limites de un género
literario especifico, Conversaciones con Isidora Aguirre es
una textualidad multiple, rica y diversa en su modo de
configurar una perspectiva no solo de la produccién dra-
matica y literaria de Isidora Aguirre, sino de la memoria
cultural, de la vida privada y publica de la sociedad chi-
lena en una época de desarrollo y profesionalizacién del
teatro chileno; del ingreso de las mujeres al ejercicio de
la ciudadania y al campo cultural; de transformaciones
sociales profundas; de anhelo de proyectos y de duelos y
de pérdidas que cubren desde la mitad del siglo pasado
hasta la actualidad.

Dice el “Testimonio de 1970 del director Eugenio
Guzmdn”: Isidora Aguirre es “una autora de grandes
dimensiones artisticas y humanas”, para agregar que
su obra trasciende lo particular de su experiencia; esta
reflexién nos permite interrogar la importancia de su
produccién frente a las carencias del Estado de Chile
y sus gobiernos para reconocer institucionalmente los
aportes de las mujeres, otorgandoles un lugar sefialado
en la cultura. Isidora Aguirre, como otras escritoras, ha
merecido el Premio Nacional de las Artes de la Repre-
sentacién”, pero no el Premio Nacional de Literatura.
La falta merece una minima reflexién que exige algunas
preguntas: ;Cuadl es la dificultad que tiene nuestro pais
para reconocer y escuchar la palabra de sus escritoras?
¢Por qué Gabriela Mistral hubo de recibir primero el
reconocimiento universal del Nobel para que Chile, no
pudiendo ya hacerse el sordo, le entregara el Premio
Nacional? ;Por qué otras escritoras, entre ellas Maria
Luisa Bombal, nunca lo recibieron? ;Cuadl es la verdad
de esta resistencia de la sociedad chilena para darle un
lugar al decir de lo femenino? No intentaré responder
esta pregunta, pero este libro nos vuelve a poner frente a
una prueba mds de esa resistencia. solo su obra, La Pérgola
de las Flores, lo sabemos, la habria hecho merecedora de
dicho reconocimiento. La Pérgola de las Flores ha sido la
obra de teatro chilena més difundida, la que ha recibido
mads premios, mds reconocimiento internacional, la que
ha tenido mds reestrenos y la que mds compaiifas se han
interesado en montar; pero eso parece no haber sido
suficiente. La propia Isidora Aguirre tiene una respuesta

a la pregunta que una vez le hizo la escritora D. Eltit:



(Qué hubiera pasado si La Pérgola de las Flores 1a hubiera
escrito un hombre? Responde I. Aguirre: “Es decir, el que
la obra de mayor éxito en la historia del teatro chilena,
como dicen los comentaristas, fuera escrita por una mujer,
creo que causé molestias en el &mbito teatral”. Andrea
Jeftanovic consigna la respuesta con el sentido del humor
propio de I. Aguirre, quien dice que hasta ahora solo ha
podido celebrar la fiesta del “no premio”.

De la lectura de estas conversaciones sabemos que
I. Aguirre se declara lectora autodidacta curiosa y de
multiples y variadas actividades: “La variedad de mis
estudios es infinita. Te cansaria si los enumero, pero no
tengo ni un solo titulo universitario ni hay carrera que
haya terminado” dice. Su dramaturgia y su narrativa
hecha de materiales reales y de saberes heterodoxos
sobre la historia y la sociedad chilena, es producto de
una préctica de escritura que ha recurrido sobre todo a
sus intuiciones; que busca a otros, a amigos y escritores
para indagar y recopilar informacién; que investiga en
archivos y documentos; que va a terreno, donde recoge
testimonios y saber colectivo para ficcionar sus personajes
histéricos y darles un nuevo lugar en la historia. Su modo
de trabajo le posibilita formular su pensamiento social y
politico, escenificar la representacién de sujetos anénimos,
de la memoria eludida por el poder, y de elaborar una
narrativa del pensamiento dramdtico, haciendo explicito
su compromiso politico, al producir una apelacién social
para hacerse cargo de aquello ocultado o eludido. Si el
teatro no cambia el mundo, sirve al menos para denunciar
las injusticias, piensa. Su politica de escritura ha consistido
en producir eslabones de historia que nombra y “rescata
episodios” (Jeftanovic 24) de comunidades olvidadas,
donde se recupera lo colectivo y lo marginal a través
de la escenificacién de précticas de vida desechadas; es
uno de los objetivos de Los papeleros, obra que apela a
reflexionar acerca de fragmentos de experiencias sociales
estigmatizadas y desechadas de la historia oficial. Desde
esa misma sensibilidad escribe Los que van quedando en
el camino y la mayoria de sus obras, que nos han posibi-
litado ampliar la memoria del siglo XX. Su proyecto ha
sido producir un teatro que narre la realidad en clave
ficcional. Escritora de mezclas de lenguajes, de tonos
y registros de hablas plurales, de géneros que cruzan

desde la comedia hasta la épica y la tragedia, reconoce
sus afinidades y lecturas con Stanislavsky, A. Miller,
Shakespeare y, particularmente, Brecht (Jeftanovic 24).
Su escritura multiplica conciencias, voces y experiencias,
sin olvidar al espectador.

Pero el arte de la conversacién juega también con
el silencio, con lo que no se quiere o no se puede decir y
que el lector atento recoge como ausencia del relato ya
ordenado. Ese algo que no se dice, que se guarda y que
como todo relato de memoria y de referencias biograficas
ha quedado fuera de la produccién —o invencién- del
personaje referido, permite interrogar la reserva del texto,
al funcionar como acicate del deseo del lector curioso
-0 morboso— que siempre quiere saber mds. Deseo de
la lectura que no se sacia al llegar al fin del texto. Lo
abierto de la conversacién nos deja esa pregunta, esa
curiosidad. ;Qué aspectos de la vida de Isidora Aguirre
han quedados preservados de este texto?

Isidora Aguirre pertenece a una generacién en que
las mujeres escritoras comenzaban a interrogar y escribir
la subjetividad femenina; ella, sin embargo, eligio el teatro,
un género que “exige objetividad”, que refiere al &mbito
publico, que fue por eso mismo calificado por ella como
“un duro oficio de hombres”. Esa eleccién, que fortalecié
su voluntad de apostar una y otra vez a la libertad de
posicionarse de sus decisiones y de su forma de vida, le
permiti6, en lo profesional, articular una obra significa-
tiva, crear su propio lenguaje estético y, en lo personal,
situarse en los intersticios de una nueva feminidad que
cumple con el mandato del orden familiar, pero a la
vez le hizo posible experimentar otras dimensiones de
la existencia en el &mbito de nuevos deseos privados y
publicos. Esa singularidad suya es lo que nos permite
hoy reconocerla como gran escritora y dramaturga de
la historia y la memoria social de nuestro pafs.

Quizés la frase que encabeza uno de los capitulos
del libro: “No sé vivir sin estar escribiendo o trabajando
en el montaje de una obra”(65), sea una de las que mds
acabadamente transmite el sentido excepcional de un
texto que ha logrado plenamente dar cuenta del nota-
ble trabajo de didlogo, seleccién y elaboracién textual
realizado por Andrea Jeftanovic. m

Raquel Olea
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Compaiiias teatrales en Chile 1990-2008

de Fernanda Carvajal y Camila Van Diest
Editorial Cuarto Propio, 2009

1 libro que aqui vengo a presentar tiene —en cierta

medida— un significado fundacional. En primer
lugar, porque representa la opera prima de un par de
jovenes investigadoras que desde el campo profesional
de la Sociologia han querido focalizar sus intereses en
los estudios teatrales. La segunda razén es menos evi-
dente y constituye para mi el sintoma de un paulatino
incremento por el interés de desarrollar investigaciones
en estas dreas por parte de una nueva generacion.

Sin embargo, al aventurar un diagnéstico del actual
estado de los estudios teatrales en Chile se podria decir
que es hoy un campo herido, pero vivo. Herido porque al
poco espacio institucional que se le otorga, se le agrega,
por una parte, una dramdtica disminucién de los espa-
cios que los medios de masa dan a la critica y, por otra,
un cierto reduccionismo ideoldgico, que proviene tanto
del &mbito académico como medidtico, segtin el cual la
teatralidad es lo mismo que la espectacularidad.

Este poco espacio institucional al que me refiero es
posible apreciarlo desde algunos signos:

1°. El olvido a que las llamadas disciplinas duras,
desde la filosofia hasta las ciencias sociales e incluso hoy
la literatura, han sometido a las précticas escénicas.

2°. La casi inexistencia de grupos de investigacién
permanentes, que se manifiesta, por ejemplo, en la escasa
presencia de la teorfa escénica en proyectos Fondecyt.

3°. El vinculo casi exclusivamente docente que
mantienen muchos de nuestros investigadores en las
universidades o centros de formacién actoral.

4°, La reduccién de la formacién teatral solo al
ambito de los oficios: actor/actriz o disenador/ disefia-
dora escénico.

5°. La carencia de publicaciones periédicas espe-
cializadas en el andlisis teatral. Tal como lo recuerdan
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nuestras autoras, actualmente en Chile contamos solo
con la Revista Apuntes de la Universidad Catélica, que
se encuentra préxima a cumplir 50 afios de existencia, y
la Revista Teatrae de la Universidad Finisterrae.

6°. Por dltimo, las limitadas ediciones de estudios
teatrales y de dramaturgia, y el poco apoyo, por parte
del Fondo del Libro para tales iniciativas.

Un campo herido, decia mds arriba, sin embargo
vivo, porque esta imagen oscura del panorama contrasta
con el trabajo sistemdtico y silencioso de algunas inves-
tigadoras e investigadores, que a través de la docencia
universitaria y en otros casos de la creacién de espacios
no institucionales de formacién, han logrado despertar
el aprecio y necesidad por esta actividad. A esto cabe
agregar la implementacién por parte del Fondart de lineas
de investigacién que incluyen publicacién (como es el
caso del presente libro), pero no proyectos de fomento a
la edicién y difusién del libro teatral propiamente tal.

Dadas estas condiciones, una instancia como esta
resulta ser promisoria. Primero por el compromiso de
una editorial al arriesgarse a publicar teoria teatral, con-
tinuando con una linea ya inaugurada la década anterior.
Mis votos para que esta labor prosiga manteniendo los
estdndares hasta ahora mostrados. En segundo lugar,
porque es la ocasién de reunir a personas de diversas
adscripciones institucionales y no institucionales que



encuentran en esta drea de la teorfa un espacio de critica
social. Son estas instancias en y fuera de la universidad
las que contribuyen a generar un campo disciplinario, a
la manera que Bourdieu lo entiende, y que logran tras-
pasar los esfuerzos individuales en acciones colectivas
y comunitarias.

Al comienzo me referfa a un significado fundacio-
nal. Alo ya expresado habria que afiadir que la presente
investigacion insiste en la urgencia de un trabajo de
indole académico desde las ciencias sociales, a través
del cual consigan visibilizar una vertiente de estudio
casi inexistente en las escuelas de sociologia chilenas,
que ya es hora que reclamen su espacio: la sociologia del
arte. Pero para comprender su importancia es necesario
revisar someramente el panorama de campo con el que
este libro entrard en didlogo.

Podemos reconocer dentro de la tradicién teérica del
teatro en Chile basicamente dos grandes orientaciones: Una
proveniente de la literatura, especialmente desarrollada
por los investigadores de los 50 y 60 y continuada con
algunas variaciones en los 80-90, cuyos instrumentales
metodolégicos provenian por sobre todo de las teorias
literarias de los formalistas rusos y el estructuralismo y
sus derivaciones semiolégicas, andlisis que privilegiaba
una vision textocentrista y formalista del teatro en desme-
dro de la critica ideolégica, que cuando estuvo presente
tendi6 a una cierta sobreideologizacién tendenciosa. La
otra es la que surge a fines de los setenta con el grupo
CENECA, quienes desarrollaron una labor durante una
década, aproximadamente, empleando metodologias
provenientes de las ciencias sociales, especialmente
de la sociologia y las ciencias de la comunicacién. Esta
nueva mirada logra instalar la cuestién ideolégica como
centro, tendiendo, a mi juicio, a una perspectiva social
mds que politica. Mds recientemente es posible apreciar
derivaciones a practicas tedricas mds interdisciplinarias,
cercanas a los estudios culturales. Son comunes a ambos
enfoques el alejamiento de la visién textocentrista para
abocarse al registro y andlisis de las puestas en escena,
la relacién texto-escenificacién y, en algunos casos, la

relacién gravitante con la recepcién'.

1. Tal vez podriamos anotar una tercera: la crénica. Mucho mads

Es en este marco en que la presente investigaciéon
se inscribird asumiendo continuidades y rupturas.

Al abrir el libro, lo primero que destaca es su cui-
dadosa edicién. Desde los colores e imdgenes elegidos
para su portada, hasta el formato de cémoda lectura y
elegante presentacién. El incluir un dossier fotografico
de las compaiifas analizadas, con una impresién y papel
adecuados, es un enorme acierto y creo sinceramente que
marca un precedente para libros de esta clase, pues muestra
con ello respeto por el trabajo de las compafifas.

Ellibro se presenta como una coautoria, pero tal cual
lo indica Soledad Lagos en su prélogo, son autorias que
no intentan disolverse, sino mantener su identidad, lo que
desde ya determina la politica del libro. Lo colectivo en
este caso es el didlogo performativo entre ambas autoras,
sus propios registros lingiiisticos y perspectivas. A pesar
de la insistencia permanente en remarcar la autoria de
los diferentes capitulos, se evidencia el esfuerzo de las
autoras en relaciéon con producir una unidad editorial y
no una coleccién ensayistica. La estrategia de repartirse
de forma tan tajante los enfoques simplifica esta tarea. De
esta forma el texto se divide en tres grandes secciones:
dos introductorias que funcionan como marco teérico y
una tercera de mayor extension que es el andlisis de cada
una de las seis compaiifas seleccionadas. Es en esta parte
donde la tensién se torna mds interesante, al comparar
las formas de acercamiento y énfasis que tienen una y
otra autora. Quisiera, sin embargo, en esta oportunidad,
detenerme en otros aspectos de los capitulos que sirven
de marco tedrico.

La investigacién gira en torno a dos grandes con-
ceptos, los que me parecen sus principales aportes: las
condiciones de produccién como horizonte y la defini-
cién de la compafifa como dispositivo de produccién
teatral.

De este modo, la parte contextual distingue dos di-
mensiones del andlisis: en el primero —Trazado preliminar:
la compariia (de corte sociolégico organizacional)— las

autoras logran configurar desde una matriz disciplinaria

extensa en el tiempo y en sus alcances, pero fuera de un formato
estrictamente académico, aunque sirva de material de estudio.
Pienso en autores como Benjamin Morgado, Rafael Frontaura y
Yafiez Silva y el inolvidable Mario Canepa.
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las formas de comportamiento de las compafifas como
estructuras némades y sus légicas organizacionales.
Notable es la referencia, con la que parten, a una
politica del nombre como fundamento performativo de
la identidad grupal. Sin embargo, lo que esconde esta
observacién es todavia mds atractivo. El nombrarse
no constituye solo una operacién de identidad, sino el

sintoma de la urgencia de tal. La urgencia de tener que

R E S

Ramén Lépez Cauly:
disefio teatral, 40 afios

Montserrat Palmer, Patricio Mardones, eds.

ARQ Ediciones, 2009

ste libro retine una seleccién de 27 obras de un total
de alrededor de 170 disefios que ha realizado Ramén
Lépez durante su vida profesional como hombre de teatro.
Por eso me parece que lo mds importante es reconocer
que este libro es en si mismo una celebracién, tanto de
una vida profesional dedicada al ejercicio del oficio,
como de la consecuencia y del compromiso personal
que tiene un artista con su creacién. Esta publicaciéon
se constituye en la construccién de un espacio ptblico
por visitar, donde queda materializada la evidencia de
la perseverancia tenaz, la disciplina y el rigor que han
acompafiado el talento y la gestién creativa de Ramén
Loépez durante estos 40 afios de ejercicio profesional.
Alo largo de las paginas de este libro reconocemos
al artista que ha logrado desenvolverse en territorios tan
diversos como complementarios en cuanto a sus comple-
jidades y que muchas veces se sirven mutuamente.
Los articulos que acomparian los disefios selec-
cionados aportan visiones y puntos de vista particu-

lares que destacan diferentes aspectos y que resultan

nombrarse, de producirse a partir del nombre propio sin
relacién con grandes relatos ni proyectos artisticos de
largo alcance manifiesta, a mi modo de ver, un sintoma
de nuestra época: la identidad ha sido reemplazada por
el gesto material del nombre, la identidad ha devenido
alegorfa, una imagen de la ruina. Este desvio hacia
dicha politica del nombre, sin embargo, no se vuelve a

enfatizar por las autoras en el andlisis de la formacién

RAMON
LOPEZ
CAULY #&

relevantes para la comprensién de la totalidad del
recorrido de la obra.

Andrea Torres —motor fundamental y pieza clave
de esta publicacién— establece los marcos tedricos, los
territorios y las periferias por donde se mueven los dise-
fios. Aclara las coordenadas de la seleccién y da cuenta
de los criterios utilizados para ella. Cuestién fundamen-
tal, ya que este prolifico creador retine un universo tan
vasto, que esta podria haberse transformado facilmente
en una publicacién de 4 tomos si consideramos que el
libro recoge solo un selecto 40 por ciento de la obra total
del artista.

Matias L6pez, criado entre teatros y planos, observa
con agudeza y poesia descriptiva la capacidad cama-
lednica de su padre. Aporta con su andlisis (entre otras
muchas ideas valiosas) el concepto de dualidad como rasgo
distintivo de este creador, que se ha movilizado desde
un territorio del arte a otro con sensibilidad creativa y
pericia técnica.

Marfa de la luz Hurtado, con su experta mirada y



organizacional de las compafifas, persistiendo mds en
aquella 6ptica funcional. A pesar de lo impecable de este
examen, se torna cuestionable cuando llega a pensar
c6mo las l6gicas productivas de estas compafifas pueden
verse como micropoliticas de la resistencia. En primer
lugar, habria que clarificar hasta qué punto estas rela-
ciones de produccién son précticas de alguna manera
electivas o condiciones simplemente determinantes.

vasta experiencia, distingue y enfoca los aspectos mds
relevantes de la vinculacién entre la obra y la época.
Sefiala las diversas asociaciones creativas que ha sos-
tenido Ramoén Lépez con los diferentes directores con
quienes ha colaborado a través del tiempo. Destaca el
aspecto patrimonial de la obra contenida en el libro y
complejiza el valor de las propuestas con sus circuns-
tancias determinantes.

El didlogo entre el oficio madre —la arquitectura y
la escenografia (creadora de ilusiones) — es analizado por
la enriquecedora mirada con que Sebastidn Grey realiza
su contribucién. El hace un recorrido conceptual por
la trayectoria profesional de Lépez, urdiendo estéticas
y tendencias, ademads de valorar la vida académica de
quien es hoy el Decano de la Facultad de Artes de la
Universidad Cat6lica. Alli ha sido maestro de innume-
rables generaciones de profesionales dedicados al arte
teatral.

Mirando este libro, uno se pregunta: ;cémo alguien
puede haber hecho tanto? Incluso en 40 afios... ;Cémo
alguien puede haber realizado tantos oficios y todos de
forma profesional y experta? La lectura profunda del
libro lo aclara: andlisis conceptuales, planos, bocetos y
croquis, acompaifian las fotograffas que el mismo Ramén
Lépez fue tomando y guardando meticulosamente en
cajas y archivadores, hasta convertirlos en un registro
patrimonial.

Registro que no solo da cuenta de su propio pro-
ceso artistico, sino que, ademads, del trabajo de toda una
generacion de teatristas que han tenido la suerte de
colaborar con él. Este libro recoge tanto su historia como
la nuestra. La de Ratil Osorio, Ramén Nufiez, Rodolfo

Tiende el andlisis a una mirada mds bien optimista
del asunto, lo que lo sesga al momento de pensar las
relaciones laborales que las constituyen. La aparente
libertad laboral es mds bien flexibilidad laboral. La mayor
parte de los miembros de estas compafifas no viven de
hacer teatro. En general, deben trabajar en otras 4reas
como la docencia, la television o participar en proyectos

eventuales como artistas invitados. Cabria preguntarse

Bravo, Alberto Vega, Willy Semler y Paulina Garcia, por
nombrar solo algunos. Por ello, este libro es también un
estudio grafico que da cuenta de todo un periodo del
teatro chileno. Los registros fotograficos son testimonio
y obra en s{ mismos.

Es imposible no sentir una tremenda admiracién
por la capacidad creativa, el talento y la humildad con
que este creador nos abre su obra y se expone de cora-
z6n. Con qué sencillez él mismo nos cuenta cémo se fue
desplazando desde la arquitectura a la escenografia y
a la iluminacién, pasando por la fotografia, para luego
ir profundizando, con el tiempo, en sus intereses como
director. Fue su inquietud permanente y la btisqueda
de perfeccionamiento profesional la que lo llev6 a Lon-
dres a realizar sus estudios en iluminacién. Proceso que
tendrfa una incidencia directa en el desarrollo estético
de nuestro teatro. Mds adelante, siendo un profesional
experimentado, elige volver a las aulas como estudiante
de direccion teatral. Este camino lo lleva a consolidarse
como director, no solo de teatro, sino que de dpera,
donde fusionard sus conocimientos musicales, espacia-
les y estéticos. Cuando Ramoén Lépez, en sus articulos,
cuenta cémo pasa de un oficio a otro, de la arquitectura
a la fotografia o la opera, lo hace parecer algo tan facil
como natural. Pero lo cierto es que la educacién artistica
de este creador es rica y compleja.

Involucrado en los procesos sociales y politicos
que implica el arte, este libro es testimonio de cémo ser
un artista integro y un ejemplo por seguir de vitalidad,
tenacidad y fuerza de trabajo para las nuevas genera-
ciones. B

Claudia Echenique
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hasta qué punto esta flexibilidad no atenta contra la
ejecucion de proyectos de largo alcance y mds bien los
tiende a desactivar, reemplazandolos por acciones de
corto plazo de consumo inmediato. Pero lo mds grave
es que lo que quisiéramos imaginar como micropoliticas
de resistencia no esconde mds que precarizacién laboral
y proletarizacién del trabajo artistico. ; Cudntos actores
de verdad viven de su trabajo como actores? ;Qué im-
plica este nomadismo contra un sistema o condiciones
de explotaciéon y maltrato social cuestionables? Esta
extrema flexibilidad laboral tiene como consecuencia
que los actores, por ejemplo, no impongan permanente-
mente, lo que va en detrimento de sus jubilaciones. ;Hay
verdaderamente autogestion? ;Acaso no siguen siendo
los fondos estatales gravitantes, incluso para los teatros
y escuelas privadas? ;Cudles son las otras instancias
de financiamiento, cuando claramente nuestro sistema
teatral no puede depender del corte de entrada como
en otros paises? Es posible pensar que estas formas de
proletarizacién del trabajo, finalmente, tienden a generar
lo que se podria denominar discursividades de la necesidad
que se vuelven hegemonicas, quiero decir discursos de
lo urgente y lo inmediato, que no aspiran a consolidarse
en instancias de mds largo alcance o de mayor vuelo
hermenéutico, que privilegian el éxito inmediato y la
férmula en detrimento de la experimentacién y el valor
de la bisqueda y el error. Nuestro actual sistema econé-
mico tiene una configuracién paraddjica, pues al mismo
tiempo que se cimenta sobre la libertad y la iniciativa,
tiende a unidimensionar las posibilidades productivas:
por ello la dicotomia entre modelo estatal y modelo de
empresa privada sigue siendo una cuestién pendiente
en Chile, donde solo hemos conocido un modelo, pues la
fondarizacién del arte no es otra cosa que la privatizacién
de la creacién por un Estado empresarial.

Sin embargo, es en el capitulo siguiente —Fragmen-
tos contextuales— en el que las autoras se hacen cargo de
rescatar parte de esta variable politica. En un penetrante
examen de los contextos productivos logran dimensionar
criticamente el panorama politico-institucional en el
cual aparecen las compafifas estudiadas. Es sugestiva la
referencia a la nocién de capitalismo cognitivo propuesto

por Sueley Rolnik, pues permite dar cuenta de la ambi-

giliedad de este contexto y apreciar problemdticamente
las l6gicas de inscripcién social de estas compafifas en
el medio. La idea de una subjetividad flexible o de una
apropiacién blanda de los contenidos de la contracultura
son imprescindibles para situar los verdaderos alcances
y potencialidades de los discursos contrahegemonicos
de nuestro teatro (y cabe decir, también de la teoria tea-
tral) en las dos tiltimas décadas en Chile. Tal como se lo
plantean las autoras: ;Qué significa ser independiente o
alternativo en nuestro actual medio? ;Es posible distinguir
con claridad la brecha entre hegemonia y subalternidad?
¢Son bordes dialécticos de un estado de cosas o més
bien nociones liminales y transitivas que pugnan y se
trasvierten continuamente? Por lo mismo, considero
acertado el giro (o retorno) que proponen hacia la nocién
de autonomia, como la clave para abrir el problema en su
complejidad; en efecto, tal cual como lo ensefia Burger?,
la condicién de autonomia que defini6 al arte burgués y
que le significé perder su relacién con la praxis vital de
una comunidad, al mismo tiempo procuré la condicién
necesaria para que se transformase en un dispositivo
critico de esta misma praxis social.

Esta paradoja se resolvié en la Vanguardia precisa-
mente con la acentuacién de la investigacién formal como
negatividad. Asi es posible entender que la critica al arte
burgués que propugnaran los dadaistas coincidiera con
una critica a la ideologfa burguesa, a sus modos de vida
y formas de convivencia, pero que se realizaba al trans-
gredir las formas de representacién de este imaginario.
En el caso del teatro, el uso parédico del melodrama,
o de las formas caidas del arte total wagneriano en
el teatro de Roger Vitrac o Ribemont-Dessaignes, son
buenos ejemplos. Sin autonomia, no hay distancia critica
en tanto la obra de arte se conformaria positivamente
con una funcién predispuesta por la sociedad en la que
se produce. Lo notable es que la nocién de autonomia
contiene el germen de su propia posibilidad de autocri-
tica (Burger: 1997).

Distancia es pues la condicién de la reflexién. Pero
la distancia también puede entenderse como fisura, como

2. Biirger, Peter, Teoria de la vanguardia. Barcelona: Ediciones Peninsula:
1997



herida o differance, es decir, corrimiento o descalce. Un
arte que no produzca este descalce hoy por hoy no logra
generar rendimiento critico. El retorno a la autonomia
lo es también a una manera de comprender el lugar del
arte en la sociedad, lugar de descalce de los imaginarios,
no de reproduccién. Hoy Chile sucede en la Television.
La televisién produce su propia critica en la figura de
la subjetividad flexible. La televisién es la produccién
de la lucidez blanda. Entonces, ;hasta qué punto las
poéticas de las compafifas estudiadas rompen realmente
con esta produccién de imaginario blando? ;Hasta qué
punto la teorfa que las comprende logra hundirse en las
comisuras de estas heridas?

ntologia Teatral da Latinidade cons-
Atituye una intresante muestra
de la dramaturgia contemporanea.
La seleccién retne traducciones al
portugués de las obras solo los giles
mueren de amor, de César Brie; Hechos
Consumados, de Juan Radrigédn; Cinema
Utopia, de Ramon Griffero, y Croisades,
de Michel Azama. A pesar de que la
antologia puede parecer antojadiza, los
editores del volumen —-Marcos Antonio
Alexandre, Maria Lucia Jacob Dias

de Barros y Sara Rojo— explican en el

prologo que este proyecto editorial de

la Universidad Federal de Minas Gerais (Brasil) es un
tributo al extinto Departamento de Letras Romadnicas,
cuyo objetivo era la traduccién al portugués de textos de
la dramaturgia contemporanea concebidos en espafiol,
francés o italiano. Sin embargo, mds alld de la anécdota
que da origen a la publicacién, su aparicién, aunque no
sea en nuestro propio idioma, se agradece. Por varias
razones. Ademds de venir a alimentar la escasa oferta
editorial de traducciones de obras dramdticas contem-

poréneas con cuatro creaciones contundentes —de entre

A veces, pretender acercar a la audiencia, apelan-
do exclusivamente a sus propios lenguajes o desde sus
propias competencias culturales, no hace otra cosa que
reproducir la lucidez blanda de lo televisivo. Tal vez,
lo que queda por hacer es volver a producir distancia,
aura, silencio, desaparecimiento contra la obviedad que
es hoy el mundo, y creo que el presente libro, que no
renuncia a esa complejidad auténticamente académica,

estd por esa via. B

Mauricio Barria Jara
Director de CENTIDO, Universidad de Chile, Universidad Arcis

las cuales dos corresponden a autores
chilenos, lo que también se agradece—,
el libro contiene breves pero contun-
dentes comentarios criticos sobre los
problemas traductolégicos que cada
pieza planted. Y esto es un hallazgo

en un panorama mundial donde las
Antologia teatral

da latinidade

César Brie, Juan Radrigin,
Ramdn Griffero ¢ Michel Azama

cuestiones metodolégicas propuestas
por la traduccién de textos teatrales
han quedado relegadas al més lejano
de los confines tedricos. Asi, estamos
frente a un producto complejo que sirve

((vomomnifimg )

al més puro espiritu universitario, no

solo por poner a dialogar a grandes
exponentes de la dramaturgia latinoamericana y francesa
de nuestros dias entre si, sino también porque tiende
puentes entre la creacién y la reflexién teérica sobre
las posibilidades y los limites de la traduccién teatral.
Ojala que este libro inspire la reflexién local y pueda
convertirse en un modelo para futuras publicaciones que
vendrian a enriquecer notablemente nuestra reducida
oferta editorial. m

Milena Grass K.
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Fterna Pina

in duda la alemana Philipinne Bausch (1940 -2009),

la gran Pina, es una de las core6grafas més recono-

cidas e importantes del siglo XX. Nace en Solingen,
una ciudad cerca de Wuppertal e inicia sus estudios en el
afio 1955 junto a Kurt Jooss y en 1962 viaja a Nueva York.
En 1968 presenta su primera coreografia Fragmento sobre
una musica de Bela Bartok. En 1973 asume la direccién
del Wuppertal Thanztheatre, su teatro.

Pina, mujer de poquisimas palabras prefiri6 comu-
nicar y transmitir a través del cuerpo y sus movimientos.
La observacién apasionada del ser humano la llevé a
crear obras emblemadticas como Café Miiller (1978). Su
trayectoria recorre un universo musical tan variado y
rico que va desde desde Igor Stravinsky a Violeta Parra.
De la mano de Rolf Borzik o Peter Pabst su escenogra-

ffa es un eje sobre el que teje su creacién coreografica;

mares de flores sobre escena, rocas gigantes o litros y
litros de agua.

Son muchos —como Pedro Almodévar, Federico
Fellini y Wim Wenders- los que han sucumbido al en-
canto mistico-madgico de la Bausch, generando los més
diversos proyectos junto a ella.

Las relaciones femenino-masculinas en lo que
éstas pueden tener de lo mds sensual a lo més cruel
plasman todas y cada una de sus creaciones. Pequefios
actos teatrales alternados con solos vertiginosos, toques
de gran ironia, dolor y humor vemos en sus obras, su
capacidad de observar y procesar la llevé a mostrarnos
una radiografia del alma humana.

Apartir de los afios 90 Pina inicia una nueva aventura
cuando decide escoger algunas capitales para realizar
alli residencias que culminarian en una obra. Algunas

Montaje Como el musguito en la piedra, ay si, si, si, de Pina Bausch, inspirado en Chile.
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de las ciudades elegidas fueron Roma, Estambul, Tokio,
Lisboa y Chile, su tdltima residencia.

Pina habia venido de visita a Chile en los afios
80, pero no es hasta el afio 2007 cuando regresa con
un espectdculo, Mazurca Fogo, en el marco del Festival
Internacional Santiago a Mil.

En ese viaje, Pina se encanta con el pais y acepta una
invitacién de Santiago a Mil para realizar la que serfa su
dltima residencia y que marcarfa la tltima creacién de
su vida. Este espectdculo, inspirado en Chile, lo veremos
en enero del 2010 y serd un gran regalo para celebrar el
Bicentenario y los doscientos afios del teatro chileno.

Junto a su compafifa recorrié el norte y sur del
pais en febrero de 2009. Fueron intensas jornadas de
trabajo, con el rigor que solo los grandes conocen. Sin
descanso, viaj6, camind, conversé y se empap6 de una
parte de Chile. Tanto en San Pedro como en Chiloé, Val-
parafso o Santiago escuché y observé a nuestra gente,
descubriendo los stmbolos que plasmaria en su futura
coreografia. Luego se instal6 en el centro de Danza Es-
piral a crear con su equipo; el escendgrafo Peter Pabst,
el bailarin Dominique Mercy, el misico Robert Sturm y
todos sus bailarines. Allf fue dando forma a su tltimo

espectdculo que estrené en Wuppertal dfas antes de su
muerte. Firme y hermosa sigui6 desde la tltima fila del
teatro cada una de las funciones. Recibi6 las ovaciones
del publico alemédn hasta la dltima presentacion, el dia
domingo 30 de junio.

En su nueva creacion Pina, una vez mads, nos asom-
bra con su elegancia infinita, su simpleza apabullante, su
humor fino pero irénico. De Chile capté una tremenda
sensualidad, la fuerza silenciosa del matriarcado chileno,
la sabiduria popular y un significativo y profundo dolor
que nos atraviesa.

Quién iba a sofiar que la mds grande de las figuras
de la danza contempordnea nos iba a regalar su dltimo
gesto creativo y que nos doleria tanto su partida. Que no
volveria a Chile donde fue feliz y que no volveriamos a
recibir su abrazo carifioso y su humildad de gigante.

Como una manera de encontrar consuelo, hoy
mds que nunca, presentaremos este, su tltimo trabajo
que quedard en nosotros amarrado “como el musguito
en la piedra “. m

Carmen Romero Q.

Directora del Festival Internacional Santiago a Mil
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Pina Bausch:

el honor de haberla conocido

se lejano dfa de 1980 me dirigfa presurosa al Teatro

Municipal, recién titulada de Traductora Inglés-

Alemén de la Pontificia Universidad Catolica
de Chile, con muchos afios menos en el cuerpo y, por
cierto, con escasa experiencia profesional para servir de
intérprete Aleman-Espafiol / Espariol-Alemdn durante el
Taller que Pina Bausch tendria con los bailarines chilenos
que habia querido conocer.

En esos afios, Santiago de Chile limitaba al Norte,
al Sur, al Este y al Oeste con la Nada y los artistas que
se atrevian a visitar el pafs eran escasos: el movimiento
cultural internacional habia decidido dejar aislada a toda
una nacién que, por cierto, no compartia de manera mo-
nolitica el ideario de la Junta Militar Eran afios duros para
todos aquellos que crefamos que era importante hacer
bien las cosas, para sofiar con un futuro distinto al que era
posible imaginar en medio de la pasmosa mediocridad
y la mds terrible arbitrariedad imperantes.

Creo que debo haber tenido 19 afios, cuando un
inolvidable profesor de la Universidad Catélica, que
trabajaba de intérprete free-lance, Juan Calvet, me invité
a acompafiarlo a uno de los congresos internacionales
en los que solfa trabajar y me inici6 en el arte de la in-
terpretacion simultdnea, simulando un violento ataque
de tos, mientras, con gestos inequivocos, me instaba a
reemplazarlo en la cabina de la gran sala habilitada para el
evento en el Hotel Sheraton. Nunca supe cémo fui capaz
de ir hablando en castellano a la misma velocidad que
el médico que en ese momento explicaba el tratamiento
para una patologia muy especifica, aunque debo confesar
que he olvidado si ese médico hablaba en inglés o en
aleméan. Lo que si recuerdo con enorme claridad es que,
luego de ese ataque de tos, que, por cierto, me habia
afligido, por creer que habia sido real, Juan Calvet y yo
nos turndbamos cada cierta cantidad de minutos para
traducir lo que iban diciendo los expositores. También

retuve en mi memoria la imagen de los enormes y pe-
sados audifonos y la indescriptible sensacién de estar
pensando y hablando en dos lenguas a enorme velocidad.
Después del congreso, don Juan me comunicé con gran
solemnidad que jamds debfa abandonar la interpretacién
simultdnea, porque el talento que se requeria para esa
actividad era mds bien escaso y yo tenia ese don, de
modo que tenia la obligacién de desarrollarlo.

Mi entrafiable maestra de Literatura Alemana del
Instituto de Letras de la Universidad Catdlica, la Dra.
Hildgard Thomas, se encargé de darme el empujén ini-
cial para comenzar a poner en practica ese mandato de
don Juan, antes del inicio de una charla que vino a dar
el escritor alemdn Kay Hoff al Goethe-Institut el afio 79
o el 80, no lo recuerdo con exactitud, cuando, sentada
yo entre el ptiblico que esperaba presenciar la charla, la
vi acercarse hacia mi. Con gran naturalidad, me pidié
que ayudara con la interpretacién. Ella misma me guid
hacia la testera y me presento a tan ilustre visitante,
diciéndole que yo lo iba a traducir.

Todo esto que hoy parece tan sencillo, es preciso
imagindrselo en el contexto del que hablo: pertenezco
a la generacion que el afio 73 tenfa 15 afios y cuya pu-
bertad y juventud se vio fracturada para siempre con el
cambio brutal que significo el golpe militar. Si pensamos
que entré a los 17 afios a la universidad y terminé mi
primera carrera a los 21, entonces es posible formarse
una idea de lo que este tipo de experiencias pudieron
significar en ese entonces para una persona como yo,
que se debatia entre una confianza bdsica indestructible
en que el ser humano es alguien intrinsecamente lleno
de potencialidades que debe desarrollar y mds cercano
ala bondad que a la maldad, y la evidencia de sus mds
deleznables caracteristicas, presentadas ademds como
virtudes, por parte del terrorismo que ejercia el Estado

de aquellos afios contra ciudadanos indefensos. En un



entorno que habia subvertido todos los valores en los
que yo crefa, era muy dificil mantenerse optimista. Creo
que mis maestros en la universidad se encargaron de
cuidarme y, en la retrospectiva, agradezco todo lo que
en forma muy anénima hicieron muchos, como Agustin
Letelier, Barbara Trosko, Franz Ecker, Ursula Mager, Hans
Grof y Moyra Varela, ademds de la maravillosa Frau
Thomas, para que pudiera gozar del privilegio de salir
a perfeccionarme mds adelante a
Alemania, el pafs que, con el correr
del tiempo, se volvié mi segunda
casa. Si no hubiera sido por ellos,
yo no estaria hoy haciendo lo que
hago ni habria llegado a conver-
tirme en lo que soy.

Asimismo, pienso que la
labor contraria a la actitud de
aislar a los ciudadanos de un
pais sumido en la catdstrofe, que
practicaron ciertos intelectuales
y creadores alemanes como Pina
Bausch, que, en los primeros afios
del gobierno de Pinochet, visita-
ron un lugar que se habia vuelto
innombrable en el mapamundi,
contraviniendo la tendencia ge-
neralizada de la escena artistica
internacional, critica acérrima del
gobierno militar, constituyé una
sefial de esperanza para las nuevas
generaciones y una verdadera
luz en medio de la més absoluta
oscuridad. En el marco de su gira
internacional, Chile podria haber
quedado excluido. Con esto quiero
decir que la sabiduria de ciertos
artistas como ella radicé en separar
el Estado de la nacién, distincién
que requiere sensibilidad y se basa
en la empatia hacia la gente que
padece el poder y una actitud
de sana distancia hacia quienes

lo detentan.
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Fue, entonces, a raiz de ese inesperado primer
trabajo en el Goethe-Institut, interpretando a Kay Hoff,
que me pidieron que oficiara de intérprete durante el
Taller que Pina Bausch les daria a los bailarines del Teatro
Municipal. Mi impresién inicial fue la de una mujer llena
de energia, lo cual, paradéjicamente, se traducia en una
enorme paz interior. Menuda, eldstica y 4gil, parecia un
junco desplazédndose entre los bailarines que la miraban
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con admiracién. Era luminosa. Hablaba seleccionando
con enorme cuidado las palabras y en una voz apenas
audible. En ningtin momento de lo que duré ese encuen-
tro con los bailarines chilenos me hizo sentir incémoda,
aunque mi juventud, ;qué duda cabe?, podria haberla
llevado a mostrarse escéptica o a transmitirme cierta
inseguridad a mi, la principiante mediadora entre dos
culturas. Confianza hacia los demds, eso era lo que irra-
diaba Pina Bausch, quien, por extrafio o contradictorio
que parezca, parecia ser muy timida en esos afios en que
aun no habia alcanzado la enorme fama que logré con
el correr del tiempo en nuestro pais, aunque en Europa
y el resto del mundo ya brillaba con luz propia.

El escritor espafiol Javier Marias afirma que los tra-
ductores y los intérpretes olvidan todo lo que traducen,
como terapia inconsciente para vaciarse de tantas cosas
que leen o escuchan, pero yo recuerdo con toda nitidez
las expresiones de incredulidad en los rostros de los
bailarines del Teatro Municipal, cuando Pina Bausch les
pregunto su opinién acerca de temas especificos relativos
a su desempefio profesional, después de haber trabajado
con ellos en un estado de alerta continua y con innegable
intensidad en los ejercicios que trafa para compartir en
ese Taller. Ella queria saber en detalle lo que los indivi-
duos, los ciudadanos de un pais, que, aparte de ser seres
pensantes y con sentimientos, eran bailarines, opinaban
y sentfan y como traducfan eso en el escenario. Mostraba
interés en las pequefias historias de cada quien, en las
biografias. Las propias vivencias, las historias personales,
afirmaba, eran lo tinico que uno podia transformar en
expresién a través del cuerpo y, a la vez, eran el tejido
que conformaba la gran Historia colectiva. Muchos de
los bailarines no podian creer lo que ofan: habituados a
recibir 6rdenes y a ejecutarlas, pocos artistas en el Chile

de entonces habian demostrado interés por su parecer,

menos atn por sus historias minimas, decian algunos,
visiblemente emocionados.

Pina Bausch tenia ese extrafio don de hacer aflorar
lo mejor de las personas con las que trabajaba y también
tenfa una calidez que se le escapaba a torrentes por sus
0jos, acaso a pesar de ella misma. El Taller terminé con
aplausos, lagrimas de emocion, infinidad de preguntas
y muchos abrazos de unos bailarines que supieron reco-
nocer en ella a la imprescindible maestra que fue.

Es curioso pensar que las grandes obras de Pina
Bausch estuvieron atravesadas por la muerte: ella jamds
se repuso de la pérdida de Rolf Borzik, el disefiador que
marcé la estética de sus espectdculos y que murié de
céncer a los 35 afios en 1980, el mismo afio de su gira
internacional que la trajo por primera vez a Chile. Su
manera de lidiar con el dolor fue crear: en la pieza “1980”,
se amortaja a un bailarin, como forma de evidenciar la
ritualidad de los actos trascendentales en la vida de los
seres humanos, de homenajear a Borzik y de intentar
purgar el dolor de su pérdida.

Por mi parte, el privilegio de ver bailar ese afio a
los integrantes del Tanztheater de Wuppertal, sentada
en la platea del Municipal, me hizo agradecer en un
silencio emocionado y lleno de resonancias interiores
el ser espectadora de una obra de arte que yo sabia que
iba a marcar mi propia vida, la de ese momento y la que
intufa que podia venir después y, ala vez, me transmitié
la conciencia de ser testigo presencial de una Historia
colectiva que, de pronto y gracias al arte, habia logrado
traspasar las asfixiantes fronteras del Chile de entonces.

En el camino de regreso a casa, la sangre que pulsaba
en mis manos, atin rojas de tanto haber aplaudido, me

seflalaba el rumbo: Santiago se vefa algo menos gris. B

Marifa Soledad Lagos



VIl Encuentro Internacional del Instituto
Hemistérico de Performance vy Politica

0 mds Falsos Positivos!" Este es uno de los cientos

de rayados que se pueden leer en los interiores de
la Universidad Nacional de Colombia, que denuncia uno
mas de los cientos de abusos que existen actualmente en
ese pais. Pero esta prdctica escandalosa, evidentemente
macabra y censurable por si misma, adquiere una espe-
cial connotacién cuando de forma paralela en la Ciudad
de Bogotd, entre el 21 y 30 de agosto de este afio 2009,
se realizé el VII Encuentro del Instituto Hemisférico de
Performance y Politica, titulado Ciudadanias en escena:
Entradas y salidas de los derechos culturales.

Con sede en Nueva York y dirigido por Diana Taylor,
el Instituto Hemisférico (www.hemisphericinstitute.org)
es un consorcio multidisciplinario que agrupa a distintas
instituciones artistas, académicos y activistas, quienes
desde sus respectivas dreas buscan reflexionar en torno
a la performance, no solo como una disciplina artistica,
sino también como un medio politico a través del cual
individuos y grupos plasman identidades, memoria,
denuncias y reivindicaciones en el continente americano.
A partir de lo anterior, la definicién de performance se
amplia desde obras de teatro, danza y el performing art, a
otros comportamientos culturales que poseen caracteristicas
predeterminadas de representacién, como, por ejemplo,
un matrimonio, una protesta o un juicio. Cada dos afios,
el Hemisférico organiza un encuentro en torno a un tema
para reflexionar; el anterior fue el 2007 en Buenos Aires y
se llamoé Corpoliticas en las Américas. En este contexto, si
describimos el caso de los “Falsos Positivos” como “La
ultima Gran Performance” de las F.F.A.A colombianas, la
eleccién de Bogota como sede del encuentro de este afio
posee un cardcter urgente y necesario.

El encuentro de este afio se dividié a su vez en tres

ejes temdticos: Memorias politicas y legados de las ciudadanias;

1. Montajes ficticios realizados por los militares colombianos, donde asesinan
a gente inocente para luego disfrazarlos y hacerlos pasar como guerrilleros
muertos, con el objetivo de mostrar al gobierno y a la sociedad colombiana
resultados positivos en la lucha contra el narcotrafico y la guerrilla.
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Piedra Viva, Compafia Aerodanza, Colombia.

Luchas por las ciudadantas; y Multiculturalidad e Intercultu-
ralidad y migracién. Estos temas funcionaron como punto
de partida para que mds de 500 artistas, académicos y
activistas, acogidos por la Universidad Nacional de Co-
lombia, exploraran, expresaran y discutieran las diferentes
y complejas formas en que las ciudadanias performan
(actdan). La programacién del encuentro, al comienzo,
parecia abrumadora: diez dias con actividades desde las
9 de la mafiana hasta la medianoche; pero poco a poco
se le podia tomar el ritmo e, incluso, descubrir su l6gica,
que al intercalar las presentaciones de las performance
con las conferencias y mesas redondas, hacia posible
que los participantes estuviesen en constante alternancia
entre la reflexién practica y la tedrica.

A partir de la gran variedad de origenes, puntos de
vista y formatos de las obras, se pudo percibir dos claras
posturas sobre la relacién entre lo politico y el arte. La
primera retine a las obras que recurren a temas e imdgenes
politicas para hacer arte, acompafidndose la mayoria de
las veces con una intencién de denuncia y, por lo tanto,
de un juicio. Dentro de este grupo se encontraban la

mayoria de las obras, destacindose la presentacién de




VI. Acontecimientos

Vicky Holt Takamine de Hawai, cuya performance de
poesiay danza Hula como resistencia, busca la proteccién,
reivindicacién y trascendencia del patrimonio cultural
y natural del pueblo hawaiano a través de la practica
del Hula?. Otro ejemplo fue el performance-cabaret Solo
en el Tango del colectivo ecuatoriano Tr@nstango, que
resulté ser una emotiva reivindicacion de los derechos
de los transgéneros. Pero, independiente de lo loable
o razonable de las luchas sociales que encierran estas
obras, la mayoria resaltaba més el tema o el conflicto
politico que denunciaban que la investigacion o reflexién
escénica. Esto se reflejaba principalmente en discursos
unidireccionales, que no llevaban la discusién a un plano
formal, por lo que el punto de vista carecfa de compleji-
dad, acercandose peligrosamente al panfleto.

La segunda postura es la que congregd los trabajos
que buscaron generar una situacién politica desde y en la
obra. Lo politico aqui no estd presente solo en lo tematico,
sino también en el modo en que este tema se articula y
ocurre. Sittia al espectador de manera activa dentro de
una experiencia, muchas veces incomoda, pero por lo
mismo conflictiva, dramética y de discusion. Es en este
grupo, donde se encuentra la performance realizada por
la artista cubana Tania Bruguera, que desde el punto de
vista de la ejecucién y recepcion de la obra fue lejos la
mads interesante que pudimos presenciar.

Titulada Sin titulo (Bogotd 2009), la obra consistié
en la organizacién, en el hall del edificio de artes plasti-
cas de la Universidad Nacional, de una mesa redonda
conformada por un familiar de un secuestrado, una ex
guerrillera y un desplazado®, a quienes la artista cuba-
na reuni6 para hablar en torno al tema La construccién
politica del héroe, mientras una mujer se paseaba entre el
publico llevando una bandeja con lineas de cocaina, las

que ofrecia a quien libremente quisiese consumir. La

2. Danza acompanada por cantos desarrollada por aborigenes polinésicos
que se asentaron en Hawai. Los temas de los poemas se relacionan con
aspectos de la naturaleza y los dioses de la cultura de Hawai.

3. Los desplazados son personas internamente cambiadas de sitio o grupos
de personas que han sido forzadas o se han visto obligadas a huir o dejar
sus casas o lugares de residencia habitual, como resultado de o para evitar
los efectos de conflicto armado o situaciones de violencia generalizada.
A diferencia de los refugiados, los desplazados permanecen dentro de las
fronteras de su lugar de origen. En Colombia el nimero de desplazados
asciende a los 3 millones.

performance fue interrumpida por un académico de la
universidad quien, en nombre de esta, repudi6 la accién
artfstica por considerarla una ofensa al pueblo colom-
biano. Las reacciones de los asistentes fueron bastante
polarizadas. Algunos la consideraron irresponsable,
bésica y superficial, mientras que a otros les parecié
brillante, perturbadora y absolutamente consecuente
con el trabajo que ha venido realizando la artista en el
dltimo tiempo*. Dos dfas después, Bruguera declaré en
una mesa redonda que a ella no le interesa realizar un
arte de denuncia politica (como fue la tendencia de la
mayoria de las performance del encuentro), sino que
generar instancias politicas antes, durante y después
de realizada la performance, donde exista una autoria
delegada desde el artista hacia el pablico, quién pasa a
ser productor y receptor de la obra.

Desde este punto de vista, la performance no traté
sobre ciudadania y sus multiples significados o expresio-
nes, sino que constituy6 un acto ciudadano en si mismo
al convertirse en un espacio y tiempo de confrontacién
entre cada uno de los asistentes y sus responsabilidades
para con el conflicto colombiano a partir de una experien-
cia que conjugé la compleja relacién entre ética y deseo.
Bruguera no utiliza la polémica como un fin, sino como
un medio, una manera o escenario en donde la obra se
disefia, acontece y repercute.

(Qué define al arte politico: sus temas, objetivos
o modos de produccién? Estas son preguntas que, sin
lugar a dudas, continuardn siendo reflexionadas en el
proximo encuentro del Instituto Hemisférico, el cual se
realizard el 2011 en la ciudad canadiense de Winnipeg.
Esperemos que la curatoria en esa oportunidad sea un
poco més rigurosa a la hora de balancear tanto el valor
social del trabajo como también el artistico, al seleccio-
nar obras que conciban el arte politico no solo desde el
contenido, sino también desde el proceder. m

Camila Ymay Gonzélez Ortiz

Actriz y Directora, Pontificia Universidad Catélica de Chile

4. En laultima Bienal de de Venecia presento la accion Autosabotaje, en la
que dictaba una conferencia sobre la consecuencia en el arte politico y al
mismo tiempo jugo6 tres veces a la ruleta rusa con una pistola y una bala
de verdad. A este tipo de performance Bruguera las ha denominado Arte
de conducta.



