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3Editorial

La inminencia del Bicentenario de la Independencia de Chile trae consigo la reflexión en 
torno a nuestra historia, identidad y cultura; y nuestro nuevo número de Apuntes, no se 
queda atrás. Inspirado por la latencia del tema, el Comité Editorial perfiló una revista 
que, por una parte, despliega en sus páginas diversos ejes de esta problemática y, por 

otra, abre la posibilidad de articular sus varios niveles y relaciones. Tenemos así un número que 
se destaca por la cohesión y armonía de sus partes y porque cada una de ellas es capaz de recoger 
el diálogo de nuestros artistas y pensadores con las diversas fuentes de nuestra identidad. Génesis 
de la nación, documentos, historia, testimonios de pueblos originarios, obras de artistas chilenos, 
performance sociales y  obras clásicas, adquieren aquí el estatus de fundamentos para la creación y 
la reflexión. El tema central de este número, denominado Relecturas, reescrituras, remontajes propone 
enfocarse en las preguntas, hallazgos y dificultades que surgen de dicho rescate, actualización y/o 
proyección de nuestro patrimonio cultural. Como introducción a este tema, María José Contreras 
nos invita a reflexionar sobre las distintas estrategias de construcción de la memoria que articulan 
la representación del pasado. 

La sección puestas en escena está dedicada a los montajes que, en opinión del comité editorial, 
marcaron un hito en la pasada temporada teatral santiaguina. Soledad Lagos examina la tercera 
parte de la trilogía de Guillermo Calderón, Diciembre, desde la territorialidad. En su análisis, ésta 
es ámbito del lugar desde donde se escribe y de la ficción, y abarca, en este último caso, lo fami-
liar, los anhelos y el cuerpo. Desde una perspectiva distinta, Isabel Baboun aborda los vínculos 
de Neva, Clase, y Diciembre, y reconoce rasgos de la tragedia en la ausencia de expectativas de sus 
personajes y el desgarro del fracaso que experimentan y, a la vez, en su exceso verbal y su necesi-
dad-imposibilidad de restituir un relato. Su estudio, además, recoge las reflexiones de Guillermo 
Calderón en torno a su propia obra, constituyéndose como un valioso registro para comprender 
la poética del dramaturgo.

 Los textos siguientes constituyen un aporte similar. Al tratarse de textos de autor, se erigen 
como registro y testimonio de procesos creativos. Las puestas en escena que los inspiran se inscriben 
en la reflexión de este número. En Plaga reescritura de La mantis religiosa de Alejandro Sieveking, 
Coca Duarte establece un diálogo con su herencia artística y se enfrenta a las preguntas que subya-
cen de tal operación. La capacidad de un modelo dramatúrgico de contener una visión de mundo, 
la originalidad, y la perspectiva de género son temas de su artículo. Simulacro de Marco Layera 
y La re-sentida, pone en crisis la celebración del bicentenario al cuestionar la pertinencia misma 
de dicha celebración. La representación de la marginalidad, el cuestionamiento de la metáfora en 
escena y la necesidad de nuevas formas teatrales, son examinados por Layera en un manifiesto 
de visos poéticos e iconoclastas. 

Por su parte, Ñi pu tremen, mis antepasados del colectivo artístico Kimen, recoge la memoria 
viva de un grupo de mujeres mapuche, poniendo especial atención en su migración del campo a la 
ciudad y buscando proyectar sus experiencias al espacio público, mediante su transmisión oral y 
la inclusión de sus protagonistas en el teatro. La directora del montaje, Paula González, recorre los 
principales hitos de esta travesía, desde la recopilación de los testimonios hasta la constatación de 
la importancia de este rescate del patrimonio inmaterial de la cultura mapuche. Se suma a ello el 
análisis crítico de Loreto Leonvendagar que, desde la perspectiva de la performance y del género, 
nos permite comprender los mecanismos que permiten que este montaje instale con fuerza un 
encuentro entre las actrices-protagonistas y el público que asiste a presenciar sus relatos. E
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Volviendo a los textos de autor, Inés Stranger se adentra en el desafío de llevar a la forma 
dramática las cartas de Pedro de Valdivia y otros documentos concernientes al Conquistador, re-
construyendo situaciones, relaciones interpersonales, conflicto e intrigas. Su Valdivia se caracteriza 
por adentrarse tanto en el mundo íntimo de los protagonistas de la historia, como por dar cuenta 
de los sacrificios personales que la Conquista implica. 

Y es esta misma historia y sus fuentes ligadas a momentos fundacionales del pueblo de Chile, 
la que recorre la compañía Tryo Teatro Banda con sus últimas obras. Su apuesta por recuperar la 
juglaría como un lenguaje propicio para relatar la historia, con todas las licencias que ser un na-
rrador inserto en un contexto presente implica, se ve reflejada en la multiplicidad de planos que 
conviven en Cautiverio felis (sic) y Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa, cuyo texto completo incluimos 
en este número. Nos atrae su frescura y humor, pero más aún su visión crítica de lo consignado 
en los documentos; su mirada lúcida y socarrona sobre los verdaderos intereses −económicos− 
que movieron la Conquista; y su férreo propósito de reconstruir a aquellos que son retratados 
con prejuicios o radicalmente olvidados en los documentos históricos, los mapuche. En nuestras 
páginas, el líder de la compañía, Francisco Sánchez, da cuenta de los desafíos estéticos, creativos 
y metodológicos que ambas obras supusieron, distinguiendo las particularidades de cada trabajo 
y los ejes conceptuales −como la otredad y lo oral− que cristalizaron a partir de ellos.

Nuestra sección consagrada a la investigación justamente comienza con una relación entre las 
obras Valdivia de Inés Stranger y Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa de Francisco Sánchez y Tryo 
Teatro Banda, a cargo de Eduardo Thomas. El autor examina las diversas estrategias textuales a las 
que recurren las dos obras y sus posturas frente al discurso dominante, y las relaciona mediante la 
imagen que cada una proyecta del autor-historiador, extraído del concepto de ficciones de archivo. 
Stefanie Massmann, por su parte, aborda los procesos de resignificación cultural que implica la 
adaptación de la crónica colonial del soldado criollo Francisco Núñez de Pineda, a la obra contem-
poránea Cautiverio felis (sic) de Tryo Teatro Banda. Performance e historia se relacionan de un modo 
distinto en el sagaz artículo de Diana Taylor que, centrándose en una fiesta celebrada desde el siglo 
XVI en Tepoztlán, México, investiga de qué modo los estudios de performance pueden ayudar a 
la disciplina de la historia a legitimar el repertorio de las prácticas encarnadas. Consuelo Morel, 
Rodrigo Canales y Hugo Castillo se alejan de la historia para ampliar el campo de interpretación 
de la obra Simulacro al conectarlo con la teoría social y, en particular, al paradigma hipermoderno 
propuesto por el filósofo francés Gilles Lipovetsky. 

Finalizan esta sección, dos miradas hacia el pasado. Por una parte, Pía Gutiérrez revisa el 
montaje Madre de Rodrigo Pérez, realizado el año 2006, desde una perspectiva de género que pone 
especial atención en las interdiscursividades del montaje y sus materialidades. Por otra parte, 
Patrice Pavis, en un gesto coherente con el tema que atraviesa este Apuntes 131, revisa un amplio 
espectro de montajes de clásicos realizados en Europa, buscando tipificar las operaciones que los 
directores contemporáneos realizan sobre ellos cuando los redescubren.

Quedamos con la sensación de que la celebración del bicentenario apenas comienza y que 
nos queda mucho por presenciar, dilucidar y discutir. Sin embargo, la tarea se nos aparece como 
una empresa fascinante y los invitamos a acompañarnos en un fructífero diálogo en este y los 
siguientes números de Apuntes.  

C. D.
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El año 2000 nace por Decreto Supremo la Comi-
sión Bicentenario que asesora al President@ en 
el diseño, programación e implementación de 

las actividades conmemorativas de los doscientos años 
de la Independencia de Chile1. Mediante concursos, 
patrocinios y políticas de fomento, la Comisión ha 
logrado alinear las iniciativas estatales vinculadas a la 
conmemoración del Bicentenario. En el ámbito cultural se 
han desarrollado cuatro líneas de trabajo: el rescate de la 
memoria artístico-cultural; el relevamiento de actividades 
culturales periódicas; el desarrollo de eventos culturales 
excepcionales, y el incremento de la producción artística 
sobre el Bicentenario. 

La producción teatral de nuestro país no ha quedado 
exenta de estas políticas, produciéndose una orgánica 
de iniciativas teatrales vinculadas con el Bicentenario. 
El Bicentenario Teatral está tomando forma a partir de 
publicaciones (de artículos como los que componen este 
número de Apuntes, pero también de libros y antologías); 

1. Para mayores informaciones véase: http://www.chilebicentenario.cl/ 

El pasado por venir: 
Preguntas para el próximo Bicentenario teatral
María José Contreras Lorenzini
Actriz y Directora Teatral. Doctora en Semiótica. Universidad de Bolonia, 
Italia. Actualmente se desempeña como docente de la Escuela de Teatro 
de la Pontificia Universidad Católica de Chile y dirige la compañía de 
investigación teatral Teatro de Patio.

de puestas en escena que tienen por tema el Bicentenario 
o la historia de Chile; remontajes de obras del pasado, 
así como encuentros en universidades y otros centros 
de estudio que están abocados a reflexionar sobre los 
doscientos años de teatro chileno. Esta verdadera fiebre 
ha llegado incluso a organizaciones no gubernamentales 
como el emblemático Festival Internacional de Teatro 
Santiago a Mil, que el 2010 consagra su programación 
al Bicentenario. Se trata de un movimiento todavía en 
ciernes, puesto que muchas de estas iniciativas están 
programadas, pero aún no se realizan. Este momento 
auroral del Bicentenario Teatral es una excelente opor-
tunidad para desplegar preguntas y reflexiones que nos 
permitan comprender mejor las estrategias de restitución 
y actualización de la memoria teatral. Sería impensable 
en este momento plantear un análisis acabado de esta 
iniciativa que se está apenas iniciando. Es por esto que 
más que sacar conclusiones, el objetivo de este artículo 
es establecer una reflexión sobre cómo se ha pensado y 
gestado este Bicentenario Teatral, interrogándonos sobre 
la problemática relación entre el pasado, sus fuentes, el 
presente y el futuro. 

El pasado por venir: Preguntas para el próximo Bicentenario teatral / María José Contreras lorenzini



 i. Puestas en escena6

Una memoria para el futuro

El “pasado” se refiere a aquello que fue y ya no es, 
aquello que existió pero ya no existe más. La trampa del 
pasado es que para hacerse presente (es decir, pasado) 
debe necesariamente responder a la mirada de alguien. El 
pasado es pasado para alguien: aquello que aparentemente 
subsiste por sí mismo debe necesariamente ser actua-
lizado por un sujeto. Es por esto que la restitución del 
pasado responde más a la construcción de una memoria 
que a la reexhumación objetiva de aquello que ya fue. 
Y es justamente en el territorio de la memoria donde la 
subjetividad (individual o colectiva) se torna crucial. 
No existen memorias sin herederos, y cuando hay he-
rederos el pasado deviene memoria. Esto es importante, 
puesto que el pasado y la memoria no son equivalentes: 
la memoria es siempre una construcción que requiere 
una re-negociación y una representación de aquello que 
está ausente, implicando necesariamente una posición 
subjetiva que almacena y recupera. Como expresa Pa-
trizia Violi: “…si bien los hechos del pasado en cuanto 
eventos pueden ser fijos e inmutables, la memoria de 
éstos es en cambio variable, continuamente transformable 
y renegociable” (en impresión)2.

Al intentar rescatar el patrimonio cultural, el Bi-
centenario gestiona las representaciones del pasado y 
mediante esta gestión, construye una memoria cultural. Al 
igual que la memoria individual, la memoria cultural es 
una construcción que se distancia de toda posible ontolo-
gización (“esto es el pasado”) y naturalización (“este es el 
modo natural de pensar el pasado”). Como plantea Paul 
Ricoeur (2003), el pasado no puede tornarse presente, 
sino mediante una representación y la construcción de 
la memoria; por ende, no es una copia de aquello que ya 
fue, sino que más bien se trata en realidad de un dispo-
sitivo narrativo que construye el relato del pasado. Aunque 
aspire a la verdad, la memoria solo puede acceder al 
pasado mediante sus huellas: “… en el origen mismo 
de la memoria hay una paradoja primigenia, cual es 
su referencia al pasado por medio de huellas” (Ricoeur 
2002: 24). La implicancia de esta paradoja fundacional se 

2. La traducción es mía. 

traduce en la continua frustración de la ambición verista 
de la memoria, que debe conformarse con los vestigios 
del pasado y no con el pasado mismo. 

Como plantea Cristina Demaria en Semiotica y 
Memoria (2006), los textos de la memoria no hablan 
tanto del pasado cuanto del presente y de las instancias 
actuales que lo construyen. Un texto de la memoria nos 
cuenta cómo es una cultura, cómo sus actores narran su 
relación con el pasado (con lo que está ausente) y con 
su identidad (el modo cómo los sujetos se autodefinen 
y se instituyen como tales en un relato y una posición 
discursiva). 

La memoria cristalizada
y la memoria en acto

La primera línea de trabajo que la Comisión esta-
bleció para el ámbito cultural es el rescate de la memoria 
teatral. Esta declaración parece autoevidente, pero es 
necesario desentrañar en ella al menos dos preguntas 
relevantes: ¿Cómo se “rescata” esta memoria teatral? Y 
¿cómo se construye esta “memoria teatral”? Para respon-
der a estas preguntas me parece pertinente utilizar las 
categorías de archivo y repertorio planteadas por Diana 
Taylor (2003). Según Taylor, el archivo comprende los 
documentos del pasado de naturaleza escrita y audio-
visual que permanecen en el tiempo. Un documento es 
algo a lo que se puede acudir más veces. El repertorio, 
en cambio, implica la en-acción o la restauración de algo 
pasado. “El repertorio en-actúa la memoria incorporada: 
performances, gestos, oralidad, movimiento, danza, 
cantos –en definitiva, todos los actos que se consideran 
conocimiento efímero no reproducible” (20)3. Mientras 
el archivo es un discurso con cierta perdurabilidad y 
estabilidad, el repertorio genera un discurso en acto que 
reactualiza el pasado de modo dinámico.

El Bicentenario Teatral construye una memoria mixta, 
ya que por un lado genera archivo y por otro repertorio. 
Un caso de archivo de excelencia es la antología Un siglo 
de Dramaturgia Chilena. 1910-2010, dirigida por María de 
la Luz Hurtado, que será publicada próximamente, la 

3. La traducción es mía. 
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que incluye treinta y nueve textos dramáticos que reco-
rren nuestra historia teatral. La antología contribuye de 
modo significativo a la recopilación de obras dramáticas 
y a su sistematización. Su soporte material permitirá 
que estos textos subsistan en el tiempo, cristalizando y 
conservando la memoria teatral en un archivo. 

Pero la memoria teatral del Bicentenario no des-
cansa en la generación de archivos; también opera en 
la segunda estrategia de construcción de la memoria: el 
repertorio. Como veremos más adelante, el Bicentenario 
Teatral también está operando a nivel de una memoria 
performática en acto. Pero antes de describir este modo 
de construcción de la memoria, es necesario aclarar que 
archivo y repertorio no son estrategias excluyentes; de 
hecho, muchas veces se complementan sinérgicamente. 
Por ejemplo, algunas obras del pasado que serán revisadas 
también podrán conservarse como (nuevos) textos dra-
máticos. Asimismo, podrán ser filmadas, generando así 
registros audiovisuales que podrán quedar disponibles 
como archivo para su posterior consulta. 

Es notable que la construcción de la memoria teatral 
del Bicentenario supere un rescate basado en archivos e 
incluya de modo enfático estrategias performáticas que 
vivifican la memoria. Este modo de rescatar el patrimo-
nio teatral se está ejecutando mediante tres operaciones 
principales: relecturas, reescrituras y remontajes.4 Las re-
lecturas plantean la elaboración escénica de documentos 
históricos, mientras que las reescrituras se caracterizan 
por propuestas de autores contemporáneos basadas en 
obras de artistas del pasado; los remontajes implican la 
puesta en escena de obras “emblemáticas” de la historia 
teatral chilena.  

Estas tres operaciones corresponden a lo que en 
otro escrito he definido como  prácticas preformativas: 
secuencias de comportamientos en un régimen asimétrico 
de observación, donde el artista (actor, actriz, performer, 

4. Según la Real Academia Española, el prefijo “re”, común a las tres 
nociones, responde a tres campos semánticos: significa “repetición”, 
pero también puede indicar un “movimiento hacia atrás” y, en fin, 
denota una “intensificación”. Es evidente que las operaciones de 
relectura, reescritura y remontaje recuperan aspectos de los tres campos 
semánticos. En los tres casos existe un grado de repetividad que 
necesariamente implica una mirada hacia atrás que intensifica el 
horizonte del pasado. 

bailarín) ostenta su presencia ante la mirada de un es-
pectador con fines estéticos (Contreras 2008).5 En cuanto 
prácticas performativas los remotanjes, reescrituras y 
relecturas responden a lo que Richard Schechner deno-
mina “restauración de la conducta” (107). Las conductas, 
explica el autor, se comportan como una cinta de filme 
que puede reacomodarse o reconstituirse en la acción 
performativa. En las tres operaciones en cuestión la 
restauración de la conducta adquiere una valencia aún 
mayor, puesto que se articulan a partir de una intención 
de rescate patrimonial. Esto no implica solo el volver 
al pasado, pues también incluye una construcción del 
futuro. Como postulé en otro escrito, la temporalidad 
propia de las prácticas performativas no descansa solo en 
la repetición, sino que se articula en el doble movimiento 
entre una vuelta constante (ever-returning) y la radical 
imposibilidad de instaurarse verdaderamente como una 
repetición (never becoming) (Contreras 2007). Aunque se 
quiera simplemente repetir, en toda restauración siempre 
existe una dosis importante de novedad: la dialéctica de 
la repetición implica la novedad.

En el Bicentenario Teatral el primer nivel de la 
restauración se sitúa en el ámbito de la creación y es la 
que ejecutan los artistas al reproponer una obra (escrita 
o montada) del pasado. El reponer una obra del pasado, 
ya sea con fines documentales o mediante una reinter-
pretación o reelaboración, implica justamente tomar 
una conducta previa y reactuarla en el presente. En este 
sentido, hay una articulación entre la repetición de algo 
del pasado y la novedad que implica su restitución. 

Un segundo nivel, donde se verifica la restauración, 
a mi modo de ver más esencial, es el encuentro con el 
público. Incluso podría asegurar que no es hasta este 
momento que se puede hablar con toda propiedad de 
restauración. La memoria del teatro de los doscientos 
años de Chile no va terminar en los procesos de creación 

5. Cuando hablo de práctica me refiero a una configuración de com-
portamientos que adquieren un sentido para el observador. Por 
práctica entiendo un tipo de actividad cultural que se diferencia 
del texto por su dinamismo y el hecho de que su curso, desarrollo y 
sentido dependen de modo estrecho de su contexto espaciotemporal. 
(Contreras 2008). Para una revisión interdisciplinaria de la noción 
de práctica véase Schatzki et al. The Practice Turn in Contemporary 
Theory. London & New York: Routledge, 2001. 

El pasado por venir: Preguntas para el próximo Bicentenario teatral / María José Contreras lorenzini
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de los artistas, sino que se realizará en el interespacio 
e intertiempo que se instaurará entre éstos y los espec-
tadores. 

Es ante la mirada del público que la obra restaurada 
se convierte en una memoria performática viva. Cuando 
el espectador presencia una obra restaurada realiza un 
trabajo interpretativo que asocia la versión actual con 
el original o con los referentes que tiene sobre éste. Este 
trabajo interpretativo del espectador no necesariamente 
asocia el original por su semejanza; también puede, 
por ejemplo, relacionarlo respecto a una disonancia o 
diferencia. En cualquier caso, se construye una cierta 
continuidad entre pasado y presente, que es donde en 
rigor se concreta la restauración y, por ende, cuando se 
inaugura la memoria (performática). 

Pienso que si el rescate de la memoria teatral se 
hubiese concentrado solamente en la recopilación de 
documentos con fines de archivo, su efectividad hu-
biese sido menor. El hecho de fomentar una memoria 
viva y performativa asegura una mayor profundidad 
de la operación de construcción del pasado, ya que la 
performatividad permite una fidelidad respecto a la 
naturaleza de la teatralidad. Las obras reescritas, re-
montadas y releídas pueden quedar registradas en un 
archivo gracias a registros perdurables como la escritura 
y grabaciones audiovisuales, pero también se completa-
rán en la relación viva de copresencia entre los artistas 
y el público. Es de este encuentro desde donde nacerán 
las resemantizaciones y reinterpretaciones del pasado 
que serán conservadas en el futuro. Esta recuperación 
viva, aunque sea efímera, implica sin duda una potente 
inyección al modo como se restaura y crea la memoria 
teatral en nuestro país.  

Las huellas del pasado

El Bicentenario Teatral construye entonces una 
memoria, una representación del pasado que tiene la 
prerrogativa de contener una dosis de performativi-
dad, ya que no solo se basa en textos, sino que también 
abarca prácticas. Podríamos decir, por lo mismo, que el 
Bicentenario Teatral articula una memoria performática 
que vuelve a poner en acto algo del pasado. Pero ¿qué 

es este “pasado” que se restaura? Como ya he indica-
do, el pasado no es autoevidente; el pasado también se 
descubre, se va desdoblando de a poco a medida que 
se construye su memoria. 

La memoria del Bicentenario Teatral se basa en 
huellas o, en términos historiográficos, en fuentes.6 El 
Bicentenario Teatral ha utilizado fuentes de diverso tipo, 
lo que ha posibilitado operaciones interpretativas con 
modalidades variadas. En el caso de las relecturas como 
Valdivia, escrita por Inés Stranger y dirigida por Macarena 
Baeza, las fuentes fueron principalmente históricas y de 
carácter escrito. Distinto es el caso de las reescrituras 
como Plaga, de Coca Duarte, quien utilizó como fuente 
primaria La Mantis Religiosa de Alejandro Sieveking. 
Pero el Bicentenario Teatral también ha sabido acoger 
fuentes no textuales que se basan en la perpetuación de 
prácticas. Es el caso de La Negra Ester, que se repropone 
gracias a la continuidad de parte de su elenco, lo que 
permite una hebra de continuidad con la práctica perfor-
mativa original. La diversidad de fuentes se traduce en 
la multiplicación de los puntos de vista, lo que habilita 
una reconstrucción multifocal del pasado. Además, el 
hecho de que se contemplen distintos tipos de fuentes 
no solo complejiza las perspectivas, sino que articula 
distintas materialidades y, por ende, sensorialidades en 
la restauración del pasado. 

Independientemente del tipo de fuente al que ha 
recurrido este Bicentenario Teatral, el problema de la 
fidelidad respecto al pasado se torna una cuestión crucial. 
Siguiendo el ejemplo anterior, uno podría preguntarse: 
¿qué es aquello que se preserva en La Negra Ester de la 
versión original? O ¿qué queda del montaje original de 
Historia de la sangre? ¿Qué es lo que se ha querido-podido 
preservar-conservar? La fidelidad respecto a las versio-
nes del pasado también podría ser problemática en el 
caso de las reescrituras ¿Qué rescata Plaga de La Mantis 

6. Las fuentes son primarias cuando se elaboran casi contemporá-
neamente con los acontecimientos que se investigan, llegando al 
presente tal y como fueron hechas en su momento. Las fuentes 
secundarias, en cambio, se caracterizan por ser reelaboraciones de 
las fuentes primarias. Las fuentes también se clasifican según el 
soporte de su textualidad, como por ejemplo las fuentes escritas, 
iconográficas, orales, audiovisuales, etc. Para una completa discu-
sión sobre la metodología de la investigación histórica véase, por 
ejemplo, Moro et al. 1990.
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Religiosa? Lejos de ser una cuestión teórica, esto fue una 
discusión que surgió a partir del estreno de Plaga, que 
incluso requirió de la aclaración del director Luis Ureta, 
quien tuvo que explicitar la independencia del texto de 
Duarte respecto al original de Sieveking7. 

Y es que no debemos olvidarnos que aún cuando 
una obra se plantee como una reescritura, estamos en 
el ámbito de la creación y no de la historia, por lo que la 
relación respecto a las “fuentes” adquiere otra significación. 
A diferencia de la historia, que al menos en su vertiente 
más clásica pretende una altísima fidelidad respecto al 
pasado, en el ámbito artístico y teatral la fuente es más 
un indicio, una huella de un pasado que quiere reva-
lorizarse, retejerse, repensarse y, por qué no, recrearse. 
Como plantea Milena Grass (2008) el teatro es un modo 
de conocer el mundo que inaugura un modo inédito de 
relacionarse con el pasado, en particular con las “zonas 
opacas” que la historiografía no alcanza a contemplar. 
Estas zonas son, según Grass, las demasiado próximas 
en el tiempo, las demasiado irracionales, las demasiado 
dolorosas y aquellas que son tan intensas que no pueden 
representarse mediante estructuras lineales.

El teatro se constituye entonces como una bisagra entre lo 
material y lo simbólico que, por su vocación pública y el ho-
rizonte de recepción local al que va dirigido, constituye una 
fuente privilegiada para la historiografía contemporánea allí 
donde otro tipo de documentos no logran dar cuenta de la 
multiplicidad de capas superpuestas que conforman la realidad 
del acontecer humano (Grass 8).

La restauración performática implica necesariamente 
un tránsito por las instancias de creación y es por esto 
que el pasado no permanece intacto, sino que más bien 
pasa por las manos y los cuerpos de los creadores. Lejos 
de ser inmune a estos traspasos, las restauraciones mutan 
y se reelaboran en este proceso. Como plantea Schech-
ner, en rigor no importa cuán fiel es la versión actual 
respecto a la original: “La “verdad” o “fuente” original 
de la conducta se puede perder, ignorar o contradecir” 
(107). Siempre existe una traducción y una reorganiza-
ción que responde a los cánones estéticos en boga en el 

7. Véase el artículo de Jorge Letelier “Plaga, una epidemia de inquien-
tantes realidades” en LA TERCERA del 8 de agosto de 2009. 

presente. Aunque se quisiera hacer la copia más fiel de 
un montaje pasado, incluso, por ejemplo, llamando a los 
actores de la versión original, no podríamos decir que 
es una réplica. Seguramente su anclaje espaciotemporal 
delimitaría un nuevo sentido e incluso un nuevo curso 
de la práctica. La imposibilidad de la réplica responde 
justamente al hecho de que estamos ante prácticas que 
varían su sentido y estructura según los contextos donde 
se realizan. Las restauraciones no pueden ser réplicas, 
puesto que por definición restauran determinados aspectos 
de las prácticas originales.

Toda reelaboración artística implica necesariamen-
te una reorganización, y ésta puede ser más o menos 
radical. Dicho esto, uno podría entonces preguntarse 
por los límites de legitimidad de la creación teatral res-
pecto al pasado y sus huellas8. Creo que las relaciones 
entre las restauraciones performáticas y las huellas del 
pasado pueden entenderse mejor a la luz del concepto 
de intertextualidad. Este término fue acuñado por Julia 
Kristeva, quien basándose en la tesis de Michel Bajtin 
respecto a la naturaleza dialógica y polifónica del texto 
literiario, en 1969 establece que “todo texto se construye 
como un mosaico de citas y es también la absorción y 
transformación de otro texto” (3). Según Kristeva, la 
existencia de discursos previos es la precondición de 
todo acto de significación, así como de toda atribución 
de sentido. La intertextualidad puede variar según un 
cruce entre los grados de literacidad y explicitacidad 
que se mantiene entre los textos. Cuando un texto es 
literalmente idéntico y no se explicita su familiaridad, 
se habla de plagio. Diverso es el caso de la cita, donde se 
explicita la relación aún cuando la literacidad sea menor; 
o el caso de la alusión, donde se explicita la ligazón, pero 
falta la literacidad respecto al original. 

El modelo de la intertextualidad resulta más adecuado 
para pensar a las operaciones de remontajes, relecturas y 
reescrituras, que más que buscar fidelidad con el pasado, 
intentan crear otro texto sobre el pasado para articular 

8. Para una interesante discusión sobre la intertextualidad en el contexto 
del teatro documental chileno contemporáneo véase Kalawski (2006). 
El autor plantea “la intertextualidad como gelatina” para referirse 
a la alteración de los niveles del texto y el comentario en el teatro 
que recupera y re-elabora fuentes históricas y testimoniales.

El pasado por venir: Preguntas para el próximo Bicentenario teatral / María José Contreras lorenzini
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otra memoria. La intertextualidad contempla los grados 
de influencias entre distintos tipos y clases de textos, 
situándose más en el ámbito de los “vínculos” que de 
las “fuentes”. Las tres operaciones que nos preocupan 
permiten que la construcción de la memoria del teatro 
chileno no se restrinja a una aproximación documental 
que pretende recrear el pasado. Considero que en este 
sentido, el Bicentenario Teatral ha sido suficientemente 
permisivo con la creatividad de los artistas actuales, 
dándoles libertad para utilizar las huellas del pasado 
no como evidencias del pasado, sino más bien como 
vestigios que nos susurran un pasado secreto que todavía 
está por construirse.  

Las políticas del recuerdo

Para crear la memoria teatral del Bicentenario ha 
sido imprescindible la gestión de la representación del 
pasado mediante una política del recuerdo que determina 
aquello que vale la pena recordar y, por consecuencia, 
también aquello que se puede olvidar. Esta articulación es 
compleja e implica cuestiones éticas (¿cómo restaurar la 
verdad de lo ocurrido?), políticas (¿qué representaciones 
se seleccionan como hegemónicas?) y epistemológicas 
(¿se puede conocer el pasado?). 

La gestión del recuerdo y del pasado responden 
a una postura subyacente que selecciona aquello que es 
más relevante y al mismo tiempo narcotiza (deja morir) 
aquello que no se considera significativo. Es así como 
las políticas del recuerdo articulan la representación 
del pasado, convirtiéndose a la vez en un síntoma del 
presente y, más importante, en la programación de un 
discurso identitario futuro. 

Las políticas del recuerdo responden a posturas 
políticas (no necesariamente partidistas, aunque tampo-
co habría que subestimarlas del todo) que determinan 
ciertas valorizaciones de la colectividad. ¿Cuáles son los 
criterios de selección del “patrimonio teatral chileno”? 
¿Cómo se escogen, por ejemplo, las obras “emblemáticas” 
del teatro chileno? 

En la página web del festival Internacional de Tea-
tro Santiago a Mil, por ejemplo, se habla de “recuperar, 
para las actuales y futuras generaciones, la memoria del 

teatro chileno que ha dejado huella”. No se menciona, 
sin embargo qué es lo que se considera “una huella”: 
¿se decide en función de la visibilidad que tuvo la obra? 
¿En función de la repercusión social? ¿Cómo se mide la 
repercusión social? ¿O se considera que la huella de las 
obras está determinada por la crítica que obtuvo? Si este 
es el caso, ¿sería en función de la crítica de la época o de 
la crítica actual? Por ejemplo, ¿cuáles son las “huellas” 
que una obra como Hechos Consumados o como Los que 
van quedando en el camino han dejado, de modo tal de 
poder aseverar que son obras significativas en el teatro 
chileno? ¿Son las huellas de ambas obras comparables? 
En fin, ¿cuál es la ideología política que determina las 
elecciones de las obras? 

Se plantea también el problema, no menor, respecto 
a la selección de los artistas actuales, a quienes se les 
designa el trabajo de recuperación testimonial. ¿Cómo se 
administra la selección de los artistas más idóneos para 
reproponer una obra del pasado? ¿La actualización de 
este repertorio se deja en manos de sus creadores origi-
nales (como en el caso de Alfredo Castro) o de jóvenes 
artistas chilenos? No quisiera intentar responder estas 
preguntas, sobre todo porque como ya he mencionado, 
el Bicentenario Teatral está apenas naciendo, por lo que 
no se pueden descartar cambios de rumbos o sorpresas 
respecto a los programas originales. Me parece, de todas 
formas, que más allá de criticar los criterios de selección 
de este festival, estas preguntas sirven para no olvidarse 
(a propósito de memoria) que las selecciones (de obras, 
de elencos, de directores, de creadores) responden a una 
cierta política que puede ser declarada o no. En cualquier 
caso, el rescate del patrimonio teatral no es ingenuo, puesto 
que responde a una particular mirada que valoriza ciertos 
eventos del pasado a partir de una posición concreta en 
el presente. Pensar que el rescate del patrimonio teatral 
implica  simplemente mirar el pasado y restaurarlo para 
otorgarle un valor en el presente, resulta  tan miope como 
considerar que el pasado es uno solo y que la memoria, 
por empolvada que se encuentre, es única. Como toda 
política del recuerdo, este Bicentenario Teatral impone 
un consenso sobre el pasado, generando un discurso que 
configura una memoria colectiva y consensuada sobre 
el teatro en Chile.
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Un fin para este comienzo…

He postulado que este Bicentenario Teatral construye 
una memoria cultural que no descansa solo en textos y 
archivos, sino que involucra también prácticas, o como 
diría Taylor, supera el archivo para activar también un 
repertorio del pasado. En el proceso de encarnación de 
la memoria teatral se ejecuta una externalización de los 
recuerdos que tiene por consecuencia una especialización 
y temporalización del pasado. Este proceso responde 
a una política del recuerdo que selecciona aquello que 
perdurará. Lo que el Bicentenario Teatral dejará dispo-
nible para el futuro es producto de una selección que 
determina los elementos que han de ser recordados y 
el olvido de otros. 

Como postulan Lotman y Uspensij, “la cultura es 
memoria, o, en otras palabras, registro de la memoria 
de lo ya vivido por la colectividad” (172). Es interesan-
te descubrir que en el caso del Bicentenario Teatral la 
creación de una memoria –externalizada en prácticas 

performativas– está creando justamente una cultura, la 
cultura teatral actual, que comparte un modo común de 
mirar el pasado y de proyectar el futuro. 

La construcción de una memoria en acto no puede 
desvincularse de sus condiciones de producción ni de 
los valores identitarios del presente. Como bien ha ex-
presado Marc Augé (1998), las reescrituras del pasado 
siempre responden y se anclan en un presente, puesto 
que es desde el presente que se mira y valoriza el pasado. 
Mirar la memoria teatral que el Bicentenario propone es 
mirar un espejo que refleja quienes somos hoy los chilenos 
y cómo se hace teatro en Chile hoy. En este sentido, el 
Bicentenario construye un pasado por venir reflejo de los 
valores del presente, de los discursos hegemónicos y de 
la proyección prospéctica de nuestro perfil identitario. 
En la introducción de este número de Apuntes me pa-
rece necesario y urgente desplegar estas preguntas que 
espero nos permitan hoy y en el futuro reflexionar sobre 
la representación del pasado teatral que poco a poco se 
comienza a anidar en este Bicentenario. n
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Introducción

Ante todo, una aclaración: al hablar de territorialidad, 
pienso en la definición que proporciona Robert David 
Sack, en el sentido de entenderla como una conducta 
humana que intenta influir, afectar o dominar acciones a 
través de un control sobre un área geográfica específica: 
el territorio, que es un espacio, tanto en sentido concreto 
como en sentido metafórico. Si bien en los animales se 
observa un comportamiento de defensa y preservación 
de la propia territorialidad, en el marco del presente 
artículo me interesa abordar la territorialidad humana, 
que, de acuerdo a Sack, cumple cuatro funciones bási-
cas: a) fortalecer el control sobre el acceso al territorio; 
b) reificar el poder a través de su vinculación directa al 
territorio; c) desplazar la atención de la relación social 
de dominación y, d) actuar como contenedor espacial 
de hechos y actitudes.

La territorialidad sería, de acuerdo con Sack, propia 
de un gran número de acciones humanas y solo a la acción 
por contacto él le adscribe una importancia similar. Es 
evidente que este concepto ha experimentado variaciones 
y, si seguimos a Sack, los dos momentos fundamentales 
respecto de decisivos cambios de paradigma, serían, el 

primero, cuando las 
sociedades primitivas 
(carentes de clases so-
ciales, según se afirma) 
mutaron a sociedades 
premodernas y, el se-
gundo, cuando ellas 
pasaron a convertirse en 
sociedades capitalistas 
modernas. De acuerdo a 
esta comprensión de la 
territorialidad, la orga-
nización de la fábrica, la 
oficina y el hogar serían 
impensables sin la aceptación y la aplicación práctica de 
este concepto, por ejemplo.

En la definición misma del concepto, se encuentra 
contenido su rasgo más relevante: la territorialidad se 
construye socialmente. En toda relación de poder existe 
territorialidad, que es lo que crea y mantiene el orden 
social, a la vez que proporciona el contexto espacial en 
el que los individuos percibimos el mundo, tanto desde 
un punto de vista legal como desde un punto de vista 
simbólico.

Diciembre, de Guillermo Calderón: 
las complejas territorialidades
de las celebraciones familiares
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1. La dramaturgia como reacción a la 
cultura del olvido: el trabajo del duelo 
postdictatorial 

La obra Diciembre es la tercera parte de una trilogía 
escrita y dirigida por Guillermo Calderón. Tanto en 
Neva, la primera, estrenada en octubre de 2006, como en 
Diciembre, estrenada en mayo de 2009, Calderón trabaja 
con el Teatro en el Blanco, compuesto por las actrices 
Trinidad González y Paula Zúñiga y el actor Jorge Becker. 

En Clase, la segunda obra de la trilogía, estrenada en 
agosto de 2008, lo hace con Agrupación La Reina de 
Conchalí, grupo en el que actúan Francisca Lewin y 
Roberto Farías. En este sentido, se trata de tres obras 
actuadas por dos grupos diferentes y cuyo punto de 
encuentro es un original tratamiento del presente, ya 
sea mediante la estrategia de retroceder al pasado o 
situarlo en un futuro imaginario, para, utilizando el 
efecto de extrañamiento, reflexionar acerca de nuestra 
Historia como nación. Calderón, al parecer, profesa 
una fe ciega en el poder de la palabra dicha en el 

escenario como soporte y material central del montaje 
teatral; confía cien por ciento en las capacidades de las 
actrices y los actores dirigidos por él en estas obras, 
además de ser alguien que utiliza de modo brillante la 
ironía y el humor como soportes de un discurso más bien 
trágico. Sus montajes se caracterizan también por una 
ausencia casi absoluta de dispositivos escenográficos 
que distraigan de lo fundamental: el conflicto que se 
muestra en escena.

Cuando vi Neva por primera vez, percibí ahí una 
caligrafía personal, una escritura tan lúcida como incisiva, 
que, al mismo tiempo, opera como un receptáculo de 
miradas sobre lo que, como nación, nos sigue doliendo, 
aunque articulada esta escritura desde un lugar muy 
distinto al de las obras centradas en la fragmentación y en 
la desconfianza hacia la palabra, tan características de la 
década de los 90; en resumen, percibí una voz propia. 

Calderón creció en los difíciles años 80 en nuestro 
país. Se podría decir que el marco o contexto en el que se 
plasma su imaginario es el de la rebeldía, el de la rabia 
y la impotencia por ver cómo el proceso de redemocra-
tización del país ha conllevado una serie de pactos en 
ámbitos en los que se esperaba una postura más clara 
por parte de los cuatro gobiernos de la Concertación; por 
ejemplo, en el ámbito de las violaciones a los Derechos 
Humanos, en el que los partidos políticos han insistido 
en la necesidad de mirar hacia el futuro, contribuyendo, 
de este modo, desde el discurso público, a una cultura 
del olvido más que a una cultura de la memoria.

No obstante, estos dos tipos de cultura, la del olvido 
y la de la memoria, se encuentran en fricción permanente, 
como bien nos hacen ver Elizabeth Lira y Brian Love-

Diciembre, de Guillermo Calderón: las complejas territorialidades de las celebraciones familiares / Soledad lagos
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mann1, quienes, centrándose en la época posterior a la 
Independencia y en la fase de consolidación de la nación 
republicana, abordan la tradición de pactos, amnistías y 
disposiciones legales que han permitido regular la con-
vivencia ciudadana en la Historia de nuestro país, con el 
fin de evidenciar que la cultura del olvido ha constituido 
más bien una constante que una excepción.

Por otro lado, al trabajo de Calderón se lo podría 
inscribir en lo que Idelber Avelar denomina el trabajo 
del duelo, propio de los trabajos de ficción nacidos en un 
contexto postdictatorial, donde el paradigma vigente es 
el de la mercantilización, que:

… niega la memoria, porque la operación propia de toda nueva 
mercancía es reemplazar la mercancía anterior, enviarla al 
basurero de la Historia… Borrar el pasado como pasado es la 
piedra angular de toda mercantilización, incluso cuando el pa-
sado se convierte también en mercancía, negándose así en tanto 
pasado al ofrecerse –ya convertido en mercancía reificada– como 
reemplazo de todo lo que hubo en él de derrota, fracaso, miseria. 
En términos benjaminianos, el mercado llega a transformar 
incluso los más brutales documentos de barbarie en radiantes 
testimonios de la riqueza de la cultura (285).

Avelar enfatiza el hecho, por cierto, llamativo, de 
que en el tipo de memoria que un sistema mercantilizado 
propicia, no existen los restos y que, en ella, el pasado se 
concibe “como tiempo vacío y homogéneo y el presente, 
como mera transición” (14).

En este sentido, el ejercicio que hace Calderón en 
sus obras se constituye en un gesto creativo disidente, 
puesto que el presente entendido como transición, del 
cual habla Avelar, que sería una concepción propia de la 
lógica mercantilista que favorece el olvido borroneando 
la memoria, es cuestionado en forma activa en Neva, Di-
ciembre y Clase, mediante la estrategia concreta de situar 
la acción en un pasado remoto, en un pasado reciente o 
en un futuro imaginario, respectivamente, con lo cual 
Calderón adscribe más bien a la premisa benjaminiana de 
la Historia como un continuo, una eterna serie o sucesión 
de catástrofes, que a la aceptación de la mercantilización 
de la memoria o la cultura del olvido.

1. Lira, Elizabeth y Lovemann, Brian, Las suaves cenizas del olvido – Vía 
chilena de la reconciliación 1814-1932, Santiago de Chile 1999: LOM 
Ediciones.

C
ristián Soto

Neva

de Guillermo Calderón, se estrenó en octubre de 2006,
en el Centro Mori, Bellavista. Recibió el Premio Altazor 2006

como Mejor Dramaturgia, Mejor Dirección y Mejor Actriz
(Trinidad González).

 Compañía: Teatro en el Blanco
 Dirección: Guillermo Calderón
 Actuación: Trinidad González, Paula Zúñiga,
  Jorge Becker
 Diseño escenografía: Pilar Landerretche, Jesús González
 Diseño vestuario e
 iluminación: Jorge “Chino” González
 Música original: Tomás González
 Asistente de dirección: Catalina Lyon
 Producción: Jenny Romero
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2. Cartografías emocionales de la 
orfandad: territorialidades en fricción

Este año 2009 he tenido el privilegio de coincidir con 
el Teatro en el Blanco en dos de sus giras internacionales: 
la primera vez en abril, a Sao Paulo, Brasil, y la segunda 
en junio, a Montreal, Canadá. A mí me habían invitado 
en las dos ocasiones a hablar de la producción teatral 
chilena de los últimos cinco años, lapso en el que tanto 
la escritura de Guillermo Calderón como su propuesta 
de dirección marcaron un hito en la escena local. En 
Montreal pude comprobar cómo Neva y Diciembre les 
hablan a seres provenientes de culturas aparentemente 
tan lejanas a la nuestra desde el lugar de la emoción: no 
volaba una mosca en el Teatro Prospero de esa ciudad 
cuando los tres actores, prescindiendo de todo desplie-
gue escénico, generaban la magia de la representación 
teatral apelando solo a sus propios recursos corporales 
y gestuales, para contribuir a que la poderosa escritura 
de Calderón fluyera en el escenario.

En Diciembre, que estuvo en cartelera en agosto de 
2009 en Santiago en el Teatro Mori de Bellavista, Cal-
derón se ocupa de un problema ficticio, que sucede el 
año 2014: Chile está en guerra con el Perú; los mapuche 
han dejado el sur y se dirigen a la capital, para recon-
quistar la ciudad y el movimiento guerrillero Sendero 
Luminoso se ha unido a las Fuerzas Armadas del Perú. 
Dos hermanas mellizas (Trinidad y Paula) y un hermano 
(Jorge) celebran Navidad: él es soldado y ambas esperan 
un hijo. Sus embarazos está muy avanzados. Trinidad 
no quiere que su hermano regrese al frente, en tanto 
Paula considera que es un honor pelear por el país. Se 
contraponen ambas visiones, a su vez, a la de Jorge, 
quien ha encontrado en el Ejército su lugar en el mundo 
y lo único que ansía es regresar a la guerra. Intervienen, 
además, y muy brevemente, dos personajes femeninos: 
María, la novia de Jorge y la Tía Yuli, mujer del Tío León, 
de quien Trinidad espera ayuda para ocultar a Jorge en 
casas de seguridad, sacarlo del país y lograr que vuelva 
después por el sur. El Tío León aparece solo casi al final 
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de la obra para manifestar su temor a que los padres de 
los niños que esperan sus sobrinas sean extraterrestres y 
para confesar por qué la ayuda que a él se le ha solicitado 
no podrá concretarse:

Tío León: Déjame hablar. Yo soy de otra época. Yo ya perdí una 
guerra. Yo nací en el siglo pasado. Todavía les tengo miedo a los 
autos negros. No quiero que me persigan. Siempre ganan. Había 
mujeres mucho más valientes que yo y las quemaron. Había 
niños con banderas. Yo no podría soportar que entraran a mi 
casa de nuevo. No podría soportar su olor a fiesta. Los gorilas 
ganaron. Los gorriones perdimos. Los terrícolas podemos ser 
terribles. No puedo hacerlo, Trinidad (57).

Bajo un manto realista, la acción se va entremez-
clando con escenas delirantes, en las que las visiones 
que cada uno de los hermanos tiene de los conceptos 
de patria y amor o traición a la patria, pertenencia a un 
territorio geográfico y emocional, consecuencia entre 
el pensar y el actuar, entre otras, se van presentando en 
una obra de singular intensidad, cuya textura permite 
echar un vistazo al entramado en el que se sustentan 
las negociaciones o transacciones que dan pie a estas 
visiones en pugna. 

En respuesta a la pregunta de Jorge, quien quiere 
saber dónde están los hombres en esa atmósfera de 
destrucción y soledad, Trinidad es clara:

Trinidad: Ah. No. No hay...  Están todos en la guerra. Y los 
pocos que vuelven llegan fallados.
Paula: Trini.
Jorge: ¿Como yo? 
Trinidad: No. Llegan sin piernas y diciendo que cambiaron 
para siempre. 
Jorge: Yo cambié para siempre. 
Paula: La Trini tiene un amigo al que le sacaron un ojo.
Jorge: ¿No se lo tapa?
Paula: No. Tiene un hoyo.
Jorge: Todos tenemos un hoyo. 
Trinidad: Sí. Claro. 
Jorge: Claro. 
Trinidad: Claro. 
Jorge: (Tocándose el pecho.) Aquí. 
Paula: Su amigo se arrancó del Ejército. 
Jorge: Sí. Cuando pillamos a uno de ésos que se arrancan del 
Ejército, le sacamos un ojo. 
Paula: Bien hecho (15−16).

En Diciembre, el dispositivo lumínico (una lámpara 
con ampolletas de colores que cuelgan sobre la mesa en 
torno a la cual se reúne esta familia sin padres) dialoga 
con los parlamentos de cada uno de los personajes y 
permite asociaciones entre los colores y el mundo inte-
rior de cada uno de los hermanos. Subraya las contra-
dicciones entre el pensar, el comportarse de un modo 
determinado y el actuar, visibles en cada uno de ellos, 
e invita a los espectadores a reflexionar acerca de las 
propias contradicciones y acerca del tipo de sociedad en 
que las mismas se perpetúan y transmiten de generación 
en generación.

En un artículo que escribí sobre la obra Neva el año 
20072, me refería a una estética de las lágrimas, entendida 
ella como elemento concreto y metafórico a la vez de la 
poética de Calderón, estética que opera como subtexto 
de lo que se ve en el escenario: se muestran ahí los ejes 
en que se sustenta la práctica del oficio de la Actuación, 
junto al ámbito de las relaciones entre los actores y su 
propia historia personal como uno ligado indisoluble-
mente a la Historia de su nación. La estética de las lágrimas 
evidencia la necesidad de una reflexión aún no concretada 
ni concluida sobre las razones y los efectos de nuestros 
dolores históricos recientes como nación. 

Lo que Calderón parece querer decirnos en Di-
ciembre, tal como lo hizo antes en Neva y en Clase, es 
que para poder mirar hacia adelante, es preciso hurgar 
en el pasado. Si en Neva ese pasado eran las primeras 
revueltas que luego desatarían la Revolución Rusa y en 
Clase se superpone el concepto de pasado que maneja 
un profesor desencantado del Chile de hoy con el de la 
única alumna que llega a clases, a disertar sobre Budismo, 
mientras sus compañeros marchan protestando en las 
calles para exigir reformas al sistema educacional, en 
Diciembre, el pasado opera como referencia encubierta 
a la Guerra del Pacífico y a la denominada Pacificación 
de la Araucanía, como hechos históricos insertos en 
ese nuevo conflicto bélico imaginado para 2014, con lo 
cual queda en evidencia que en la Historia las guerras 
irrumpen, se hacen o se fomentan solo para demostrarnos 

2. Lagos, M. Soledad, “Neva: El río de la Historia”, en: Revista Apuntes 
Nº 129, Santiago de Chile 2007, p. 13-18.
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a los seres humanos que el límite entre un estado de 
constante pesadilla, como es el estado propio de los 
conflictos bélicos y el de la tranquilidad de los tiempos 
de paz, es un límite frágil e, incluso, aparente, acerca 
del cual todos los ciudadanos de todos los países del 
mundo deberíamos tener una opinión clara y decidida 
que, además, tendría que traducirse en comportamientos 
acordes con esa opinión.

3. La compleja búsqueda del topos 
propio: el anhelo y la territorialidad

Esta celebración navideña es el pretexto para poner 
sobre la mesa la temática de las divergentes identidades 
de tres seres que, a pesar de sus diferencias, se reconocen 
en cierta tristeza o melancolía disfrazada de sobriedad 
que caracteriza a una antigua clase media chilena, hoy 
en extinción, que duda del lugar que le corresponde en 
una Historia donde para entender quién se es, al pare-
cer hay que alejarse de lo que se cree conocer: mientras 
Jorge ha llegado a comprender que su lugar está con 
los soldados junto a los cuales se cree un profeta y cuyo 
olor extraña, a raíz de una guerra que lo ha obligado a 
salir de su casa y abandonar todo lo que le es conocido, 
Trinidad ha absorbido costumbres y tradiciones de países 
lejanos cada vez que ha emprendido un viaje. La guerra 
le ha enseñado a Jorge a descubrir y asumir su identidad 
sexual y se ha constituido en un topos añorado. Por su 

parte, Paula continuamente parece echar de menos el 
pasado de un país que no existe y, en ese sentido, su 
ausencia de desplazamiento físico a otros lugares es la 
búsqueda del propio lugar o topos en un territorio tan 
desconocido como amado, que es el territorio del paisaje 
familiar de esta tríada de dos hermanas mellizas que 
actúan como madres del hermano menor y de unos tíos 
que introducen el componente de adultos incapacitados 
de comportarse como seres protectores, o bien porque 
se encuentran inmersos en sus propios problemas per-
sonales, como es el caso de la Tía Yuli y su añoranza 
por vivir su sexualidad en un entorno poco propenso a 
cobijar ese anhelo, o bien porque están conscientes de 
que confesar sus limitaciones es el único acto posible de 
sinceridad en un mundo que se ha vuelto despiadado, 
como es el caso del Tío León.

El gran tema de la territorialidad de cada uno 
de los personajes se traslada al plano de un conflicto 
bélico, en el que, por supuesto, uno de los principales 
elementos en disputa es la lucha por el territorio. Al 
decir territorialidad, pienso en pertenencia a un lugar 
físico, pero también a un ideario, a una cosmovisión, a 
un código de comportamientos compartidos. Los tres 
hermanos, cuyas relaciones familiares más cercanas 
son unos tíos disfuncionales y no unos padres visibles 
que podrían haberles servido de modelo o, al menos, 
de apoyo, sugieren la existencia de un país donde todos 
somos huérfanos de adultos y donde los adultos visibles 
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 Diseño integral: Loreto Martínez
 Producción: Andrea Pérez de Castro
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aún se comportan como seres que no han superado la 
pubertad: el Tío León es incapaz de decirle a Jorge que 
no lo puede ayudar y le manda el recado con Trinidad; 
la Tía Yuli, con unas copas de más en el cuerpo, se queja 
ante sus sobrinos de una relación de pareja sin deseo 
sexual. En los tres hermanos se alternan los roles de un 
hombre por momentos protector de sus hermanas y, 
por momentos, de un hombre que actúa como un hijo 
de unas mujeres que tratan al hermano como si fueran 
su madre o su padre, o bien para socializarlo hacia un 
patriotismo autoritario y patriarcal (es el caso de Paula), 
o bien para intentar salvarle la vida escondiéndolo (es 
el caso de Trinidad, quien actúa tratando de preservar 
una vida, como lo haría cualquier madre).

En este sentido, las interrelaciones personales re-
producen los esquemas característicos de las cartografías 
emocionales de una nación que no favorece las relaciones 
entre adultos o entre pares, sino que propicia la perpe-
tuación de un estado de inmadurez emocional, en el que, 
además, a los hombres se les permite ser niños hasta una 
edad muy avanzada y a las mujeres se las obliga, de modo 
inconsciente, a volverse adultas muy rápido. Volverse 
adultas significa asumir una condición de madres antes 
que de mujeres, por sobre todas las cosas3.

En Diciembre, el comportamiento de Trinidad, quien 
busca algo parecido al amor, ocasiona un juicio drástico 
en Paula, quien no puede entender a una mujer que 
se entrega por puro placer a desconocidos. Se afirma 
que Paula está dispuesta a denunciar a sus seres más 
queridos y cercanos por diferencias ideológicas que 
terminan siendo, en última instancia, desavenencias en 
el ámbito valórico, situadas en el campo de una moral 
muy sui generis, que es la que ella detenta como la única 
válida para todos. El discurso de la intolerancia en Paula 
presenta aristas de alta complejidad, por cuanto  ser ca-
paz de alta traición hacia los propios familiares por un 
ideal que se decreta como más alto que cualquier lazo 
filial o emocional, constituye la subversión de un código 
aparentemente inviolable, el de la sangre:

3. El tema está por lo demás ampliamente estudiado. La obra icónica 
para ello es: Montecino, Sonia, Madres y huachos – Alegorías del mestizaje 
chileno. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio-CEDEM, 1991.

Paula: Esconde gente. De esos incas que se meten a nuestro 
Ejército. 
Jorge: Sí. Los Arieles. 
Paula: Si. Ésos. ¿Cómo se llaman?
Jorge: Arieles. 
Paula: ¿Y qué hacen?
Jorge: Se reclutan, se roban sus fusiles y se arrancan al sur. 
Paula: Sí. Arieles. Arieles. Arieles. Y se acuesta con todos. 
Jorge: ¿Todos? ¿Cuántos? 
Paula: No sé. Como mil.
Jorge: ¿Mil?
Paula: Sí, mil. Y se ha pegado infecciones. Aquí. 
Jorge: Bueno, quizás se enamora de todos.
Paula: ¿De mil?
Jorge: Sí. 
Paula: No creo. Y vienen todos rasguñados. 
Jorge: ¿Tú los viste?
Paula: Sí, con varios. Una vez iba por el centro y la vi en una 
esquina dándole besos a un tuerto. 
Jorge: ¿Y cómo supiste que era tuerto? 
Paula: Porque le faltaba un ojo. 
Jorge: Claro.
Paula: Sí. Y cuando se despidieron ella le metió el dedo en 
el ojo (23−24).

4. Cuerpos-soporte: cuerpos que portan
 lo que no pueden soportar

La idea de territorialidades se puede aplicar asimismo 
a los cuerpos ocupados por vidas que se anuncian en los 
vientres de las hermanas mellizas de la obra, territorios 
que terminan siendo ocupados de un modo ficticio, ya 
que al final de Diciembre queda claro que los embarazos 
son un recurso teatral. En la última escena de la obra, 
Trinidad y Paula dejan salir los porotos que rellenan 
sus falsos vientres, a modo de regalo de Navidad para 
el hermano que se había alegrado con la perspectiva de 
tener sobrinos. Las expectativas de Jorge se ven frustradas, 
pero también las de Paula y Trinidad, pues es evidente 
que un hermano homosexual difícilmente les garantizará 
la posibilidad de convertirse en tías. Asimismo, que los 
falsos rellenos estén compuestos por porotos, alimento 
característico del mundo indígena, mundo que opera 
como amenaza para Paula y como territorio idealizado 
para Trinidad y que, en tiempos de guerra, constituyen 
la nutrición diaria o, al menos, frecuente de las tropas 
que defienden el territorio patrio, permite inferir un 
guiño irónico a un sustrato identitario reprimido o ne-
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gado por una clase media empobrecida, que debe hacer 
milagros para hacer cundir su presupuesto mes a mes 
en una sociedad que se ha vuelto muy cara, como la del 
Chile actual. Las legumbres son un alimento mucho más 
barato que la carne, el pescado o el pollo y entregan las 
proteínas necesarias al organismo. El hecho de dejar 
caer los porotos del falso relleno al piso del escenario le 
adscribe un nivel performático al acto de las mellizas, 
que, a su vez, se inscribe en la idea de que es en el cuer-
po donde quedan las huellas de la memoria colectiva4. 
En este caso puntual, además, se trata de una memoria 
colectiva genérica, de mujeres que no cargan nuevas 
vidas, sino solo falsas esperanzas.

Por otra parte, las celebraciones familiares, como la 
Navidad de esta obra, responden a rituales prefijados, en 
los cuales el lugar que ocupa cada uno de los miembros 
de la familia queda en evidencia durante la consuma-
ción misma de la celebración: una re-definición de las 
territorialidades siempre estará condicionada por juegos 
de dominación y poder o de sujeción a esa dominación 
y ese poder por parte de quienes participan en estos 
juegos. Las negociaciones o transacciones efectuadas 
para redefinir o revertir los territorios y las territoria-
lidades de las complejas tramas afectivas propias del 
campo de las relaciones existentes entre los integrantes 
de una familia de hijos sin padres, que, por momentos 
en la obra, juegan a apropiarse de la voz de esos padres 

4. Véanse los lúcidos trabajos de Diana Taylor para este ámbito, 
quien ha indagado en las conexiones entre trauma, performance 
y política desde una óptica de género. En tiempos de guerra, las 
mujeres embarazadas por violaciones constituyen la norma y, en 
ese aspecto, el falso relleno apela a un dolor genérico, inscrito en 
el cuerpo de las víctimas de la violencia.

muertos y a perpetuar así un discurso heredado más 
que aprendido (en el sentido de experimentado) por 
sí mismos, presuponen renunciar a lo que, en primera 
instancia, se puede percibir como no susceptible de ser 
transado: el propio lugar en el mundo.

El topos propio termina constituyéndose en una 
búsqueda perpetua y debido a que, en épocas que 
despojan a los individuos de toda certeza, como lo 
son las épocas de guerra, su principal característica 
radica en la absoluta imposibilidad de encontrarlo, las 
territorialidades en juego trascienden los meros límites 
geográficos de un país. El territorio de una nación de 
huérfanos es el falso relleno teatral de madres que no 
pueden portar nuevas vidas, porque en sus cuerpos lo 
único que puede cargarse es el alimento que garantiza 
la supervivencia de quienes han nacido ya. Lo que está 
inscrito como memoria colectiva genérica en esos cuerpos 
femeninos que no dejarán hijos en un territorio a punto 
de desintegrarse es la función irrenunciable de servir 
como proveedores de alimento, aunque el mismo deba 
circunscribirse a la ficción teatral.

Es evidente que en este texto el poder es móvil, 
por cuanto rota o circula de personaje en personaje, 
pero también es evidente que cada uno de los hermanos 
lo define para sí mismo desde un lugar diferente: a la 
visión inclusiva de Trinidad se contrapone la excluyente 
de Paula y el único poder al que Jorge aspira es al del 
goce del equilibrio entre sus deseos más profundos y la 
concreción de los mismos, el cual, por paradójico que 
sea, solo se puede llevar a efecto en medio de la guerra, 
un escenario que subvierte casi todos los valores de los 
tiempos de paz. n
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A partir del término “tragedia” y su aproximación, 
se intentará aquí desprender ideas o cuestiones 
que son posibles de aplicar a la dramaturgia y 

puesta en escena de Guillermo Calderón. No se pretenderá, 
entonces, definir o precisar el concepto y sus implicancias 
filosóficas al estudio que presento, ni abarcar aspectos 
relacionados con el problema que la tragedia en sí misma 
encierra y del que otros se han ocupado.

Serán tres las instancias de análisis para este objetivo: 
la primera, la metodología empleada por el dramaturgo 
en su trabajo, y cómo entenderla ayudará a profundizar 
y generar los vínculos con su escritura y el análisis en 
curso; en segundo término, el personaje y su tratamiento 
discursivo, zona concreta donde se aloja y configura 
lo trágico, espacio posible para cada conflicto. Y por 
último, su trabajo de escritura, entendiendo la palabra 
como operación de discurso, como instancia de exceso y 
desborde en la acción, representación, ligamento eficaz 
en las cuestiones relacionadas al concepto en estudio. 
La teorización empleada aquí será única y a partir del 

Guillermo Calderón:
tres motivos para una poética casi trágica*
Isabel Baboun Garib
Actriz titulada de la Pontificia Universidad Católica de Chile (2008).
Cursa un MFA in Creative Writing in Spanish en la Universidad de 
Nueva York (NYU), U.S.A.

* Este artículo es producto de la conversación sostenida con el dra-
maturgo Guillermo Calderón (2009) para su posterior estudio y 
aplicación en el análisis directo de las obras Neva, Clase y Diciembre. 

“La vida es solo una errabunda sombra;
un pobre actor que en su hora
se pavonea y angustia en escena, y después nadie lo escucha más.
Es un cuento que un idiota nos cuenta,
lleno de estruendo y furia, que nada significa”.

Macbeth

análisis que hizo Juan Claudio Burgos sobre el tema 
en cuestión: Indagación sobre lo trágico,  del que tomaré 
algunos rasgos, instalando el concepto y su problema 
directamente en los puntos antes mencionados.

Con respecto a las obras en análisis, en Neva (2006) 
nos encontramos con un teatro de Rusia en 1905 y en plena 
revolución, donde tres actores, entre ellos Olga Knipper, 
viuda del fallecido Antón Chejov, ensayan y representan 
para sí mismos escenas de obras de la vida de su difunto 
esposo, al tiempo que Olga lamenta su decadencia como 
actriz. En Clase (2007), aparece el intento frustrado de un 
profesor por dictar su clase acerca de la tragedia, mate-
ria que termina enseñando a la única alumna presente 
en la sala, ansiosa por presentar a su vez la disertación 
acerca del Buda, mientras sus compañeros marchan 
en las calles por mejores condiciones de educación. Y 
Diciembre (2008) muestra cómo en la noche de Navidad 
del 2014 dos mellizas reciben a su hermano, soldado 
que ha estado en guerra contra Perú. Ambas entran en 
conflicto. Una quiere convencerlo para que abandone 
la batalla, y la otra lo alienta a seguir su lucha. Así, las 
frustraciones y planteamientos complejos, urgentes por 
resolverse en cada personaje, se perfilan como la posible 
tragedia en cada uno, lo que pretende aquí develarse.
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El trabajo en teatro de Guillermo Calderón es un 
complemento de distintas disciplinas. Estudió actuación 
en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, en 
la Escuela de teatro físico Dell’Arte en California, e hizo 
además un postgrado en el Actor´s Studio. Profundizó 
en áreas aledañas como la estética cinematográfica, con 
estudios de cine en la City University of New York, 
instancia fundamental para la estética visual que ha 
venido implementando en cada trabajo. El Cancerbero, 
compañía de teatro de la que fue parte, se formó en el 
año 1994 con un grupo de actores también de la Uni-
versidad de Chile: Daniel Alcaíno, Andrés Céspedes y 
Paula Zúñiga. Para el segundo montaje se integraron 
Trinidad González y Paulo Meza. Según Calderón, “el 
objetivo del grupo era hacer el teatro que a nosotros 
nos interesaba. Había un énfasis en hacer un trabajo 
de calidad, pero esto no necesariamente elaboraba un 
discurso que lo unificara todo”.

En la actualidad, elabora sus puestas en escena en 
conjunto con dos grupos de trabajo: Teatro en el Blanco, 

integrado por Trinidad González, Jorge Becker y Paula 
Zúñiga, quienes han interpretado Neva y Diciembre; y 
por otro lado, la Agrupación La Reina de Conchalí, res-
ponsables de la puesta en escena de Clase, conformada 
por Francisca Lewin y Roberto Farías. Ambas compañías 
responden a similares planteamientos escénicos y meto-
dológicos –a los que más adelante haré referencia–, y son 
esos planteamientos los que han instalado a Guillermo 
Calderón como punto de fuga imprescindible en la escena 
nacional, propuesta metodológica inagotable, dotada de 
una poética lúcida y concreta, que trasciende a lo que 
sería un acierto repentino o un azar pertinente.

Metodología para el actor,
actor para el personaje

Pensar la tragedia como zona exclusiva y particu-
lar en las obras de este dramaturgo sería aquí absurdo, 
considerando que una ilimitada cantidad de obras ar-
tísticas, de cualquier orden, asumen aproximaciones o 
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se apropian en parte de lo que podríamos definir como 
trágico. Juan Claudio Burgos menciona al respecto: 
“todo material artístico, por tanto, puede contener ele-
mentos trágicos y plantear una resolución fausta” (55). 
Ahora bien, no se tratará, como he mencionado antes, 
de evidenciar la tragedia como elemento imprescindible, 
sino más bien como mecanismo que potencia, incluso al 
ubicarlo dentro de las obras en estudio, la construcción 
y articulaciones de sentido alrededor del trabajo de 
Guillermo Calderón. Esto casi podría operar como una 
re-definición del término, incorporando ciertas alusiones 
del mismo al trabajo del dramaturgo. Es por esta razón 
que para comenzar con este análisis se debe entender 
primero la metodología en Calderón, que es casi un pie 
forzado, pues ciertas directrices o preguntas en torno a 
la relación de lo trágico en sus trabajos, se desprenden 
del “cómo”, del procedimiento de escritura y de la 
puesta en escena.

La conversación sostenida con Calderón tuvo aquí un 

propósito definido: evidenciar las formas de construcción 
del proceso escritural y escénico, más que intentar urdir 
de manera premeditada lo trágico en su poética:

Metodología no hay, pero sí una forma que se repite, aunque 
no alcanza a definirse. Lo que hago es comenzar por los actores. 
Me reúno con ellos y les presento lo que estoy trabajando, las 
ideas que tengo en ese momento. Estoy hablando del caso de 
Clase también, que es parecido al de Neva, a pesar de que es 
otro grupo. Les presento lo que podría pasar, y ellos opinan 
al respecto. Y eso motiva mucho a seguir. Por ejemplo, en el 
caso de Neva fue Chejov, los procesos  políticos. En el caso 
de Clase, la revolución de los pingüinos, la espiritualidad, 
el budismo; y en Diciembre, las guerras, la idea de patria, 
cosas que parecen abstractas, pero que después aterrizo a una 
situación dramática particular.
Una vez que está la idea y los actores que van a actuar, comienza 
la etapa de escribirla. Voy escena por escena. Por lo general 
cuando empiezo a escribir, tengo una posible estructura, en 
cuanto al final, al principio y lo que sucede en el medio. Escribo 
las escenas, y en los ensayos me interesa ver cómo los actores 
van reaccionando al texto, voy escribiendo a partir de eso. Por 
ejemplo, pueden haber cosas que a ellos no les resuenan mucho, 
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es decir, está muy vinculado a quienes lo van a interpretar. Hay 
mucha edición de puesta en escena, y es que me voy adaptando 
a ellos, como dije antes, a sus reacciones.

El ensayo parece convertirse en una actividad de 
prueba donde la materia prima o primera sustancia 
corresponden al actor, como un sí mismo indisoluble 
entre texto y escena. Es el actor quien instala preguntas, 
conflictos y oposiciones entre el primer paso o traspaso 
de la escritura, siendo el carácter y reacción del propio 
intérprete esencial para nuevas texturas y decisiones 
de estilo.

A su vez, aparecen intersecciones comunes, donde 
quizás nos enfrentamos no a tres obras, sino a las tres 
partes de una misma puesta en escena. Como se quiera 
determinar, Calderón alude a partir de su teatro a nuevas 
y otras posibles interpretaciones para su poética:

Hay una intención de crear una relación, un vínculo que opere 
casi a nivel inconsciente, porque no necesariamente todo el 
texto funciona así, concientemente. La idea es crear densidad  
narrativa, hacerlo entre las tres obras, relacionarlas a nivel de 
palabra, de texto. Con esto, se entiende finalmente que las obras 
no se construyen solas: lo hacen en contextos, en relaciones 
que van más allá de sí mismas. 

Podemos advertir con esto cómo el texto, en cada 
trabajo, adquiere una memoria, una capacidad de re-
cordarse a sí mismo. Podemos incluso identificar sin 
realizar un difícil rastreo, palabras y formas del decir en 
los personajes, acusando un metalenguaje que posibilita 
todavía más la relación de ellas entre sí. Algunas frases 
operan como injertos muy precisos, iluminando ciertas 
esquinas del texto, posibilitando la relación concreta 
entre un trabajo y otro. Para Calderón, sin embargo, el 
metalenguaje se convierte además en un escenario inevi-
table para el teatro inserto en un hoy, que en sí mismo 
adquiere cada vez nuevas características:

En el teatro contemporáneo es casi inevitable metalenguajear, 
hacer referencia al propio lenguaje de una forma autorreferen-
te, irónica. No puedo plantearme tan ingenuamente frente 
al medio en el que estoy inmerso, tengo que referirme a él. 
Y hacerlo no es pensarlo como algo vanidoso, sino mas bien 
como una reflexión necesaria al propio trabajo. Ponerlo en 
crisis, enfrentarlo al escenario, cuestionarlo como un elemen-

to dentro de una totalidad y no como algo fundamental, que 
muchas veces ocurre donde la obra entera está definida por 
una relación conflictiva del lenguaje escénico, lo que puede 
ser interesante, pero que a mí no me parece tanto como para 
definir así una obra entera. 

La metodología se convierte en parte de la propia 
poética de montaje. Funciona casi como creación paralela 
de lo que está sucediendo en la escena que se escribe, 
en los cuerpos que dan figura a los personajes que se 
narran en la hoja. Hacer referencia al propio teatro 
no es sino extender el problema de lo contemporáneo 
al detalle biográfico de los personajes que en escena 
viven los conflictos, entendiendo la autorreferencia del 
oficio como pregunta abierta al problema mismo de la 
condición humana. 

Ha sido a partir de esta entrevista, en que se logran 
establecer los rieles principales los propios intereses del 
entrevistado como creador, que surgieron las partes que 
modelan este análisis: su escritura, procedimiento y vín-
culo de un lenguaje que interrelaciona representación y 
puesta en escena; y el actor, capaz de sostener y colocar 
la crisis del personaje desde los cuestionamientos que 
nacen durante el proceso de ensayo y montaje, producto 
de la dirección, creación casi conjunta. Ambas preocu-
paciones, escritura y actor  (en tanto personaje), quedan 
colocados como lo importante por analizar, impulso para 
las relaciones que se atienden a continuación. 

Lo trágico, casi un personaje 

La configuración de lo trágico sujeto a los perso-
najes, al cuerpo de estos como forma de diálogo entre el 
término en cuestión y las fuerzas fallidas o intenciones 
persistentes de comprenderse a sí mismos, transgrede 
incluso la ficción que representan. Así, en el trabajo de 
Guillermo Calderón aparece un esfuerzo, una necesidad 
extremadamente profunda por pensar la condición hu-
mana, y reconstituirla, reencarnarla, representarla.

Hay que plantear, sin embargo y enseguida, el pro-
blema de lo trágico para entender cómo este interviene 
de manera eficaz en la construcción de personajes dentro 
de la obra del autor. Según Pavis, “el conflicto trágico es 
aquel inevitable e insoluble (que surge) a causa de una 
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fatalidad que se encarniza sobre la existencia humana” 
(Burgos 54). Dicha fatalidad que irrita y embrutece, es 
en la obra de Calderón la que, por sobre todo (y lo 
veremos ya citado en su propio trabajo), recae en los 
propios personajes; en otras palabras, me refiero a que 
esa fatalidad casi espeluznante de la que habla Pavis, 
estalla como existencia en el cuerpo del sujeto-individuo 
incluso más que en la humanidad misma. Lo que para 
mí ocurre con cada una de estas obras es una fatalidad 
que arrastra al personaje a partir de su individualidad 
más intrínseca.

Esta fatalidad se desarrolla, además, en casi per-
fecta consonancia con el término “intimidad”, cercana 
a la que se figura desde la individualidad del sujeto 
que la percibe, siendo factor principal en el personaje, 
ser humano al fin y al cabo. Para entender mejor aún, lo 
siguiente, extraído del artículo de Juan Claudio Burgos, 
aparece para mí como cita pertinente: 

Lo trágico es lo que te convierte en individuo frente a la masa, 
porque lo trágico tiene que ver con la intimidad. En la intimi-
dad todos somos monstruos, y yo quiero trabajar con esos dos 
conceptos, el concepto de tragedia y el de monstruosidad, porque 
quiero devolverle al hombre lo que es propio del hombre, que no 
es solo su situación aparente en la sociedad sino aquello negativo 
que lo convierte en humano (De Francisco 131) (52).

Lo íntimo, ligado a lo interno e individual, aparece 
escenificado, trasladado a cada puesta en escena. Pensarlo 
desde aquí, intimidad ligada a la escenificación, permi-
te un nuevo sentido, una relación que amplía todavía 
más el vínculo en relación con lo trágico: el despojo. El 
término resulta para mí perfecto, pues en la estética de 
cada obra aparece tangible. Calderón, en este sentido, 
dice en torno a Diciembre:

Escénicamente, se exponen los cables, el escenario está vacío, 
pelado, es un teatro, no hay intención de crear una ficción 
escénica, es todo burdo, es evidente que es una peluca, evidente 
que son guatas falsas, es todo una intención que va más allá 
de lo estrictamente verbal.

Si nos detenemos en Neva, por ejemplo, asistimos 
a la conservación de un escenario reducido, en el que 
participan solo tres actores casi invitándonos a subir 
a escena, dada la cercanía y naturalismo que generan, 

convirtiendo el espacio escénico en una miniaturización, 
pieza de colección, parte de alguna esquina o rincón 
posible de encontrar en nuestra casa. 

Ahora bien, estas relaciones de lo íntimo y lo 
individual, de la fatalidad común a causa de la propia 
existencia, determinan la reacción o revelación de los 
cuerpos ante esa imposición –fatalidad asumida casi 
como un rol consciente–, determinando la propia visión 
de mundo, incluso como defensa o anticuerpo ante el rol 
que se asume para interpretar. Así, lo siguiente sirve de 
acople para lo que he venido articulando hasta aquí:  

Profesor: La tragedia… 
Claro. 
La tragedia, es una visión extrema de la experiencia humana. 
Porque, claro.  
Uno llega a clases y existe el tiempo (Calderón 2).

La mención del tiempo en la cita, de inmediato 
induce a pensar en la participación activa de este como 
mecanismo presente en las tres obras, como punto de 
conflicto en los personajes. Neva, primera en escribirse 
y representarse, lo aborda directamente desde la esté-
tica y problematización que el autor premedita con el 
acucioso estudio de Chejov, en tanto tiempo y ubicación 
histórica, además de intereses políticos y de argumentos 
inscritos como parte de la acción dramática misma. Pero 
existe el tiempo, dice el profesor, factor determinante en 
el conflicto mismo del personaje: “No, vamos a dejar tu 
disertación para el final de la clase, porque antes te voy 
a enseñar. Porque me extingo. Me extingo” (Calderón, 
3). El extinguirse como idea de desaparición, en algún 
sentido aparece como falta o ausencia, por ejemplo, ya 
sea del resto del elenco en Neva para comenzar el ensayo 
o los alumnos en la sala de clases para que el profesor 
dicte su clase sobre la tragedia; o el soldado en Diciembre, 
indeciso en cuanto a volver o no a combatir en la guerra, 
haciendo casi abandono de esta. 

Pero regresemos al tiempo, a Chejov, y a lo que 
Calderón añade al respecto:

Hay muchas formas de acceder a Chejov. Por ejemplo, en sus 
obras los personajes se detienen y conversan, lo cual podría 
traducirse como algo antiteatral; y por otro lado, está la acción 
de esperar, lo cual es conflictivo para el teatro, porque es una 
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no-acción. Así, la espera cumple una función política en el caso 
de Chejov: ¿por qué esperan los personajes? Lo hacen porque 
son pasivos, porque el proyecto que ellos tienen está decayendo 
con ellos también, que es el mundo de una Rusia que perdió 
el destino y todos los que estamos aquí vamos a desaparecer 
porque viene otra Rusia. Entonces el reconocimiento de que 
hay un mundo que se acaba deviene una espera que reconoce 
totalmente esa fatalidad. Y es en ella donde hay una suerte de 
autoconciencia política; lo digo porque esto se conecta direc-
tamente con Beckett y Esperando a Godot. Sin embargo, en 
esta obra es una espera mucho más existencialista y tiene que 
ver con una especie de angustia frente al pasado y también 
frente al futuro, con el drama de la postguerra mundial eu-
ropea. Entonces, hay una intención evidentemente política, y 
otra que es antidramática, abriendo con esta la posibilidad de 
un drama de conciencia.

La falta o ausencia a la que antes hice mención, de las 
expectativas aquí referidas por Calderón, o el problema 
de un dios y su búsqueda, aparecen de distintas maneras 
en el trabajo del autor. En Clase, por ejemplo, la alumna 
asume al Buda como rol en su disertación, mostrando la 
necesidad de un maestro, de un camino. Esta búsqueda 
aparece en la tragedia como condición imprescindible: 
“La superación de la tragedia (condición trágica) ocurre 
con la presencia y la respuesta de Dios al hombre. En su 
ausencia se está en la tragedia (…). Dios es una ausencia 
siempre presente en la tragedia” (Burgos 59). 

El absoluto de la ausencia, entonces, además de 
funcionar como un cuestionamiento que apunta al ori-
gen mismo del ser humano, se advierte también como 

modelador de la exacerbación del mismo 
término, sin descanso posible. “Según Aris-
tóteles, ocurre o deviene lo trágico cuando 
hay una falta. La falta intelectual de lo que 
es correcto, un fallo de la inteligencia hu-
mana en el embrollo en el que se encuentra 
nuestra vida” (Burgos 56). Con esto quiero 
decir que el término traslada el significado 
mismo, aludiendo al traspaso de un límite, 
a la exageración de algo nuevo; lo ausente 
que no aguanta ni resiste intermedios, se 
presenta como otra idea sobre lo trágico, 
donde:

El uso del término trágico (se vincula primero) 
con lo solemne y lo desmedido en cuanto al uso del 
lenguaje. Más adelante lo trágico es adjetivo que da 
cuenta de lo terrible y espeluznante, de lo ampuloso 
y exagerado. En ambos casos, el término trágico 
siempre alude a algo que traspasa los límites de lo 
normal. (Burgos 54).

Esto último es, quizás, el germen 
principal para construir la relación de las 
tres puestas en escena: el término trágico 
como traspaso y desmesura de un límite, 
desborde y desmarque. Lo fatal es lo que 
arrastra a los personajes al conflicto, lo que 
les permite, como vimos, convertirse en 
individuos a partir de lo interno, de lo que 
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tiene que ver con la esencia propiamente de lo íntimo, 
del tiempo y su imposición, de la búsqueda de un dios 
que devuelva expectativas. 

La reinstalación o restauración de la palabra como 
mecanismo que tensiona y distiende el tiempo en esce-
na es, sin duda, operación adecuada del traspaso de lo 
normal a lo “anormal”, entendiendo con esto cómo el 
uso del lenguaje llevado hasta el máximo de sus posibi-
lidades –discursivas en los actores dada la extensión de 
monólogos, por ejemplo– expresan y modelan los cuerpos 
como un cuerpo adicional al de cada personaje.

Con la boca abierta

Lo siguiente pretende instalar la palabra, a partir 
de la escritura de Calderón, como posible desborde y 
exceso, último apunte en las ideas en torno a lo trágico. 
Ubicar el verbo y su relación con lo trágico permite 
articular aquí la desmesura o rebase (no olvidemos a 
Burgos y lo que articula: “lo trágico es adjetivo que da 
cuenta de lo terrible y espeluznante, de lo ampuloso y 
exagerado”) como punto quizás de encuentro para las 
tres obras: 

Profesor: El amor empieza por la boca. 
Hay que comer.
Hay que besar. 
Para amar hay que tener una boca maravillosa. 
Por eso los que no tienen dientes aman desesperados. 
Y hay que hablar, ojalá cantar.
Tienes que contar tu infancia.
Ojalá las historias tristes.
Y mostrar tus cicatrices (Calderón 19).

En este sentido, podríamos construir la imagen de 
cómo la vida es la que se acaba  –primero– en la boca, 
antes de haber comenzado en ella. Es la narración, el pla-
cer por el decir y el dolor al mismo tiempo por el contar 
la historia, por narrativizar la fatalidad, ser conscientes 
de que la ausencia es posible y se encarna, como lepra 
al cuerpo. Agotar la lengua, activar la saliva casi contra 
el tiempo, extendiendo, desplegando, multiplicando los 
segundos en espacios más largos, resistiendo la idea de 
un término. Hablar para representar. Y la repetición, 
como imposibilidad de ese fin, quizás porque no se puede 

decir lo que realmente se intenta articular. Calderón, al 
respecto, ejemplifica el problema del verbo o su exceso, 
convirtiéndolo en una posibilidad estética a partir de 
la experiencia: 

Hay intencionadamente un exceso en lo que se dice, porque 
hay cosas que se podrían decir en dos palabras y se dicen en 
cuatro. La idea es crear un apabullamiento mental. En Neva, 
en el monólogo final de Paula, donde ella habla y habla cada vez 
más rápido, son muchas palabras, pero la experiencia política 
desde mi punto de vista tiene un lado racional, obviamente 
donde uno piensa y organiza, donde el componente revolu-
cionario es profundamente irracional, es una emoción. Lo que  
yo quise enfatizar en ese monólogo, es que la experiencia no 
fuera estrictamente racional, que uno en un momento dejara 
de percibir lo que ella dice como discurso lineal, y entrara en 
una actitud o posición emocional. Y esta situación,  que es 
una especie de crisis en la que yo me quiebro y abro a una 
experiencia tal, que en vez de juzgarla melodramáticamente, 
aparece un drama de personalidad que casi se conecta con una 
irracionalidad surrealista que apela al contraste, de una obra 
que se plantea melodramática, pero también realista.

Siempre en relación directa con la palabra, se ad-
vierte en las tres obras cómo los actores narran una y otra 
vez pequeñísimas anécdotas. Una de ellas, por ejemplo 
en Clase, a causa del amor fallido por una alumna, o la 
historia del tipo tuerto de la calle en Diciembre, o los frag-
mentos de los momentos previos a la muerte de Antón 
Chejov, los cuales su esposa, Olga Knipper, pide que se 
representen. La acción de contar y contar una historia, 
o bien la repetición creciente de que otro interprete con 
el cuerpo la anécdota que se está narrando, configuran 
la constante de un ensayo o práctica actoral,como la 
necesidad no solo de narrar evidenciando con esto el 
exceso de texto, sino que también de ir traduciendo con 
el cuerpo la copia o imitación casi exacta de lo que se 
dice en medio del transcurrir dramático:  

Trinidad: Repite ese gesto.
Jorge: ¿Cuál? 
Trinidad: Ese.
Paula: Igual.
Jorge: Oye, pero…
Trinidad: No, Jorge, no te muevas.
Paula: Impresionante. No muevas los ojos. 
Jorge: Ya.
Trinidad: Hola papá.
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Paula: Hola papá.
Trinidad: ¿Cómo estás? (Calderón 40).    

Esta cita de Diciembre corresponde al momento 
en que Jorge consigue copiar o interpretar a su padre 
a través de gestos que para las hermanas resultan evi-
dentes y casi exactos al modelo que imita. Entonces, los 
intentos de los personajes por representar, traer a escena 
un pasado o memoria a partir de la palabra que rompe 
con la ausencia o falta a la que ya me he referido antes, 
¿podría instalar a la tragedia –o su idea– a través de lo 
hecho por Calderón, como la imposibilidad de representar, 
tomando en cuenta los casi infinitos intentos por traducir 
en representación lo que se dice, lo que se cuenta? Si 
pensamos en Neva, los actores intentan representar y 
restituir la muerte de Chejov, pero les resulta imposible 
establecer la representación como un continuo, siendo 
entonces la tragicidad −contención inmersa en la propia 
representación− la que opera interrumpiendo.  

A esto cabe agregar la frustración de Olga Knipper 
en su exacerbado conflicto como actriz, cuestionándose 
a sí misma su capacidad o incapacidad como intérprete, 
al decir: 

Tengo menos verdad que Rasputín. Y ahora tengo pánico. 
Ya sé lo que va a pasar. (…) van a llegar todas las mujeres 
sanpetersburguesas a verme. Y las otras actrices a verme. A 
verme caer, a ver caer a Olga Knipper. A verme desafinar y 
decir estas palabras hermosas sin alma (Calderón 1).

Aparece otro elemento, la caída, que no es sino 
la manifestación desde el verbo del desgarro de quien 
siente que ha fracasado, como derrota de la propia idea 
del héroe en el carácter del sí mismo, en este caso de los 
personajes que la padecen. Palabra como fracaso, caída 
en lo que para los personajes significa. “El sujeto que 
padece el devenir trágico, el que yerra y hace suya su 
culpa, debe poseer un carácter medio. A causa de esto 
y de su falta o caída, el personaje fracasa” (Burgos, 56), 
y explica luego que lo anterior es resultado de que el 
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personaje no ha estado a la altura de sus determinadas 
misiones. Si hurgueteamos un poco en Clase, también 
encontramos la desazón de quien padece la culpa de 
una falla en el propio carácter, de la derrota que abunda  
principalmente en los textos del profesor:  

Profesor: Y si se equivocan por querer que se los trague el 
cachalote, es en parte por mi culpa. 
Porque no les alcancé a enseñar de verdad. 
Porque llegué tarde. 
Porque no estuve aquí para enseñar como hoy te voy a enseñar 
a ti. (Calderón 5).
(…)
Fracasé. 
Fracasé en todo.
Sobre todo en la guerra popular. 
¿Sabes lo que se siente ganar una revolución? (Calderón 25).

Tal y como lo experimenta Olga Knipper, para el 
Profesor es su rol el que está dañado. Si la falla o caída 
en estos personajes configura la desavenencia de su 
propia tragedia, hablamos entonces de cierto heroicismo 
consciente, pero que ha sufrido algún tipo de malforma-
ción o desgarro al no cumplir con el modelo que cada 
personaje ha mantenido de sí mismo. Nuevamente cito 
a Burgos, quien se refiere a lo anterior: “Para abundar en 
lo trágico, es necesario hablar de la dignidad de la caída 
(…) quienes están a merced del sino trágico o fatum son 
los héroes, porque la idea de lo trágico se fragua en el 
mito” (56). Casi como el ideal de un hombre común en una 
cotidianidad que se enfrenta a sus propios idilios, lucha 
que cada uno busca vencer, guerra que tal vez no acaba 
con la derrota de un otro, sino con la de sí mismo. 

El profesor, la actriz de renombre, el soldado que es 
parte de un grupo que lucha, no son héroes en sí mismos 
según concepciones antiguas o “trágicas”; son tal vez casi 
héroes, potenciales de un hoy que enrostra la negativa 
de ese deseo, de esa imagen por alcanzar.

Jorge: Pero no sé si pueda irme al sur. Ya no puedo cambiar 
de nuevo. Llegó un momento en que dije, este soy yo. Y me 
resigné. Soy un ex joven. Me siento profeta. Los soldados tienen 
sabor a caldo y aliento a comida casera. Aquí en Santiago echo 
de menos el desierto. Y la luz. Pero cuando vuelva al frente 
quiero morir leal a mi tropa defendiendo Santiago del ejército de 
Michimalonco. Porque a pesar de que mi ejército va a desparecer 
yo voy a la gloria de la derrota. (…) Lo único que quiero es 
volver a dormir con mis soldados (Calderón 60).

Hemos visto entonces lo casi dentro de lo trágico 
como extremidad conforme a la cual se define la poética 
de Guillermo Calderón. Su escritura se nos presenta como 
objeto concreto de características acordes con ciertos 
aspectos que acotados al tema en cuestión, potencian 
el significado de su trabajo. La palabra, tratada desde 
su exceso, da cuenta del fracaso que padece cada per-
sonaje frente a la caída de ideales, del proyecto de una 
desgastada heroicidad. Hablar para representar, la acción 
imposible pero ininterrumpida de esta condición, la de la 
representación; lo “terrible y espeluznante, lo ampuloso 
y exagerado” como dice Burgos, dan cuenta de una esté-
tica apta para el encuentro del sujeto con su tragicidad. 

Me quedo con apuntes que, si bien podrían ampliar 
las expectativas del presente escrito, desequilibrarían 
las ideas ya planteadas. Mejor dejar lo casi trágico como 
posibilidad abierta, sugerente e indeterminada, más que 
como una prueba concluyente, rígida. 

La metodología, procedimiento de escritura y trabajo 
actoral, lo íntimo y ausente como parte en la construcción 
trágica de los personajes, y la palabra, que modifica al 
ser humano por completo en su más originaria sustan-
cia, son los elementos que configuran aquí un “otro” 
personaje, posible caracterización alternativa, problema 
radical y absoluto que en ningún caso agota otras posibles 
lecturas, por el contrario agita el surgimiento a nuevas 
interpretaciones. n

Clase. Santiago: inédito, 2007.
Diciembre. Santiago: inédito, 2008. 
Conversación con el dramaturgo Guillermo Calderón, realizada 

en julio del año 2009. (Entrevista realizada por la autora). 
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Plaga:
más allá
de las termitas
Coca Duarte Loveluck
Actriz y dramaturga de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Becada 
por Fulbright y Mecesup, obtuvo un Master en Teatro en la City University 
of New York. Siete de sus textos dramáticos han sido llevados a escena, 
obteniendo diversos reconocimientos. 

La creación de la obra Plaga, reescritura de La 
mantis religiosa de Alejandro Sieveking (1970), 
fue un proyecto que surgió de la iniciativa de la 

compañía La Puerta, liderada por Luis Ureta. El proyecto 
se enmarca dentro de la celebración de los veinte años 
de la compañía y engloba la reescritura de tres obras de 
teatro chileno por dramaturgos chilenos contemporáneos. 
Desde la gestación del proyecto, se invitó a los drama-
turgos −Rolando Jara, Mauricio Barría y a mí misma−, a 
participar en un diálogo abierto con todos los integrantes 
de la compañía. Este intercambio incluyó la discusión 
sobre el concepto de la reescritura, la proposición de la 
obra de nuestro interés para reescribir, el relevo de los 
temas contingentes que surgían de la obra elegida y la 
apertura del proceso de escritura al trabajo escénico.

En el caso de Plaga, la experiencia se materializó 
en un texto en constante transformación hasta el día del 
estreno, pendiente de las problemáticas surgidas en los 
ensayos y los hallazgos de la escena. Al mismo tiempo, 
supuso el ejercicio de mirar hacia el imaginario teatral 
de mi propio país, extrapolando la interlocución con la 
compañía a un diálogo con la memoria no de aquello 
que sucedió, sino de aquello que fue creado. Esto último An
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En la foto, Macarena Silva como Adela en Plaga.
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estuvo marcado por el deseo de realizar un gesto creati-
vo en el presente para valorizar crítica y artísticamente 
nuestra tradición, y de producir una dramaturgia que, 
si bien fuera nueva, se hiciera cargo de una herencia.

Procedimientos

Al tratarse de un trabajo que se origina en una 
operación a priori −la reescritura−, hablo aquí desde los 
procedimientos. Spregelburd me ayuda a delimitar el con-
cepto: “El procedimiento está ligado casi exclusivamente 
al problema de la creación de formas… Pero sabemos 
que la lucha por la forma encierra una meta mucho más 
atractiva: el descubrimiento del contenido” (1). Daulte, 
por su parte, lo asocia al concepto de juego:

El Procedimiento (concepto que sigue la línea del de juego) 
es arbitrario tal como son arbitrarias las reglas de todo juego. 
Las reglas son las que son porque sí. La regla no se cuestiona. 
Se acepta. (…) Su importancia es que es una regla y su riqueza 
es su potencial combinación con otras reglas; el procedimiento 
es la resultante de dicha combinación (46).

Aunque estoy de acuerdo con Daulte en que la 
regla del juego se establece a priori −es decir, surge de 
una decisión tomada previamente−, difiero en que esta 
se tome arbitrariamente, pues la reescritura, en este caso, 
responde a aquello que he explicado anteriormente. 
Sumado a ello, agrego que el procedimiento −esta regla 
del juego establecida previamente− invita a otros pro-
cedimientos, tal como todo juego contiene en sí mismo 
sus posibilidades de variación. Finalmente, creo que la 
gracia de establecer un juego es atenerse a sus reglas 
−sin por ello dejar de llevarlas hasta el final− y que esa 
perseverancia puede llevar a un descubrimiento. Daulte 
lo plantea de manera más absoluta “La fidelidad a un 
procedimiento es capaz de generar una verdad” (48).

¿Qué reglas del juego? No pretendo develar en 
este ejercicio retrospectivo todos los mecanismos de mi 
escritura, sino explorar algunos de los ejes que aún me 
hacen sentido; o, dicho de otra forma, delimitarlos a mi 
vez arbitrariamente, como quien pone un cerco a una 
corriente continua, con la sola intención de tratar de 
detenerla para comprenderla.

Estrenada en 1970 por el Teatro el Ángel, lleva a 
escena la visita de Juan, un joven pretendiente, a la casona 
donde viven su novia, Adela, sus dos hermanas, Llalla y 
Lina, y el padre de éstas, Aparicio. Antes de la llegada de 
Juan, se revelan inquietantes secretos: los pretendientes 
de Llalla y Lina han muerto en circunstancias misteriosas 
y tras la puerta del fondo se oculta un monstruo que, más 
tarde comprendemos, no es más que una cuarta hermana, 
Teresa, la menor, también llamada La Mantis Religiosa. 

El ambiente, que podría ser el de una convencional 
cena familiar, está cargado de suspenso y ambigüedad. Lo 
siniestro irrumpe en lo cotidiano a través de los desgarra-
dores alaridos de Teresa y el deseo desmesurado de Llalla 
y Lina, que acosan grotescamente al pretendiente de su 
hermana. La visita toma ribetes cada vez más delirantes 
cuando Llalla y Lina visten sus antiguos vestidos de novia 
y Adela incita a Juan a robar el banco donde trabaja para 
huir con ella fuera del país, tentándolo con el premio de su 
virginidad. El padre, Aparicio, irrumpe con el relato de la 

Sobre La mantis religiosa de Alejandro Sieveking
concepción de Teresa como un acto místico y cargado de 
poesía y acusa a las tres hermanas de encerrar a Teresa por 
su extrema belleza. Finalmente, Juan es dejado solo en el 
salón y, conmovido por el llanto de Teresa, se adentra en 
su habitación. Las hermanas lo rescatan trastornado por 
la belleza perturbadora de Teresa y Adela lo asesina como 
último recurso para evitar que, en su locura, la abandone 
por La Mantis Religiosa.

La obra destaca por su estilo único, dentro del 
contexto de la dramaturgia de Sieveking, que ha sido 
calificada de “realismo simbólico-poético” (Guerrero 25) 
“por momentos absurdista” (Castedo-Ellerman 74), e 
incluso de “comedia dramática vista con óptica realista 
(Critilo)” (Guerrero 25). Más allá de estas consideraciones 
de estilo, Eduardo Guerrero se aventura a asegurar que La 
mantis religiosa es “uno de sus textos más relevantes, el 
cual –treinta y cinco años después de su estreno– sigue 
teniendo interés por (sic) la gente joven, tanto a nivel 
textual como espectacular” (27).
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Hacer visible el gesto

La reescritura implica hacer del gesto un procedi-
miento principal. Pienso que el gesto aparece, así como 
en la pintura de Jackson Pollock, ahí donde se puede 
sospechar el recorrido que realizó el brazo para crear 
la mancha, o que el lienzo fue puesto en el suelo para 
que la pintura no escurriera con la gravedad. El texto 
de Plaga presupone un gesto de revisión, de recono-
cimiento, de diálogo con una herencia artística. De la 
misma forma que en la pintura, es posible reconstruir 
un recorrido, desandar el gesto en la interpretación de 
la obra, sospecharlo en la recepción. La reescritura se 
instala, entonces, como un dispositivo que, además 
de originar la creación, está al centro de ella, se vuelve 
protagónica, pues se hace visible en el gesto, expresión 
sintética de recorrido e intención. 

Desde el lugar del recorrido, el gesto implica las 
preguntas que me hice como autora sobre la vigencia 
del modelo dramatúrgico que revisaba. Hubo en ello 

una disección, en primer término, estructural. Descubrí 
que la estructura unitaria de La mantis religiosa iba más 
allá de una disposición estilística o formal, que contenía 
una ideología y la expresaba de manera unívoca. Esto 
porque, si bien explora la contraposición bien/mal, 
lo hace desde una perspectiva central y causal que se 
resuelve en un desenlace nítido que, más que revelar la 
complejidad de cada uno de estos polos, presenta un 
giro en ciento ochenta grados en cuánto a la localización 
de estos extremos. De ese modo, la revisión ideológica 
del texto pasaba forzosamente por la dislocación de su 
modelo estructural. La primera operación fue, entonces, 
desmontar las líneas temáticas que en la obra de Sieve-
king aparecían entreveradas, para luego examinarlas 
separadamente, como si fueran líneas de acción diversas. 
El hecho de disponer estas líneas desarticuladamente 
sobre la mesa, me permitió trabajar con La mantis religiosa 
como un material, una suma de partes susceptibles de 
ser remontadas en un nuevo objeto artístico. 

Desde el punto de vista temático, la obra de Sieveking 
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explora la idea de lo siniestro, como la presencia inefable 
de aquello que es peligroso, un mal siempre presente en la 
existencia del ser humano, más allá de toda comprensión. 
Lo más poderoso y perturbador de esta idea de mal es 
que nunca muestra la cara. Sin embargo, durante el 
transcurso de la obra, aunque innominado, el antagonista 
está manifiestamente delimitado y localizado, es un 
enemigo concreto y corpóreo. Desde el punto de vista 
de la intención, la tarea de la reescritura se centró en 
multiplicar a este enemigo, volverlo imperceptible pero 
implacable, como las termitas; de visos fantasmagóricos, 
pero de motivos cruelmente reconocibles, como lo que 
sucede tras la puerta del galpón a cargo de los guardias; 
cómico, pero contingente, como el modelo de felicidad 
y bienestar construido por la sociedad de consumo y la 
publicidad con el cual fantasea Adela.

Trabajar desde la ausencia

Una de las preguntas fundamentales que se formulan 
a partir de la reescritura es sobre el concepto originalidad. 
Bien preciado muchas veces en el arte, sobrevalorado 
otras, asociado al origen, a lo novedoso, a la pertenencia 
de una obra a su autor, también estuvo al centro de las 
preguntas en la creación de Plaga. Impuso a su vez sus 
propias reglas, determinaciones a priori, lugares desde 
dónde abordar. Surgió así la necesidad de trabajar desde 
la ausencia, desde lo que no estaba en la obra original. 
Durante el trabajo con la compañía y los dramaturgos 
asociados al proyecto, el concepto que acuñó dicho lugar 
fue fisura, entendida como una ranura interpretativa por 
la cual se puede colar un nuevo sentido, existente única-
mente por el nuevo contexto en el que se mira la obra. 

Andres Lagos M
arín

Roxana Naranjo, Sergio Piña, Macarena Silva,
Álvaro Gómez y Andrés Velasco en Plaga.
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Reconozco ahora que la determinación de no 
abordar nada tal y como estaba concebido en La mantis 
religiosa era también un intento de huir de ella, una 
forma de asegurarme que mi trabajo fuera original. Al 
mismo tiempo, respondía a la certeza de la excelencia 
de la obra de Sieveking y de la inutilidad de repetir algo 
ya logrado. Ahora entiendo que la ausencia construye 
el objeto tanto como la presencia y que muchos de los 
motivos de los que quise huir, reemergieron. Es el caso 
de Adela, quien al principio del proceso de creación 
no aludía directamente a su condición de “proyección 
futura” del personaje de Sieveking. Este personaje −que, 
ciertamente, había surgido inspirado en la desespera-
ción de la “Adela original” por escapar de su entorno, 
construyéndose fantasías de felicidad en un paraje leja-
no−, poco a poco fue refiriéndose a esta huida como la 
posibilidad de desertar de un destino impuesto por La 
mantis religiosa. Esta operación le permitía fugarse hacia 
otra obra, Plaga, que esta vez le daba la posibilidad de 
cumplir todos sus sueños y expectativas.

Adela: No tengo por qué explicarlo todo
Como si estuviera en un juicio
No tengo por qué justificarme por tomar el camino rápido
Yo soy la original
La única que siguió su destino
La valiente
Yo era la protagonista
La diferente
La que había encontrado el amor
La que tenía la vida por delante
…
Yo era la que se subiría al avión
Y sentiría mariposas en la guata
La que se pegaría al asiento cuando despegara
La que dejaría todo atrás
Pero no
Siempre la responsabilidad
La trilogía forzada
La dependencia
El trabajo
La pérdida de la individualidad
La reiteración sostenida del destino
…
No acepto ese desenlace
Me despego de las páginas de mi historia
Desafío a mi creador (17)

La compañía fue clave en este hallazgo y lo desarrolló 
escénicamente al confrontar a los actores con el personaje 
de Adela, exigiéndole atenerse a su “guión original”. 

Por otra parte, hubo desplazamientos que gene-
raron territorios temáticos inexplorados por la obra de 
Sieveking. Es el caso de la situación de espera que se 
desarrolla frente al portón. Allí, la contrastada caracte-
rización de los dos guardias −uno mayor y el otro más 
joven, uno con experiencia y otro recién llegado−, permitió 
desarrollar una relación marcada por las diferencias de 
estatus y generación. La alusión constante a las órdenes 
entregadas por un superior intangible, hizo presente dos 
formas de concebir y asumir el poder: mientras el mayor 
no cuestiona unas reglas impuestas arbitrariamente, 
el más joven las percibe como injustas y aplastantes; 
mientras el primero se ha rendido a los mecanismos 
del sistema y los encarna ferozmente, el segundo aún se 
debate entre defender sus propios valores o someterse 
a los del colectivo. Finalmente, el relato de la misteriosa 
novia pordiosera revela las horrorosas consecuencias de 
la ciega obediencia a unas órdenes despóticas:

Julia: (Enumera fríamente) Las caras derritiéndose como 
máscaras de cera, los gritos, el olor a asado, el terror ante la 
imagen de una tumba hirviendo, los cuerpos como heridas 
abiertas, la carne quemada pegada a las manillas de la puertas, 
el candado cerrado por fuera, la pila de cuerpos negros y sin 
pelo, los charcos de agua y sangre, el candado cerrado por fuera. 
(…) Quince operadoras de un taller de costura encontraron la 
muerte al cumplir con su turno nocturno cuando un anafre 
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prendió fuego a los retazos de tela. La noche fatídica, las 
trabajadoras no tuvieron oportunidad de darse a la fuga, ya 
que eran encerradas por el dueño del taller para evitar robos 
de telas, hilos y máquinas de coser (51).

Trabajar desde la ausencia también supuso despren-
derse de ciertos aspectos de La mantis religiosa que siguen 
haciéndola, a mi modo de ver, tan atractiva hasta hoy, 
tanto para su lectura, como para su puesta en escena. 
Uno de estos aspectos −y el que me fue más difícil de 
eludir− es la comicidad de la hermanas en su competitiva 
relación con el deseo. Sin embargo, la dinámica que hace 
tan vívida la relación entre las hermanas en Sieveking, 
esconde a la vez un dispositivo ideológico: ese deseo tan 
cargado de envidias es aquel que se convierte en una 
amenaza para su objeto masculino y el que finalmente 
lo aniquila. El trabajo en torno a esta dificultad me ca-
tapultó directamente a la pregunta sobre la reescritura 
femenina de un texto masculino, tercer procedimiento 
del que hice conciencia.

Femenino / masculino, ¿una oposición?

La primera tentación para contrarrestar la imagen 
castradora de estas mujeres resulta evidente: hacer del 
otro, ese que llega, una amenaza. Sin embargo, esta 
operación, lejos de poner en crisis aquello que pretende 
descomponer, utiliza sus mismas estrategias. Romper el 
sistema donde masculino y femenino se instalaban en 
extremos opuestos requería de maniobras más radica-
les. Decidí difuminar los polos y reforzar el contorno 
nebuloso de la situación −el encuentro forzoso de este 
femenino-masculino en la negociación por el deseo−, 
dejando zonas importantes de indeterminación, ya fuera 
en los antecedentes de los personajes, en sus intenciones 
o en sus acciones extraescénicas. Incluso intenté, en 
la medida de lo posible, mantenerme yo misma en la 
ignorancia de algunos de sus aspectos íntimos. Ya sea 
por la compulsión de sentido o por el efecto de montaje 
que hace que la lectura de fragmentos adquiera cierta 
coherencia y unidad, aquello que en ese instante pudo 
parecer tan desarticulado, hoy muestra sus formas y soy 
capaz de distinguir tres factores que determinan este 
encuentro en el caso de Plaga.
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Roxana Naranjo en Plaga.

En primer lugar, la utilización de la hermana menor 
como carnada sigue presente en Plaga tal como lo estuvo 
en La mantis religiosa. Sin embargo, este anzuelo ya no 
es una estrategia para encontrar potenciales víctimas, ni 
lleva forzosamente a la destrucción del otro, sino que res-
ponde a la necesidad de recrear una comunidad perdida. 
Violeta añora ser parte de un grupo conformado por tres 
personas desde que Adela las abandonó y hará lo que sea 
para lograrlo, “Estoy cansada de estar enojada con ella 
/ De decirte que no la recuerdo / Cuando cada minuto 
me duele su ausencia / Hace tiempo que el número tres 
nos evade / Y que fallo al intentar restaurarlo” (59). Por 
otro lado, Violeta es abierta en declarar que, por motivos 
concretos, le conviene que el Exterminador se instale en 
la casa que comparte con su hermana:

Violeta: Me hace falta la presencia de un hombre en esta 
casa
Quizás entonces pueda dedicarme a lo mío
He cambiado enchufes
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Cortado ramas
Movido sola muebles pesados
He sacado la basura
Reparado artefactos
Me he subido al techo a correr las planchas para tapar las 
goteras
Exterminador: Lo que usted quiere es un empleado puertas 
adentro (41)
En segundo lugar, la desconfianza hacia el otro, el 

miedo y la imposibilidad de concebir las relaciones de 
género desde otra perspectiva que la polarizada, llevan 
al Exterminador a la necesidad de aprehender al otro 
−en este caso tanto Julia como Violeta− en todas sus di-
mensiones para conocer de antemano todo aquello que 
pueda resultar una amenaza. Este afán llega incluso a la 
invasión y es destructivo en su obsesión por encontrar, 
a toda costa, un detalle oscuro que valide el miedo de 
quien duda.

Exterminador: Quiero saber cómo era su marido
Cuánto tiempo vivieron con él y por qué se fue
Si lo han visto de nuevo
Julia: ¿No puedes olvidarte de ella ni por un momento?
Ven
Exterminador: Dime algo al menos
Julia: Sucedió hace tiempo
Yo estaba enferma
Exterminador: Algo más
Julia: Yo quería morirme y ella me salvó
Exterminador: Más
Julia: Lo sacrificó todo por mí
Siempre voy a estar en deuda
Exterminador: Más
Julia: Nunca más supimos de él
Exterminador: Más
Julia: Él se había convertido en una persona desagradable
Exterminador: Más
Julia: Pasaba siempre irritado, gritaba, daba portazos
Exterminador: Más
Julia: La obligaba a hacer cosas que a ella no le gustaban

Exterminador: Más
Julia: Yo le enseñé a ella el odio
Y ella a mí la sumisión
¿Estás contento?
Exterminador: No
Julia: Lo que tú quieres, no puede hacerse
Comprender una experiencia con solo escucharla
¿No entiendes que no quiero seguir con esto?
Nada de lo que te diga va a ser suficiente
Un dato despertará la curiosidad de otro y otro y otro
El pasado es como un pozo sin fondo
Y yo no quiero caer de cabeza en él (47)

Finalmente, se producen las renuncias que implican 
pertenecer a una nueva comunidad y el sacrificio de algu-
nos elementos en pos del nuevo orden. Concretamente, 
esto se expresa en la demolición de la casa y separación 
de las hermanas. Por otra parte, la amputación de Julia 
−¿acto violento, liberador?− la configura como un nuevo 
individuo, apto para darle un nuevo rumbo a su vida. 

Julia: Me quiero amputar
Violeta: ¿Él te pidió eso?
Julia: No
Violeta: ¿Se atrevió a pedirte eso?
Julia: Qué importa cómo lo decidí si quiero hacerlo (58)

He develado aquí algunas de las preguntas, apuestas 
y desafíos fundamentales que movilizaron la creación 
de Plaga; resta, sin embargo, ver qué sucede al final del 
juego. En rigor, aspiro a que ese momento no llegue y 
que no me corresponda a mí delimitarlo. Tal como dice 
Gadamer: “es este un desafío que sale de la ‘obra’ y 
que espera ser correspondido. Exige una respuesta que 
solo puede dar quien haya aceptado el desafío. Y esta 
respuesta tiene que ser la suya propia, la que él mismo 
produce activamente. El co-jugador forma parte del 
juego” (73). n
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Simulacro:
algo huele a podrido
en el templo de las musas

Tras toda obra artística subyace la necesidad del 
“autor” de comunicar, de dar a conocer su particular 
visión de mundo, en definitiva SER ESCUCHADO. 

En nuestro caso esta necesidad imperiosa de que otros 
nos escuchen, tiene su génesis en la disconformidad y 
resentimiento que habita en nosotros y en la romántica 
ilusión de querer un mundo diferente; de lo contrario, 
creo que nos hubiéramos dedicado a otra cosa.

Me imagino que nuestro proceso creativo no debe 
ser muy distinto al de otros; todos implican una bús-
queda compleja y enriquecedora, colmada de preguntas 
más que respuestas, pruebas, descartes, miedos, llantos 
e innumerables discusiones. Lo que sí lo particularizó 
fue la constante y arrojada búsqueda que emprendimos, 
y la libertad con que la afrontamos. Desde este lugar el 
proceso no estuvo sujeto a presiones ni pretensiones de 
ningún tipo.

Marco Layera
Actor y director. Realizó su formación teatral en el Teatro Escuela La Matriz 
(Valparaíso) y en la Escuela de Teatro Imagen. En el año 2007 funda la 
compañía La Re-sentida de la cual es director. Simulacro es su primera 
entrega profesional, por la cual obtuvo el premio “Eugenio Guzmán” a la 
mejor dirección en el VIII Festival para Directores Teatrales organizado por 
la Universidad de Chile y fue nominado al premio “Altazor 2009” en la 
categoría dirección.

G
us

ta
vo

 B
or

ge
s

Carolina Palacios en Simulacro.
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Nuestro trabajo tiene su origen en la conmemoración 
del bicentenario. La proximidad de esta celebración nos 
despertaba muchas interrogantes sobre nuestra identi-
dad, sobre nuestro pasado, futuro, sobre quiénes somos 
y quiénes querríamos ser. Partimos de la premisa: “200 
años y nada que celebrar”, premisa bastante pesimista, 
pero que obedecía al pulso y sentir de los integrantes 
de la compañía; en eso había total consenso y debía-
mos hacernos cargo de ello. Por otra parte, siempre 
estuvo presente la necesidad de reflexionar en torno al 
quehacer teatral: ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Para quienes? 
¿Cómo? ¿Tradición teatral? Si pretendíamos hacer un 
juicio crítico del actual estado de las cosas, debíamos 
empezar por nuestro oficio. De la discusión y cruce 
de estos temas llegamos a la segunda premisa: “tanto 
nuestro país como nuestro teatro se han convertido en 
lugares de unos pocos”. 

A partir de estas premisas iniciamos una investiga-
ción centrada en la recopilación de todo material que nos 
diera testimonio “de un país que no queríamos reconocer, 
sus discursos identitarios, márgenes y sombras”. En 
su mayoría, nos interesaron materiales que no estaban 
escritos específicamente para ser empleados en escena; 
a partir de éstos iniciamos un proceso basado en la im-
provisación, el cual culminó con su reelaboración. Para 
no caer en la obviedad ni habitar los lugares comunes 
que en la primera lectura evocaban, creamos situaciones 
dramáticas que por su sola naturaleza (absurdas, coti-
dianas, delirantes, etc.) atentaban y subvertían el texto 
que contenían, convirtiendo lo vulgar en peligroso, lo 
bello en patético o lo cotidiano en cruel.

A continuación presento una serie de reflexiones, 
interrogantes e ideas que nos guiaron en la concreción 
de nuestro trabajo.

Hablemos de marginalidad

¿Cómo hablar hoy de la marginalidad? 
El mero hecho de plantearse la cuestión de la margi-

nalidad en tales términos, demuestra que vivimos fuera 
de ella; el marginal, por lo general, no se cuestiona sobre 
“la marginalidad en escena”.

¿Cómo accedemos a ella si siempre la estamos mi-

rando desde enfrente con un vaso de Coca-Cola Light 
en la mano y un maletín dorado lleno de maquillajes 
en la otra?

Más complejo aún: ¿Cómo se REPRESENTA? ¿Cómo 
debería representarse?

¿Ética o estéticamente? LA ÉTICA COMO ESTÉ-
TICA (lo leí por ahí). Si fuese así, ¿cuál sería “el deber 
ser” de nuestros días?

Ser COOL y subversivo a la vez… nos gritan desde 
Alemania.

El imperativo categórico de nuestro tiempo nos 
exige representarla:

Sin caer en lugares comunes.
Sin santificarla. 
Sin basarla en la sh.
Sin compadecerla.
Sin que la plástica aminore su brutalidad.
Sin poner poesía donde no la hay.
Sin sublimarla.
Sin que el melodrama la monopolice.
La náusea diaria ya lo hace; es su discurso demo-

crático-cultural; le encanta la “vida pintoresca” de esa 
otredad; está de moda, es vanguardia; si hasta los niños 
bien quieren hablar en coa y portar cushillas.

Y hay otros que nos creemos “artistas” y que, como 
tales, la hacemos objeto de nuestro trabajo y gracias a 
ella ganamos autoridad, viajes, premios y dinero.

Les voy a hablar de un domingo, uno de los domingos más 
importantes para mí, ese domingo mi mamá nos levantó tem-
prano, porque íbamos a ir a almorzar a la casa de mi abuela, 
en ese tiempo era típico reunirnos todos los domingos en la 
casa de mi abuela, toda la familia, a comer humitas hechas por 
mi abuela. Cuento corto, mi abuela que tanto amaba murió, 
y yo no sabía que las personas morían y ahora, hace como dos 
meses, mi novio de tres años me dejó, me dijo que ya no me 
amaba y yo tampoco sabía que el amor moría, y por eso lloro, 
sufro y a veces pienso en suicidarme. 
EL TEATRO NO LE DEBERÍA DAR ESPACIO A ESTA 
SENTIMENTALIDAD EGOÍSTA; YA NO HAY TIEMPO 
PARA HABLAR DE AMOR. HOY, HABLAR DE AMOR 
EN EL TEATRO ES UN ACTO OBSCENO. ELLA LLORA, 
ELLA SUFRE POR UNA LLAMADA TELEFÓNICA QUE 
NUNCA LLEGA, ELLA IMAGINA SUICIDARSE, PORQUE 
SU OTRO ADOPTA UN AIRE AUSENTE, MIENTRAS 
TODAVÍA EXISTEN TANTOS HOMBRES EN EL MUNDO 
QUE MUEREN DE HAMBRE Y TAMBIÉN LLORAN, 
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MIENTRAS TANTOS OTROS SUFREN INJUSTICIAS Y 
TAMBIÉN LLORAN, MIENTRAS TANTOS PUEBLOS AÚN 
LUCHAN POR SU LIBERACIÓN Y TAMBIÉN LLORAN, 
PERO NINGUNO PIENSA EN SUICIDARSE… (Layera 
y La re-sentida 11). 

Marginalidad: ¿bella?

Hay quienes sostienen que el teatro debe ser bello 
incluso cuando muestras horrores o brutalidades; de lo 
contrario, no genera extrañeza.

Me pregunto: ¿Cómo buscar la belleza donde no 
existe?

La injusticia no es bella. Las brutalidades y atro-
cidades de nuestro tiempo, menos; en sí mismas son 
extrañas; no necesitan vestirse de rosa para serlo.

Una pobreza bella genera una mirada compasiva. 
Mirada que le permite al público sentirse bien consigo 
mismo, beneficiándose de la desgracia que se le muestra.

La compasión genera empatía desde la inmovilidad.
Estos tiempos no están para STATUS QUO.
No existen adjetivos más peligrosos para un trabajo 

escénico que BELLO,  BONITO, Y HONESTO.

Estoy desesperaaa, angustiaaa.
Quiero sentirme chilena.
Quiero que me hagan sentir, sentir, sentir chilena.
Ayer, me bailé una cueca así, cortita, julera y desarmá.
Hoy día en la mañana me tome una chicha asá, aguachenta 
y desabría.
Y ahora, reciencito, reciencito, reciencito no más, me hice un 
trabajito osó, con dos meses de gestación, cochinito, sangriento 
y poblacional. ¿Usted se ha hecho un trabajito osó, con dos 
meses de gestación, cochinito, sangriento y poblacional?
Necesito un hombre que me toquetee, que me mechonee, que 
me pisotee, que me manosee, que me manotee, que me basuree, 
que me ningunee, que me vulneree, que me flagelee, necesito 
un hombre… ¡CHILENO!

Yo soy un hombre, un hombre nacido y criado en esta tierra. Un 
hombre de carne. Y me gustan las mujeres, todas las mujeres. Y 
cada vez que las monto, más grande hago mi patria gancho:  
Y más fuerte tiqui tiqui tí.
Y más fuerte tiqui tiqui tí.
Y más fuerte tiqui tiqui tí.
Y me gusta verles sus caritas cuando sangran, cuando sangran 
rojo copihue, cuando sangran rojo araucano, cuando sangran 
rojo merquén, cuando sangran rojo, ese rojo que tiñe el em-
blema de mi nación.
Y a ella…
A mi distinguida presidenta, a mi perita de agua dulce nacio-
nal, también le quiero sacar sangre, sangre presidencial, y a 
todos los que votaron por ella, sangre de ministros, sangre de 
senadores, sangre de autoridad. Sangre republicana.
Esa sangre que se coagula y levanta este pene chileno.
Pene feroz, pene grande, pene que somete, pene que domina, 
pene que destruye y abomina.
Les quiero hacer el amor a todos, y pegarles una sífilis, una 
gonorrea, un… SIDA.
Eso, eso es, señores, un SIDA.
Pero un SIDA chileno eso sí, ayayay; un SIDA de mi tierra 
eso sí, ayayay; un SIDA guerrero indomable eso sí, ayayay, el 
mejor de todos los SIDAS.
¡Viva Chile mierda! (Layera y La re-sentida 8).

Sarcasmo apasionado

Necesitamos afectar al público, interpelarlo; nuestro 
fugaz y efímero pasatiempo debe recuperar su capacidad 
subversiva y reveladora. Para ello, apostamos por:

G
us

ta
vo

 B
or

ge
s

Pedro Muñoz en Simulacro.



39

la contradicción,
la crueldad, 
la ironía, 
lo absurdo,
el humor, 
lo inverosímil
y, sobre todo, por el SARCASMO APASIONADO.
Esta es la gran provocación: DEFENDER A UL-

TRANZAS EL ORDEN ACTUAL DE LAS COSAS, 
JUSTIFICAR APASIONADAMENTE LO QUE NO SE 
PIENSA. Entender el provocar como un método de 
pensamiento. Irritar.

Mi mamá dice que en ese estadio donde juega el CHILE, les 
hacían cosas malas a la gente, que le cortaban las manos y los 
obligaban a tocar guitarra, que los quemaban con cigarrillos, 
que los hacían comer caca, que les ponían electricidad en los 
testículos. 
Yo no le creo… como le voy a creer si siempre me ha mentido, 
pasa todo el día diciendo fantasías y cosas absurdas, si incluso, 
una vez, me dijo que le habían metido dos ratones por la vagina 
y que mi papá vivía en el fondo del mar… como si fuera una 
estrella marina el gueón. La pieza de mi mamá está llena de 
fotos de mi papá, empapelada con fotos de él, su estrella; a veces 
me hacia colocarme una camiseta con una foto de él y salir a 
caminar por la calle, como si yo fuera un fans, un fans de mi 
papá… (Layera y La re-sentida 2).

Romper la metáfora

Cuando la gente MALA nos gobernaba, todo en 
escena era metáfora. Chile pasaba de ser −en el escena-
rio− una morgue a un galpón fantasma; la utilización 
de este recurso obedecía a la represión y censura a la 
que se exponían los creadores de aquellos tiempos (no 
se podían decir las cosas como eran, había que disfra-
zarlas). Ahora, con el gobierno de gente BUENA, nos 
preguntamos:

¿Qué rol cumple hoy la metáfora?
¿Por qué sigue incrustada en escena?
¿A qué le tememos?
¿Por qué no decir las cosas como son?
¿Por qué no decir las cosas como creemos que son?
¿De qué nos cuidamos?

¡EL TEATRO NO DEBIERA CUIDARSE DE NADA!

La metáfora siempre esconde un término real; autor 
y público coinciden en que no se quiere decir lo que se 
está diciendo; esto nos hace suponer que lo que se quiere 
comunicar se encuentra en otra parte, como si consistiese 
en una demanda por dar la espalda al mundo; la metáfora 
disfraza lo real, distancia al público de lo que realmente 
se quiere comunicar. Desde esta perspectiva, la metáfora 
hoy en día nos parece inoficiosa, ya que no es capaz de 
interpelar o afectar al público; éste no se siente aludido, 
porque siempre se está hablando de “otros”.

Lo anterior no significa que estemos en contra de 
la utilización de este recurso, sino que de su uso exclu-
sivo y totalizador o cuando apela a mundos oníricos. 
Nos inclinamos por el aquí y el ahora; necesitamos 
aproximaciones más directas y críticas a la realidad. 
La inmediatez del discurso no tiene por qué caer en lo 
panfletario o evidente; creemos que se puede utilizar un 
“lenguaje directo” de una manera creativa, profunda y 
artísticamente elevada. 

¡Oiga usted!, dama, ministra, “sor Teresita de los artistas”, 
usted que es la más conocedora en políticas culturales, ¿sabe 
qué?, yo podría intoxicarme y hablarle estupideces sin parar 
día y noche por mucho menos plata. ¿Por qué no me dan un 
Fondart a mí pa ARREGLARME LOS DIENTES? ¿Por qué 
no me dan un Fondart pa mandar a mi sobrino chico a una 
colegio con una EDUCACIÓN DIGNA? ¿Por qué no me dan 
un Fondart pa arreglar el techo de mí casa QUE SE LLUEVE 
TODOS LOS AÑOS? ¿Por qué no me dan un Fondart pa 
COMPRAR EL PAN?…Ah no, es que a mí no me lo van a 
dar, porque yo no soy artista, y ustedes lo que quieren ver es 
arte… ¡A mí el ARTE no me sirve de NADA!... 

El  teatro puede entretener y provocar reflexión a la 
vez, ya no creemos en la  tradición de que la tragedia del 
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hombre deba narrarse de forma seria, densa o monocorde.  
Suele percibirse al “teatro” como una disciplina artística 
superior, llena de solemnidades y formalidades, casi 
operática, respetándola en demasía y de mala manera, 
convirtiéndola en definitiva en algo “GRAVE”. Se hace 
necesario despeinarla, faltarle el respeto, otórgale frescura 
y desfachatez. No nos parece que “los grandes temas del 
hombre” se sigan relatando casi por imposición desde un 
mismo lugar que se caracteriza por su aridez y oscuridad; 
el teatro puede entretener y no ser superficial; no existe 
oposición entre “el hacer reflexionar” y “el hacer reír”; 
no son términos dicotómicos. Existen otras miradas que, 
a partir de la ironía, lo absurdo y el humor, poseen un  
poder reflexivo mucho  más inquietante y corrosivo.

Optamos por trabajar UNA FORMA LÚDICA Y 
UN FONDO LÚCIDO.

El templo de las musas debe ser capaz de entretener 
y hacer reflexionar al espectador; modificarlo en la me-
dida de lo posible, presentándole una mirada particular 
y transfiguradora de la realidad.

Actor Nº 1: Venirme a morir a la Dehesa, está todo tan boni-
to, tan limpiecito, aquí sí que se muere en paz, ¿qué diría mi 
mamita si viera a su pelaito aquí?… el bodeguero, chuta, sí 
que estaría re orgullosa.
Narrador: ¡Actor numero uno!, no subestime al personaje, 
a él lo mataron por ser cholo, déle dignidad y no siga con el 
chiste; que hable el actor numero dos:
Actor Nº 2: Bueno, yo… qué puedo decirle… nada, pus me 
mataron, y bien muerto, y a quien le importa, a nadies, a nadies, 
si cuando morimos los pobres, a nadies importa, así no más 
es la custión, así no más. Y como dicen allá en mi puerto, hay 
que puro morir CALLAO.
Narrador: Actor numero dos, no siga con el chiste que ya 
fue suficiente. Bodeguero, a usted lo mataron injustamente, 
por ser cholo, y de manera absurda, usted debería sentir rabia 
bodeguero, levántese, sienta rabia, mire a esa gente que está 
frente a usted, esa gente viene al teatro y se ríe de su historia, a 
ellos no les importa su historia. Llénese de rabia, porque su hijo 
va a ser un cholo huacho, hijo de un cholo bodeguero muerto, 
un cholo huacho que no va a poder estudiar, y va a tener que 
lavar baños públicos, y va a tener las manos con olor a cloro, 
a humedad y a pobreza, un cholo huacho que va a tener que 
salir a fumar pasta base con los cholos huachos de la calle, y 
va a terminar robando, en la cárcel, como un cholo huacho, 
encerrado, manoseado y moreteado.
Sienta rabia bodeguero, porque los cholos tienen mal olor, olor a 
sebo, olor a fritura, olor a cocina, olor a cholo delincuente, olor 

a chola caliente, ¡Vamos, reaccione, bodeguero! Vamos cholito 
de mierda, cholito de mierdecita, de la mierda más mierdecita 
que existe, la mierdecita peruanita, ¡eso, cholito, sienta rabia!, 
¡no puedes pegarle a ese actor!, ¡no puedes romper esa silla!, 
¡no puedes!, eso cholito cochinito, ¡siente rabia!, ¡no puedes 
pegarle al público!, porque esto es TEATRO y es MENTIRA, 
pero tu historia es VERDAD y nadie hizo nada (Layera y 
La re-sentida 13).

Ensayos

Nuestros ensayos se dejan orientar por los linea-
mientos señalados por el director Simon McBurney y 
su compañía Complicité. Estos se hacen tan cercanos a 
nuestro funcionamiento que tenemos el descaro de ha-
cerlos propios, ya que encarnan fielmente el lugar desde 
donde abordamos nuestro trabajo. Lugar que tiene estricta 
relación con las personalidades artísticas de quienes 
integran la compañía. Así, a grandes rasgos, nuestros 
ensayos se rigen  por las siguientes orientaciones: 

No hay nada que no se pueda hacer aparte de no 
presentarse a ellos.

Pueden ser desestructurados, pero siempre disci-
plinados.

El placer es el motor de ellos (entendiéndolo como 
una especie de impulso turbulento hacia adelante).

Los actores deben estar siempre haciéndose los 
payasos.

No existen métodos ni enfoques únicos para ellos; 
en última instancia, es el material el que va dictando 
cómo deben realizarse.

Nuevas formas
(nada que perder y todo por ganar)

El orden de las cosas ha cambiado y el teatro debe 
establecer una relación con su presente, una capacidad 
de confrontación con su afuera; ya no podemos seguir 
imitando formas y discursos artísticos pasados y he-
gemonizantes. Ellos respondieron a otros tiempos y 
hoy parecieran no estar a la altura de la situación. La 
tragedia y el drama nos invitan a su funeral; nuestro 
tiempo hace de ellas formas dramáticas INGENUAS 
y RIDÍCULAS:  ¿cómo hacer tragedia cuando lo veraz 
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está afuera y nos gobierna groseramente?; ¿cómo hacerle 
frente desde un cuarto de muros negros, luz artificial y 
habitada por mentirosos?; ¿cómo ejercer desde acá una 
tensión sobre ella?

Agradezco toda propuesta:
tratandodehacerunaobraquecambieelmundo@hotmail.com

Nuestro desafío generacional es buscar en nosotros 
y en nuestra autoría nuevas formas y lenguajes, no en 
el extranjero ni en el pasado (ojalá fuésemos capaces de 
imitar la renovación escénica de los años 80). Debemos 
dar un paso hacia lo desconocido, hacia lo no seguro, 
arriesgarnos y cuestionarnos verdaderamente en escena; 
¡debemos hacer algo nuevo para existir! (entendiendo 
que nunca nada es nuevo-nuevo); como dice el señor 
de lentes de Hamlet Machine: “El teatro solo es inte-
resante cuando uno hace lo que no sabe, solo así surge 
algo nuevo”.

¡Yo no soy un actor burgués! Mis maestros me enseñaron a 

otorgarle responsabilidad política a mi oficio. Yo me entiendo 
como un instrumento subversivo y sedicioso, un instrumento 
de uso y servicio social, un instrumento de preservación de 
la identidad cultural, un instrumento de reflexión, de cons-
trucción ¿me entiende?, ¡YO SOY ACTOR!, y es por eso que 
yo quiero participar en este proyecto y poner a su disposición 
mi talento, para poner en evidencia las contradicciones de mi 
sociedad. Mis maestros me enseñaron a SUFRIR como un 
POBRE, mis maestros me enseñaron a PENSAR como un 
POBRE, a LLORAR como un pobre. Mis maestros hicieron 
arte en dictadura y me transmitieron a mí la responsabilidad 
que hoy cae sobre mis hombros… ¿QUIERES QUE TE HAGA 
UN POBRE?... ¿QUIERES QUE TE HAGA UN POBRE? 
(Layera y La re-sentida 17). n
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Ñi pu tremen, mis antepasados:
género y oralidad de una nación

La raíz del montaje

La construcción del montaje Ñi pu tremen comienza 
en el mes de junio de 2008, luego de adjudicarnos el “2° 
Concurso Regional de Arte y Cultura Indígena de las 
regiones de Coquimbo, Valparaíso, Libertador Bernardo 
O’Higgins y Metropolitana, 2008 (CONADI)”. Al mo-
mento de postular a este concurso, existía un montaje 
teatral que pulsaba cada vez más fuerte al momento de 
llevar las ideas al papel: “Dale Recuerdos” del escenó-
grafo francés Didier Ruiz, presentado en el teatro de la 
Universidad Mayor en diciembre del año 2007. “Dale 
Recuerdos” era un montaje que tenía como protagonistas 
a diez adultos y adultas mayores que, sin tener ninguna 
formación teatral, contaban algunas de las vivencias de 
su pasado en un escenario desprovisto de mecanismos 
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teatrales, o por lo menos lo pensamos así en ese momento. 
Estas personas relataban sus recuerdos y se ordenaban 
de acuerdo con los siguientes temas; “Recuerdo bonito 
de infancia”, “Olor significativo”, “Viaje significativo”, 
“Objeto más preciado” y “11 de septiembre de 1973”. 

Este montaje nos generó muchas inquietudes en el 
plano escénico, a pesar de que no estaba ejecutado por 
actores profesionales. Sin embargo, la potencia del mismo 
era incuestionable: la honestidad de la narración, el vigor 
de esos cuerpos en escena, la ausencia de mecanismos 
provenientes de la teatralidad (insisto en que ésta era 
la única manera en que lográbamos nombrar lo que 
estábamos presenciando en ese momento), esos relatos, 
esas historias de vida, conformaban en su totalidad una 
unidad inquebrantable ante la cual el espectador caía 
totalmente rendido, fascinado, como cuando se es pe-
queño y se escuchan los relatos de los abuelos, cuentos 
de otro tiempo que constituyen un rito del cual no se 
puede sino ser parte. 

Esta obra constituía un gesto político, generoso 
e ideológico, al entregar el espacio de la palabra en el 
teatro a estas personas; un gesto radical, un formato de 
la teatralidad interesante, que le devolvía al teatro su 
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calidad de transmisor oral de saberes ancestrales, de 
espacio ritual, en el que solo es necesario un cuerpo en 
escena y alguien que observa. Sin duda, este montaje sería 
el puente entre el proyecto presentado a CONADI y las 
vías bosquejadas para la construcción de Ñi pu tremen. 

Colectivo Artístico KIMEN1

Para la configuración del proyecto conformamos 
un grupo de trabajo integrado por quien escribe, la 
actriz Marisol Vega, la psicóloga Evelyn González y el 
artista visual Danilo Espinoza, dando vida al colectivo 
artístico interdisciplinario KIMEN. Por su impacto en 
nosotros, decidimos tomar como referente el montaje 
“Dale Recuerdos” y realizar una obra con similares ca-
racterísticas, actuada por adultos mayores sin formación 
teatral; con la diferencia de que nuestro montaje estaría 
conformado por un elenco femenino perteneciente al 
pueblo mapuche. La elección de este género no fue 
casual, dado que como equipo de trabajo nos pareció 
interesante y necesario abordar la temática de la mujer 
indígena que vive en la ciudad, ya que por un lado las 
mujeres mapuche son portadoras de la tradición oral de 
su cultura y poseedoras de la memoria histórica de este 
pueblo y, por otro, históricamente han sido discrimina-
das y excluidas por ser mujeres, mapuche, indígenas, 
“negras”, pobres, nanas, “indias”.

Llegué alrededor de las siete de la tarde junto a mi amiga y actriz 
Marisol Vega al Parque Mahuidache. No conocíamos a nadie. 
Estábamos un poco nerviosas, no sabíamos cómo o por dónde 
empezar a invitar a las mujeres. Tampoco sabíamos si habría 
interés en ellas de participar en el Taller-Montaje. Hacía mucho 
frío y nuestros espasmos corporales agudizaban cada vez más 
nuestros nervios… al paso de unos minutos, nos reciben unos 
diez perros kiltros y aparece el presidente de la agrupación, un 
hombre con cara de indígena, cabellera larga, chaleco nortino 
y una voz un tanto violenta. Al ritmo lejano de los charros de 
Lumaco, nos hace pasar y nos explica que hay varias familias 
celebrando el año nuevo mapuche. Nos presenta a una papai 
que habla mapudungu. Conocemos a Juanita Huaiquilaf, de 
74 años de edad, muy cariñosa, simpática y amable. Ella nos 
cuenta que ha participado muchas veces en actividades y que, 
además, fue actriz de la teleserie La Quintrala, “en la que 

1. Sig. Conocer, aprender, saber a través de la transmisión oral.

actuaba Raquel Argandoña”. Nos cuenta que la amarraron 
con unas cadenas y ella tenía que gritar... nosotras quedamos 
fascinadas con ese dato… luego nos dice que nos va a llevar 
a conocer a otras lagmien de la comunidad para que partici-
pen de nuestra actividad. Conocemos a Elsa Quinchaleo y a 
Carmen Saihueque, una de ellas muy risueña y la otra muy 
silenciosa, esquiva, pequeña y con un celular que sonaba cada 
dos o tres minutos. Las invitamos a participar y nos dieron sus 
números de teléfono para que les avisáramos cuando comenzara 
el taller. Luego de invitar a estas tres mujeres, nos acercamos 
a la esposa de un lonko de otra comunidad mapuche, quien 
era muy callada; solo nos dijo que teníamos que hablar con 
su esposo, el cuál nos respondió: “Cuánto le van a pagar… 
CONADI da mucha plata… si no le pagan, NO…”. Luego de 
esta respuesta, ya no quisimos invitar a nadie más y dejamos 
un recado para el resto de las mujeres con el presidente de la 
agrupación. Al despedirnos de algunas personas, amablemente 
se nos acercó una señora a ofrecernos unas sopaipillas y tími-
damente nos retiramos con nuestras sopaipillas mapuche en 
la mano y la compañía de los perros kiltros que nos seguían 
muertos de hambre. Días más tarde acudimos a invitar a las 
mujeres integrantes del Club de Adultas Mayores “Flor de 
Invierno”. Muchas de ellas no nos abrieron las puertas de sus 
casas, se negaron rotundamente y la única integrante de este 
club que aceptó la invitación fue Elena Mercado Marileo (mi 
abuela). Ella es peluquera, teñida rubia, hablante de la lengua 
mapudungu, con un pasado religioso ancestral muy fuerte (su 
madre era machi); sin embargo, presentaba un claro conflicto 
respecto a su origen indígena…2

El proyecto

Paradójicamente, las más interesadas en la realización 
del proyecto, presentado a CONADI como un taller de 
teatro, no eran las mujeres convocadas, sino el grupo 
conformado para la realización de este proyecto. Debido 
a que el taller debía comenzar lo más pronto posible 
y dada la extraña convocatoria realizada, nos vimos 
sumidos en la más profunda incertidumbre. Como no 
sabíamos si, efectivamente, asistirían las señoras al taller, 
utilizamos un último recurso e invitamos a participar en 
el proyecto a la hermana de mi abuela, Isolina Mercado 
(quién renegaba de su origen), a mi tía Marisol Ancamil 
(con un pasado de tortura en la dictadura militar) y María 
Huaquipan (la esposa de un tío), todas ellas hablantes de 
la lengua mapudungu. De alguna u otra forma, llevamos 
la familia a la rastra, fenómeno que en un comienzo se 

2. Bitácoras del director.
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dio por un tema circunstancial, pero que 
más tarde vimos repetirse.

Una vez realizada la invitación 
a gran parte de mi familia, lo que nos 
aseguraba un mínimo de participantes, 
comenzó el taller el día 5 de julio de 2008 
a las 16:00 horas. Para nuestra sorpresa, 
hubo una gran convocatoria. Asistieron 
incluso mujeres más jóvenes y no espe-

cíficamente de la edad propuesta. Asisten las hijas de las 
abuelas, nueras, nietos, nietas, perros e incluso uno de los 
ensayos lo interrumpe una oveja, repitiéndose nuevamente 
el patrón anterior.3

La recopilación de testimonios

Las abuelas, en un comienzo, utilizaban en su 
mayoría un lenguaje breve y conciso. Generalmente, 
cada testimonio venía acompañado de risas nerviosas o 
silencios incómodos. Acostumbrados al bullicio, al grito 
y a la sobreexcitación, nos parecía que estas mujeres vi-
vían a otro ritmo, en otro tiempo: silenciosas, resignadas, 
afables, trabajadoras, resbaladizas, casi ausentes. Era 
muy complejo saber de sus vidas; nos enterábamos de 
ciertos pasajes interesantes por comentarios de la nieta, 
de la sobrina, de la hija, de la prima o de la hermana. “La 
familia a la rastra” se convirtió en un rasgo identitario 
del grupo conformado en la ruka. Y el taller se consti-
tuyó por dos grandes familias: la Hueche y la Mercado. 
En un comienzo, la recopilación de testimonios fue una 
experiencia desconocida, desconcertante, en la que nos 
enfrentamos a territorios inexplorados. Sentimos mucha 
frustración. Teníamos la sensación de que solo lográbamos 
instalarnos en la periferia de sus vidas, sin lograr dar 
con el centro. Sentíamos que algo faltaba, que no dába-
mos con el punto justo, que no conseguíamos llegar a lo 
verdaderamente trascendente, a lo sustancial; que solo 
merodeábamos lo accesorio, lo anexo, lo adjunto, pero 
no lo verdaderamente importante de los testimonios. 

El programa de cada reunión, en la primera etapa, 
consistió en lo siguiente: 

3. Bitácoras del director

80 minutos de dinámicas grupales, cuya finalidad 
era preparar el ambiente para la recopilación de los tes-
timonios de cada mujer (supervisadas por la psicóloga). 
Las actividades estuvieron orientadas a crear un clima de 
respeto, confianza y libertad que las pudieran conectar 
con su cuerpo, emociones y sentimientos, con el fin de 
crear una atmósfera de confianza, que posibilitara un 
ambiente grato y de intimidad. 

40 minutos de evaluación, dedicados a compartir 
las experiencias vividas en la primera etapa. Esta etapa 
de evaluación paulatinamente devino en una once con 
mate y sopaipillas. Aquí, en un ambiente significativo 
y familiar para todas, surgieron los testimonios más 
íntimos de cada mujer, no como en las dinámicas gru-
pales. Por lo tanto, el momento “de las sopaipillas y el 
mate” se convirtió en el espacio propicio para recabar 
los testimonios. 

Cuando llegué a Santiago ee… trabajé. Me trataron mal, me 
dijeron india despatriá, yo les decía que no. Podría ser ella, 
pero no yo, porque yo era la verdadera chilena. Me echaban, 
trabaja mis dos o tres meses, me echaban en la calle, las doce 
de la noche y yo le pedía plata pa’ irme y no me la daban, pero 
yo pedía en la calle, como pedía plata en la calle y así llegaba 
a la casa de mi hermano y resulta que al otro día… yo me iba 
a la Inspección del Trabajo y yo lo demandaba, de eso vivía yo 
imponiendo sueldo a mis patrones, siempre fui discriminá, 
siempre fui maltratá, pero siempre yo me defendí, nunca dejé 
que me atropellaran y hay veces que nunca me han querío 
pagar, me botaban la libreta, yo la recogía e iba a la Inspección 
del Trabajo, resulta que yo en vez de perder yo ganaba más que 
ellos, porque yo era más viva que ellos, porque yo le cobraba 
doble sueldo, un mes me pagaban otro mes no pagaban y yo 
decía me deben dos meses y me lo pagaban porque yo iba a la 
Inspección del Trabajo… y tanto sufrimiento yo llegue a la familia 
de Valentín Trujillo, ahí aprendo lo que soy, fui dueña de casa, 
me enseñaron cómo tenía que ser… cómo tenía que ser mi dueña 
de casa, responsable, me educaron bastante pero no aprender 
a leer, no… pero educación porque para ser dueña de casa…4

Este momento, el “de las sopaipillas y el mate”, se 
constituyó en un espacio íntimo en el que se forjaron la 
mayor parte de las relaciones entre las participantes. Se 
convirtió en un momento tremendamente familiar para 
todas, en el lugar en que la palabra adquiría protagonismo, 
rondando sus matices más profundos y significativos. 

4. Fragmento testimonio Juana Huaquilaf, montaje Ñi pu tremen.
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Pronto nos dimos cuenta, además, de la belleza estética 
de este acto, el de la once. Decidimos rescatar este mo-
mento y transformarlo en una situación escénica en la 
puesta en escena de Ñi pu tremen, convirtiéndose este 
gesto, el de rescatar el espacio de prueba, de ensayo, en 
el lenguaje escénico del montaje, como otro factor más 
en la política de nuestra obra.

El problema del contexto

El Parque de las Culturas Originarias Mahuidache 
ubicado en la Comuna El Bosque nos llamó profunda-
mente la atención por su contexto; dentro de este parque 
existen cuatro rukas indígenas recontextualizadas y 
construidas a gran escala. Estas se encuentran insertas 
en un ambiente urbano que, a su vez, se localiza en la 
periferia del Gran Santiago; un paisaje pobre y margi-
nal, rodeado de departamentos rojos fiscales, perros y 
basura. Por lo que, inevitablemente, el problema del 
contexto comenzó a hacerse presente en la construcción 
de Ñi pu tremen. 

El contexto no es un molde estático de representaciones cul-
turales, sino que es una “arena” activa en la cual el individuo 
construye su comprensión del mundo, la que está conformada 
tanto por los contenidos culturales tradicionales como por las 
necesidades y expectativas individuales y colectivas que surgen 
del contacto con la sociedad amplia.5

El contexto, al igual que el testimonio, siempre 
implica un territorio, en el sentido de que están arrai-
gados a un lugar específico, por lo que la problemática 
territorial del pueblo Mapuche, problemática histórica, 
encontró su traducción, en este contexto urbano, en 
constantes disputas entre la organización Mahuidache 
y la Municipalidad de El Bosque por la pertenencia del 
fragmento territorial que constituye el emplazamiento 
del Parque Indígena. En este contexto, el taller de teatro 
se conformó como una nueva forma de territorializar, de 
asir, en el sentido que, a través del gesto de documentar 
los testimonios de vida de estas mujeres por medio del 
teatro, el “pueblo Mapuche urbano” adquirió una cara 
visible, una firma concreta, más amable, mas cercana, no 
violenta, con la cual era posible identificarse: era la vecina, 
la nieta, la tía, quienes tomaban el poder de la palabra.

Sabemos que el testimonio es llamado a desempeñar un rol es-
tratégico de los contextos de violencia y destrucción sociales, de 
luchas históricas, porque su convención de objetividad acredita 
una verdad de los hechos que, con su referencialidad directa y 
probatoria, sirve de documento para fundar la veracidad del 
relato y volver entonces inobjetable el “haber sido” de la realidad 
a denunciar en nombre de sus víctimas (Richard 81)

La puesta en escena

Las chiquillas como les decíamos, amablemente nos abrieron 
las puertas de sus casas y nos acogieron como a unas inte-
grantes más de la familia. Las distancias emocionales cada 
vez se acortaban más y, poco a poco, fuimos ganándonos el 
respeto y el cariño de cada una de ellas. Una vez recopilados 
los testimonios, debíamos ponerlos en escena, y aquí tuvimos 
que abstenernos muchas veces de seguir ciertos impulsos es-
cénicos, con el objeto de que ellas en ningún caso se sintieran 
vulneradas y sintieran que teníamos un fin utilitarista con lo 
que estábamos realizando.
Este período de puesta en escena fue el más caótico. Enfrentados 

5. Ministerio de Educación. Programa MECE rural 1992. Desarrollo 
curricular escuelas UNI, Bi y Tri_ docentes. Santiago, pág.22.
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al desafío de hacer una obra artística que tomara elementos de la 
realidad, así, tan radicalmente, muchas veces no sabíamos qué 
direcciones seguir, qué decisiones tomar y qué cruces realizar, 
sobre todo por el mismo factor de confianza, cariño y respeto 
hacia ellas, que nos impedía éticamente tensionar ciertos espacios 
y elementos que nos parecían interesantes o dignos de acentuar. 
Estuvimos permeables todo este período, producto de la cercanía 
con cada una de ellas, enterándonos de pasajes conflictivos en 
sus vidas, involucrándonos afectiva y emocionalmente con ellas 
y sus relatos… Por esta razón, tuvimos que postergar varias de 
nuestras inquietudes teatrales, adaptando los materiales que 
teníamos para la construcción del montaje. Materiales que a 
ellas nos les fuese tan conflictivo abordar, pensando que en un 
tiempo tendrían que ser expuestos en público.6

La puesta en escena de Ñi pu tremen y su estructura 
dramática, que encuentra su germen en “Dale Recuer-
dos”, se configuró a través de una temática global: “La 
emigración campo ciudad” y los subtemas “Presenta-
ción”, “Recuerdo bonito”, “Cómo llegaron a Santiago”, 
“Cómo conocieron a sus maridos”, “11 de septiembre 
de 1973” y el “Reencuentro con sus raíces”. 

Con la estructura creada, el montaje tomó una 
grafía definida. Agrupamos el material testimonial 
recopilado a partir de los temas expuestos, perfilando 
así la construcción de la dramaturgia, la cual había sido 
concientemente retardada, ya que dos de las abuelas 
no sabían leer y pensamos que el hecho de entregar 
textos escritos a algunas sí y a otras no, podría generar 
diferencias incómodas entre ellas. Sin embargo, una 
vez terminado el proceso de montaje, nos dimos cuenta 
que la decisión de retrasar la dramaturgia era acertada, 
ya que permitió que los testimonios gozaran de cierta 
permeabilidad que no habría sido posible en el caso de 
su fijación escrita a priori. 

Lo privado y lo público

A medida que construíamos el montaje, nos dimos 
cuenta de la brutal exposición a la que estábamos some-
tiendo a estas mujeres. Además de la responsabilidad 
con la que cargábamos, puesto que fue nuestra decisión 
invitar a actrices no profesionales. En este sentido, siem-
pre fuimos muy cuidadosos al momento de escoger las 
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acciones escénicas que se llevarían 
a cabo, por el mismo factor de 
confianza y respeto mencionado 
anteriormente, y por no vulnerar 
ciertos espacios que correspondían 
a la esfera privada de cada mujer. El 
trabajar con actores no profesionales 
y con testimonios de vida traza una 
línea de ficción muy frágil que es 
fácil de romper. Por esto, decidimos 
incorporar el error como parte de 
la política de nuestro montaje, 
incorporando acciones cotidianas 
familiares, casi naturalistas, como 
la de la once con sopaipillas y mate 
y la labor de hilar; decisiones que 
en un comienzo se dieron por un 
tema de cercanía y familiaridad 
que permitía un acercamiento más ameno a la escena, 
y que luego apreciamos por su valor estético. De alguna 
manera, intentamos ser lo más honestos posibles con 
los ámbitos de la cultura que observamos y rescatamos 
del taller, siendo también consecuentes con nuestra 
idea de rescatar parte del patrimonio inmaterial de la 
cultura mapuche, que no solo se traduce en sus bailes o 
ceremonias (como el nguillatun), sino que también posee 
ritos en un ámbito privado, como la reunión familiar 
alrededor de la mesa o fogón, ritos que trascienden a la 
cultura “mapuche” propiamente tal, ya que forman parte 
de los momentos íntimos de una chilenidad mestiza. De 
esta manera, invitamos a los espectadores del montaje a 
ser parte de estos ritos, en algunos momentos (como el 
de la mesa), y a mirarlos con distancia, en otros (en los 
bailes o los diálogos en mapudungu). 

A continuación cito un fragmento del testimonio 
de Marisol Ancamil, el más complejo de llevar a escena, 
por la huella histórica con la que carga:

Así como tuve recuerdos bonitos, también tuve un recuerdo 
muy triste… En el año 1973 me recuerdo que mi hermano 
mayor cursaba tercero o cuarto año de enseñanza media. Me 
recuerdo que él fue becado por el gobierno de Salvador Allende, 
para ir a tomar un curso de capacitación agrícola... algo así, a 
la Unión Soviética, era por seis meses no más... entonces mis 
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papás estaban contentos porque en esos años que un hijo se 
fuera a capacitar y después llegara al campo a imponer lo que 
él había aprendío en otro lao, era bueno, porque era una ayuda 
para la gente, para mi papá como campesino, taba orgulloso de 
su hijo también... pero fue como trágico, porque justo fue... él 
tuvo que viajar un 10 de septiembre acá de Santiago a la Unión 
Soviética y el día 11 me recuerdo que fue el golpe militar... lo 
supimos a través de la radio y fue súper triste... muy triste, 
porque me recuerdo que lo primero que escucho mi mamá 
del golpe militar y recuerdo haberla visto llorar... y mi papá 
como hombre machista… quizás no le influía tanto, o quizás 
trataba de ocultar su tristeza, pero para mi mamá fue súper 
triste y entonces... tragedia para la familia porque me recuerdo 
que después nos fueron a... requisar a... registrar los milicos 
continuamente en el día, en la noche… llegaban a cualquier 
hora del día, a veces tabamos acostaos, llegaban los pacos a 
patas con las puertas y se llevaban a mi papá detenío y entre 
nosotros los gritos, todo el cuento... yo tenía seis años en ese 
tiempo (…), eran como delincuentes, empezaban a disparar, 
pero yo no sé si al aire, pero al fin yo veía que le disparan a 
ella, y me acuerdo que yo llegando a la casa... iba un militar 
arrastrando a mi mamá del pelo y yo como niña fui a defender 
a mi mamá... ¡Mi mamá no, mi mamá no! (…) no sé, eso es lo 
que más me duele, porque yo vi que le estaban disparando a 
ella y le disparaban a ambos lados de los oídos y entonces... no 
podíamos hacer nada, porque también estábamos apuntalados 
con la escopeta... o pistola, no sé que es lo que era... eso fue 
tragedia... y es el recuerdo más triste que tengo, hasta hoy me 
marca para el resto de mi vida.

Cabe destacar que este testimonio solo fue parte de 
las funciones realizadas en el Parque de la Culturas Ori-
ginarias Mahuidache, ya que Marisol Ancamil tuvo que 
volver a emigrar. Esta vez desde Santiago a Temuco.

Reflexiones finales

Las mujeres que asistieron al taller y que confor-
maron el elenco de Ñi pu tremen viven en su mayoría en 
la misma población, a dos o tres cuadras de distancia. 
Comparten la plaza, la feria, la peluquería y el parque 
indígena. Muchas de ellas tienen parentesco sanguíneo 
o político y se visten de manera similar. 

El montaje estilístico de varios fragmentos vestimentarios 
disociados entre sí convierte al cuerpo del usuario en un cuerpo 
de citas, atravesado por cruces de lenguas híbridas. La ropa (…) 
funciona como concepto-metáfora de una identidad periférica 
tramada por lenguajes discontinuos, (…) diseminados de 
lenguajes cortados de sus circuitos de hábitos y gustos que son 
reensamblados por un collage (…) que critica las identidades 
fijas y homogéneas sustancialmente ligadas a un espacio y un 
tiempo originarios. (Richard 121- 122)

En cada una de ellas hay huellas y vestigios de un 
paisaje social chileno. Son pobres, silenciosas y muchas 
de ellas maltratadas, por su origen, por su familia, por 
su cultura, por su nación, por su patria. “Es Chile, pensé, 
Chile entero y a pedazos…” (Diamela Eltit). Quizá por esto, 
algunas de ellas se mantuvieron constantes durante 
todo el proceso, encontrando en este espacio un lugar 
de reivindicación de género o de lucha. Quizá, por sen-
tirse identificadas con un otro, encontraron un espacio 
de afecto, atención, comunicación, opinión, entreteni-
miento o simplemente obligación afectiva. Sin embargo, 
sabemos que en los seis meses que duró el taller y un 
séptimo mes de presentaciones, logramos cimentar un 
grupo de mujeres comprometidas, fundado por mujeres 
sencillas, trabajadoras y esforzadas, que viven sus vidas 
sin grandes pretensiones, que han logrado mantener 
un hogar, educar, criar o malcriar a sus hijos a base de 
esfuerzo y perseverancia y que, mediante este taller, 
lograron que su sencillez, su fuerza interior y sus raíces 
fueran aún más valoradas. Además de lo anterior, estas 
mujeres lograron elaborar algunos aspectos conflictivos 
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de sus vidas y tuvieron la generosidad de compartirlos 
en un espacio escénico. 

El teatro sin duda se instaló como un puente para 
que muchas de las mujeres que fueron parte de Ñi Pu 
Tremen pudieran re-visar y re-visitar parte de sus vidas. 
Analizaron mediante el teatro su pasado, en el contexto 
de su presente. Asimismo, el teatro las ayudó a procesar 
ciertos pasajes de su historia, y aprendieron a decir, a 
sentir y no olvidar. 

Tanto el equipo de trabajo a cargo de este proyecto 
como las integrantes de Ñi pu tremen aprendimos que, a 
pesar de estar insertos en una sociedad hostil, utilitarista 
e individualista, existen instancias colectivas que nos 
hacen tener la convicción de que todavía hay cosas por 
decir, hacer y concretar; contribuyendo mediante el acto 
artístico a la memoria de nuestro país.

Funciones

El montaje realizó cuatro funciones en enero de 
2009, en una ruka ubicada en el Parque de las Culturas 
Originarias Mahuidache en la Comuna El Bosque, donde 
asistieron alrededor de cuatrocientos espectadores, en 
su mayoría familiares de las mujeres, amigos y vecinos. 
Posteriormente, el montaje realizó cuatro funciones 
más en la Facultad de Artes de la Universidad Mayor, 
donde el público fue totalmente distinto: alumnos de la 
facultad, docentes, gente del medio teatral y estudian-
tes universitarios. Además, fue parte del “Festival 9 de 
Dirección Teatral” organizado por la Universidad de 
Chile, obteniendo el premio Eugenio Guzmán a la mejor 
dirección y fue seleccionado para ser parte del Festival 
Santiago a mil 2010. 
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Ñi pu tremen
y las voces del espacio común
Loreto Leonvendagar

La obra de teatro Ñi pu tremen, mis antepasados, viene 
a recordarnos de manera expresa la dimensión 
profundamente social del teatro. Me refiero al 

teatro como contenedor de su propio tiempo. Un teatro 
atado a las maneras, conflictos, dolores, amores, luchas, 
ideas y experiencias de las personas en su contexto 
específico y presente. Este contacto permanente con la 
realidad es lo que alimenta y además reinventa al arte 
teatral para que permanezca vivo. La pregunta entonces 
es: ¿Qué elementos presentes en el teatro tensiona y 
enfatiza la obra que hace que esta dimensión aparezca 
tan vívidamente? 

El compromiso con la realidad se manifiesta en 
la obra en la opción de darle voz a mujeres reales para 
hablar de y por sí mismas. Hace aparecer los espacios, 
sensibilidades y valoraciones particulares de un grupo de 
mujeres mapuche que nos narran desde sus recuerdos y 
desde sus cuerpos instalados en el espacio del escenario, 
frente al público. Al hablar de público me referiré tanto 
a los espectadores como al espacio público, espacio de 
hacerse presente ante un otro en la sociedad, de ser re-
conocido y valorado socialmente (lugar en el que, por lo 
demás, el teatro se sitúa). En oposición, hago alusión al 
espacio privado, lugar ligado al mundo doméstico en el 
cual las mujeres han estado históricamente confinadas y 
replegadas del mundo público. Desde estas definiciones 
de lo público y lo privado, podemos ver que la obra Ñi 
pu tremen superpone y diluye estas categorías, instalando 
el mundo privado de estas mujeres en el espacio público 
a dialogar con el espectador.

Actriz UC. Miembro de la compañía Niños Prodigio Teatro. Se 
ha dedicado al entrenamiento de voz para actores. Becada por 
Mideplan y Erasmus Mundus, cursa un Master en International 
Performance Research en la Universidad de Amsterdam, Holanda 
y la Universidad de Warwick, Reino Unido. 
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Todas las actrices de Ñi pu tremen, mis antepasados.
Parque de las Culturas Originarias Mahuidache.
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La obra pone en escena a ocho mujeres mapuche 
adultas de sobre 49 años y a tres mujeres mapuche jó-
venes. Se estructura a base de los testimonios de estas 
mujeres que tienen una identificación profunda con 
su pueblo dentro del contexto cultural de Chile, en el 
que ser mapuche es aún un estigma. El tema mapuche 
ha sido históricamente conflictivo. Ha estado marca-
do por luchas territoriales donde se cruzan intereses 
económicos y diferencias de cosmovisión, acarreando 
un cruce cultural lleno de heridas por los continuos 
obstáculos en la integración. Problemas de tolerancia, 
de discriminación étnica y social, han derivado en una 
fuerte marginación del mundo mapuche y en un largo 
silenciamiento de su palabra. La voz mapuche hoy se 
escucha agónica, fundamentalmente a través de los 
medios, desde una reivindicación más ligada al poder 
y derechos comunitarios que a los conflictos y visiones 
de mundo particulares de su gente. 

Personajes reales 

Para plantear este conflicto en su complejidad, la 
obra opta por poner en escena no a actores-actrices que 
representan un rol, sino a sujetos anónimos que presentan 
sus experiencias personales. En este acto, rompe con la 
ficción y con el concepto de representación de la teatrali-
dad para ofrecernos una puesta en escena más ligada a lo 
performativo, espacio en el cual se flexibilizan y redefinen 
las reglas del juego teatral. Hablo de performativo para 
destacar el carácter transitorio y fugaz de la puesta en 
escena, que enfrenta y relaciona en un espacio y tiempo 
únicos a los “actores” y a los espectadores. La puesta 
en escena entendida desde lo performativo es aquello 
que “acontece” entre la presencia de estos cuerpos que 
están en el escenario y los cuerpos que están frente a 
ellos. Es la dinámica que ocurre en el instante mismo, y 
que modifica, de alguna manera, a todos los que están 
presentes1. Me interesa destacar que esta dinámica, al 
ser presente, invita al espectador a percibir desde ahí y 
dar sentido a la experiencia en sí misma. Por lo tanto, el 

1. Las categorías que uso están tomadas del ensayo “La atracción del 
instante”, sobre la relación entre teatralidad, puesta en escena y 
performatividad, de Ericka Fischer-Lichte y Jens Roselt. 

gesto de instalar a personas reales es una invitación al 
público a percibirlas y significarlas sin pre-juicios desde 
ese instante mismo que es la puesta en escena. 

Lo primero que vemos es a una mujer mayor sentada 
cantando una canción en mapudungu mientras entra el 
público. Comprendemos inmediatamente que le es una 
canción propia. De entrada, nos hace escucharla en su 
particular sonoridad, con un timbre y tonalidad que 
nos son ajenos culturalmente, aunque de algún modo 
reconocibles. Luego una niña con su trenza, su poncho 
y su trapilacucha2 nos habla directamente de “la casa 
ruka” y nos describe el espacio físico, su uso y su carga 
simbólica. Mientras tanto, las ocho mujeres van entran-
do al escenario y parándose al lado de la niña, frente al 
público. En esa mujer cantando, esa presentación de la 
casa y esas mujeres de pie, hay un ofrecimiento inicial 
de entrar en la especificidad de una cultura desde el 
imaginario femenino mapuche y desde la intimidad de 
la casa ruka.

Todas las mujeres de la obra tienen un imaginario 
y una historia común que las define. Comparten el ser 
mujeres, indígenas y haber vivido la fractura de emi-
grar del campo a la ciudad. Estas características, tanto 
en Chile como dentro del contexto mapuche encierran 
cargas y violencias explícitas y que subyacen, cargas 
que a ellas de alguna manera las han tenido doblemente 
invisibilizadas ante la sociedad: como mujeres y como 
mapuche. La obra las hace aparecer desde el comienzo. 
Cada una se instala en el escenario y se para de la silla 
para presentarse y definirse ante el público. Se toman el 
tiempo para nombrarse a sí mismas en lo que sienten las 
especifica: “Mi nombre es… soy hija de… esposa de…” 
etc. Y lo hacen en el idioma mapuche, mapudungu. 
Nosotros como público diverso, alcanzamos a reconocer 
algunas palabras, nombres y apellidos comunes en la so-
ciedad chilena entremedio de los propiamente mapuche; 
esto nos devela el profundo cruce cultural y nos lleva a 
comprender que su autodefinición está marcada por su 
lengua. El acto de presentarse es una manera de firmar 
–existir, opinar, asumir personal y responsablemente ante 
los otros – lo que nos presentarán a continuación.

2. Collar típico de la vestimenta femenina tradicional mapuche.
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Dramas reales

En adelante, las mujeres nos cuentan sobre sus 
recuerdos más felices de infancia, su llegada a la ciudad, 
cómo conocieron a sus maridos y su dura experiencia 
familiar con el golpe militar. Las narraciones son para el 
público y en conversaciones entre ellas mismas.

Los recuerdos infantiles están cargados de nostalgia, 
humor y sensaciones ligadas al campo y la naturaleza. 
Estos tienen que ver con jugar a andar en chancho y con 
quitarle los pollitos a las gallinas para jugar al “pollo asa-
do”, los que nos trasladan a su entorno natural. Asimismo, 
las narraciones están cruzadas por frases que develan la 
profunda simbiosis que tienen con los elementos de la 
naturaleza en su cotidiano: “salimos al primer canto del 
gallo” o “como a la una teníamos que ir a encerrar los 
chanchos, entonces mirábamos el sol. ¿Serán las doce? 
Si estaba el sol al medio eran las doce, ya pasó…deben 
ser como la una”. Durante la obra comprendemos este 
vínculo, el que se ve doblemente acentuado en la pro-

puesta de la figura de la ‘Mujer Mapuche’. Por ejemplo, 
la música original deja escuchar:

El aroma de la trilla,
el sabor de la miel,
el caudal de las aguas,
son parte de ti, mujer.
Mujer de la tierra,
sangre morena,
tus ojos negros,
brillan como estrellas…

Cuando oigo la palabra mujer la entiendo en los 
términos en que lo plantea la antropóloga Marta Lamas: 
“(…) las mujeres y los hombres no tienen esencias que 
se deriven de lo biológico, sino que son construcciones 
simbólicas pertenecientes al orden del lenguaje y de las 
representaciones” (4). Desde esta definición, es interesante 
ver el realce que hace la canción al pensar que histórica-
mente la figura femenina, en su rol asignado, ha estado 
ligada a la naturaleza en su condición de mujer madre. 
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Esta relación, en las diferentes sociedades, ha sido una 
manera de distanciarla de la categoría que la opone, que 
es la cultura. Así, en su condición de naturaleza, se las 
ha dejado a un lado del mundo que define, crea y vive 
la cultura. Esta relación ha generado luchas femeninas 
en el tiempo para poder desprenderse de ese estigma. 
En la obra, a través de estas mujeres, respiramos esa 
relación que levantan con identificación y orgullo, lo 
que se trasluce tanto desde su identidad étnica mapuche 
como desde su rol de “Mujer”.

En las narraciones, también aparecen bien definidos 
cómo se viven los roles de género en el mundo rural 
mapuche. La figura del padre se asocia con el exterior y 
el sustento: con el arado, el potrero, el trabajo de la tierra 
que es el medio para “hacer la plata para la familia”. El 
padre o el hermano son los que abren la relación a las 
mujeres con el mundo público y hacen el vínculo con 
la ciudad. Es el padre el que lleva a la niña a caballo a 
Temuco por primera vez a comprarse sus primeros zapa-
tos, y es el hermano el que viene a buscarla para llevarla 
a la ciudad donde empieza a trabajar. La madre, por su 
parte, está instalada en el espacio doméstico y privado, 
lo que le hereda a su hija desde niña: “yo y mi mamá nos 
encargábamos de los quehaceres de la casa”. La madre 
es recordada limpiando el hogar, en la cocina amasando 
el pan de todos los días, u orando en su relación con lo 
sagrado como mamá-machi.

En los diversos recuerdos de las mujeres aparecen 
en primera persona realidades asociadas a la precariedad, 
violencia, marginación y falta de códigos urbanos. Estas 
realidades van conformando el conflicto de la obra, pero 
no como un nudo que desata algo latente o un punto 
de inflexión que lleva a otra cosa, sino más bien como 
algo permanente que está incorporado y asumido en los 
cuerpos que nos narran, porque así es su realidad. No 
son narraciones teñidas por el dolor; por el contrario, se 
exponen llenas de matices vitales: la risa, el comadreo 
y también la tristeza. Por ejemplo, hay una mujer que 
nos cuenta sus dificultades al llegar a trabajar de nana 
a la ciudad. 

(…) resulta que me mandaron a hacer el aseo. Vaya a buscar el 
“chancho” para que lo pase por la pieza. Yo le dije: ¿dónde voy 
a ir a buscar el chancho? Y la Srta. me dice… vaya a buscarlo 

en el potrero. Y resulta que yo no sabía cómo iba a ir a buscar 
el chancho en el potrero. Veía que el suelo no era pa’ pasar el 
chancho. Yo no conocía el “chancho”. ¡Bueno ya! Pasó eso. 
Y me dicen: usted tiene que ir a acostarse. ¡Ya! Me fui pa’ la 
pieza y me dicen: apague la luz. ¡Qué! Yo soplaba la ampolleta 
y no se apagaba. Entonces yo llegué y le di escobazos. Viene la 
Srta. y me dice: ¿y qué lo hizo? [sic]. La quebré porque no se 
apagaba na’. Y ahí me dice: tenís que ir a bañarte. ¡Ya! En la 
tina de baño yo me fui a bañar. Y resulta que en la tina de baño 
me estaba ahogando, acostumbrada a bañarme en el río.

La decisión de exponer estos conflictos surge de 
la necesidad. Por una parte, la que viven estas mujeres 
en las violencias implícitas de su rol femenino, mapu-
che, migrante, sumado a la estrechez económica. Estas 
carencias afectivas y económicas generan, a su vez, la 
necesidad de hablar para compartir experiencias y difi-
cultades individuales.

Teatralidad del día a día 

La obra de teatro nació de un taller de teatro realizado 
el año 2008 en una ruka en la comuna de El Bosque, en 
Santiago. El taller fue realizado por la directora y actriz 
Paula González, descendiente mapuche, y las actrices 
Marisol Vega y Pamela Contreras junto a la psicóloga 
Evelyn González. Instalar la necesidad en el espacio de 
un taller teatral adquiere doble sentido por la capacidad 
socializadora que implica un taller y por lo comunita-
rio, afectivo y expresivo del teatro3. La obra escenifica 
y permite ver e imaginar el proceso del que surge: las 
mujeres se saludan y abrazan, se instalan a “conversar” 
en la mesa en torno al mate, se preguntan intimidades 
sobre la familia y se acompañan en sus quehaceres co-
tidianos. Finalmente, la necesidad se traduce en el acto 
de subirse al escenario, donde se exponen y vinculan al 
amplio público, tomando la decisión de compartirse en 
tanto mujeres, hasta entonces instaladas en el espacio 

3. Hago hincapié en la capacidad de la teatralidad como proceso 
integral de recepción, contención y elaboración de la experiencia. 
Entendiéndolo como una herramienta social reparadora no desde 
procesos cognitivos, sino desde su característica de potenciar las 
capacidades expresivas de cada “actor” y la necesidad de darles 
soluciones formales concretas creativas. A mi juicio, durante este 
proceso se genera una elaboración corporal de la experiencia per-
sonal, lo que lo convierte en un lugar tremendamente sanador.
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privado, en el espacio público teatral. Esto se hace evi-
dente a lo largo de la obra y es conmovedor oír cuando 
las mujeres terminan sus testimonios con un: “Gracias” 
o “Esa es mi historia”. 

En el escenario las mujeres se “toman la palabra” 
en un amplio sentido; no solo desde sus narraciones, 
sino también desde sus cuerpos y desde sus prácticas 
cotidianas. Al percibirlas con sus años, ropas, gestos, 
voces, timideces y memoria, se nos aparecen ellas y su 
experiencia como el punto de referencia. La obra nos 
invita a verlas dentro de la ruka, espacio que les pertence, 
hilando la lana en grupo, con su telar, tejiendo, peinándose 
y tomándose el mate con el pan amasado alrededor de la 
mesa. En estas prácticas aparece su manera particular de 
hacer las cosas y es esta especificidad lo que comparten 
con nosotros, porque está inscrita en sus cuerpos más 
allá del lenguaje mismo. Con el solo hecho de estar ahí 
nos hacen ver lo que sus cuerpos contienen, cargan y 
son. Así instan al público que comparte ese espacio a 
posicionarse en él respecto a lo que presenciamos, no 
desde un lugar racional, sino relacional, afectivo y en 
tiempo presente. La culminación de esto llega al final 
de la obra, cuando las mujeres ofrecen al público sus 
sopaipillas, convidándolo a conversar con ellas después 
de la obra. A través de las sopaipillas también nos están 

ofreciendo su historia: conocerla, degustarla, disfrutarla 
e integrarla fuera del momento teatral. 

En la oralidad

La voz que levantan y que son ellas mismas con su 
historia, tiene que ver con el rescate de la oralidad, voz 
propia de la cultura mapuche. La voz de la oralidad se 
transmite de cuerpo presente a cuerpo presente e implica 
la afectividad que se genera en la comunicación directa y, 
paralelamente, trae la memoria a ese presente. En la obra, 
el eje narrativo son los recuerdos de estas mujeres y en el 
acto de recordar traen a escena la dimensión del pasado. 
Para el pueblo mapuche, la memoria y la tradición son 
parte fundamental de la cultura. Los antepasados son 
memoria viva y están relacionados con las divinidades, 
las que a su vez, están vinculadas a los elementos na-
turales. Por lo tanto, la memoria en su dimensión sacra 
está sujeta a la naturaleza4. De esta conexión podríamos 
decir que la memoria en el ideario mapuche tiene un 
tiempo que contiene el de este complejo entramado. Es 
un tiempo presente que se abre hacia otras dimensiones: 

4. Para una comprensión de la cosmovisión mapuche recurrí a la tesis 
“La poesía mapuche: expresiones de identidad” de J. A. Moens.
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es el de la conmemoración y el rito. Este tiempo está 
implicado en el acto del recuerdo y de la afectividad 
asociada. La obra de teatro en su título conmemora a 
los antepasados. Ñi pu tremen, mis antepasados, nos habla 
propiamente de pasado, tradición y linaje. Las mujeres 
en sus recuerdos cargan este tiempo que tanto en ellas 
como en su propio pueblo es fundante. Este rescate lo 
realizan en la oralidad, transmitida en sus cuerpos pre-
sentes y en la narración del pasado y que es en sí una 
convergencia de tiempos. 

La oralidad es una práctica que se traspasa por 
generaciones, un legado cultural. En la obra de teatro 
las tres niñas que están presentes en silencio casi toda la 
obra son las receptoras de esta transferencia, son la nueva 
generación. Ellas han de integrar en un nuevo contexto 
este tiempo abierto. Sin embargo, la participación de estas 
niñas denota un discurso generacional muy diferente. 
Ellas realzan los elementos propiamente mapuche y la 
necesidad de la sobrevivencia de su cultura. Durante 
toda la obra utilizan sus ropas características y nos 
presentan sus costumbres a través del baile, la música 

y poemas. Las niñas nos ofrecen el mundo tradicional 
y nos expresan su necesidad de manterlo vivo en honor 
de sus antepasados. Por ejemplo, seguida de un baile al 
ritmo del kultrun y la trutruca una de las niñas recita:

En la oscuridad brillará una voz de lucha, 
los antepasados regresarán…
el kajfv newen estará presente5, cuando los corazones de 
nuestro pueblo estén unidos por una sola causa. 
El viento lo gritará, las aves lo trinarán, las cascadas lo can-
tarán, el canto de la alegría estará presente, porque la lucha 
no habrá sido en vano, sino para el beneficio de nosotros, los 
niños mapuche6.

Seguido de lo cual viene un fuerte grito de lucha. La 
unidad con que aparecen estas tres niñas, representando 
el mundo de una nueva generación, se contrapone al 
rescate de lo particular del resto de la obra y universa-
liza a esta nueva generación lo que, asimismo, unifica la 
lucha a la que se refieren en una sola lucha sin nombre, 

5. La traducción sería “el azul de la fuerza estará presente…”.
6. Poema de Aileen Cayumil, niña mapuche de la IX Región de la 

Araucanía.
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transformándose en un discurso más que en una realidad 
que podamos percibir. Esto lleva a preguntarse y querer 
comprender: ¿quiénes son estos “niños mapuche”?, lo 
que en la obra permanece en el eco de una categoría. 
Igualmente, las distintas aproximaciones de ambas ge-
neraciones denotan diferentes rescates de la memoria de 
un pueblo. Estas líneas no se cruzan durante la obra más 
que al final, cuando se hace referencia a sus ritos. Luego 
de hablar de la machi, el machitún y el nguillatún bailan 
todas juntas largamente vestidas con sus trajes mapuche, 
y finalmente una de las niñas abre la bandera mapuche 
para cerrar la obra. Las generaciones se encuentran en el 
rito y en el baile, que constituyen la oralidad enraizada 
en las prácticas de una cultura viva. 

Finalmente, al instalar solo a mujeres en el esce-
nario, la obra da una mirada específica sobre la cultura 
y el teatro. Al tomarse la voz y generar el diálogo que 
implica el “ponerse en escena” tanto desde sus prácti-
cas como desde la memoria, proponen el rescate de la 
oralidad y, por lo tanto, de la afectividad que contiene. 
Este rescate implica el vínculo con la naturaleza, desde 
estas mujeres que, asimismo, se identifican abiertamente 
con ella, pero en el espacio público que es el escenario, 
es decir, en el terreno cultural. La obra Ñi pu tremen, mis 
antepasados propone un rescate de la mirada particular 
de estas mujeres, pero desde sus prácticas cotidianas, no 
desde su ser naturaleza; desde su condición de cultura 
en movimiento, activa. En este gesto, rompe e invalida 
las fronteras de estas categorías, ya que en la obra y en 
ellas son una misma experiencia. 

La obra invita así a la reflexión sobre el imaginario 
específico que abre este espacio. Invita a pensar el teatro 
desde la afectividad, las relaciones, la intimidad, la fra-
gilidad, las fortalezas, heridas y alegrías de estas ocho 

mujeres contenidas en sus memorias, voces, texturas, 
gestos y emociones, donde también se encuentran las 
de sus antepasados; desde la herencia de la oralidad. 
Ñi pu tremen es una invitación a compartir y ser parte 
de esa oralidad.

La obra, al darle voz a personajes reales con sus 
dramas reales, nos recuerda la importancia del teatro en 
su relación con la realidad y nos afirma su dimensión 
social. Esta dimensión se manifiesta, en primer lugar, 
en que la obra nace de múltiples necesidades concre-
tas: es la necesidad de la directora, como descendiente 
mapuche, de poner en escena las experiencias de estas 
ocho mujeres, y la de cada una de ellas de transmitir sus 
fracturas y su cultura y hacernos partícipes de ella. En 
segundo lugar, la obra utiliza el espacio público teatral, 
lugar de validación social, como vitrina para plantear, a 
través de estas mujeres, una mirada particular y sensible 
sobre el tema mapuche, tema complejo y polarizado en 
la contingencia nacional. La bandera que vemos levantar 
al final de la obra aparece no desde las hazañas de un 
pueblo, sino desde las historias mínimas y los múltiples 
rituales que ellas encarnan; desde ahí leemos el conflicto 
de su comunidad. En tercer lugar, la obra enfatiza la con-
dición de encuentro vital propio del teatro. Tanto el teatro 
como la práctica de la oralidad implican la transmisión 
de la historia cuerpo a cuerpo presente; por lo tanto, el 
invitar a esta experiencia desde el escenario teatral que 
en sí mismo es oralidad, refuerza y hace contundente la 
experiencia. En Ñi pu tremen, mis antepasados, nosotros, 
como público, nos convertimos en receptores de esta 
oralidad que nos proponen en el instante de la puesta 
en escena, y de esa experiencia queda la posiblidad de 
que la continuemos de algún modo fuera del espacio 
teatral, hacia el amplio público. n 
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Estudiar y leer a los cronistas de la Conquista de 
América parece ser un pasaje obligado en la for-
mación de un escritor latinoamericano. En algún 

momento de su camino, sin proponérselo siquiera, sale 
a buscar en esas fuentes originales algo del sonido y la 
forma de la lengua española que lo haga sentir el pulso de 
esos tiempos fundamentales. Es un proceso inconsciente, 
claro, yo no lo hubiera jamás formulado de este modo, 
pero es una especie de destino, una fuerza natural que se 
va imponiendo y transformando la relación con el idioma 
de una manera profunda e inexorable. La lectura de un 
cronista llama a la lectura de otro cronista y sumergirse en 
esos textos se vuelve la ocupación de un territorio arcaico 
y sin embargo presente. Brutales, mentirosas, muchas 
veces mal intencionadas, esas voces vigorosas nos ayudan 
a formar raíces fuertes. Uno se enamora de expresiones 
y de construcciones gramaticales, comprende el origen 
de ciertas palabras, se remonta en ciertas costumbres y 
redescubre paisajes que tenía por conocidos. 

Valdivia.
reflexiones sobre el tratamiento dramático
de los documentos históricos*
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Al comienzo de este proyecto, que con una ambición 
desmesurada llamamos Relectura dramática de la historia de 
Chile,1 tenía ideas vagas e imprecisas, muchos prejuicios 
y pocos puntos de vista fundamentados. Tenía eso sí, una 
intención y un horizonte: conocer la historia de Chile y 
comprender por qué somos como somos. Es la famosa 
pregunta por la identidad que atormenta a los chilenos 
y que no nos deja aceptarnos simplemente. 

Comencé por el principio y escribí un texto sobre 
Diego de Almagro. Pero las guerras con los hermanos 
Pizarro resultaron mucho más importantes en su vida 
y en su muerte que sus breves pasos por estas tierras de 
Chile que, sin embargo, le valieron el titulo de Adelanta-
do. ¿Pero qué otra cosa descubrí en Almagro? Descubrí 
fundamentalmente que no le gustó esta tierra de Chile, 
que había venido aquí medio engañado y, que al darse 
cuenta, dio a sus soldados la orden de ranchear y se vol-
vió lo más rápido que pudo hacia el Perú. Comprendí 

1. La primera etapa de este proyecto fue el Laboratorio Teatral de la Escuela 
de Teatro de la Pontificia Universidad Católica, que luego tuvo un financia-
miento de la Dipuc 2002 con un proyecto llamado Relectura dramática de 
la historia de Chile, donde participaron: Milena Grass, Andrés Kalawski, 
Teresa Matte, Guillermo Semler, Rocío Mendoza, y Ricardo Larraín. En 
este primer proyecto nos preguntamos de dónde venían algunos aspectos 
de nuestra identidad que nos parecían conflictivos. Como resultado, se 
escribieron los textos Valdivia de Inés Stranger The day was truly chilian 
de Andrés Kalawski.

entonces que yo no estaba buscando contar una historia 
cualquiera: quería una historia grande, una historia en 
la que pudiéramos vernos y reconocernos, una historia 
donde los sentimientos comprometidos nos ayudaran a 
acercarnos y valorarnos. Ingenuo y tal vez didáctico. No 
me asustan estas palabras. Yo quería recuperar una épica 
fundamental, aquellos momentos de fe, donde alguien 
en este territorio hubiera tenido ganas de construir un 
proyecto colectivo. 

Conocer a Pedro de Valdivia y creer en él no fue 
una tarea fácil. Sin duda, es un personaje controvertido. 
Me rebelaba profundamente a situarme en su horizonte 
ideológico y justificar sus acciones, proceso que resulta 
esencial para hacer hablar a un personaje con verdad y 
construir sus motivaciones; al mismo tiempo, me seducía 
la idea de que detrás de la conquista de Chile hubiera 
habido una historia de amor escandalosa para su tiempo, 
algo que no aparecía en la vida de otros conquistadores; 
una historia que nos había sido narrada en el colegio, una 
aventura temeraria, apasionada y violenta de la cual, tal 
vez, habíamos heredado algo importante.

Estas fueron las primeras intenciones. 
Enfrentada al material comenzaron los problemas 

verdaderos. Seleccionar, determinar qué porción de la 
vida de Valdivia se podía contar, cuál sería el eje argu-
mental principal, cuáles las líneas de acción secundarias, 

Valdivia

de Inés Stranger, se estrenó el 6 de mayo de 2009,
en el Teatro de la Universidad Católica de Chile.
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  Gabriel Celsi, Francisco Viveros,
  Phelix Williamson, Dusan Koscina
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 Asistente de escenografía Natalia Manzor
 Diseño vestuario Gabriela Santibáñez
 Composición musical José Miguel Candela
 Diseño audiovisual Rafael Güendelman
 Ilustración Alberto Montt
 Diseño gráfico Gerardo Rivera
 Asistentes de investigación Andrea Pelegrí, Mariel Castro
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cuál el universo mínimo de personajes que permitiera 
abordar la mayor cantidad de posturas y ejes de conflic-
tos y, finalmente, cuál el dispositivo dramático que me 
permitiera recuperar el habla original de los cronistas 
y rescatar sus voces. 

Curiosamente, la primera escena que escribí en Val-
divia fue la escena uno, que expresa las exigencias que el 
personaje hace a su historiador, reclamándole respuestas 
y explicaciones. Don Pedro quiere saber cómo fue que 
las cosas se le enredaron, no se acuerda de su muerte y 
no encuentra reposo, necesita de don Bruno para com-
pletar su relato y encontrar el sentido que le conceda la 
paz. Por su parte, don Bruno, que ha sufrido un infarto, 
defiende su derecho a vivir su propia muerte y a dejar 
su labor inconclusa. No puede seguir postergando su 
presente para reconstruir el pasado.

Leyendo El Proceso de Valdivia yo podía sentir tanto 
los argumentos de Valdivia y sus acusadores como el es-
fuerzo que el propio Barros Arana hacía por interpretar y 
comprender a su personaje. Sin saberlo en ese momento, 
al hacer entrar en conflicto a estos dos personajes, estaba 
confrontando también dos formas de hacer historia que 

yo no hubiera podido conceptualizar entonces. De una 
parte, el testimonio, afirmado gramaticalmente en el yo 
estuve ahí, yo lo vi, yo lo oí, la historia hecha por los que la 
vivieron, que cuentan lo que hicieron, que comparecen 
en el relato en su función de testigos. Un paradigma 
vigente durante siglos que dio sus últimos resplandores 
precisamente con los grandes relatos de la Conquista de 
América. De otra parte, el trabajo laborioso del historiador 
del siglo diecinueve, aquel que se sumerge en las fuen-
tes, que revisa los archivos, que intenta escribir la gran 
Historia, estudiando y verificando sus documentos. 

Don Bruno: Ah... Valdivia... ¿Por qué no puede darme reposo? 
No me encuentro bien... He pasado mi vida buscando, ordenando 
el Archivo, leyendo las actas de cabildos que se constituían 
y se corregían incesantemente, cuentas en las que todos se 
debían y se justificaban ante el rey, cartas de recomendación 
en las que todos mentían, contratos que no cumplían, juicios 
que se hacían los unos a los otros llevados por el miedo y por 
el hambre insaciable del poder... y usted no fue de los peores y 
reconozco que por años lo he admirado... pero ¿qué sentido tiene 
seguir mintiendo? Yo no voy a ser el agente de su vanidad... 
Yo he buscado su verdad, Valdivia... detrás de estos papeles 
he buscado al hombre que usted fue... Le he dedicado mi vida, 
Valdivia, déjeme a mí la muerte.
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59

Encarnadas estas posiciones en dos personajes en 
conflicto, ya había encontrado la estrategia dramatúrgica 
que me permitiera hacer de los documentos un tema o 
motivo, pues el personaje de don Bruno cargaría, incluso 
en el pasado, esa obligación de registrar, de anotar, de 
guardar y conservar los archivos. Había encontrado tam-
bién el dispositivo dramático: hacer entrar en el pasado 
al testigo para que desde ahí pudiese anticipar el futuro. 
Don Bruno se transforma entonces en la conciencia de 
Valdivia, el personaje que encarna la maldición de Ca-
sandra, aquél que sabe el desenlace de la historia, pero 
a quien se tiene por loco. 

Sin embargo, la voluntad de hacer escuchar las voces 
de los cronistas trajo otros cuestionamientos. Como a 
través de don Bruno los textos y documentos formaban 
parte ya de la intriga dramática, pensé que podía dejar-
los hablar directamente; que al recuperar el lenguaje y 
la intención del relato fácilmente podía reconstruir al 
personaje. Como las crónicas son testimonios intencio-
nados, escritos con la voluntad de convencer sobre la 
validez de una versión, subrayando ciertos aspectos y 

Valdivia. reflexiones sobre el tratamiento dramático de los documentos históricos / inés Margarita Stranger

José Miguel Neira como Pedro de Valdivia y Cristóbal McIntosh como Rodrigo de Quiroga.

ocultando otros, pensé que se podía reelaborar con ellos 
un tejido de objetivos y que tal vez podían transformarse 
en diálogos o monólogos. Pero no fue posible. Por más 
dramáticos que fueran los hechos narrados, solo podía 
tomar prestadas algunas expresiones e imágenes, pero 
no podía transferir los textos completos a las escenas. Se 
hizo necesario abordar la escritura del texto desde dos 
estrategias diferentes: una narrativa y otra dramática. 

Lo narrativo

La estrategia narrativa fue retomar a los cronistas 
como cuerpos textuales independientes, acogiendo en lo 
esencial la retórica de la época y, con estos textos, hacer 
avanzar la historia, presentar nuevos personajes o narrar 
un episodio que difícilmente podía ser representado:  

Rodrigo: Estando los cincuenta españoles de la ciudad de 
Santiago con las armas en las manos esperando a los enemigos, 
veis aquí cuando un domingo once de septiembre de 1541, 
tres horas antes del día, llegaron sobre la ciudad los indios 
de guerra repartidos en cuatro escuadrones para derribar por 

Elio Frugone Piña
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tierra las paredes y quitar las vidas a las personas. Y aunque la 
multitud de bárbaros y el orden y disposición de las compañías, 
el pavor de los alaridos y la oscuridad de la noche eran todos 
motivos para atemorizar a los ciudadanos, con todo eso no hubo 
hombre entre nosotros que desmayase, antes, mostrando un 
valor invencible peleamos todos con lanza y adarga, dando y 
recibiendo heridas por todo aquel espacio de tiempo que duró 
la oscuridad de la noche. (Mariño de Lovera 59)

En la puesta en escena que dirigió Macarena Baeza, 
algunos de los libros del archivo de la primera escena 
fueron recuperados por los personajes en el pasado y 
fueron ellos mismos los que leyeron sus historias. Con 
este gesto, el tema del registro y la memoria quedó 
escénicamente problematizado y dio un fundamento 
a los actores para abordar estos textos de naturaleza 
narrativa. 

Nos dimos cuenta entonces, que lo que parecía la 
gran dificultad del texto era recibido sin problemas. En 
un proyecto que el Teuc ha llamado Jóvenes frente a jóve-
nes, ni los jóvenes actores ni el público mayoritariamente 
estudiantil tuvo problemas para aceptar esta convención. 
La lengua de los cronistas resultaba familiar, atraía por 
su fuerza que escondía pasiones y dejaba ver la indivi-
dualidad del que narraba. Se la oía, se la recordaba, se 
la  reconocía como fundamento de nuestra identidad: 
formaba parte de nuestra memoria colectiva. 

Lo dramático

Por otra parte, la estrategia dramática fue apro-
vechar la forma dramática en su sentido más canónico 
–como representación de un conflicto interpersonal que 
se desarrolla en tiempo presente–, para reconstruir los 
grandes momentos de giro de la historia, aquellos donde 
los personajes hacen que la acción se desarrolle en un 
sentido y no en otro. 

El carácter dramático de los hechos es evidente. 
Valdivia escribió su historia entre enemigos. Llegó a 
instalarse en Chile con no más de cincuenta españoles 
ambiciosos, dispuestos a llevar a cabo sus objetivos. Se 
tejieron intrigas, se desencadenaron luchas por el poder, 
–ya en Atacama sufrió la primera revuelta y realizó las 
primeras ejecuciones–. Asaltos, incendios, inundaciones, 
terremotos y otros acontecimientos externos vinieron a 
agravar una situación que ya era extremadamente con-
flictiva. Junto con la necesidad de mantener el control 
de esta situación Pedro de Valdivia tenía un punto vul-
nerable: siendo casado en España, mantenía, en Chile, 
una relación amorosa con otra mujer española. Diríamos 
que el material dramático de los hechos de la Conquista 
de Chile es de naturaleza shakespeareana.

Más allá de lo que pudo haber dicho el mismo Pedro 

Ornella de la Vega como Inés de Suárez.
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de Valdivia en sus cartas y lo que dejan ver las actas del 
Proceso, es evidente que hubo escenas que no han sido 
narradas por los cronistas y que en el ejercicio drama-
túrgico se deben escribir porque resultan obligatorias: son 
aquellas de debieron haber ocurrido2, porque marcan un 
momento de inflexión, un punto de no retorno, aquél 
donde los personajes realizan una acción que precipita 
los hechos de manera inexorable.

Escribir estas escenas cruciales, era una oportunidad 
de abrir las grandes líneas del relato y detenerse en los 
momentos donde los personajes pudieron o debieron 
decirse las cosas de frente y expresar sus emociones. 
Poner a los personajes en situación, hacerlos coincidir en 
un espacio/tiempo es obligarlos a relacionarse, es entrar 
en zonas del mundo privado e imaginar, de acuerdo a lo 
que dicen los cronistas, cómo pudieron desarrollarse esas 
escenas. Es una especie de escritura con circunstancias 
dadas, un ponerse en la situación teniendo en cuenta las 
restricciones morales, religiosas, políticas de la época 
para determinar los comportamientos posibles.

Definir estas escenas obligadas, es lo que final-
mente determina el punto de vista y hace distinto este 
Valdivia del que aparece en otras obras que abordan el 
mismo personaje.

2. Es interesante recordar la distinción que hace Aristóteles en su Poética: 
El historiador –dice– narra los hechos como ocurrieron y el poeta, en 
cambio, como debieron ocurrir.

Dos ejemplos

De las actas del Proceso se puede establecer con 
certeza que Inés Suárez era una mujer importante en la 
vida de Valdivia, siendo el motivo central de las acusa-
ciones levantadas en su contra: 

[…] que todo el tiempo que está en Chile y desde que salió 
del Cuzco, que ha más de ocho años, está amancebado con 
esta mujer, y duermen en una cama y comen en un plato, y 
se convidan públicamente a beber a la flamenca, diciendo: yo 
bebo a vos: e manda a las justicias como el mismo gobernador 
y los cabildos comunican antes lo que han de hacer y luego lo 
que han hecho, porque siempre hace Valdivia, el gobernador, el 
cabildo de sus criados y amigos. (Barros Arana 29)

Valdivia hace sus descargos y lo absuelven de todas 
las acusaciones, excepto en lo que toca a Inés Suárez y 
lo sentencian a: 

[…] que no converse inhonestamente con Inés Suárez, ni viva 
con ella en una casa, ni entre ni esté con ella en lugar sospecho-
so, sino que en esto de aquí en adelante de tal manera se haya 
que cese  toda siniestra sospecha de que entre ellos haya carnal 
participación, e que dentro de seis meses primeros siguientes 
después que llegase a la ciudad de Santiago de las provincias 
de Chile, la case o envíe a estas provincias del Perú para que 
en ellas viva o se vaya a España o a otras partes, donde ella 
mas quiere. 

Esto ocurre el 9 de noviembre del 1548.
Luego dice Valdivia: “llego a Arequipa por pascua 

de navidad, y me dio una dolencia de los trabajos y 
cansancios del camino que llegué al último de la vida”. 
(Valdivia 263)

Le toma unas semanas recuperarse y reunir a su 
gente; luego ocupa dos meses en el viaje hacia Valpa-
raíso y ahí en esa bahía espera a Francisco de Villagrán 
durante un mes y medio más; cuando finalmente llega a 
Santiago, a mediados de mayo del año 1549, han transcu-
rrido ya los seis meses que le otorgara La Gasca y debe 
cumplir la sentencia. No hay que ser muy suspicaz para 
interpretar todas estas demoras como una resistencia 
sicológica o emocional, un no querer llegar a Chile y 
enfrentar la decisión: o casar a Inés con otro hombre o 
expulsarla de Chile.

Elio Frugone Piña 
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Del matrimonio de Inés Suárez con Rodrigo de 
Quiroga no tenemos noticias. Pero sabemos que en 
septiembre del mismo año, después de cumplir la sen-
tencia, Valdivia sufre un accidente porque “andando 
escaramuceando con la gente de a caballo en campo, 
cayó el caballo conmigo y quebró todos los dedos del 
pie derecho, y me hizo saltar los huesos del dedo pulgar, 
e estuve tres meses en cama”. (Valdivia 265)

Aunque Valdivia no lo explique con las palabras 
sicológicas que le atribuiríamos hoy, este accidente puede 
ser interpretado simbólicamente. El Gobernador no sabe 
adónde ir, no quiere seguir avanzando. Es significativo 
que su caballo caiga sobre él y que deba quedarse tres 
meses en cama. Según cuenta Valdivia –yo no lo incluí 
en el texto–, cuando parte a la campaña del Bío Bío en 
diciembre no se podía sostener en el caballo y debe par-
tir contra la voluntad del pueblo en una silla de indios. 
Podría decir que algo en él se rebelaba ante una guerra 
que lo llevaría a la muerte.

Los documentos, entonces, arrojan los suficientes 
elementos biográficos para imaginar y escribir las escenas 
que llamamos obligatorias. No pudiendo desarrollar en 
este texto las escenas del Proceso mismo –que ocurría 
en Perú–, debía al menos escribir sus consecuencias. Las 
escenas en que Valdivia pide a Rodrigo de Quiroga que 
se case con Inés y aquella donde le debe dar explicacio-
nes a ella por hacerlo me parecieron indispensables. Al 
escribirlas estaba franqueando así la línea que divide lo 
privado de lo público. Una relación que había traspasado 
esos límites y se había convertido en un escándalo social 
debió resolverse en un momento de intimidad. Este fue 
el placer de escribir este Valdivia.

Durante la temporada que realizamos en el Teuc, 
pude observar las reacciones del público de enseñanza 
media y responder a sus preguntas. Frente a estas dos 
escenas hubo siempre un silencio escandalizado. Creo 

que es la naturaleza dramática de ciertos momentos de 
la vida en los que inevitablemente se debe elegir. Es la 
fuerza de lo dramático de la cual la forma dramática no 
es más que una expresión artística, aquella que permite 
entender la lucha interna de los personajes extrovertida 
en una acción que atenta contra ellos mismos. 

Finalmente

La única escena que escribí completamente, sin 
contar con documentos de ninguna especie porque no los 
había, fue el monólogo de Inés de Suárez. No hay mucho 
que comentar acerca de por qué yo no tenía documentos 
que me permitieran saber cuál era su lenguaje; ya los 
estudios de género se han encargado de evidenciar esta 
ausencia. Lo que sí quiero consignar es que esta ausen-
cia me autorizó a levantar la voz por este personaje y a 
prestarle mis emociones. Este sigue siendo para mí un 
compromiso de vida irrenunciable. 

Inés: Padre, madre, no los recuerdo. El sol sobre los olivares y 
adentro el calor y el murmullo de las oraciones. España no me 
dio nada. Un refajo, una mantilla, unas medias negras. Pero en 
estas tierras tuve el cielo y la fuerza para conquistarlo. Antes 
nunca fui valiente. Ahora que el gobernador no está, vuelvo a 
encontrarme con mi antigua cobardía. Siempre tuve miedo de 
la noche. Ahora que el gobernador no está, siento que la noche 
lo apaga todo y vuelvo a sentir mis antiguos miedos. He sido 
su amante, lo sé, hemos comido juntos y dormido en la misma 
cama y me ha gustado hacerlo. Una mujer en España nos sería 
tan descarada, pero aquí en las Indias todo se ha dado vuelta y 
entre volcanes y guerras no tuve tiempo de pensar en el pecado. 
No lo pensé entonces, ahora lo estoy pensado. Ahora siento que 
me faltan fuerzas y comienzo a dudar. Su amor borraba mi 
culpa. Desde que el gobernador no está me pregunto qué hago 
aquí. No me atrevo a enfrentar las miradas de los soldados. 
No puedo salir a la plaza sin la protección de mi señor. Estoy 
desnuda en esta tierra. Expuesta a las murmuraciones. M’hijita 
rica. Cosita. Me he vuelto mala. Dios mío, me vuelvo mala. 
Me pregunto si Dios nos ha olvidado. Y esos ladridos ¡Dios 
Santo! Santiago se ha llenado de perros. n
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Acerca de conquistadores y naturales
en la reescritura y teatralización de la Conquista

Relación copiosa y verdadera de la maña que ha 
sabido darse una compañía de cómicos para componer 
y representar comedias en las que se reviven las 
hazañas de valerosos capitanes de la corona de 
Castilla; y la no menos espantable determinación 
de un bárbaro pueblo de noble pecho que, habiéndoles 
salido al encuentro, defendioles la entrada y les hizo 
cruda guerra en favor de su amada libertad. 
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Bicentenario

Parece una corriente de la que no se puede escapar; 
al acercarse el Bicentenario de nuestro país hay una 
tendencia a celebrarnos, y para eso requerimos saber 
quiénes somos. No se llega a un cumpleaños a preguntar 
quién es el festejado. Y al preguntarnos quiénes somos 
nos encontramos con algo complejo, porque todos somos 
chilenos, nos guste o no, quienes nacimos y vivimos en esta 
tierra, desde los indígenas de pura cepa hasta los nietos 
de los colonos arios, pasando por la inmensa mayoría 
champurria (como llaman los mapuche a los mestizos).

El Bicentenario parece una celebración obligada; 
nadie osa poner en duda que la independencia de nuestra 
nación es un hecho positivo incuestionable, que contó con 
la protección de Dios y la Virgen del Carmen (quienes, 
curiosamente, habrían abandonado a sus otros hijos, 
los españoles, que luchaban por una causa igualmente 
legítima: evitar el desmembramiento de lo que era, para 
ellos, su legítimo imperio).

En ningún momento se nos ocurre preguntarnos 
si efectivamente fue lo mejor para nuestra sociedad el 
habernos separado de la Corona española. Tal vez nos 
hubiera ido mejor continuando como colonia y canali-
zando la lucha por más autonomía política, económica 
y cultural, que lanzándonos a una independencia como 
tal, que nos dejó desunidos a los países americanos y 
recelosos entre nosotros, a merced de las otras potencias 
del mundo, ávidas de invertir y especular en nuestras 
tiernas economías.

Podríamos haber aprovechado el cambio de dinastía 
en la Corona española y el influjo del siglo de las luces 
para habernos constituido como una colonia modelo 
y hoy, tal vez, tendríamos derecho a viajar, estudiar 
y trabajar libremente a lo largo y ancho del imperio 
español… ¿Tal vez seríamos parte de la Comunidad 
Económica Europea?

Nuestros más directos antepasados, por ejemplo, 
los mapuche, tal vez hubieran seguido gozando por 
más tiempo del reconocimiento oficial como nación que 
habían logrado del Rey de España a través de inconta-
bles parlamentos (paz comprada por los españoles a 
cambio de treguas); tal vez no hubieran experimentado 

la manipulación de la llamada “Guerra de Arauco” y 
del supuesto “valor del indómito araucano”, con que 
las retoñas autoridades patriotas trataron de insuflar un 
inexistente patriotismo entre sus pasmadas filas (con su 
consecuente desilusión al comprobar que muchos mapu-
che pelearon a favor de su aliado el Rey de España); tal 
vez no hubieran sufrido el despojo frío y calculado de 
sus tierras con que el Estado chileno completó la labor 
unificadora del territorio emprendida por los conquista-
dores, con las consecuencias que por estos días ocupan 
los titulares de los periódicos y la danza de los ministros 
en los noticiarios. Y digo tal vez, porque nadie sabe. 
Sabemos, sí, que el flamante siglo XIX trajo una pobreza 
y desigualdad de terror a nuestra sociedad naciente; 
que los peones luchaban por sus patrones y no por una 
patria que no existía; que los mapuche sucumbieron a 
nuestro ejército y que la sociedad entera se coludió para 
quedarse con sus ricas tierras.

Lo otro, el éxito, los logros, lo que nos enorgullece 
en 200 años es tema saturado en los medios.

Celebramos los chilenos, los de Chile… ¿cuándo 
nació Chile? ¿Desde cuando existe esta palabra? Sabemos 
que los incas le llamaban Chile al valle del río Aconcagua, 
donde tenían una importante base desde la cual coor-
dinaban la incorporación al Tawantinsuyo del centro y 
sur de nuestro país (me hago la misma pregunta, si los 
españoles no nos hubieran invadido de la forma que lo 
hicieron… ¿seríamos parte de una superpotencia incá-
sica?) No se sabe su significado; se sugiere “lugar frío”, 
o “donde se acaba la tierra”…nadie puede asegurarlo. 
Lo que sí parece seguro es que en un intento por divi-
dir a las fuerzas españolas, que ya habían demostrado 
lo funestas que resultaban para su imperio; los Incas 
hicieron creer a Diego de Almagro que el territorio que 
el Rey de España Carlos V le había otorgado en premio 
por sus servicios (Nueva Toledo, gran parte de nuestro 
país) estaba repleto de oro. Dicho y hecho: Almagro 
cayó en la trampa y derrochó su parte del botín del te-
soro inca en esta empresa que llegó hasta Chile (el valle 
de Aconcagua y alrededores) y, desilusionado porque 
el oro no manaba de nuestra tierra feraz, dio la vuelta 
dejando una triste impresión en nuestros antepasados 
directos, los pikunches. Los abusos y vejaciones de los 



65

almagristas sobre nuestros ancestros son terroríficos y 
se pueden leer en la Historia General de Chile de Barros 
Arana. Es una buena lectura para quien quiera saber por 
qué los indígenas chilenos resistieron tan fieramente a 
las huestes de Pedro de Valdivia.  

Entonces los chilenos somos tales desde entonces, 
aunque hubiese diversidad étnica y cultural… ¿Por qué 
hacemos esta división a partir de nuestra independencia 
como si el Chile de 300 años atrás no hubiera existido? 
Sabemos de O’Higgins, pero nada del gran gobernador 
de Chile, el Marqués de Baydes, quien a mediados del 
siglo XVII logró hacer un primer parlamento con los 
mapuche en la peor etapa de la Guerra de Arauco, en 
Quilín (IX región de la Araucanía), lo que aseguró a partir 
de entonces una convivencia mucho más pacífica en la 
zona de conflicto, que cambió para siempre la historia 
en ambas bandas del río Bío Bío.

Sabemos de la Revolución de 1891, que enfrentó a 
los chilenos partidarios del presidente Balmaceda con 
los alzados del Parlamento y las Fuerzas Armadas, pero 
ignoramos que poco más de un siglo atrás el Rey de Es-
paña decretó la expulsión de la orden jesuita de todo el 
continente americano, exiliando a cientos de religiosos 
chilenos que eran el alma de la sociedad y del progreso, 
partiendo en dos a muchas familias y muchos corazones. 
Pensamos que ese hecho no afecta en nada a nuestra 
sociedad, que “no importa”, pues está empañado por las 
glorias militares de la independencia. Pero el hecho es 
que sí se trata de un acontecimiento primordial que nos 
ayuda a entender quiénes y cómo somos y por qué.

Papelucho Historiador

Confieso que la inquietud por averiguar quiénes y 
cómo son los antiguos chilenos me viene desde la niñez. 
Ya leyendo Papelucho Historiador de Marcela Paz, a los 8 
años, me estremecía al enterarme que los “indios” habían 
vivido en el valle del Mapocho, con taparrabos y en una 
inquietante libertad... Y la piedra del cerro Santa Lucía, 
donde se puede leer una cita de una de las cartas de Pedro 
de Valdivia al rey de España Carlos V, en la cual le expresa 
las bondades de esta tierra para estimular a los colonos 
a venirse, me llamó profundamente la atención durante C
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mis actividades como scout a los 12… Y el Carnaval de 
Oruro, a los 18 años, terminó por asestarme un golpe a la 
conciencia, cuando experimenté en carne propia lo que 
es una cultura indígena en pleno, imponiéndose en otra 
de nuestras repúblicas independientes locales, Bolivia… 
Todo esto me marcó un derrotero interesado en saber 
quiénes somos, tal vez picaneado desde la sangre por 
sentir el vacío de carecer, como tantos otros seres humanos 
contemporáneos, de raíces en esta tierra, por ser un hijo 
más de las migraciones forzadas del siglo XX. 

Por lo mismo, acepto también, y gustoso, ser parte 
de esta corriente celebracionista y revisionista.

Lo importante para mí es tratar de reconstruir en la 
imaginación esa “otra” identidad chilena que se pierde 
en los siglos y en las páginas amarillentas injustamente 
desprestigiadas, aparentemente incapaces de provocar 
fascinación o aprendizaje. Y dentro de esa “otra” identidad, 
indagar en la menos cercana, la de nuestros antepasados 
indígenas, cuya cultura se transmite oralmente, y que 
frecuentemente es desprestigiada en los documentos 
escritos, desde los cronistas españoles hasta los perió-
dicos actuales… Antepasados cuyo pueblo está vigente 
y en pie. Reconstruir esa identidad y, como hombre de 
teatro, compartirla con los espectadores y proponer una 
reflexión acerca de quiénes somos y por qué, y de qué 
manera lo que somos actualmente se ha construido no 
solo desde 1810, sino desde que hay gente en esta tierra 
que llamamos Chile. Y ya dentro de este juego de la ima-
ginación preguntarnos, por ejemplo, 
¿cual es la raíz del llamado “conflicto 
mapuche”? ¿Por qué nos decimos 
chaqueteros? ¿Por qué decimos “se 
me salió el indio” cuando nos 
enojamos?, etc. Lo que somos 
es también lo que soy.

Tryo Teatro Banda

El año 2000 Carolina González, Eliseo Miranda y yo 
fundamos nuestra compañía Tryo Teatro Banda, con tres 
ideales: 1) hacer teatro de autores chilenos o temáticas 
chilenas, 2) fundir el teatro con la música y la literatura, 
y 3) llevar el teatro itinerando a lugares con poco acceso 
a él. Los primeros años los dedicamos a trabajar obras 
de Juan Radrigán: la trilogía Redoble Fúnebre para Lobos y 
Corderos y la obra Islas de Porfiado Amor. Luego indagamos 
en el teatro para niños, montando sucesivamente El Gato 
con Botas, El Flautista de Hamelin, La Ratita Presumida y 
Juanito y los Porotos Mágicos. Con todas estas obras apren-
dimos la gestión, la venta para estudiantes, la itinerancia 
y llegamos hasta Bolivia y Colombia. Fueron años duros, 
precarios, “dejando los pies” en las calles de la ciudad de 
La Paz mientras tocábamos las puertas de los colegios 
cuyos profesores sorprendentemente nos las abrían de 
par en par; cambiando funciones por alojamientos en 
hoteles hippies de la cordillera amazónica; gozando de 

un merecido premio de un mes en la rumbera 
ciudad de Cali con 21 funciones vendidas, etc. 
En esta ocasión pudimos conocer en persona a 
don Enrique Buenaventura. De alguna manera, 
nos sentimos herederos de la corriente teatral 
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abonada por el “maestro” colombiano, la que a su vez nos 
fue heredada por el actor, dramaturgo y director chileno, 
el “animal de teatro” Andrés del Bosque, integrante por 
varios años del prestigioso Teatro Experimental de Cali 
(TEC), y director teatral y profesor de varios de nosotros 
en diferentes períodos. A grandes rasgos, esta herencia 
muestra una preferencia por la exhaustiva investigación 
sobre temas y episodios de nuestra historia, fiestas po-
pulares, religiosas, tradiciones y raíces en general, con 
la determinación de hallar en ella los temas y estímulos 
necesarios para hacer un teatro político de identidad, 
utilizando como herramienta creativa la creación colec-
tiva. Todo teatro es, finalmente, histórico.

Cuando Andrés del Bosque creó y dirigió sus obras 
Las 7 Vidas del Tony Caluga (1994), El Payaso y la Virgen 
(1998) y El Día del Juicio (2000), investigó en nuestra 
historia y raíces desde los ojos del payaso del circo chi-
leno, los bufones, los charlatanes, los poetas populares, 
los Cantores a lo Humano y lo Divino y la Comedia del 
Arte, todos herederos de los antiguos juglares, marcando 
un camino por seguir. 

La juglaría

Dentro de la historia artística latinoamericana con 
la que se encuentra el investigador está la herencia de 
la poesía popular que recibimos de España. En Chile los 
exponentes estrella de esta herencia son los Cantores a 
lo Humano y a lo Divino de la zona central, plenamen-
te vigentes. Tradición campesina que se remonta a la 
época de los primeros soldados españoles que llegaron 
recitando coplas y cantando, evocando épicamente la 
memoria histórica de la España triunfante, añorando 
en su cantar las tierras y amores de ultramar… todo en 
versos octosílabos, endecasílabos, décimas, etc. Alonso 
de Ercilla y Zúñiga en La Araucana es un exponente de 
la poesía hispánica de entonces, tan viva en estas tierras 
donde se dejó seducir por el monumento de la resistencia 
de los mapuche, nuestros abuelos, a la amenaza sobre 
su libertad y cultura, guerra injusta, según trasuntan 
los versos de Ercilla. 

Había en la Europa medieval trovadores y juglares, 
artistas que cantaban y contaban historias, acompaña-

dos diestramente por sus instrumentos musicales, para 
entretener a las gentes. Los primeros, adinerados y 
sedentarios, aficionados a las cortes; los segundos, po-
bretones y ambulantes, recorrían los pueblos europeos 
con su arte, transmitiendo las noticias y novedades de 
un lugar a otro, siempre con la mordacidad política y 
picaresca en la punta de la lengua, infamados por las 
leyes imperantes… peligrosos… desafiantes.

Enriquecían sus actuaciones con virtuosismo ins-
trumental, números de malabarismo, acrobacias, danzas 
y otras destrezas, abonando una parte del camino por 
el que luego había de transitar el teatro, la Comedia del 
Arte, el Siglo de Oro español… No es la juglaría un gé-
nero fácil de rastrear, pero sí está misteriosamente claro 
en nuestra imaginación e inconsciente colectivo. 

No vamos a creer que entre los indígenas no exis-
tía esta institución; sin llegar a hablar del sorprendente 
arte teatral de los aztecas, mayas e incas (tema para otro 
artículo); sí sabemos que entre los mapuche existían los 
“romanceros”. Cuando algún cacique quería agasajar a sus 
parientes y amigos con una fiesta, junto con comenzar a 
preparar la chicha y la comida días antes, llamaba a algún 
romancero. Este venía a la comunidad y se enteraba de 
los pormenores del lugar y de las inmensas cualidades 
humanas del huésped, y componía canciones alusivas a 
estos temas. Estas eran aprendidas por la gente y luego 
entonadas por todos durante la fiesta, con gran éxito, 
naturalmente.

En el campo chileno los Cantores a lo Humano y 
a lo Divino florecieron a partir de estos estímulos indí-
genas e hispanos, acompañados del guitarrón chileno, 
instrumento único en su género que surgió en Chile 
desde la expulsión de los jesuitas, reemplazando con 
sus 25 cuerdas a la abundante sonoridad instrumental 
de los músicos religiosos exiliados. 

Nos parece que algo muy seductor hay en ese actor 
que debe, con sus propias herramientas, contar historias 
y encantar, opinando acerca del mundo desde la simpleza 
de su puesta en escena: con el cuerpo y la voz puede 
crear infinidad de personajes al mismo tiempo; con la 
pantomima y el sonido de su cuerpo puede hacer que el 
espectador “vea” desde una puerta abriéndose, hasta el 
big-bang y toda la creación del universo, si quiere, etc. 
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Hoy día, cuando la tecnología es una herramienta cada 
vez más útil para el creador teatral, se nos presenta la 
juglaría con su sencillez y encantamiento. El juglar tiene 
permiso para todo, hasta para equivocarse y comenzar 
de nuevo el show, comentar los lances del argumento con 
las noticias frescas del día; cuando está en el escenario no 
tiene compromisos políticos, religiosos ni corporativos; 
es un desastre. Nosotros creemos que tres juglares, arma-
dos de sus instrumentos musicales y de sus habilidades 
particulares pueden dar vida al tema que nos apasiona: 
la historia muerta de Chile.

Dos obras, una Conquista

Cautiverio felis (sic)

Cautiverio feliz constituye un tesoro para quien 
quiera indagar en la reconstrucción imaginaria de la 
misteriosa identidad de nuestros antepasados indíge-
nas, tan vapuleados por la historiografía oficial. Cada 
detalle, cada descripción, cada diálogo que el capitán 
español Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán recuerda 
y escribe al rey de España Carlos II con la esperanza de 
que pueda detener la sangría del negociado de la Guerra 
de Arauco, ofrece una especie de antigua fotografía o 
daguerrotipo desvanecido de aquellos hombres. Tal vez, 
y como dice Barros Arana, sea una lectura exasperante 
para muchos, llena de pesada retórica, redundancias, 
argumentaciones, poemas y citas interminables, dudo-
sa en su veracidad por el paso de las décadas desde el 
momento de la experiencia como cautivo al momento 
de la escritura, inclinada a engrandecer a los indígenas 
y a denostar a las autoridades del Reyno de Chile por 
los propios intereses del autor; un libro de poco valor, 
tal vez, para el coleccionista de documentos historio-
gráficos como Barros Arana. Sin embargo, el tono de 
sus palabras, la calidad de los detalles que recuerda 
(hasta las pepas de zapallo de las salsas que comían) y 
el amor y admiración por el valor y la hospitalidad de 
sus enemigos, son suficientes para captar la esencia del 
mensaje y reconstruir la identidad de sus captores.

Por momentos, al leer, estuve cerca de sentir lo que 
sentirán los futuros viajeros de máquinas del tiempo.

Cuando Francisco Núñez insiste en que los mapuche 
no son salvajes, sino humanos, y que hay gente cariñosa 
y noble (y maldita también, como en cualquier pueblo), 
y que su ferocidad en la guerra (como la de cualquier 
soldado en el frente) es provocada por la codicia de los 
españoles, el lector contemporáneo no puede menos que 
sorprenderse por la homologación involuntaria y automá-
tica con el llamado “conflicto mapuche” que llega hasta 
hoy. Parece que Francisco Núñez nos hubiera escrito el 
libro a nosotros. Necesité urgentemente complementar 
mi escaso conocimiento de la llamada Guerra de Arauco 
con una lectura exhaustiva de la Historia General de 
Chile, de Barros Arana, para entender el conflicto desde 
sus inicios, y contraponer a su punto de vista, a veces 
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racista y ranciamente decimonónico, los estudios del 
antropólogo chileno José Bengoa, que ofrece una visión 
crítica de la responsabilidad del Estado de Chile y la 
sociedad chilena en el desarrollo del conflicto.

Desde que llegó el libro a nuestras manos, pasa-
ron cinco años de estudio, contraposición de lecturas y 
maduración del tema.

Durante el proceso de creación, nos encontramos 
con varias dificultades, derivadas del hecho de que la 
primera etapa fue abordada por tres juglares sin director. 
Una de ellas, de género artístico: lo que cabe en un libro 
no necesariamente cabe en un escenario. Le mostramos la 
primera versión de la obra a una querida amiga drama-
turga, quien estuvo sentada 2 horas y 45 minutos frente a 
nosotros, que saltábamos como monos y contábamos todo 
lo que queríamos, para luego constatar que la magnitud 
de la historia era una dificultad para el creador teatral. 
Definitivamente, y con dolor, tuvimos que seleccionar lo 
que íbamos a contar, eliminando escenas maravillosas, 
pero que ampliaban demasiado el radio de acción. Para 
decidir qué cortar y qué dejar, elegimos un conflicto 
dentro de una historia llena de conflictos. Decidimos 
centrarnos en el hecho de que, como cautivo, Francisco 
Núñez se enamoró de sus captores, de su amabilidad, 
ternura e ingenio, pero debía abandonarlos cuando se 
produjera la primera ocasión, como de hecho ocurrió… 
Dejamos de lado otros muchos conflictos; por ejemplo, 
el hecho de que hubo caciques que lo querían matar y 
lo persiguieron hasta el último día de su cautiverio. Nos 
pareció más interesante el enamorarse de sus captores 
y tener que dejarlos, que el acecho de la muerte. Esto 
nos señaló el camino a la guillotina de muchas escenas. 
Incluso tuvimos que “torcer” datos de la historia real para 
que este conflicto se agudizara. Por ejemplo, Maulicán, 
el cacique captor, no entrega personalmente al cautivo 
a los españoles en el fuerte de Nacimiento, sino que es 
otro cacique quien lo hace. Sin embargo, y por motivos 
de continuidad y de resolución del conflicto, lo hicimos 
así, viendo que este hecho en nada aminoraba el inmenso 
valor de aquel cacique.

Confieso que sin el rigor artístico de Sebastián Vila 
en la siguiente etapa (pos-dirección), no hubiéramos 
podido soltar algunas escenas favoritas. “Kill your 

darlings” (mata a tus queridas), nos señalaba Sebastián, 
aludiendo a la verdad innegable de que no porque 
una escena nos gustase y hasta fascinase, aportaba al 
desarrollo dramático de la trama. Sebastián Vila esta-
ba atravesando una intensa etapa de formación como 
director con el maestro argentino Juan Carlos Gené, en 
el CELCIT de Buenos Aires. Y una de las “verdades” 
que nos presentaba era que, mientras el actor sepa qué 
es lo que hace el personaje, todo lo demás viene por 
añadidura. Parece una simpleza, pero al aplicarlo con 
decisión y rigor, comprobábamos que muchas veces no 
sabíamos explicar qué es lo que estaba haciendo nuestro 
personaje en tal o cual acción. Gran aporte, que comenzó 
a darle sustancia a la teatralidad de nuestra versión. Otra 
dificultad era que yo asumía demasiado protagonismo 
en la puesta, por tratarse de un proyecto propio al que 
invité a mis compañeros. Sebastián se encargó de hacer-
nos eliminar, crear y repartir personajes, equilibrando 
así mi monótono monólogo. 

Por último, al tratarse de una historia tan extensa 
en lenguaje juglaresco, Sebastián nos ayudó a decir 
menos y hacer más; no reiterar las ideas; no imponer al 
espectador una evaluación valórica de los hechos que 
narrábamos. En este punto, la juglaría cobró su valor: lo 
que se dice en un párrafo se puede sintetizar en un gesto, 
con música y luz, y su contenido es más penetrante tal 
vez en la mente del espectador que las meras palabras. 
Ojo, que también un texto preciso, bien dicho y bien 
creado vale por mil gestos. 

Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa 

Un proceso muy parecido vivimos con el espectáculo 
Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa. Mientras estudiába-
mos el Cautiverio feliz y su contexto historiográfico, se nos 
aparecieron las cartas que Pedro de Valdivia le envió al 
rey Carlos V contándole del “descubrimiento y conquista 
de Chile”. Barros Arana dedica vibrantes páginas a su 
epopeya y tragedia. Los hechos de esos hombres de aque-
llos tiempos, EN LOS MISMOS LUGARES DONDE HOY 
VIVIMOS, casi me enloquecen. Y una canción pelotuda, 
en plena dictadura de Pinochet, decía en la radio: “¿Y por 
qué tengo que estudiar historia, si nunca me entraría en 
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la memoria?”… ¿Es que nadie lo ve?... Nuestra historia 
es fascinante. Ercilla dedica su obra máxima de poeta 
renacentista a la lucha valiente de nuestros abuelos por 
su libertad, los coloca en la categoría de héroes, nos 
otorga lo que pocos países tienen: un poema épico para 
cantar el nacimiento de nuestra sociedad. Es el inventor 
de Chile, como lo llama Pablo Neruda. Y Miguel de Cer-
vantes lo coloca en el trono de la literatura al disponer 
que La Araucana fuese una de las novelas de caballería 
que enloquecieron a don Quijote. Sin pensarlo dos veces 
nos lanzamos al estudio, creación y montaje de Pedro 
de Valdivia: la gesta inconclusa, como continuación de la 
búsqueda de Cautiverio felis; los mismos tres juglares, 
esta vez bajo la dirección milimétrica de Sebastián Vila 
desde el comienzo. El estudio de esta parte de nuestra 
historia ha puesto sobre mi escritorio tantos episodios 
teatralizables que lamento que tendré que morir algún 
día sin haberlos escenificado todos. Pero vamos, que se 
puede… a ver hasta dónde llegamos.

Con la experiencia de Cautiverio felis a cuestas, el 
proceso de Pedro de Valdivia fue mucho más expedito. Las 
cartas de Valdivia, que tradujimos al castellano actual, y 
luego dividimos en actos y escenas, fueron el pie para la 
improvisación. Desde un comienzo nos encontramos con 
un espíritu muy diferente. Mientras el libro de Francisco 
Núñez exuda asombro, ternura y ansias de justicia, las 
cartas de Valdivia dejan ver la enorme ambición por el 
oro y la mano de obra esclava que guiaba a los conquis-
tadores; la ferocidad de la conquista y el desprecio por 
la vida de los naturales de Chile, junto a la salvaguarda 
de sus conciencias, garantizada por la presencia de los 
religiosos. Mientras Núñez presenta a los mapuche 
como personas normales (aunque bárbaras, aliadas con 
el demonio, etc, según su mentalidad pechoña), con las 
que uno puede identificarse y lograr hacer personajes 
más cotidianos, Valdivia parece referirse a ellos como 
cosas, como materia esquiva, pero disponible para el 
progreso de los españoles, jamás como seres humanos. 
Esta diferencia marcó nuestras improvisaciones hacia un 
terreno más socarrón. Era necesario reírse de Valdivia y 
sus secuaces para mostrar su propia brutalidad. Sobran 
en nuestra historiografía las alabanzas a Valdivia, quien 
nos habría hecho “entrar a la historia”, quien nos “metió 

al rebaño de Dios”, nos “civilizó”, pero escasean los 
ensayos acerca de la verdadera tragedia que fue para 
nuestros ancestros la invasión de los hispanos, el fin 
abrupto de su sistema de vida sencillo y profundo, que 
cargamos hasta hoy como una pena negra sin darnos 
cuenta. Barros Arana habla de la supuesta vida triste de 
estas gentes, carentes del calor de la conversación franca 
de la familia en el hogar, y el historiador Francisco An-
tonio Encina ni siquiera les concede la propiedad de su 
lengua, el mapudungu, a la cual por su belleza, suavidad 
y capacidad expresiva, supone como perteneciente a otro 
pueblo de cultura superior, sin molestarse en demostrar 
cuál sería aquel pueblo. El rigor documental de Barros 
Arana se hace polvo frente a sus constantes opiniones 
desfavorables de los indígenas, carente de otras fuentes 
que las crónicas interesadas de los conquistadores y sus 
propias proyecciones teóricas.

Una fuerza nos empujaba a derribar a Valdivia 
del caballo de la Plaza de Armas de Santiago y mostrar 
su faceta temible: la del conquistador ambicioso hasta 
perder la vida en ello. Lo otro, su valor, su temeridad, 
sus virtudes, abundan en el medio.

Para la personificación de los mapuche carecíamos 
de fuentes abundantes como con Cautiverio Felis. Los in-
dígenas “aparecen” en la obra, se asoman tímidamente, 
no son los protagonistas, sino las víctimas anónimas de 
la colosal máquina conquistadora, salvo Lautaro, que 
poco a poco se va metiendo en la trama, primero como 
sometido cargando la cruz, luego colado en medio de las 
tropas y finalmente arengando a su gente a cambiar la 
estrategia militar, que él aprendió durante su cautiverio 
entre los conquistadores, para vencer al conquistador. 

La otredad

Desde el momento de interesarme por estos temas, 
como creador teatral sentí la necesidad de conocer, a par-
tir de la imaginación y la creatividad, a estos personajes 
históricos. En cuanto a los conquistadores, es abundante 
la cantidad de fuentes que nos permiten reconstruir en 
nuestro imaginario una imagen cercana a lo que deben 
haber sido. Pero en cuanto a los indígenas, los cubre un 
manto de misterio, desconocimiento, prejuicios y estereo-
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tipos, muchas veces inclinados a justificar ante la historia 
los abusos e injusticias que las consecutivas sociedades 
colonial y republicana han cometido sobre ellos, para 
hacerse ya de su trabajo forzado, ya de sus propiedades, 
en pos del propio beneficio. Ya Francisco Núñez de Pineda 
y Bascuñán lanza en el Capítulo I del Discurso I de su 
Cautiverio feliz una seria y mordaz advertencia al lector 
acerca de cuán sospechosa es la historiografía y cuánto 
debemos desconfiar de las verdaderas motivaciones que 
han tenido cronistas e historiadores para escribir los he-
chos, por lo general ensalzando las virtudes civilizadoras 
y evangelizadoras de los conquistadores, minimizando 
sus crímenes y negligencias, y exagerando la barbarie y 
defectos de los mapuche.

Y al lanzarme en este intento de crear a estos per-
sonajes, antepasados nuestros, desde las fuentes y la 
imaginación, no he podido sustraerme al hecho de que 
los conflictos por los que vamos a transitar dentro de la 
línea argumental que hemos escogido… están vivos, los 
estamos experimentando día a día en las regiones de Bío 
Bío, La Araucanía, Los Ríos y Los Lagos; en las portadas 
de los periódicos y en las noticiarios de televisión. 

Don Sergio San Martín, sabio artesano reproductor 
de la cerámica mapuche precolombina, oriundo de Gor-
bea, Araucanía, me pidió que cuando estemos sobre las 
tablas no representemos a los mapuche como piezas de 
museo, sino como gente viva, como una sociedad que 
aún existe, lucha y sigue transitando por la historia. 

Don Sergio es una fuente viva, un agente que a través 
de su rescate permite que emerjan rasgos primorosos de 
la cultura de los antiguos mapuche. Su trabajo de repro-
ducción de la alfarería mapuche viene acompañado de 
un intento de traer al presente también aquel antiguo 
estilo de vida, aquellos valores de la sociedad mapuche. 
A modo de ejemplo, cuando ha encontrado metawe, 
jarrones pequeños que tienen dos boquillas para beber, 
que son muy abundantes, él descubre que el principio 
de beber está en “compartir” la bebida, y no en satisfacer 
personalmente la sed o la alegría de la chicha. El Cauti-
verio felis es abundante igualmente en descripciones de 
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estos rituales de cortesía y sociabilidad que ocupaban 
gran parte de la vida cotidiana de nuestros ancestros. 
Se describen allí, por ejemplo, las salutaciones cuando 
llegaban visitas a una comunidad, llenas de protocolos 
y rituales muy estrictos: las mujeres servían chicha y 
brindaban unos con otros en orden de jerarquía; existían 
hasta textos aprendidos a los que la etiqueta obligaba, 
donde se manifestaba el interés recíproco por la salud de 
los familiares y el estado de las cosechas del prójimo; las 
interminables fiestas con bailes y alegres instrumentos 
musicales con las que se recibía a los cansados visitantes; 
largas conversaciones alrededor del fuego de la ruca en 
las que temas como los misterios de la fe católica desper-
taban interés general y el recuerdo de las atrocidades de 
los primeros conquistadores estaba muy despierto, pero 
a la vez disponible para tratarse; la abundancia, variedad 
y disponibilidad general de la comida; la ausencia de 
robos de caballos entre ellos y de cercos delimitadores 
de propiedades privadas; la disponibilidad general de 
toda la comunidad a labores colectivas como recoger 
leña, arar y sembrar la tierra; etc. En cada hoja de este 
libro, el lector se va 
encontrando con la 
descripción de una 
sociedad muy distinta 
a la que describen los 
libros de historia y la 
prensa actual; se trata 
de gente sana, pacífica, 
generosa, amorosa, 
ingenua, culta de 
lo suyo. 

Naturalmente que a Francisco Núñez todo le parece 
obra del demonio, pues se trata de un católico del siglo 
XVII, pero aún así es notable que sea tan avanzado en 
su defensa de las cualidades de los mapuche. Su relato 
no deja de estar sazonado con situaciones de extremo 
peligro y barbarie, pues su vida siempre estuvo en pe-
ligro, acechada por quienes creían que su cabeza valía 
mucho por ser hijo de un ilustre militar.

De modo que para el investigador teatral que quiere 
encarnar a sus personajes indígenas con el mínimo de 
prejuicio, sí es posible rescatar otros aspectos de la iden-
tidad del otro desde fuentes como este libro ilustre. 

En las cartas de Pedro de Valdivia al rey Carlos V, 
el conquistador permanentemente presenta a los indí-
genas de la tierra de Chile como traidores, mentirosos y 
demoníacos en su rechazo al vasallaje al rey de España 
y la fe católica. Pero nos sorprende con un párrafo en el 
cual describe la calidad humana de los mapuche del valle 
del río Cautín. Transcribo este párrafo del original:

…La gente es crecida, doméstica y amigable y blanca y de lindos 
rostros, así hombres como mujeres, vestidos todos de lana a 
su modo, aunque los vestidos son algo groseros. Tienen muy 
gran temor a los caballos; aman en demasía los hijos e mujeres 
y las casas, las cuales tienen muy bien hechas y fuertes con 
grandes tablazones, y muchas muy grandes, y de a dos, cuatro 
y ocho puertas; tiénenlas llenas de todo género de comida y 
lana; tienen muchas y muy polidas vasijas de barro y madera; 
son grandísimos labradores y tan grandes bebedores; el derecho 
dellos está en las armas, y así las tienen todos en sus casas y 
muy a punto para se defender de sus vecinos y ofender al que 
menos puede; es de muy lindo temple la tierra y que se darán 
en ella todo género de plantas de España mejor que allá: esto es 
lo que hasta ahora hemos reconoscido desta gente... (1).

Esto de que “aman en demasía a sus hijos y mujeres” 
es muy contrario a lo que señala Diego Barros Arana en 
su Historia General de Chile cuando se refiere a un hecho de 
la llamada Guerra de Arauco referido por el poeta Alonso 
de Ercilla y Zúñiga en los cantos XX y XXI. Barros Arana 
sostiene que es imposible que Tegualda, mujer mapuche 
del siglo XVI, se haya atrevido a acercarse a un fuerte 
español después de la batalla y buscar en el foso el cadáver 
de su marido entre los cientos de cadáveres indígenas. 
Y lo dice porque se trataría de una mujer “salvaje”, que 
no conocería ese tipo de nobles sentimientos.
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Lo mismo se desprende de la afirmación de Fran-
cisco Antonio Encina cuando señala que los mapuche 
peleaban “halagados por la guerra y la rapiña”. Tal vez 
hay que pensar que en realidad amaban a sus hijos y 
mujeres en demasía y no querían verlos extinguirse en 
el servicio personal de las casas de los españoles y en la 
esclavitud de las minas. 

La afirmación de Valdivia de que son “grandísi-
mos labradores” es curiosa, pues una de las grandes 
argumentaciones históricas en contra de los mapuche 
para justificar la usurpación de sus tierras es que son 
“flojos”. Permanentemente escucho el reclamo de que 
las tierras que la Conadi ha entregado a los indígenas 
están tiradas sin producción. 

Estas observaciones a partir de fuentes son capitales 
para nuestro trabajo, ya que nos ayudan a vislumbrar a 
los mapuche como “seres humanos comunes y corrientes” 
y ese es el principal pilar de nuestro acercamiento a la 
otredad, a estos personajes. No son héroes ni una raza 
guerrera ni nada: son personas iguales a mí y reaccionan 
frente a los hechos como yo lo haría si estuviera en su 
situación. Mostrar a los mapuche en la vida cotidiana 
y como personas normales: ese es el punto y eso es lo 
que creemos que a los espectadores más les enriquece 
de nuestras obras.

De partida, sabemos que la imagen que tenemos 
de los mapuche proviene del estereotipo del indio feroz, 
irreflexivo y valiente que pintan los cronistas. Por otro 
lado, sabemos, por otros cronistas, que los mapuche 
“consultaban” sobre el éxito de sus empresas militares 
a la naturaleza; por ejemplo, a las nubes según su com-
portamiento en el cielo; o a los animales, como cuando 
soltaban un puma en medio de la multitud de guerreros 
y, si se les ecapaba, era funesta señal que los animaba 
a abandonar la empresa bélica en cuestión. Esto que a 
los españoles les parecía un pacto con el demonio, bien 
podía ser una evaluación del estado de la energía general 
del lugar y de los guerreros. 

Durante los ensayos había que luchar contra el 
estereotipo, el mismo que dice que el mapuche es flojo, 
borracho, traidor y ladrón. Resultan enriquecedoras las 
narraciones de cómo el pueblo mapuche ejecutaba todas las 
labores del campo y la casa bajo un sistema comunitario. 

Como me dijo una amiga mapuche cuando le pregunté 
si en su comunidad eran pobres cuando ella era niña: 
“Sí, éramos pobres, pero teníamos de todo”. 

Desde un comienzo nos propusimos que, a partir del 
estudio de las cartas de Pedro de Valdivia al rey Carlos 
V y los documentos aledaños, debíamos rastrear lo más 
posible a nuestros personajes originarios. Se trataba de 
rescatar, en documentos epistolares y de historiografía, 
elementos que nos ayudaran a crear personajes teatrales 
en situaciones dramáticas. Haciendo gala de la tradición 
de los cronistas españoles, Valdivia casi en ningún mo-
mento menciona con benevolencia a los vencidos chile-
nos; siempre se trata de bárbaros, idólatras, mentirosos 
y traidores que hacen pacto con el demonio y huyen del 
servicio al rey, que es benévolo y les ofrece su protección 
a cambio del vasallaje.

Nos propusimos reconstruir al personaje mapuche 
de nuestra obra a partir de aquel único párrafo benévolo 
de una de las cartas de Valdivia al Rey, y también toman-
do el punto de vista contrario al que generalmente toma 
Valdivia en sus cartas. Es decir, si los llama mentirosos y 
traidores, para nosotros es porque ellos usaban cualquier 
recurso a la mano (como la mentira y la traición) para 
librarse de sus incómodos invasores, que pretendían 
matarlos en el trabajo esclavo. Si los llama herejes y que 
hacen pacto con el demonio, es porque desea justificarse 
ante las autoridades en el sentido de que su conquista 
de Chile está revestida de la misión evangélica que su-
puestamente debía tener la conquista y que, aparte, está 
en presencia de una religión muy potente, con manifes-
taciones espirituales y parasicológicas poderosas (como 
el machitún de Cautiverio felis, que aterroriza a Francisco 
Núñez al ver que tanto el machi como el kultrún rebotan en 
el suelo, cada cual por su lado)… En definitiva, tratamos 
de reconstruir a nuestros antepasados indígenas de la 
conquista a partir de estas fuentes, reinterpretándolas. 
Siguiendo este principio y apoyándonos en resultados 
de las investigaciones de José Bengoa, cuando Valdivia 
se permite este párrafo de admiración por los mapuche, 
es porque realmente debe haber estado en presencia 
de una gran sociedad indígena, con una estructura y 
prosperidad admirable y, por lo mismo, se desvivió en 
su conquista y dio la vida en ella.
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Lo oral

Por otro lado, la oralidad de los propios mapuche 
nos otorgó valiosos condimentos. Según una querida 
amiga mapuche, hasta el día de hoy en las comuni-
dades mapuche se comenta que Valdivia era bajo de 
porte, que estaba gordo hacia el final de sus días, y que 
se preocupaba mucho por su aspecto físico. Este últi-
mo rasgo los indígenas lo asociaban a lo femenino, lo 
afeminado en su caso, y la homosexualidad en nuestra 
sociedad originaria era vista como algo especial, como 
un poder en la persona, y no como una enfermedad o 
condición denigrante y discriminable. Esta imagen de 
hombre fuerte femenino los habría llevado a respetarlo 
y a otorgarle una ceremonia especial a su muerte, con un 
gran conjuro para que nunca más alguien tan poderoso 
volviera a sojuzgarlos.

Cuando realizamos la función de Pedro de Valdivia 
en Cañete, ciudad que fue fundada en el siglo XIX en el 
mismo sitio donde estuvo el fuerte de Tucapel, donde 
Valdivia perdió la batalla que le costó la vida, una mujer 
del público se nos acercó a saludarnos y a indicarnos que 
a la obra le faltaba algo: “a Pedro de Valdivia le comieron 
el corazón”. Ella era Petronila Catrileo, mujer mapuche 
de la zona de Huentelolén, de donde se dice que Lautaro 
era oriundo. Su observación corresponde a la tradición 
oral de su pueblo, y para nosotros representó un man-
dato. De inmediato comenzamos a buscar la forma de 
representar eso… ¿Cómo comerse el corazón de Pedro 
de Valdivia? Y se trataba tal vez del momento culmine 
de la obra. Sabemos que los mapuche solían comerse el 
corazón de sus enemigos como una forma de apropiarse 
simbólicamente del valor de aquella persona. Ella misma 
nos dijo que, al tratarse de un hombre tan poderoso, es 
seguro que esto ocurrió; y que no se habrían comido 
necesariamente el corazón de cualquier soldado.

En la obra, Valdivia es representado por un actor y 
un títere. Llegado el momento del sacrifico, el actor que 
hace de Lautaro y de indígena durante toda la obra, hace 
como que saca un tomate desde el pecho del títere y lo 
muerde. El tomate revienta y chorrea su cara de rojo jugo 

y pepas. El público, por lo general, exclama: “¡Oh!”, como 
aliviado de ver que tanta opresión encuentre su salida. 
Cuando hicimos esta función en Carahue, un hombre 
del público nos señaló que la obra posee algo como de 
exorcismo, es decir, al revivir el hecho simbólicamente, es 
como si volviera a suceder, y podemos verlo, recordarlo 
y compararlo con nuestro presente.

Al cierre

Finalmente, confieso que me resulta muy difícil es-
cribir acerca de un proceso teatral vivo, cambiante, en el 
cual nos encontramos metidos hasta las patas, viviéndolo 
cada día y compartiéndolo con el público chileno. Tal 
vez, para cerrar, podría acotar que, gracias al ejercicio 
que promueve el contexto del Bicentenario, podemos ver 
a nuestros antepasados como seres humanos normales, 
no como héroes de bronce o barro. Así, al ponerme en 
el lugar del “otro”, entiendo más nuestro pasado, y por 
ende me conozco más a mí mismo. Rechazo aceptar que 
desciendo de seres de cultura inferior o superior; no lo 
acepto, la búsqueda de la riqueza de las culturas indíge-
nas y española sobre las cuales se estableció mi cultura 
es un desafío que solo ha redundado en enriquecer mi 
propia identidad.

Mientras estudiábamos estos temas, nos parecía que 
en la historiografía falta un toque de justicia para aque-
llos antepasados nuestros que vivieron lo más parecido 
a un infierno, o a la pesadilla que nos ronda, aquella de 
la llegada de extraterrestres a nuestro planeta con malas 
intenciones, y que la historia no ha podido relatar con 
objetividad. Creemos que el teatro, con su magia, es 
capaz de proporcionar el prodigio de la justicia tardía, 
este exorcismo de la historia, aunque sea en el interior 
de nuestra imaginación y nuestros corazones. n
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Carta de Pedro de Valdivia al emperador Carlos V, Concep-
ción, 25 de septiembre de 1551. Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes.
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Escena 1

Los tres juglares están en escena, sentados, tocando sus ins-
trumentos. 

NARRADOR: En el otoño de 1536, Diego de Almagro, 
conquistador del Perú, hacía su entrada triunfal, 
fastuosa, piadosa, ambiciosa, al reino de Chile, aquel 
lejano país de donde se extraía oro para el imperio 
de los Incas. Junto al él viajaban 500 flamantes 
conquistadores y…¡doce mil indígenas auxiliares! 
Para entrar a Chile los españoles atravesaron la 
cordillera de los Andes con pie de plomo. (Pan-
tomima de congelamiento). El viento helado de los 
Andes dejaba congelados a los viajeros en medio 
del camino.

El número de los expedicionarios decrecía drásti-
camente día a día.

TODOS: (Cantando).
Once mil quinientOs cincO

OchO mil seiscientOs trece

tres mil trescientOs veinte y seis

un mil 
SOLDADO 1: ¡General Almagro, ha llegado carta desde 

España! ¡Su Majestad el Rey ha confirmado que la 
rica ciudad del Cuzco es suya! Volvamos al Perú 
ahora mismo… vaya a reclamar lo que es suyo, 
pero vámonos de Chile, aquí no hay oro, solo hay 
indios de guerra…

SOLDADO 2: ¡Don Diego, se lo ruego, yo no me puedo 
volver, yo he puesto mucho oro en esta expedi-
ción!

Pedro de Valdivia:
la gesta inconclusa

de Francisco Sánchez y Tryo Teatro Banda*

Espectáculo teatro-musical con tres juglares en escena, basado en las cartas del conquistador de Chile al rey 
de España Carlos V. En el escenario hay una mesa, dos pisos y varios instrumentos musicales: bandoneón, acor-
deón, guitarra, guitarrón chileno, bajo eléctrico, violín, clarinete, lira, mandolina, charango, zampoña, trutruka, 
cascahuillas, cajón peruano, caja, chekeré y castañuelas. La música de acompañamiento, ambiental y de interludios 
es un elemento constante en la puesta, cuyas intervenciones no se detallan en este guión.

Hay un títere de Pedro de Valdivia, que es la copia fiel del juglar que interpreta a Valdivia, y dos muñecos de 
mapuche de madera.

Los tres juglares representan distintos roles según avanza la historia, cambiando de uno a otro con rapidez y 
ejecutando la música al mismo tiempo. Hay también personajes tácitos.

En la obra, Pedro de Valdivia es el personaje principal, y hay una gran lista de personajes secundarios que 
van apareciendo brevemente, entre los cuales Lautaro tiene un rol principal en el desenlace de los acontecimientos. 
Preferimos no detallar esta lista.  

Valdivia está permanentemente dirigiendo su discurso al rey Carlos V, omnipresente, pero invisible.
Hay pantomimas todo el tiempo. Se mencionan las principales.

* Francisco Sánchez es actor, músico, investigador y director de la compañía Tryo Teatro Banda.
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SOLDADO 1: ¡Todos hemos puesto oro…!
SOLDADO 2: (Al soldado 1). Tú ni siquiera me dirijas 

la palabra…

Acalorada discusión entre ambos soldados; el soldado 2 insiste 
en quedarse en Chile; el soldado 1, en volverse al Perú.

ALmAgRO: ¡Silencio! (Pausa. Expectación de los soldados). 
Nos volvemos.

SOLDADO 2: Pero… ¿cómo nos vamos a volver aho-
ra?

ALmAgRO: ¡Tranquilo, hombre! A la vuelta les doy 
plena libertad para sacar a todos los indios de 
carga que quieran.

NARRADOR: En su viaje de regreso al Perú, los espa-
ñoles de Almagro secuestraron a miles de indígenas 
chilenos de los valles de los ríos Maipo, Mapocho, 
Aconcagua, Choapa, Limarí… y los utilizaron como 
bestias de carga a través del desierto de Atacama. 
El número de indígenas secuestrados subía drás-
ticamente día a día.

TODOS:(Cantando).
un mil

tres mil trescientOs veinte y seis

OchO mil seiscientOs trece

Once mil quinientOs cincO.

Escena 2

Dos juglares manipulan el títere de Valdivia que escribe 
cartas.

NARRADOR: Pedro de Valdivia era uno de los pocos 
conquistadores en América que sabía leer y sabía 
escribir. Hijo, nieto, bisnieto, tataranieto de militares, 
una vez en su juventud tuvo la dicha de contemplar 
al rey Carlos V… como a seiscientos metros de dis-
tancia. Desde entonces, siempre le escribía cartas a 
su Rey desde todas sus misiones militares.

VALDIVIA: Su Majestad: quiero contarle que cuando 
llegué al Perú me encontré con una espantosa guerra 
civil entre Francisco Pizarro y Diego de Almagro. 

Yo derroté inmediatamente a Diego de Almagro en 
la gloriosa batalla de….de… (recordando).¡Aaahhh! 
Las Salinas. Desde aquel día, el Marqués Francisco 
Pizarro me persigue con deseos de pagarme por mis 
servicios…. (pícaro), pero yo sé que la conquista de 
Chile está vacante. Moriré en su real servicio, sus 
manos y pies besa, su más humilde vasallo, criado 
y servidor: Pedro de Valdivia.

Escena 3

Valdivia y Pizarro conversan sentados en la mesa. Pizarro 
firma decretos.

PIzARRO: Capitán Valdivia, por sus servicios le entrego 
una encomienda de indios en Charcas y una mina 
de plata en Porco.

VALDIVIA: (Desilusionado por lo recibido). Marqués 
Pizarro (se va parando sobre la mesa), yo, Pedro de 
Valdivia, soy perfectamente capaz de reunir a un 
puñado de hombres, sacarlos del Perú a través 
del desierto de Atacama y atravesar el territorio 
de Chile, fundando ciudades hasta el Estrecho de 
Magallanes ¡y gobernar América! (Se percata de su 
propia soberbia y se va bajando de la mesa). Siempre y 
cuando usted me dé permiso, porque, como sabe, 
yo no tengo pituto, santos en la corte, nada…

PIzARRO: Capitán Valdivia (amenazante, se sube también 
a la mesa), ¿usted me está devolviendo una generosa 
encomienda de indios a cambio de la improbable 
conquista del reino de Chile? (Valdivia asiente con 
la cabeza, empequeñecido por Pizarro) ¿Se siente bien, 
Valdivia? Muy bien. Lo asciendo al rango de Teniente 
de Gobernador. Saque gente del Perú, conquiste 
Chile y gobiérnelo… pero bajo mi tutela. 

Escena 4

Fanfarria de pregón.

PRegONeRO: (Desenrollando y leyendo pergaminos). 
¡Ciudad de los reyes, 5 de agosto de 1538. Su 
Majestad el emperador Carlos V de Alemania, I 
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de España, confiere autoridad al Gobernador del 
Perú, Marqués Francisco Pizarro, quien confiere 
autoridad a su teniente de gobernador Capitán 
Pedro de Valdivia, para levantar la bandera de 
enganche y dar inicio a la gloriosa conquista del 
reino de Chile. Todos aquellos conquistadores que 
estén ahora en el Perú, cesantes, gorditos, fofitos, 
sin nada que hacer, pueden inscribir su nombre en 
la lista de la fama de lunes a viernes, de 8 a 10 de 
la mañana, en las oficinas del Cabildo! 

Fanfarria de cierre.

JuAN PéRez: (Poniéndose en una fila donde hay un agente 
imaginario). Buenas tardes, caballero, ¿esta es la fila 
para qué conquista?... ¿de Chile? (Otros dos soldados 
se asoman desde atrás de Pérez).

SOLDADO 1: ¿Chile? No, Juan, Chile no, no hay oro, 
y los indios son terribles.

SOLDADO 2: ¡No, yo no quiero ir a Chile! (Se van y 
dejan solo a Juan Pérez).

JuAN PéRez: (Hablando con el agente imaginario). Oiga, 
¿pero cómo?, ¿no había fracasado la conquista de 
Chile?... ¡Ah!, la retomaron… ¿Quién? ¿Pedro de 
Valdivia?... Oiga, lo que pasa es que yo voy a ir a la 
conquista del Paraguay…¿Que fracasó?... ¿Que los 
indios… se comieron… a todos los españoles? Lo 
que pasa es que yo soy músico, no tengo caballo, 
arcabuz, espada, ni armadura…¡Ah!, ustedes me 
dan… ¿y después yo pago en cuotas?... Y otra cosa, 
¿cómo es la paga después de ustedes hacia noso-
tros?.... ¡Ah!, a medida que vayamos conquistando 
nos van dando mercedes de tierras y encomiendas 
de indios. Ya, listo, vamos. ¿Dónde firmo? (Valdivia 
viene corriendo).

VALDIVIA: ¡Aquí! (Juan Pérez firma). Bienvenido a la 
fama, muchacho.

Escena 5

NARRADOR 1: Valdivia ya tenía al primer soldado ins-
crito para la conquista de Chile: Juan Pérez. Después 
recorrió el Perú con energía desbordante, hasta que 

logró reunir un contingente de… ciento cincuenta 
soldados españoles no más… pero… acompaña-
dos por quinientos indios auxiliares. (Los otros dos 
soldados se van a lanzar sobre un grupo imaginario de 
indígenas, Valdivia los detiene con los brazos). 

VALDIVIA: Indios auxiliares.
NARRADOR 1: Es decir, gente nativa del Perú, padres 

de familia…
NARRADOR 2: Artesanos…
NARRADOR 1: Arquitectos…
NARRADOR: Agricultores...
NARRADOR 2: Botánicos, que eran secuestrados de sus 

casas (un soldado le silba a un indígena que se quiere 
arrancar y le indica que se acerque) y cargados como 
animales con el equipaje de los españoles (los dos 
soldados se suben sobre los hombros del indígena) y obli-
gados a marchar los dos mil kilómetros, no más, del 
desierto de Atacama. Muchas veces, siendo obligados 
a pelear contra sus propios hermanos de raza… 
(El indígena pelea solo, contra un ejército imaginario 
de indígenas)… para, luego, ser vueltos a cargar y 
continuar camino a Chile, con tanto miedo, hambre, 
frío, sed y cansancio, que muchas veces preferían 
botar la carga al suelo y morirse congelados en la 
noche, aguachados a la vera del camino.

Escena 6

NARRADOR: La noticia de la expedición de Pedro 
de Valdivia recorrió el territorio de Chile con la 
velocidad de una flecha. En todos los valles, en 
todos los tambos, en todos los hogares cundía el 
horror, la incertidumbre y la angustia de saber que 
la propia cultura y la libertad estaban amenazadas 
para siempre.

Escena 7

VALDIVIA: (Pantomima de escritura de carta). Santiago 
de la Nueva Extremadura, 5 de septiembre de 
1545. Sacra, Cesárea, Católica majestad: apenas 
llegamos al valle del río Mapocho fundé la ciudad 
de Santiago del Nuevo Extremo, dotándola de 
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cabildo, regimiento, y en la plaza de armas puse 
la horca y la pica de la justicia. Los indios del valle 
nos sirvieron humildemente durante los seis meses 
que tardaron en recoger sus cosechas, después de 
lo cual se mostraron abiertamente hostiles contra 
nosotros y echaron a correr un rumor horrible, 
espantoso, que de solo recordarlo me tiemblan las 
carnes… yo no quería escuchar, pero los indios 
decían que en el Perú… (se tapa los oídos y luego 
se los destapa)… ¡asesinaron al Marqués Francisco 
Pizarro! La eventual muerte del Marqués Pizarro 
ponía en jaque mi titulito de Teniente de Gober-
nador. Las autoridades del cabildo de Santiago, 
muy preocupadas, se reunieron y me pidieron, 
me rogaron, me amenazaron para que aceptara el 
cargo interino de…

AuTORIDADeS: (Cantando).  GObernadOr, GObernadOr, 
GOberna, GOberna, GObernadOr.

VALDIVIA: ¿Qué? ¿Yo gobernador? ¿Nombrado por un 
cabildo? ¡Jamás! Un buen servidor de Dios como yo 
sabe que solo el Rey nombra a los gobernadores. 
Pero en vista del contexto… acepto.

 Saqué a unos indios del valle del Mapocho y los 
llevé hasta el estero de Marga-Marga para sacar oro 
en los lavaderos. Y en la playa de Concón coloqué a 
siete carpinteros españoles a construir un barco con 
el cual mantener comunicación expedita con el Perú. 
Yo trabajaba mucho… (Pantomima de construcción 
de un barco. Es interrumpido por los soldados).

SOLDADOS: ¡Don Pedro!..
VALDIVIA: Un momento.
SOLDADOS: ¡Don Pedro!...
VALDIVIA: ¡Estoy trabajando!
SOLDADOS: ¡Don Pedro!...
VALDIVIA: Pero ¿qué pasa?
SOLDADO 1: Llegó una carta. (Valdivia la abre y lee). 
SOLDADO 2: “Urgente, Capitán Valdivia, vuelva 

pronto a la ciudad de Santiago, hay un motín en 
su contra”. 

VALDIVIA: En solo una noche cabalgué desde Concón 
hasta Santiago (cabalga). Cuando llegué a la ciudad 
me encontré con una espantosa conspiración en mi 
contra. (Ambos soldados murmuran conspirando. La 

llegada de Valdivia los detiene y disimulan). El cuarenta 
por ciento de mis hombres se hallaba comprometido 
en la traición. Si los ejecutaba a todos, me quedaba 
con un contingente muy chico para la conquista, 
así es que tuve que disimular… (Valdivia y los 
soldados se sonríen hipócritamente. Valdivia se aleja 
rápido y asustado)… y ahorcar solamente a los cinco 
principales cabecillas. (Con chochera, orgullo). Y el 
día 21 de agosto de 1541, en la placita de armas de 
Santiago…¡se realizó la primera ejecución pública! 
(Pantomima de ahorcamiento). Los indios compren-
dieron que los españoles estábamos divididos entre 
nosotros, y aprovechando que yo me quedaba en la 
ciudad se fueron a Concón, donde mis carpinteros 
trabajaban en el barco, y les presentaron un cántaro 
de barro lleno de… 

TODOS: (Cantando). OOOrOOOOOOOOO. 
INDígeNA: Españoles, les gusta el oro, vengan, aquí 

hay mucho más… aquiií… 
VALDIVIA: ¡Y los asesinaron! Los indios comprendieron 

que no éramos inmortales y decidieron echarnos 
del valle o matarnos. Comenzaron a organizarse 
para lanzar un ataque decisivo sobre la ciudad 
de Santiago del Nuevo Extremo, desplegando un 
aparato de inteligencia… envidiable.

Escena 8

Dos juglares hacen señales de humo sobre una mesa.

INDígeNA 1: Atento, aquí Huechuraba, atento, cam-
bio…

INDígeNA 2: Aquí respondiendo Pudahuel, cam-
bio...

INDígeNA 1: Mañana, ataque matutino a la ciudad de 
Santiago, cambio...

INDígeNA 2: Espera, espera...
INDígeNA 1: ¿Qué pasa?…
INDígeNA 2: Faltan armas...
INDígeNA 1: Pero tú quedaste de traerlas...
INDígeNA 2: Solo tengo flechas...
INDígeNA 1: Hay que hablar con Manquehue, en-

tonces…
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INDígeNA 2: Ya, yo lo soluciono, cambio...
INDígeNA 1: Cambio y fuera.
NARRADOR: Valdivia se percató de que algo muy turbio 

se cernía sobre el valle del Mapocho y, tomando 
sus precauciones, invitó a los siete principales 
caciques del valle a un almuerzo de camaradería 
en su casa. 

VALDIVIA: ¡Pérez!..
PéRez: ¡Sí señor!
VALDIVIA: Toca una música para que no se escuchen 

los gritos.
PéRez: Listo, no más. 
VALDIVIA: (Cantando, mientras Pérez tortura al indígena). 

¿qué están tramandO para el 11 de septiembre?
CACIque: ¡Ah! Ese es un partido de palín que estamos 

organizando… (grita de dolor). ¡Aagh!
VALDIVIA: ¿qué siGnifican tantas señales de humO?
CACIque: Es un sistema de comunicación que tene-

mos… ¡aagh!
VALDIVIA: ¿dónde se van a juntar?
CACIque: ¿Qué junta?
VALDIVIA: ¿cuántOs van a pelear?
CACIque: ¿Qué pelea?
VALDIVIA
y PéRez: cOlabOra, cOlabOra.
CACIque: ¡Aaagh! Ya, ya, ya, es un ejército chiquitito…y se 

están juntando al sur del valle del río Cachapoal!
NARRADOR: Valdivia confió ciegamente en la declara-

ción voluntaria del cacique Tobalaba, y sacando a 
noventa soldados de la ciudad, se dirigió al sur, al 
valle del río Cachapoal, con la intención de aplastar 
al ejército indígena…pero el ejército indígena no 
estaba al sur, sino al norte de la ciudad…y el día 
11 de septiembre, mira tú ¿ah?, de 1541, ocho mil 
guerreros picunches cayeron sobre Santiago de la 
Nueva Extremadura.

Escena 9

Pantomima musical de la batalla de Santiago. 

NARRADOR: ¡Y justo cuando los picunches iban a 
matar a los españoles!.. Inés de Suárez.

INéS De SuáRez: (Aparece). Yo salvé la ciudad de San-
tiago. Cuando los indios nos sitiaron y comenzaban 
a entrar por las ventanas del fuerte, ninguno de 
estos soldados españoles se atrevió a hacer nada. 
Y yo, mujer, con mis propias manos, tuve que 
decapitar a los siete caciques que el gobernador 
tenía presos en el fuerte: ¡Peñalolén, Vitacura, Apo-
quindo, Huechuraba, Lampa, Pudahuel, Chena! Y 
luego, lancé las cabezas fuera del fuerte. ¡Váyanse! 
(Termina la pantomima de la batalla y los tres juglares 
caen muertos al suelo).

Escena 10

VALDIVIA: Confieso que no estuve presente, Su Majestad, 
para defender la ciudad, pero es que los indios me 
engañaron, son mentirosos, traidores, no se dejan 
conquistar. (El juglar ordena los instrumentos musicales 
que quedaron desordenados después de la batalla). Yo 
había dejado a mis cincuenta mejores soldados para 
defender la ciudad, y ellos la defendieron como si 
fueran mil leones. La batalla comenzó temprano en 
la mañana y se extendió durante todo aquel día… 
sin que yo me diera cuenta. Los indios estuvieron a 
punto de derrotarnos, pero no pudieron. Eso sí, me 
mataron dos hombres. (Contemplando la destrucción 
de la ciudad). Los indios quemaron todo: las casas, la 
ropa, los documentos, la comida. Solo se salvaron 
dos chanchitos (pantomima de chanchito), dos pollos 
(ídem) y un puñado de trigo ¿Qué hubiera hecho otro 
gobernador en mi lugar?: abandona la conquista… 
pero yo no, yo perseveré. Con mucha disciplina, 
ordené reconstruir la ciudad y sembrar aquel único 
puñado de trigo. (Pantomima de crecimiento del trigo). 
Y cuando germinó… (lo cosecha, se lo va a comer, pero 
se aguanta)… lo volvimos a sembrar… (lo vuelve a 
plantar)… y cuando germinó… (íd) lo volvimos a 
sembrar… (íd) y cuando germinó… por fin pudimos 
volver a comer como cristianos. Pan, tallarines, 
tartas… la hostia sagrada. Dos años, Majestad, 
estuvimos viviendo sitiados permanentemente 
por los indios. Me vi obligado a construir un muro 
defensivo de adobe alrededor de la ciudad.
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TODOS: ¡Todos trabajamos! (Construyen un muro defensivo 
imaginario. Un soldado abre una ventana y le llega una 
flecha en el cuello. Todos huyen gritando).

Escena 11

VALDIVIA: (Pantomima de escritura de carta, con desespe-
ración). Santiago de Nuevo Extremo, 5 de mayo de 
1547. Insoportable, flamenca, mórbida Majestad: 
me di cuenta de que podíamos soportar el asedio 
de los indios, pero, ¿ensanchar la conquista?... 
No señor. Necesitamos recibir refuerzos del Perú, 
pero alguien… alguien… los tiene que ir a buscar, 
llevando una buena cantidad de…

TODOS: (Cantando encandilados por el oro). OrO-
OOOOOO. 

VALDIVIA: Ya, entonces mandé a sacar el poco oro que 
aún quedaba en Marga-Marga y a requisar todos 
los aritos, collares y anillos de compromiso de los 
indios (le intenta sacar un anillo del dedo a un indígena, 
pero como no puede, le corta el dedo), los derretimos y 
construimos vasos de oro, estribos de oro, empuña-
duras de espada de oro. Junté todo el oro y mandé 
a llamar a mi teniente Alonso de Monroy, junto a 
cinco soldados más, y les encomendé la peligrosa 
misión de ir hasta el Perú a buscar refuerzos para 
Chile. (Los tres se forman para iniciar la marcha). 
¡Firmes, armas, media vuelta! (Marchan hacia atrás 
del escenario).

Alonso de Monroy y los otros dos soldados cantan dentro de 
una celda imaginaria.

TODOS: (Cantando). perdón capitán, perO debO cOnfesar 
que le fallé.

mONROy: salimOs del valle del mapOchO cOn tOtal 
nOrmalidad y nOs vimOs atacadOs pOr la indiada 
en cOpiapó.
me matarOn cuatrO hOmbres, me quitarOn tOdO el OrO 
y quemarOn la cOrrespOndencia que usted me cOnfió.
estamOs detenidOs en un rústicO presidiO, buscandO 
una Ocasión para escaparnOs a perú.

TODOS: perdón, capitán, perO debO cOnfesar que le 
fallé.

NARRADOR: Y fue justo en ese preciso momento cuando 
el teniente Alonso de Monroy se ganó la confianza 
del cacique Gualenica.

ALONSO De mONROy: (Hablándole a un cacique imagi-
nario). ¡Cacique!… Oiga cacique, soy yo, Alonso de 
Monroy… ¡Oiga cacique, no se vaya! quiero hablar con 
usted… Yo quería decirle que usted debería aprender 
a andar a caballo. Usted sabe que un caballo vale 
por cien soldados… yo le puedo enseñar a andar a 
caballo, tiene que liberarme no más, y en una clase 
está listo. ¿Le gustaría?... Sáqueme y yo le enseño 
(Monroy es liberado). Gracias, cacique, gracias, yo le 
voy a enseñar, voy a buscar a mi caballo. ¡Apocalipsis! 
¡Venga para acá, mi huacho! Este caballo es muy 
bueno para aprender. (Ayuda a subir al cacique arriba 
del caballo). Ahora sujétese de la rienda, agárrese 
bien. (Indicándole). Si usted tira las riendas hacia 
la izquierda, el caballo dobla hacia la izquierda, 
lo mismo hacia la derecha, si tira las riendas hacia 
atrás el caballo se detiene… ¿está claro? Yo le voy 
a pegar un golpecito al caballo, no se asuste… (le 
susurra al oído al caballo imaginario) Apocalipsis, esta 
es nuestra oportunidad para escapar… (Al cacique 
en voz alta). Listo cacique, un, dos, tres. (Le pega en 
el anca al caballo y le grita al cacique, que va galopando). 
¡Agárrese, cacique!… bien, ahora vuelva… ¡para 
la izquierda… cacique para la izquierda!... ¡agarre 
fuerte las riendas, cacique!... ¡usted manda, usted 
tiene el poder! (Agarra al caballo que llega de vuelta). 
¡Uf! Casi se le fue el caballo don Caci… ¿Le puedo 
decir don Caci, como para entrar en confianza? Muy 
bien, para ser la primera vez, ningún problema… 
bájese ahora… ah, pero espere, espere… ¿tiene un 
cuchillo ahí? Préstemelo para acá, no vaya a ser 
cosa de que se corte… (toma el cuchillo del cacique). 
Bájese ahora (lo ayuda a bajar). Muy bien, cacique. 
Oiga, ¿y usted tiene hijos? ¡Cuarenta y siete hijos!... 
¿Y de cuántas mujeres sería?… ¡Quince mujeres!... 
Pero qué bonita familia… Se van a quedar huachos, 
eso sí… (Apuñala al cacique con el cuchillo). ¡Toma, 
conchatumadre! (Monroy huye. Música).
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Escena 12

Dos guardias cierran la puerta del palacio del gobernador de 
Perú. Sendas guitarras semejan ser sus arcabuces.

guARDIA 1: Hola, ¿cómo estás?
guARDIA 2: Enfermo.
guARDIA 1: ¿Qué te pasó?
guARDIA 2: Un guanaco me escupió en la boca.
guARDIA 1: ¡Ah! Mira quién viene allí.
guARDIA 2: Nooo, ¿es Alonso de Monroy?
guARDIA 1: Sí, mira cómo camina. 
guARDIA 2: No camina, se arrastra… ¿qué le pasó?
guARDIA 1: Se fue a Chile.
guARDIA 2: ¿A Chile?... Qué pelotudo; yo nunca me 

iría a Chile.
guARDIA 1: Yo tampoco, no hay oro.
guARDIA 2: Y los indios son peleadores.
ALONSO De mONROy: (Apareciendo famélico y desastra-

do tras los guardias). Señor guardia, necesito hablar 
con el gobernador.

guARDIA 1: El Gobernador está ocupado, señor 
Alonso.

ALONSO De mONROy: (Dirigiéndose al otro guardia). 
Usted puede ayudarme, señor, necesito hablar con 
el gobernador.

guARDIA 2: Eleve una solicitud de audiencia ante las 
oficinas del Cabildo de lunes a viernes, de ocho a 
diez de la mañana, señor.

ALONSO De mONROy: Por favor, necesito hablar con 
el gobernador, de parte de don Pedro de Valdivia. 
(Los guardias se miran sorprendidos y se apartan). Se-
ñor gobernador, perdone que me presente en este 
estado, pero estamos sitiados por los indios allá en 
el sur. El gobernador Valdivia me mandó con oro y 
unas cartas para usted, pero los indios quemaron 
todo. Présteme unos soldados para resistir, sus 
manos y pies beso.

guARDIAS: (Cantando). ¡qué mala cué!
ALONSO De mONROy: ¿Cómo que “qué mala cuea”, 

weón?
guARDIAS: allá en chile.
ALONSO De mONROy: Sí Chile es para conquistarlo.

guARDIAS: nO pudO alma…
ALONSO De mONROy: Ese no pudo.
guARDIAS: tampOcO valdi...
ALONSO De mONROy: Valdivia sí puede, señor 

Gobernador.
NARRADOR: Así fue como el teniente Alonso de 

Monroy consiguió autorización del gobernador de 
Perú para sacar setenta conquistadores y traerlos 
hasta Chile. Todos muy bien armados, con sus 
caballos, armaduras, espadas y arcabuces. (Rutina 
de descenso de los españoles hacia Chile, pero en el 
mango de la guitarra). Monroy y comitiva salieron 
desde la ciudad del Cuzco, descansaron en San 
Pedro de Atacama, luego en Coquimbo y llegaron 
hasta Chile. Los picunches comprendieron que 
toda resistencia militar a la ocupación española 
era inútil y prefirieron arrancarse hacia el sur, a 
las tierras mapuche. Las campanas de la capilla 
de Santiago repicaban de alegría con la llegada de 
los nuevos contingentes. El día 28 de diciembre 
de 1544 el padre Juan LOBO realizó el primer TE 
DEUM, ecuménico, catequístico, apostólico, en 
Santiago. Todos asistieron, los conquistadores y… 
por supuesto, los conquistados.

Escena 13

El padre Lobo entrega la comunión a Valdivia y a un indígena 
sometido que carga una cruz.

VALDIVIA y PADRe LOBO: (Cantando).
in dOminis patris, terra australis

in dOminis terra indius araucanus

vamOs cOmulGandum juntOs cOmO hermanus. 
PADRe LOBO: Pónganse de pie. (Valdivia le obedece 

y el indígena trata de imitarlo). Conquistadores, 
bienaventurados, el papa Alejandro VI les ha 
encomendado esta misión irrenunciable. Tomen 
asiento… pónganse de pie (íd). Deben expandir 
la luz de la única religión verdadera entre estos 
infieles que llevan miles de años vagando en las 
tinieblas. Tomen asiento. (íd). Bravos guerreros, 
sean mansos y generosos con los indios, como si 
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fueran sus propios hijos… pero también rigurosos 
e implacables, para extirpar el cáncer idólatra hasta 
las últimas consecuencias. Pónganse de pie (íd), 
abran su cancionero y entonemos todos juntos el 
himno Culpam Exentus.

VALDIVIA y PADRe LOBO: (Cantando).
in dOminis patris terra australis

yO nO sientO culpa, yO mismO me absuelvO

vamOs cOnquistandum juntOs cOmO hermanOs.
PADRe LOBO: Contemplación.
INDígeNA: (Intentando tararear el himno). La, la, la, la, 

la, la…la, la, la, la, la, laaaa…
VALDIVIA: Y tú… ¿quién eres?
INDígeNA: Lautaro.
VALDIVIA y PADRe LOBO: ¡Fuera! (Sale Lautaro).

Escena 14

PADRe LOBO: Valdiviaaa… (Valdivia se detiene, asusta-
do), hoy en la mañana vino a confesarse conmigo 
doña Inés de Suárez… pobre mujer… ojalá que 
pronto encuentre un marido LEGÍTIMO. Sí, porque 
hablando de LEGÍTIMO, ¿qué noticias tenemos de 
doña MARINA ORTIZ DE GAETE, SU MU-JER? 
¡Valdivia, tengo la pluma entintada y un papel en 
blanco con membrete vaticano, y estoy redactando 
un informe para el… prior!… Cásela, Valdivia, a 
doña Inés, con algún buen soldado, y asunto ter-
minado… Bonus noctum (salen).

Escena 15

NARRADOR: Cuando los indígenas comenzaron a 
volver, Valdivia por fin pudo repartir algunas en-
comiendas entre algunos conquistadores.

VALDIVIA: Y para Pedro de Valdivia, el valle de Casa-
blanca, con mil quinientos indios, bosque nativo, 
ríos, lagunas, minas de oro, plata, carbón, azufre, 
cóndores, huemules…

SOLDADO 1: Oiga, capitán, aquí hay gente que no ha 
tocado nada…

SOLDADO 2: Sí pues, ¿no era “crecer con igualdad” 
la cosa?

VALDIVIA: A todos aquellos conquistadores que no 
hayan recibido encomiendas todavía, les prometo 
encomiendas cuatro veces más grandes. Un millón 
de indios viven al sur del río Bío Bío… solo es 
cosa de ir a conquistarlos… pero ustedes no son 
capaces…

SOLDADOS: Yo, yo, yo…
VALDIVIA: (Haciéndose de rogar). No, no, no… (cambiando 

de opinión)… ¿Están seguros?
SOLDADOS: ¡Sííí!
VALDIVIA: ¿Son capaces?
SOLDADOS: ¡Sííí!
VALDIVIA: ¡Formación!
SOLDADOS: ¡Eeeehhhh!
VALDIVIA: (Pasando revista a las tropas). ¿Soldado?
SOLDADO 1: ¡Castellón!
VALDIVIA: ¿Soldado?
SOLDADO 2: ¡Aguirre!
VALDIVIA: ¿Soldado?
SOLDADO 1: ¡Villagrán!
VALDIVIA: ¿Soldado?
SOLDADO 2: ¡Lisperguer! 
VALDIVIA: ¿Soldado?
SOLDADO 1: ¡Da Silva!
VALDIVIA: ¿Soldado?
SOLDADO 2: ¡Lautaro! (Valdivia queda petrificado, duda 

y, finalmente le ordena a  Lautaro).
VALDIVIA: ¡Traiga mi caballo!
DA SILVA: ¿Eu?
VALDIVIA: Também.
TODOS: (Canción y rutina musical del avance de Valdivia 

hacia el sur).
el día dieciOchO salimOs del mapOchO

cruzamOs el maipO y el cachapOal…¿qué tal?
lOs indiOs bien sumisOs, nO nOs atacarOn

cOn el castiGO se pacificarOn

lleGandO al bíO bíO nOs metimOs en un líO

lOs indiOs del luGar sOn bien jOdíOs.
SOLDADO 1: eran más de mil. 
SOLDADO 2: casi cincO mil.
VALDIVIA: yO diría cientO veinte miiiiiiiil.
TODOS: tuvimOs cientOs de batallas, nO tiramOs la tOalla 

y buscamOs el mejOr luGar para fundar una ciudad 
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perO nOs vimOs rOdeadOs pOr una turbamulta de indiOs 
enOjadOs y nOs tuvimOs que vOlver sin fundar una 
ciudad… ¡santiaGO, caballerOs!

Escena 16

NARRADOR: Objetivamente, Pedro de Valdivia tuvo 
que recular. ¿Fundar una ciudad cristiana?... ¿en 
el corazón del territorio mapuche?... ¿con apenas 
sesenta soldados españoles? No, señor, Valdivia 
ne-ce-si-ta-ba recibir más refuerzos todavía del 
Perú. Claro que cuando llegó a Santiago se encontró 
con que otras noticias mucho más graves todavía 
distraían seriamente a la opinión pública. 

VALDIVIA: (Mientras dos juglares manipulan el títere que 
lee una carta). “En el Perú, los encomenderos se han 
rebelado contra la autoridad del rey… Su Majestad 
ha ordenado la creación de un nuevo ejército de 
leales vasallos en América y reconquistar el Perú 
para la corona de Castilla”.

NARRADOR: Valdivia decidió en ese mismo instante 
ir al Perú a luchar contra los rebeldes, demostran-
do que él sí era un leal vasallo… Dobló la carta 
cuidadosamente, y de un salto la fue a guardar 
al mismo baúl donde se guardaba el oro que con 
tanto sacrificio habían reunido los primeros con-
quistadores de Chile.

TODOS: (Cantando). OrO, ricO, nO se Oxida, brilla cOmO 
el sOl.

NARRADOR: Valdivia comprendía perfectamente que 
no era cosa de ir al Perú a pelear no más, debía 
llevar él mismo una buena cantidad de oro para 
comprar los refuerzos que Chile tanto necesitaba… 
¿no es cierto eso, don Pedro? (El títere asiente con la 
cabeza)… y comenzó a pensar en alguna estratagema 
para apoderarse de todo aquel oro…hasta que se 
le ocurrió una idea brillante que pasó a la historia 
como una de las decisiones políticas más polémicas 
del prolífico primer gobernador de Chile.

VALDIVIA: (Cantando). 
tOdOs lOs que quieran irse para españa

tienen mi permisO para hacerlO

y pueden llevarse el OrO que han juntadO

que les aprOveche. (Los soldados corren felices a buscar 
sus maletas). 
perO antes… (se detienen)
les tenGO preparada una cena de despedida (hacen 
ademán de no tener hambre).
nO me la rechacen (aceptan a regañadientes).
yO muy Gentilmente llevaré sus bultOs

hasta unO de lOs barcOs.
¡a cOmeeer!
perO antes…
quierO que me firmen una carta dOnde diGan que yO 
nO les debO nada…

NARRADOR: Y mientras los analfabetos conquistadores 
garabateaban algunas rúbricas en el papel, Pedro 
de Valdivia se arrancó por la puerta de atrás y se 
llevó el oro al Perú.

VALDIVIA: ¡Se los pagaréee!
SOLDADO 1: Oye, la “o” es igual que el cero.
SOLDADO 2: ¿Y cuál es el cero?
SOLDADO 1: Este. (Haciendo un “cero” con los dedos).
SOLDADO 2: ¡Ah!, la pelotita… yo firmo con tres 

pelotitas.
SOLDADO 1: (Viendo la ausencia de las maletas, desespe-

rados). ¿Y el oro?
SOLDADO 2: ¿Las maletas con el oro?
TODOS: ¡Maldito Valdivia! 

Escena 17

TODOS: (Canción con rutina musical del viaje de Valdivia 
al Perú). 
pedrO de valdivia zarpó rumbO a perú

la cOrriente de humbOldt lO llevó muy rápidO, ah! 
ah! ah! ah! ah!

NARRADOR: Una vez en el Perú, Valdivia se puso al 
frente de la artillería, y, bombardeando el campa-
mento enemigo, logró una rápida victoria.

TODOS: fácil victOria ObtuvO el capitán

y fue recOmpensadO cOn un premiO especial 
GObernadOr, GObernadOr de chile

GObernadOr del reinO de chile

fue ratificadO valdivia allá en el perú.
NARRADOR: Y mientras el gobernador Valdivia 
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regresaba a Chile al mando de un nuevo ejército 
para emprender la conquista del sur, los mapuche, 
en cambio, se preparaban para la gigantesca guerra 
que se les venía encima.
Y cuando volvió a Chile, ratificado como gober-
nador, todos los vecinos de La Serena, Tucumán, 
Santiago y alrededores, recibieron a don Pedro 
de Valdivia con todo el honor y la honra… que se 
pudo no más.

Escena 18

Rutina de agasajo a Valdivia con confetis, serpentinas, 
aplausos y pantomimas de saludos a las multitudes que se 
agolpan afuera de su ventana para aclamarlo. Hay banquetes 
y regaloneos varios.

VeCINOS: ¡Gobernadooor! ¡Bienvenido a Chile! ¡Gober-
nador! Gobernador, gobernador, gobernador.

Pantomima en la cual los soldados visten a Valdivia con su 
armadura y la aceitan para que no chirríe.

NARRADOR: Y mientras el Gobernador pasaba revista 
a sus tropas, antes de emprender la marcha hacia 
el sur, su caballo tropezó.

Rutina en pantomima de Valdivia cayéndose de su caballo.

VALDIVIA: (Convaleciente en un improvisado hospital). 
Tres meses tuve que estar en cama, Su Majestad, 
recuperándome de la fractura del dedo pulgar del 
pie derecho… pero yo no perdía el tiempo, y me 
dedicaba a labores administrativas.

eSCRIBANO: Dígame no más, capitán.
VALDIVIA: (Dictando). Escríbale al cacique de Conchalí 

que, a la próxima borrachera, le corto la nariz.
eSCRIBANO: (Escribiendo). Le corta la nariz al cacique 

de Conchalí…
VALDIVIA: Escríbale al cabildo de La Serena, que mis 

órdenes se cumplen.
eSCRIBANO: Se cumplen sus órdenes en La Sere-

na…
VALDIVIA: Escríbale a doña Inés de Suárez… que me 

espere… ¡uuugh! Pasaba el tiempo, Majestad, y yo 
no podía salir a conquistar, no tenía con qué  pagarle 
a mis soldados, que ya empezaban a murmurar en 
mi contra.

SOLDADO 1: ¿Estai de peluquero?
SOLDADO 2: Estilista.
SOLDADO 1: En vez de estar conquistando.
SOLDADO 2: Y ganando tierras.
SOLDADO 1: A mí no me ha devuelto el oro.
SOLDADO 2: A mí tampoco.
SOLDADO 1: Tenemos que hacer algo.
SOLDADO 2: Destituyámoslo. (Murmuran y Valdivia se 

da vuelta, sorprendiéndolos).
SOLDADO 1: (A Soldado 2). Cuidado. (A Valdivia, disi-

mulando). ¿Cómo estamos… capitán?
VALDIVIA: (Sospechando). Bien, fíjate, listo para con-

quistar.
TODOS: ¡Eeeeh!
VALDIVIA: ¡Ayúdenme!
TODOS: (Caminando despacito) ¡Ay! ¡Uf!
VALDIVIA: (Molesto) ¡Déjenme solo!
SOLDADO: Don Pedro, no sea osadito.
VALDIVIA: (Caminando y comprobando que está mejor) 

¡Ay! ¡Uf! Listo, no más, en esas condiciones saqué 
al ejército de Santiago y partimos hacia el sur. A los 
pocos días pude montar de nuevo en mi caballo. 
(Pantomima de galope). Ligerito llegamos a las orillas 
del río Bío Bío. (Pantomima de lanzar una piedra a un 
gran río). Después nos fuimos a la playa, donde, 
en el viaje anterior, habíamos visto el mejor lugar 
para fundar la ciudad de Concepción. (Galope). 
Levantamos nuestro campamento y construimos 
un fuerte de madera. (Pantomima de instalación de un 
campamento y construcción de un fuerte. Valdivia abre 
una ventana y mira hacia fuera desafiante y satisfecho de 
su defensa. Sonidos de animales lo inquietan. El sonido 
de una trutruka indígena lo aterra). 

Escena 19

VALDIVIA: Y el día 12 de marzo de 1550, cuarenta 
mil guerreros mapuche cayeron sobre nuestro 
campamento, con tanto ímpetu que parecían hun-
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dir la tierra. Ni siquiera podíamos penetrar sus 
escuadrones con nuestra caballería. Y cuando ya 
nos veíamos perdidos…(pantomima de batalla que 
se detiene abruptamente. Valdivia mira extrañado a 
todos lados) ¡Milagro, milagro, esto es un milagro, 
el primer milagro chileno…la Virgen María se 
apareció en el campo de batalla! De pronto el aire 
se rasgó y apareció ella con su luz maravillosa… 
luego, subió al cielo en cuerpo y alma y le habló a 
los indios. 

VIRgeN mARíA: Indios, no vayáis a pelear con los 
cristianos, ellos son valientes y os matarán.

TODOS: (Cantando). después desapareció misteriOsa-
mente.

VALDIVIA: Al contemplar su luz gloriosa, los indios 
huyeron despavoridos, dejando  libre el campo 
de batalla.

TODOS: ¡Milagro!
VALDIVIA: Nosotros los salimos persiguiendo y cap-

turamos… ¡cuatrocientos  prisioneros!

Escena 20

VALDIVIA: (Le quita violentamente el violín a un indígena 
que está tocando, lo sienta frente al cajón peruano, y le 
obliga a poner su mano encima. El arco del violín semeja 
la espada de Valdivia) Esta mutilación que se les va a 
ejecutar no es sino un justo castigo, porque ustedes 
desobedecieron el requerimiento que yo les leí 
cuando llegué a sus tierras. El Papa, representante 
de Dios en la Tierra, los está invitando al cristianis-
mo… ¡y ustedes lo rechazan al hacernos la guerra! 
Yo estoy seguro que con este castigo salvaré miles 
de vidas de compatriotas suyos que aún quieren 
pelear contra nosotros. (Escena de mutilación de 
ambas manos, representadas por guantes de látex con 
tiras rojas, a modo de sangre).

Escena 21

VALDIVIA: (Pantomima de escritura de carta, feliz y 
satisfecho). Concepción, 15 de… octubre de 1550. 
Cercana, Familiar, Cotidiana Majestad: lo que le 

puedo garantizar de las bondades de esta nueva 
tierra es que todos los vasallos suyos que antes 
estaban en México pero ahora están conmigo en 
Chile me garantizan que…

TODOS: Hay mucha más cantidad de gente acá que 
allá.

VALDIVIA: Es todo un pueblo y una mina de oro, y 
las casas, si no se ponen una encima de la otra, 
ya no caben más de las que tiene. Las llamas y 
alpacas…

TODOS: Arrastran la lana por el suelo.
VALDIVIA: Está llena de toda la comida que siembran 

los indios para comer. (Todos murmuran distintas 
recetas de comida indígena). La gente es amigable, 
servicial, doméstica.

INDígeNA: (Ofreciéndole a Valdivia). ¿Chichita de man-
zana, señor? (Valdivia toma el vaso, bebe y lo arroja al 
suelo). Chita, da las gracias, poh weón, oh.

VALDIVIA: Son medios blancos… y tienen lindos rostros. 
Son buenos trabajadores.

SOLDADO 1: Y grandes bebedores.
SOLDADO 2: Sienten terror por nuestros caballos. 
TODOS: (Los tres asustan a un indígena imaginario con los 

caballos). Epa, epa, epa…
VALDIVIA: ¿Que nunca habiai visto un caballo?

Escena 22

NARRADOR: Valdivia estaba contento... pero también 
estaba endeudado… y en oro… con los prestamistas 
usureros que en el Perú le habían financiado la con-
quista. Y endeudado con sus propios soldados…

SOLDADOS: Sí pues, capitán, menos mal que se acor-
dó.

NARRADOR: …Que habían peleado junto a él contra los 
indígenas, claro, pero con la esperanza de recibir a 
cambio una merced de tierras de unas sesenta mil  
hectáreas, ponte tú, en las orillas del lago Pangui-
pulli… ¿mmm? Con una  encomienda de unos diez 
mil indígenas para hacer trabajar como mano de  
obra esclava… (Le ponen los dos muñecos de indígenas 
de madera en las  manos). ¿Mmm?

VALDIVIA: ¡Villagrán!
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VILLAgRáN: ¿Sí, capitán?
VALDIVIA: (Entregándole uno de los muñecos). Pagado, 

señor.
VILLAgRáN: Muchas gracias, capitán, qué bonito, de 

maderita…
VALDIVIA: ¿Aguirre?
AguIRRe: ¿Sí, capitán?
VALDIVIA: (Íd) Pagado, señor.
AguIRRe: Gracias, capitán… ¡qué autóctono! Pero les 

cortaron las manitos.
TODOS: Buuuh.
AguIRRe: Pero igual pueden trabajar (dejando ambos 

muñecos sobre la mesa)..Uno, dos, tres:
TODOS: ¡A trabajar, mierda!

Escena 23

VILLAgRáN: Ya, se acabó el jueguito aquí. (Aguirre 
les echa tierra encima a los muñecos). Dale, Aguirre, 
échale no más, hay que dar hasta que duela. Se van 
a colocar en fila, separados por un metro, hombres 
y mujeres. Se colocan en el río y meten en la arena 
la malla que les vamos a dar. Si encuentran oro, se 
lo pasan a mi capitán. ¿Está claro?…(Imitándolos). 
Taiñ, taiñ, me, me, me, me… ¿Qué están hablando 
aquí?...¡Hablen castellano!

Escena 24

FuNCIONARIO ReAL: (Pantomima de escritura de carta) 
Valladolid, 15 de mayo de 1552, GENERAL don 
Pedro de Valdivia, Go-ber-na-dor del Reino de 
Chile, dos puntos…

TODOS: (Cada uno nombra a algún funcionario imaginario 
de la corona de Castilla en América y redacta una carta). 
Dos puntooos…

FuNCIONARIO ReAL: Su Majestad ha tomado nota 
de sus servicios, punto fi-nal.

VALDIVIA: (Leyendo con desilusión). “Firmado atenta-
mente…(eufórico) ¡el príncipe Maximiliano!

TODOS: ¡Uuuhhh!
AguIRRe: (Tratando de tomar la carta) A veeeer.
VALDIVIA: (Escondiéndosela). Me escribieron de la cor-

teeee… ¡Ahora soy gobernador de Chile en nombre 
del rey! Sáqueme a esos indios de ahí.

Escena 25

AguIRRe: Listo, no más. (Desenterrando los muñecos 
de la mesa y llevándoselos). Cuidadito el parcito con 
andar robando.

VALDIVIA: (Señalando la mesa). ¿Por qué no hay nadie 
aquí?

AguIRRe: Usted dijo, general.
VALDIVIA: Yo no dije nada… ¡trabajo, trabajo, traba-

jo!
NARRADOR: Con la carta del príncipe, Valdivia se 

puso más altanero de lo que ya era.
VILLAgRáN: Oye, Pedro, me están diciendo una cues-

tión bien rara aquí. (Valdivia lo abofetea). ¡Puta que 
está mañoso este weón!

NARRADOR: No aguantaba ninguna contrariedad a 
sus órdenes.

AguIRRe: (Seguro de sí mismo). No hay. (Valdivia le levanta 
el dedo. Apocado). Voy a buscar de nuevo.

NARRADOR: Estaba impaciente, no podía esperar a 
recibir más refuerzos del Perú, así es que confió 
ciegamente en la capacidad militar de los pocos 
soldados que tenía. Junto a sus capitanes, Valdivia 
comenzó a proyectar una nueva etapa de conquista 
para el Reino de Chile. (Mientras narra, los soldados 
crean un mapa de Chile con tierra, harina y tierra de 
color azul sobre la mesa. Un juglar con su mano imita 
a un caballo que va recorriendo el territorio a medida 
que se narra). El territorio que Valdivia se proponía 
anexar a su gobernación estaba flanqueado orien-
talmente por la cordillera de los Andes, occiden-
talmente por el océano Pacífico, al norte estaba el 
río Bío Bío, al centro el río Cautín y al sur el río 
Calle Calle. Valdivia y sus huestes salieron de la 
ciudad de Concepción por las costas de Arauco y 
fundaron la ciudad de Imperial (el otro juglar pone 
una banderita en cada ciudad fundada). La idea de 
Valdivia era fundar una ciudad cerca de algún paso 
cordillerano hacia el Atlántico, y mandó a Jerónimo 
de Alderete a fundar Villarrica. Luego bajó hacia 
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el sur por la depresión intermedia hasta el río Cale 
Calle, y fundó la ciudad de Valdivia. Vuelta p´al 
norte por la depresión intermedia.

VALDIVIA: ¡Vamos! (El juglar que hace el caballo intenta 
descansar, fatigado. Valdivia lo fustiga). ¡Ya pues, 
vamos, muévase! 

NARRADOR: Y en la cordillera de Nahuelbuta fundó la 
ciudad de Angol… y para defenderla, el fuerte de 
Purén… y para socorrerlo, el fuerte de Tucapel… 
y por si acaso, en la costa, el fuerte de Arauco… y 
volvió a Concepción.

TODOS: Liiistooo.
NARRADOR: En cada una de estas ciudades, Valdivia 

colocó vecinos, y a cada vecino le dio una encomienda 
con miles de indígenas que fueron echados a las 
minas y lavaderos para sacar oro de donde nunca 
antes se había sacado. (Aparecen los muñecos detrás 
de la cordillera de los Andes).

Escena 26

NARRADOR: Los mapuche se dieron cuenta de que el 
gobernador Valdivia había dispersado un pequeño 
grupo de hombres en un vasto territorio superpo-
blado por ellos mismos, pero no veían de qué modo 
utilizar esta circunstancia a su favor… hasta que 
apareció un joven de dieciocho años que cambió 
para siempre la historia de su pueblo.

Escena 27

LAuTARO: (Hablando a personajes imaginarios que están 
lejos). ¡Nahuel!¡Lincoyán!... ¡no se vayan!… ¿van a 
abandonar la tierra de sus antepasados? ¡Nahuel! 
¿te vas a ir a cruzar el río con tu guagua recién na-
cida?... Si ahí igual te van a agarrar los españoles, 
si están por todos lados. 
Oigan, escúchenme un pichintún de tiempo, tengo 
un plan. (Usando el mapa  de la mesa para explicarse). 
Nosotros estamos atacando todos juntos, ¿no es 
verdad? Esas son ideas muy antiguas, del tiempo 
de los Incas, de los caciques más chuñuscos, más 
ñonchos que hay…. ¿Cuál es mi idea? La misma 
cantidad de gente, pero dividida en escuadrones, 

con ejércitos de recambio, así le vamos a dar una 
batalla más larga a los españoles, se van a cansar, 
y cuando estén cansados, los reventamos. (Toca 
un clarín). Mira, Nahuel, tú que eres músico igual 
que yo, esto es un clarín, se lo robé a los españoles 
cuando estuve cautivo, es igual que una trutruka, 
pero de metal, de metal como son sus armaduras, 
por eso cuando les lanzamos las flechas rebotan, no 
son inmortales, Nahuel. Yo mañana quiero hablar 
en el parlamento, quiero decirle esto mismo a los 
caciques, por eso necesito que mañana ustedes sean 
los primeros que me apoyen.

Escena 28

NARRADOR: Cuentan que cuando a Pedro de Valdi-
via le presentaron la primera remesa de oro que 
sacaron los diez mil indígenas de su encomienda, 
exclamó…

VALDIVIA: (Pantomima de abrir un cofre repleto de oro). 
Ahora comienzo a ser señor.

Escena 29

NARRADOR: (Valdivia camina con soberbia, el títere camina 
igual sobre el mapa de Chile y ejecuta las acciones que 
se narran). Los primeros síntomas de la rebelión se 
sintieron en diciembre de 1553. Recibió una carta 
donde le confirmaban que los indígenas de su 
propia encomienda habían destruido el fuerte de 
Tucapel. Pensó en atacarlos de inmediato, pero… el 
oro… claro, si la rebelión mapuche era tan grande 
como parecía, lo primero que iban a destruir era los 
lavaderos de oro, así es que se tomó tres días para 
fortificarlos. Tres días que Lautaro aprovechó para 
reforzar las filas de su ejército. Una vez que hubo 
terminado, se fue a Tucapel a aplastar la rebelión 
indígena… Allí se encontró con un gigantesco ejér-
cito organizado por Lautaro. (Suena el clarín). Un 
indígena yanacona le susurró al general al oído.

yANACONA: (Susurrándole al títere). General, no vaya 
a pelear con los mapuche, ellos son muchos y lo 
van a matar altiro. 
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NARRADOR: Pero los soldados que estaban con Val-
divia en ese momento eran jóvenes, inexpertos, 
orgullosos, no conocían la especial guerra que se 
daba en Chile.

SOLDADO: (Íd). General, no podemos retirarnos, sería 
una deshonra, debemos atacarlos.

TODOS: ¡Santiago, caballeros!

Escena 30

Lautaro y un soldado simulan una batalla con las manos 
encima del mapa de Chile.

NARRADOR: La batalla comenzó temprano en la ma-
ñana y se extendió durante todo aquel día. Uno a 
uno atacaban los escuadrones de Lautaro, uno a 
uno iban cayendo los españoles. En el fragor de la 
batalla, Valdivia consultó a sus capitanes.

VALDIVIA: ¿Qué hacemos, caballeros?
SOLDADO: ¿Y qué otra cosa queréis, sino morir pe-

leando?
TODOS: ¡Santiago, caballeros!

Los dos juglares luchan sobre la mesa, hasta que Lautaro mata 
a un español con tres mazazos en la cabeza.

LAuTARO: ¡Ganamos!
TODOS: ¡Marichiwew!
LAuTARO: ¡Valdivia se arranca!

Los juglares traen al títere de Valdivia.

Escena 31

VALDIVIA: (Suplicando). Si ustedes me dejan en libertad 
les juro que me voy de su tierra para siempre, me 
llevo los soldados que traje, despueblo las ciudades 
que fundé y les regalo dos mil ovejas… (ganando 
confianza en el efecto de sus palabras) y voy a España…
y hablo con el rey para que nunca más vengan 
españoles a sus tierras, son libres, pero denme la 
vida… ¿seamos socios, hagamos negocios? Tengo 
buenas ideas, volveré con un barco…

Lautaro lo interrumpe de un mazazo en la cabeza. Luego le 
saca el corazón al títere, que es un tomate, y se lo come.

NARRADOR: La muerte de Valdivia fue una fiesta de 
tres días en la Araucanía. Como era un hombre 
valiente y respetado, de todas las comunidades la 
gente trajo piedras, semillas y flores, y prepararon 
un gran conjuro para que nunca más un hombre tan 
poderoso como él volviera a sojuzgar sus tierras.

TODOS: (Cantando, mientras los juglares tapan al títere 
con tierra; luego tocan sus instrumentos). 
tú tienes que dar cuenta de lOs que murierOn

tú tienes que dar cuenta de nuestras mujeres

tú tienes que dar cuenta del OrO que sacaste

tú tienes que dar cuenta del OrO que sacaste

tú tienes que devOlver lO que te llevaste

cOn un interés del unO pOr cientO

lO que es un reGalO en vista del cOntextO

lO que es un reGalO en vista del cOntextO

FIN
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He tenido la oportunidad de asistir a dos obras 
muy diferentes por su concepción artística, 
pero que están fuertemente relacionadas por 

su referente histórico y literario. Ellas son Valdivia, de 
Inés Stranger, dirigida por Macarena Baeza y montada en 
el Teatro de la Universidad Católica, y Pedro de Valdivia: 
la gesta inconclusa, de Tryo Teatro Banda, montada en 
el Teatro de la Universidad Finis Terrae y dirigida por 
Francisco Sánchez.

La representación simultánea en salas de Santiago, 
durante el primer semestre del año 2009, de dos obras 
que tienen como asunto la aventura en Chile de Pedro 
de Valdivia, se ha interpretado como una manifestación 
más de la sensibilidad nacional en las proximidades del 
bicentenario de nuestra independencia1.

Es cierto que la celebración de dos siglos de vida 
independiente crea un clima propicio para la indaga-
ción sobre nuestros orígenes y, por lo tanto, estimula 
la producción de obras con asunto histórico. Así se 
comprueba con la gran cantidad de textos aparecidos 
en los últimos años, pertenecientes a muy diversos 
géneros discursivos, que tienen en común la reflexión 
sobre nuestra historia.

1. Letelier , Agustín (2009).
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Filosofía y Humanidades de la misma Universidad. En el Departamento 
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Hispanoamericana y Chilena de los siglos XIX y XX. 

Resumen
Durante el año 2009 se representaron en salas de Santiago dos 
obras teatrales chilenas que trataban sobre el mismo asunto: la 
historia de Pedro de Valdivia en Chile. Profundamente diferentes 
en su concepción artística, ambas piezas comparten las inten-
ciones de reflexionar sobre la memoria histórica chilena y criticar 
al discurso histórico dominante. Recurren a diversas estrategias 
de organización textual, que cobran sentido en los contextos de 
la literatura y el teatro de las últimas décadas.
Palabras clave: Historia, memoria, archivo, discurso. 

Abstract
During the year 2009 were performed in Santiago two Chilean 
theatre plays about the same issue: Pedro Valdivia’s history in 
Chile. Deeply different in their artistic conception, both plays 
shared the intentions to reflect about the historical Chilean me-
mory and to criticise the dominant historical speech. The authors 
used different strategies to organise the plays. Those strategies 
acquired their meaning from the context of the literature and 
theatre of the last decades.
Keywords: History, Memory, Archive, Discourse
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Hace algunos años se formuló una interpretación 
semejante respecto de la gran florescencia experimentada 
por la narrativa latinoamericana de asunto histórico du-
rante la segunda mitad del siglo XX, que se atribuyó a la 
proximidad de la celebración en 1992 de los quinientos 
años del Descubrimiento de América. Esos fueron los 
contextos de la aparición de un subgénero narrativo que 
recibió diferentes denominaciones de acuerdo con sus 
diversas variaciones temáticas y formales, prevalecien-
do la propuesta por Seymour Menton: La nueva novela 
histórica latinoamericana2. Parece haber acuerdo en consi-
derar como punto de partida de esta narrativa algunos 
relatos del cubano Alejo Carpentier, especialmente su 
novela El arpa y la sombra (1979). Este autor propuso que 
el papel de los novelistas latinoamericanos de fines del 
siglo XX debía ser el de “Nuevos Cronistas de Indias”, 
encargados de reflexionar el presente de la sociedad a 
la luz de su pasado3.

Todos estos antecedentes  indican que, además de 
celebrar el cumplimiento de doscientos años de vida 
independiente en las naciones latinoamericanas, los 
dos montajes mencionados también responden a una 
tendencia profunda en la cultura latinoamericana a 
preguntarse por su historia4.

En el ámbito de la crítica académica, no son pocos 
los estudiosos que, coincidiendo con Carpentier, ob-
servan una proximidad estrecha y permanente entre la 
narrativa latinoamericana del siglo XX y el discurso de 
la historiografía. Destaca entre ellos el cubano Roberto 
González Echevarria (2000), quien postula el predominio, 
durante el desarrollo del siglo pasado, de un modelo 
textual que denomina “ficción de archivo”.

Este autor se basa en el concepto de “archivo” pro-
puesto por Michel Foucault (1970), quien lo define como 
el sistema discursivo en una tradición cultural, con sus 
juegos de relaciones, transformaciones y continuidades 
en la evolución histórica. El archivo es, afirma, “la ley de 
lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición 
de los enunciados como acontecimientos singulares”; 

2. Menton, Seymour (1993).
3. Carpentier, Alejo (2003).
4. Viu, Antonia (2007). Ver el Capítulo III: “La novela histórica en la 

ficción hispanoamericana reciente”. 83-113.
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en consecuencia, es la instancia cultural que dispone 
“las posibilidades y las imposibilidades enunciativas” 
en una sociedad. 

Observa Foucault la imposibilidad de objetivar 
nuestro propio archivo en su actualidad, puesto que 
estamos inmersos y actuantes en él; pero afirma que 
sí podemos examinar analíticamente los archivos que 
conforman nuestro pretérito cultural. La experiencia de 
enfrentar esos sistemas de posibilidades e imposibilidades 
de un decir que ya no es nuestro, iluminará oblicuamente 
nuestro presente; nos hará comprender el engaño ilusorio 
de nuestras propias certezas en la actualidad:

José Miguel Neira como 
Pedro de Valdivia en Valdivia 
de Inés Stranger.
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La lectura que propone Roberto González Eche-
varria de la narrativa latinoamericana del siglo XX se 
fundamenta en esta idea del archivo. De acuerdo con 
su postulado, la construcción de los textos narrativos 
producidos durante la centuria pasada, se caracteriza 
por elaborar los discursos del pasado cultural de La-
tinoamérica, disponiéndolos sin jerarquía alguna, de 
modo que en el contexto narrativo ficcional evidencian 
su arbitrariedad y obediencia a determinados poderes 
e intereses sociales. 

Las ficciones de archivo despliegan en los textos 
los sistemas discursivos, remontándose hasta los textos 
fundacionales de la cultura latinoamericana. En este 
preciso sentido son míticos: tratan del origen de nuestra 
cultura; de los principios de su historia; de las fuentes 
identitarias que aceptamos cuando nos sentimos parte 
de nuestras comunidades nacionales (238-9).

En la interpretación de este crítico, que en muchos 
aspectos se aparta del concepto de Foucault, la ficción 
de archivo constituye un “mito moderno”: nos habla 
de nuestro origen; de los textos que fundaron las leyes 
primordiales de nuestra cultura; también de nuestro pre-
sente y de nuestro destino; pero no alcanza a realizarse 
plenamente como un mito en el sentido tradicional del 
término, por la carencia en estos relatos de un discurso 
hegemónico que se imponga como verdad absoluta. La 
ficción de archivo nos remonta a un lenguaje que contie-
ne las claves misteriosas de nuestro origen, lo que le da 
un carácter sagrado, pero su sacralidad es derogada en 
el mismo texto por la organización múltiple y relativa, 
abierta, del lenguaje artístico moderno, que finalmente, 
al término del relato, a los ojos del receptor queda como 
la única verdad inamovible:

El Archivo es un mito moderno basado en una forma antigua, 
una forma del comienzo. El mito moderno revela la relación 
entre el conocimiento y el poder como la contienen todas las 
ficciones anteriores acerca de América Latina, el andamiaje 
ideológico que sustenta la legitimidad del poder desde las 
crónicas hasta las novelas actuales. Éste es el motivo por el 
que una especie de archivo, que normalmente contiene una 
especie de manuscrito inconcluso y un archivista-escritor, 
aparece con tanta frecuencia en las novelas modernas. El 
Archivo guarda, recoge, retiene, acumula y clasifica, como su 
contrapartida institucional. Monta tanto como la ley, como 
la ley de la ficción. (45)  

C
onsuelo M

ujica

La descripción del archivo despliega sus posibilidades (y el 
dominio de sus posibilidades) a partir de los discursos que 
acaban de cesar precisamente de ser los nuestros; su umbral 
de existencia se halla instaurado por el corte que nos separa 
de lo que no podemos ya decir y de lo que cae fuera de nuestra 
práctica discursiva; comienza con el exterior de nuestro propio 
lenguaje; su lugar es el margen de nuestras propias prácticas 
discursivas (…) [el diagnóstico resultante de este examen] 
nos desune de nuestras continuidades: disipa esa identidad 
temporal en que nos gusta contemplarnos a nosotros mismos 
para conjurar las rupturas de la historia; rompe el hilo de las 
teleologías trascendentales (…) Establece que somos diferencia, 
que nuestra razón es la diferencia de los discursos, nuestra 
historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la diferencia 
de las máscaras”. (222-3)

dos estrenos sobre Pedro de Valdivia: teatro de archivo / Eduardo thomas

Francisco Sánchez como Pedro de Valdivia
en Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa.
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Las obras teatrales mencionadas tienen en común 
la representación de la trayectoria de Pedro de Valdivia 
en Chile; y también la construcción del texto dramático 
sobre la base de las Cartas en las que el conquistador 
relata el acontecer de su empresa al Monarca español. 
Tanto Valdivia, de Inés Stranger; como Pedro de Valdivia: 
la gesta inconclusa, de Tryo Teatro Banda, relatan la 
historia de Pedro de Valdivia en Chile, basándose en 
una estricta documentación, en la que sus Cartas de 
Relación ocupan un lugar central. Además, se basan 
en las crónicas y relaciones históricas de Jerónimo de 
Vivar, Pedro Mariño de Lovera y Alonso de Góngora 
y Marmolejo; y también en la Historia de Chile y otros 
estudios de Diego Barros Arana. Los textos dramáticos 
realizan diversas modalidades de citas a estas fuentes, 
incluyendo la incorporación de numerosos fragmentos 
reproducidos literalmente. La diferencia más notoria 
entre las dos piezas se encuentra en la tonalidad carna-
valesca de Tryo Teatro Banda, que somete las narraciones 
originales a una constante elaboración paródica; recurso 
que contrasta con la tonalidad dramática y a momentos 
épica de la obra de Stranger.

Mi propósito es revisar en estas dos piezas5 la 
imagen del “autor-historiador”, señalado por González 
Echevarria como un elemento frecuente en las ficciones 
de archivo. Esta figura lee el Archivo y fusiona en el texto 
los tiempos del origen histórico con el del presente de 
la enunciación dramática y teatral, aportando con su 
perspectiva una dimensión mítico-simbólica a la repre-
sentación. La dimensión mítica a que me refiero adquiere 
el carácter de una mítica de la escritura, en la medida que 
el propósito del historiador-archivista-narrador es dar 
término al “manuscrito inacabado” a que hace referencia 
el estudioso cubano y al que en cierto modo alude tam-
bién el título de la obra de Tryo Teatro Banda, al calificar 
su asunto como una “gesta inconclusa”. A partir de esta 
figura, quiero referirme a la construcción dramática de 
las dos obras, y a su sentido como indagación identitaria 
en nuestra memoria histórica.

5. Me baso en los textos facilitados por los autores.

La muerte del historiador

La obra de Inés Stranger incluye la figura de un 
personaje historiador que reconstruye los hechos prota-
gonizados por Pedro de Valdivia en Chile. El historiador, 
denominado don Bruno, aparece en las escenas inicial y 
final, además de asumir en otras escenas el papel de un 
“Licenciado”, miembro del Cabildo de Santiago, que visita 
al Conquistador en representación de ese organismo. 

El relato de los acontecimientos se lleva a cabo 
desde la perspectiva de don Bruno, quien se encuentra 
experimentando la situación límite de un ataque cardíaco 
que le anuncia su muerte. Su reconstrucción mental de 
los hechos, por lo tanto, está influida por el delirio de la 
agonía; y también por la angustia del historiador ante la 
expectativa de morir sin haber resuelto los misterios de 
Pedro de Valdivia. El mundo representado es el de los 
procesos de la conciencia del historiador, que transcurren 

Elio Frugone Piña

Ramón Gutiérrez como Don Bruno en Valdivia.
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en dos niveles temporales diferentes: su presente –que 
no se ubica con precisión– y el pretérito de la historia 
del protagonista, Pedro de Valdivia. En la medida que 
la subjetividad alterada del historiador dialoga con los 
documentos del archivo, estos dos niveles temporales 
del relato se invaden mutuamente. Pedro de Valdivia 
ingresa al espacio de la biblioteca en que se encuentra el 
historiador, para exigirle y rogarle que limpie su imagen 
heroica de las sospechas infamantes que arrojaron sobre 
ella las acusaciones de sus enemigos. Por su parte y de 
manera equivalente, Don Bruno invade el mundo del 
Conquistador, adoptando la figura del Licenciado que 
forma parte del Cabildo del naciente Santiago en que 
se mueven los personajes. 

La organización del texto dramático yuxtapone 
y hace dialogar épocas, puntos de vista y niveles de 
realidad. Incorpora en los enunciados de los personajes 
fragmentos de las Cartas de Relación del propio Pedro 
de Valdivia y de las crónicas e historias que contribuye-
ron a construir la narración oficial de sus hechos. Todos 
estos textos citados coinciden en presentar los aconteci-
mientos como hazañas heroicas por la ejemplar entrega 
del conquistador a los ideales del Imperio, más allá de 
lo discutible de los actos que motivaron su acusación 
ante el Rey.

Estos discursos se actualizan en el diálogo de los 
personajes sin una jerarquía, de modo que aparecen con 
igual valor de verdad los enunciados del historiador 
moderno y los de las relaciones y crónicas de la Con-
quista y Colonia, así como las voces menos oficiales de 
los personajes menores que acompañaron a Valdivia, con 
su hablar cotidiano: los encomenderos, los soldados, el 
sacerdote. Detrás de todos ellos, la función autoral del 
sujeto de la enunciación del drama los organiza en el 
texto y los dirige al espectador contemporáneo, a quien 
deben aparecerle faltos de vigencia y transparentemente 
obedientes a sectores de poder ya periclitados.

Obedeciendo a esta estrategia de construcción tex-
tual, aparecen también en la obra ciertos discursos que 
carecen de legitimidad dentro del sistema del archivo y 
que, debido a su marginación de la documentación oficial, 
pueden ser recreados poéticamente por la dramaturga. 

Uno de estos discursos marginados es el indígena, 

sujeto colectivo absolutamente privado de voz en los 
contextos de la Conquista, reducido a los papeles de 
espectador y guerrero rebelde o derrotado, situación que 
no ha cambiado esencialmente en el desarrollo histórico 
posterior. La figura de Lautaro, reducida en la obra a una 
“presencia silenciosa” que se limita a observar desde el 
margen y actuar con disimulo a espaldas del español, 
expresa escénicamente esta verdad no dicha por la his-
toriografía oficial.

Otro discurso silenciado por la legalidad del archivo 
es el de la mujer, portado en la pieza por Inés de Suárez. 
La dramaturga hace contrastar la imagen oficial de este 
personaje, como pareja del Conquistador y defensora 
heroica de Santiago ante el ataque de Michimalonco en 
1541, sustentada por los documentos que cita textual-
mente en los diálogos de los personajes, con la feminidad 
de su voz íntima en la convivencia amorosa con Pedro 
de Valdivia. El discurso del amor femenino es tolerado 
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Ornella de la Vega
como Inés de Suárez
en Valdivia.
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por el Conquistador en el ámbito privado, mientras no 
perjudique sus intereses comprometidos en el proyecto de 
conquista imperial; pero en el espacio público, igual que 
al resto de los personajes, no le concede lugar alguno. 

Stranger elabora el discurso amoroso de una Inés 
de Suárez enamorada, presentándolo como un espejo en 
el que el Conquistador reconoce sus deseos más íntimos: 
su utopía verdadera y silenciada por el discurso oficial 
del Imperio. Las palabras de la mujer hacen aflorar en 
Valdivia su sueño inconfeso de fundar un mundo nue-
vo, lejos de las restricciones de la monarquía europea; 
un mundo libre, en el que sean posibles la realización 
individual, el amor y la tolerancia. 

El discurso íntimo de Inés de Suárez manifiesta la 
percepción reprimida e inconsciente de América como 
el espacio abierto al Conquistador para su renacer a un 
nuevo origen, a una identidad verdadera sustentada en 
su acción personal, muy distinta de la impuesta por la 
añeja tradición nobiliaria del Viejo Continente. La in-
mensa lejanía de la Corona hacía posible ilusionarse con 
la creación en América de una sociedad diferente, más 
cercana a las leyes naturales, en la que la unión de Pedro 
de Valdivia con Inés fuera aceptada. Es la voz de Inés, 
en la privacidad del hogar, la que estimula en Valdivia 
los sueños de un mundo de libertad y amor6.

La utopía de un mundo nuevo es cruelmente dero-
gada por la imposición definitiva de la administración 
del Imperio, que obliga a Pedro de Valdivia a disolver 
su hogar con Inés de Suárez, entregarla en matrimonio 
a Rodrigo de Quiroga, y disponer el viaje de su mujer 
legítima para instalar su nuevo hogar de acuerdo con las 
normativas de la Corona y de la Iglesia. El desengaño de 
Inés, que ve clausurado su sueño de amor por la cobardía 
y ambición política de su amante, está inmejorablemente 
expresado por la breve frase con que responde a sus ex-
plicaciones, poco antes de abandonar la casa de Valdivia 
y disponerse al matrimonio con Quiroga: “Os creía un 
Conquistador”.

La figura de Inés de Suárez y su relación con Pedro 
de Valdivia recuerdan las equivalentes de doña Mari-

6. La utopía de América como un espacio propicio para la regene-
ración identitaria del europeo, también se encuentra formulada y 
desmitificada en Malinche (1993), igualmente de Inés Stranger.  

na con Hernán Cortés en la hermosa pieza de Carlos 
Fuentes: Todos los gatos son pardos (1970), reescrita como 
Ceremonias del alba (1991). En estas obras doña Marina 
expresa al Conquistador su ilusión de unirse para crear 
un mundo nuevo, de libertad y armonía con la natura-
leza incontaminada y pura de América. De la misma 
manera que Valdivia en la obra de Inés Stranger, Hernán 
Cortés parece acoger los sueños de su amante indígena 
en los momentos de privacidad con ella, para luego re-
pudiarlos en su actuación pública. La acción deroga la 
utopía al imponerse los órdenes administrativos de los 
dos imperios: el español, que anula y enajena a Hernán 
Cortés, y el azteca, que hace lo mismo con Moctezuma. 
Tanto en las obras del autor mexicano como en la de 
Stranger, la figura de la mujer simboliza la utopía frus-
trada y latente en todo el discurso de la Conquista, de 
la fundación de una sociedad arcádica en las tierras del 
Nuevo Mundo.

En el texto de Stranger el Archivo está simbolizado 
por la biblioteca del historiador don Bruno. La versión 
escénica dirigida  por Macarena Baeza, con escenografía 
de Ramón López, suma otro símbolo del Archivo que no 
se encuentra en el texto: un baúl, que es abierto y revisado 
por don Bruno, mientras se lamenta de la destrucción 
de las Actas del Cabildo de Santiago en los incendios 
provocados por el malón indígena.

Cabe observar que en el montaje escénico ese mismo 
baúl es el utilizado por Inés para trasladar sus bienes 
cuando abandona la vivienda de Pedro de Valdivia. 
¿Simboliza este traspaso del baúl a manos de la mujer un 
cambio equivalente de dueño del discurso histórico? 

Así lo sugiere el fallecimiento del historiador posi-
tivista al final del drama7. Y también la negativa de Inés 
de Suárez a que Pedro de Valdivia la ayude a trasladar el 
baúl y la solicitud de la mujer al silencioso Lautaro para 
que sea él quien lo cargue hasta su nueva residencia. El 
traspaso de manos del baúl parece simbolizar un cambio 
de paradigma historiográfico, que traslada el centro de 
interés desde la figura épica oficial hacia las silenciadas 
y marginales.

7. Algunas afirmaciones del personaje en sus diálogos con Valdivia 
parecen identificarlo con la concepción historiográfica positivista 
del siglo XIX.
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La gesta inconclusa:
entre la oralidad popular y el Archivo.

En esta obra de Tryo Teatro Banda la figura del 
historiador que consulta los textos históricos está consti-
tuida por los propios actores-autores: Francisco Sánchez, 
Pablo Obreque y César Espinoza. Ellos realizan la pieza 
en el escenario, presentándose a sí mismos como autor 
colectivo y artistas que llevan a cabo el montaje. 

Lo hacen asumiendo un discurso artístico popular 
de tradición muy antigua y vigencia permanente, que la 
crítica ha identificado con el arte de juglaría. En efecto, 
se reconoce en el texto y también en la representación 
escénica un rico arsenal de recursos narrativos y expresi-
vos provenientes de los artistas ambulantes de todos los 
tiempos, que tuvieron importante presencia en la cultura 
medieval europea y en la colonial latinoamericana. 

Los actores explotan al máximo todos los meca-
nismos de expresión corporal; de lenguaje y gestos; de 
desplazamientos por el espacio escénico; de ejecución 
musical; de manipulación de muñecos y otros objetos 
diversos, para establecer una relación dinámica con el 
público, el cual reconoce en el escenario un sistema de 
signos de antigüedad inmemorial, que le pertenece, y 
que le aproxima un relato vinculado con los orígenes 
de su nación. 

Obsérvese el repertorio lingüístico y gestual con 
que el actor reformula en el escenario la narración de 
Valdivia sobre las circunstancias del asedio indígena y 
la destrucción de la ciudad de Santiago:

Valdivia: Confieso que no estuve presente, su Majestad, para 
defender la ciudad, pero es que los indios me engañaron, son 
mentirosos, traidores, no se dejan conquistar. Yo había dejado 
a mis noventa mejores soldados para defender la ciudad, y ellos 
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la defendieron como si fueran mil leones. La batalla comenzó 
temprano en la mañana, y se extendió durante todo aquel 
día sin que yo me enterara. Los indios estuvieron a punto 
de derrotarnos, pero no pudieron. Claro que me mataron dos 
hombres. Los indios quemaron todo, las casas, la ropa, los 
documentos, la comida. Solo se salvaron dos chanchitos, dos 
pollos y un puñado de trigo ¿Qué hubiera hecho otro Goberna-
dor en mi lugar? Abandona la conquista, pero yo perseveré y 
con mucha disciplina ordené reconstruir la ciudad, y sembrar 
aquel único puñado de trigo. Y cuando germinó… (se lo va a 
comer, pero se aguanta) lo volvimos a sembrar (lo vuelve 
a plantar)… y cuando germinó… (Se lo va a comer, pero 
se aguanta) lo volvimos a sembrar (vuelve a plantarlo)…y 
cuando germinó… por fin pudimos volver a comer como cris-
tianos. Pan, tallarines, tartas… la hostia sagrada. Dos años, 
Majestad, estuvimos viviendo sitiados permanentemente por 
los indios. Me vi obligado a construir un muro defensivo de 
adobe alrededor de la ciudad.

Como ha destacado la crítica, la representación 
se ciñe al relato de las cartas de Pedro de Valdivia con 
estricto rigor filológico, aspecto en el que se aproxima a 
la obra de Inés Stranger. Se aparta de ella, en cambio, al 
someter la narración original de las Cartas de Relación 

a un tratamiento paródico y humorístico que degrada 
los elementos épicos de su tono y contenido. Puede 
apreciarse este procedimiento en la irónica referencia 
a la repartición de encomiendas que hace el siguiente 
fragmento:

Narrador: Cuando los indígenas comenzaron a volver, Valdi-
via por fin pudo repartir algunas encomiendas entre algunos 
conquistadores.
Valdivia: Y para Pedro de Valdivia, el valle de Casablanca, 
con 30.000 indios, bosque nativo, ríos, lagunas, minas de oro, 
plata, carbón, azufre, cóndores, huemules, pudú…
Soldado 1: Oiga, capitán, aquí hay gente que no ha tocado 
nada…
Soldado 2: Sí pues, ¿no era “crecer con igualdad” la cosa?

La inclusión del ideologema “crecer con igualdad” 
en boca del soldado, refiere humorísticamente al espec-
tador a su propio contexto, induciendo a una lectura de 
las Cartas desde la perspectiva actual, que confronta 
retóricas y comprueba semejanzas en el ejercicio del 
poder a través de los tiempos. El mismo recurso paró-
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dico se encuentra en la alusión de un encomendero al 
discurso del Padre Hurtado cuando manda a los indios 
a trabajar en las minas: 

Villagrán: Ya, se acabó el jueguito aquí. (Aguirre les echa 
tierra encima a los títeres que están sobre la mesa) Dale, 
Aguirre, échale no más, hay que dar hasta que duela. Se van 
a colocar en fila, separados por un metro, hombres y mujeres. 
Se colocan en el río y meten al agua la malla que les vamos a 
dar. Si encuentran oro, se lo pasan a mi capitán. ¿Está claro? 
…(imitándolos) taiñ, taiñ, me, me, me, me… ¿qué están 
hablando aquí?... ¡Hablen castellano!

Efecto semejante tiene la alusión irónica y sutil a la 
coincidencia de fecha –11 de septiembre– del ataque de 
Michimalonco a Santiago en 1541 y el golpe de Estado 
de 1973. Este recurso es constante y se ejerce en todos los 
niveles de la representación: los instrumentos musicales 
que utilizan los actores, por ejemplo, son representativos 
de diversas culturas y épocas, incluyendo la modernidad 
más actual. Lo que pretende esta construcción textual 
y escénica es instalar al espectador en una óptica que 
abarca desde nuestros días hasta el “origen” de Chile en 
la Conquista, presentando los textos y discursos corres-
pondientes en simultaneidad y convivencia.

Los hechos son presentados por la voz de un 
narrador, que es asumida por los actores. El narrador 
cede la narración a Valdivia y a otros personajes, en los 
que se desdoblan los actores, estableciéndose así un 
diálogo entre los distintos discursos y puntos de vista: 
los correspondientes al narrador, al cura Juan Lobos, a 
los encomenderos, a los documentos que llegan desde 
el Virreinato del Perú y otros. Se establece así, en escena, 
un juego narrativo en el que las voces, puntos de vista, 
tiempos,  discursos y niveles de teatralidad y ficción se 
suceden cambiando con ágil celeridad. Como ya señalé, la 
voz del narrador autor es asumida por los actores, reales 
productores y realizadores de la obra. En los siguientes 
fragmentos, el narrador evidencia su identificación con los 
actores del grupo y expresa su condición de investigador 
reflexivo y curioso sobre los textos de Valdivia:

Narrador: Cuando uno lee ese párrafo de esa carta de Pedro 
de Valdivia al rey, no parece que él estuviera hablando de una 
sociedad bárbara, salvaje, caótica. A mí me parece la descripción 
de una sociedad próspera, organizada, feliz. Cuando lo leí, me 

imaginé que tal vez cuando Pedro de Valdivia llegó al valle del 
río Cautín y vio a los mapuche viviendo en esa abundancia 
pensó: “A estos mejor no los voy a conquistar, porque están tan 
bien así que para qué me voy a meter”…no, no, no…Valdivia 
no podía darse ese lujo, porque él estaba endeudado en oro con 
los prestamistas usureros que en el Perú le habían financiado 
la conquista. Y endeudado con sus propios soldados.
(...)
Narrador: Del millón de indígenas que había en la Araucanía 
a la llegada de los españoles, solo 10 años después quedaban 
200.000. Es decir, la quinta parte. La quinta parte del oro que 
se sacó de Chile y de todo América le pertenecía por derecho 
natural al rey de España, se llamaba “quinto real” y es la base 
del actual desarrollo económico del primer mundo.

Por momentos, las diversas voces son asumidas 
por distintos actores, según las conveniencias del relato 
escénico; y los narradores se desdoblan para actuar a 
los personajes, como ocurre, por ejemplo, con Valdivia, 
quien enuncia sus cartas y se desdobla en los diálogos 
con que se representan dramáticamente los aconteci-
mientos narrados.

Teatro de Archivo

Las obras de Inés Stranger y Tryo Teatro Banda 
indagan en la memoria histórica nacional, reformulando 
críticamente textos fundacionales. Lo hacen basándose 
en concepciones estéticas muy diferentes. 

Stranger privilegia el texto dramático, cuya elabo-
ración demuestra un trabajo cuidadoso con las cartas 
de Pedro de Valdivia y las narraciones historiográficas 
sobre los hechos del Conquistador. El tono de su repre-
sentación de la historia de Valdivia conserva la seriedad 
de los documentos y profundiza en sus dimensiones 
dramáticas y épicas.

Tryo Teatro Banda, en cambio, aunque realiza un 
trabajo filológico tan riguroso como el de Stranger, pone 
menos atención en el texto para ocuparse principalmente 
de la representación escénica, la que lleva a cabo con 
los recursos actorales y narrativos provenientes del 
arte popular juglaresco: oralidad, gestualidad, canto y 
ejecución de gran variedad de instrumentos musicales, 
utilización de figuras y muñecos, todos estos elementos 
al servicio de una dinámica comunicación narrativa con 
el público.

dos estrenos sobre Pedro de Valdivia: teatro de archivo / Eduardo thomas
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Pese a estas significativas diferencias, las obras co-
inciden en asumir la modalidad de la ficción de archivo 
para ocuparse de la memoria nacional. 

La pieza de Inés Stranger incorpora explícitamente 
en el texto dramático y en la representación escénica 
el término archivo y por lo menos dos imágenes sim-
bólicas del Archivo: la biblioteca del historiador don 
Bruno y el baúl en que el mismo historiador busca los 
documentos perdidos del Cabildo de Santiago. La figura 
del historiador aporta a la representación un punto de 
vista que percibe tiempos y discursos en simultanei-
dad convergente y contrastante al mismo tiempo. Su 
perspectiva deroga los discursos, reduciéndolos a la 
condición de lenguajes sin vigencia actual. Instalado 
en este contexto, su propio discurso de historiador que 
busca la verdad histórica positiva, es derogado por el 
sujeto autorial de la enunciación, lo que se simboliza en 
su infarto cardiaco y muerte final. El texto de la historia 
de Pedro de Valdivia queda inacabado, pues ya no hay 
historiador que la narre.

De modo semejante, los juglares que narran las cartas 
de Pedro de Valdivia en la pieza de Tryo Teatro Banda 
asumen la función del historiador que lee las Cartas de 
Relación. Su traducción de los textos al lenguaje oral 
popular, establece desde ya una distancia crítica con los 
documentos históricos, la que aumenta con la ironía y ela-
boración paródica con que se los reformula. La gestualidad 
de los actores simula en numerosas ocasiones el acto de 
escribir las Cartas y otros documentos; y el muñeco que 
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representa a Pedro de Valdivia escribiendo permanece 
constantemente en escena. El modo lúdico con que se 
construye esta puesta en abismo de los textos los priva 
de toda solemnidad, para propiciar una aproximación 
humorística y familiar a los relatos del Archivo. 

La construcción en abismo del relato de Tryo Teatro 
Banda se hace más compleja al incluir ideologemas y 
frases alusivos a los contextos del espectador, recurso 
que desenmascara humorísticamente las retóricas del 
poder manifiestas en los textos de la Conquista, po-
niéndolas en relación especular con los discursos de la 
sociedad actual.

En ambas piezas teatrales se cuestiona la verdad de 
los relatos contenidos en los documentos del Archivo, 
a los que presentan en su dependencia de los sistemas 
discursivos de sus respectivas épocas. Lo que resta 
como verdad a los ojos de los espectadores se reduce al 
Archivo mismo y a la facultad del artista de reinterpre-
tarlos constantemente en busca de sus posibilidades de 
significación.

Son obras que afirman la función del arte en la cons-
trucción de memoria e identidad cultural. Y que también 
ponen en relieve la riqueza de la historia en su condición 
de fuente permanente de misterios y sentidos. 

Allí radica la gran vitalidad que comparten con la 
dramaturgia de asunto histórico producida en los últimos 
años en el país: en su capacidad de plantear la relación 
con el pasado como un diálogo abierto en el corazón del 
lenguaje, en permanente renovación. n
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Revisitar el Cautiverio feliz en el siglo XXI es una 
tarea atrevida que implica cotejar la palabra 
lejana del criollo Francisco Núñez de Pineda 

y Bascuñán con la pluralidad incesante de discursos y 
voces que nos ofrece la comunicación inmediata, masiva 
y múltiple del mundo contemporáneo. Y, sin embargo, 
hay algo en esa palabra que nos interroga, nos detiene, 
nos obliga a escucharla a través de los siglos. La puesta 
en escena Cautiverio felis [sic] de la compañía Tryo Teatro 
Banda, basada en la obra homónima escrita por un soldado 
chileno durante la Colonia, se impone la tarea de hacer 
hablar a esa voz: busca re-significarla, no recuperarla 
como un objeto arqueológico, a pesar de lo que pueda 
sugerir su título, que mantiene la grafía colonial intacta. 
Las complejidades de este proceso de producción de 
significados deben ser consideradas tomando en cuenta 
las circunstancias y características de la obra original, 
de las que intentaré dar cuenta en breves trazos, para 
luego explorar su recontextualización en el montaje de 
Francisco Sánchez. 

Resumen
El Cautiverio felis [sic], obra dirigida por Francisco Sánchez y 
llevada a escena por la compañía Tryo Teatro Banda recupera 
la historia del soldado criollo Francisco Núñez de Pineda y Bas-
cuñán, quien permaneció varios meses cautivo de los mapuche 
y narró su experiencia en una famosa crónica que terminó de 
escribir en 1673. Este artículo pretende analizar los procesos 
de resignificación cultural que implica la adaptación de una obra 
colonial a una obra teatral contemporánea, poniendo especial 
énfasis en los contextos de recepción y producción, así como el 
modo en que ambas obras elaboran los conceptos de pertenencia 
e identidad en relación con el mapuche.
Palabras clave: Cautiverio Feliz, Francisco Núñez de Pineda y 
Bascuñán, Tryo Teatro Banda, Francisco Sánchez, cautiverio colonial

Abstract:
El Cautiverio felis [sic], play directed by Francisco Sánchez and 
performed by “Tryo Teatro Banda” reconstructs the life of creole 
soldier Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, who spent several 
months captured by mapuche indians and told his experience in 
a work he finished in 1673. This article analizes the process of 
cultural resignification implied in the adaptation of a colonial work 
to a contemporary play, focusing on production and reception 
contexts, as well as the ways in which both works underpin different 
ideas of identity and belonging toward mapuche people.
Keywords: Cautiverio Feliz, Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, 
Tryo Teatro Banda, Francisco Sánchez, colonial captivity.

Escuchar el pasado, decir el presente: el cautiverio colonial revisitado en el teatro / Stefanie Massmann
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1. La construcción de la identidad en el 
Cautiverio feliz (1673) de Francisco 
Núñez de Pineda y Bascuñán

Pineda y Bascuñán terminó de escribir su Cautiverio 
feliz1 en 1673, después de trabajar durante diez años en 
esta exposición de los sacrificios que había realizado 
para servir a la Corona. Por su intermedio, además, 
pedía al emperador una recompensa que, creía, le era 
negada por la administración colonial; aunque llegó 
al cargo militar más importante del Reino de Chile, su 
situación económica era inestable y la vida en uno de 
los territorios extremos del imperio, dura y llena de 
sobresaltos. Había nacido en Chillán, alrededor 1608, y 
después de una vida de sacrificios en la frontera, llegó 
a la vejez sin patrimonio suficiente para llevar una vida 
holgada2. El Cautiverio feliz es una obra difícil de definir, 
que comparte algo con la crónica, el relato de cautiverio, 
el relato hagiográfico y la novela, entre otros3. Su hibridez 
genérica es el resultado de un relato autobiográfico –que 
narra el cautiverio de seis meses vivido por Francisco 
Núñez de Pineda y Bascuñán cuando era un joven de 
unos 20 años, tras ser capturado por los mapuche en la 
batalla de Las Cangrejeras– que está entretejido con una 
gran cantidad de digresiones. Estas digresiones abultan 
una narración relativamente breve –como evidencian las 
versiones abreviadas de la obra4– hasta convertirlo en 
un texto larguísimo, difícil de digerir. Así lo consideró 

1. El título completo de la obra original es Cautiverio feliz y razón indi-
vidual de las guerras dilatadas del Reino de Chile, pero se utilizará en 
este trabajo el título abreviado, siguiendo la última edición completa 
de la obra, realizada por Mario Ferreccio Podestá y Raissa Kordic 
Riquelme (RIL: 2001).

2. Para una biografía completa, ver José Anadón, Pineda y Bascuñán, 
defensor del araucano.

3. La descripción que hace Cedomil Goic de la obra puede ser un 
buen ejemplo de lo que aquí se quiere apuntar. Goic reconoce en 
la obra distintos “libros” que se combinan en el Cautiverio feliz: un 
libro político, un libro moral y espiritual, un libro autobiográfico 
que narra la historia del cautiverio, un libro memorial y un libro 
de historia moral de los indios, de carácter antropológico (Goic 
192-93). 

4. Hay varias ediciones abreviadas de la obra: la primera es publicada 
en 1940 por Gerardo Seguel; en 1948 aparecen las de Alejandro 
Vicuña y de Ángel Custodio González, y en 1973, la de Alejandro 
Lipschutz. Todas ellas distinguen entre la narración del cautiverio y 
las digresiones y, siguiendo el criterio de Barros Arana, privilegian 
la primera.
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Diego Barros Arana, quien publicó la obra por primera 
vez en 1863, declarando que se trata de “un libro informe 
en que lo útil está perdido en medio de páginas cuya 
lectura fatiga nuestra atención”, y agrega: “Bascuñán 
es difuso, vulgar, pesado cuando entra en sus eternas 
digresiones morales o filosóficas; pero su estilo toma 
un aire de sencilla animacion cuando recuerda ciertos 
pormenores de la vida doméstica, o cuando describe 
algunas localidades” (VI). Las digresiones, no obstante, 
constituyen también la variedad de la obra, pues insertan 
reflexiones políticas, morales y religiosas a la narración 
del cautiverio, otorgándole una textura distinta a la 
anécdota inicial. 

Más allá de las digresiones, la particularidad de 
este texto reside en que nos abre un espacio imaginario 
y simbólico que no había sido explorado anteriormen-
te en las letras coloniales chilenas. Bajo la tutela de 
La Araucana, estas se habían ocupado de la guerra de 
Arauco y de representar el carácter bélico e indomable 
del mapuche, como ya lo notara Menéndez Pelayo al 
afirmar que “toda la primitiva literatura de Chile, así en 
los poetas como en los historiadores y los arbitristas, no 
existe más que por la guerra de Arauco, y no habla más 
que de los araucanos”. En el Cautiverio feliz la imagen del 
mapuche con la lanza en la mano se evapora para dar 
paso a la representación de su vida cotidiana, lejos de 
los excesos de la épica. Costumbres y comidas, fiestas, 
baños en el río, paseos y ritos religiosos son descritos 
por el joven cautivo desde la cercanía que otorga la 
convivencia diaria. Este aspecto sorprendente de la 
obra fue interpretado muchas veces como signo de 
una solidaridad del cautivo con los mapuche (Soriano 
21; Anadón 15), cuestión que, a mi juicio, debe tratarse 
con cautela. La solidaridad tiene un límite muy claro 
para un soldado como Pineda y Bascuñán, que tras su 
liberación siguió luchando por muchos años en contra 
de los indígenas y que, como hombre de su época, no 
duda de la legitimidad de la conquista. Hay, sí, una sen-
sibilidad distinta frente al mapuche que proviene, por 
un lado, de la vida de frontera, que implicaba un cierto 
intercambio y conocimiento mutuos, y por otro, de que 
los criollos desplazados por los españoles de la península 
consideraban a estos últimos como rivales, de modo que 

compartían un enemigo común con los mapuche. Tanto 
el mapuche como el criollo, en efecto, resentían el abuso 
de los españoles (y la falta de justicia, administrada en 
nombre de un rey ausente), aunque ello no los hacía 
equivalentes en una sociedad, como la colonial, alta-
mente estamental. El Cautiverio feliz, en suma, elabora 
un discurso de pertenencia al suelo americano que se 
diferencia del español y que no se construye en contra 
del mapuche, pero tampoco lo incluye en su diferencia; 
el mapuche solo puede entenderse en cuanto se pliegue 
sin inconvenientes y sin desgarros al proyecto colonial 
–y más tarde, nacional– lo que incluye su conversión y 
disciplinamiento.

El Cautiverio feliz es un texto que le habla al rey, a la 
autoridad, y que se construye desde un lugar de enuncia-
ción ambiguo en términos ideológicos e identitarios: por 
una parte, no alcanza a cuestionar el proyecto imperial, 
pero sí critica la forma en que se lleva a cabo; no pone 
al criollo y al indio en una posición equivalente, pero 
sí reconoce los abusos hacia éstos; se siente parte del 
imperio, pero comienza a afirmar la diferencia de tener 
su patria en un territorio marginal. Francisco Núñez de 
Pineda y Bascuñán intenta la construcción de un nuevo 
espacio y de nuevas fronteras que representen su lugar 
en la sociedad –distinto al del español peninsular y, por 
cierto, distinto al del indio– y debe reclamar este lugar 
de manera muy cuidadosa a través de las tensas redes 
de poder que constituyen la jerarquía de la sociedad 
colonial. 

2. Teatro contemporáneo y pasado 
colonial: relecturas de la identidad 
chilena

Leer el Cautiverio feliz fuera de este contexto significa 
volver a reconstruir esas fronteras y esos límites en otro 
lugar, significa darle un sentido en el contexto de una 
sociedad que funciona con otros parámetros: ¿a quién 
le habla hoy Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán? 
La realización de un montaje basado en la obra colonial 
apuesta porque hay algo de esa experiencia vivida por 
el cautivo que nos puede interpelar hoy en día. Así nos 
lo hace saber el marco contemporáneo de la puesta en 
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escena: el protagonista presenta la historia como producto 
de un “experimento científico” que permite acceder a sus 
antepasados, a sus raíces, enfatizando el hecho de que 
nuestra apariencia es heredada. Nuestro pasado se hace 
vida en las huellas de nuestros propios cuerpos.

En El cautiverio felis [sic] el relato de Pineda y 
Bascuñán se narra desde este marco al que he aludido, 
cuya importancia radica en que nos proporciona un 
contexto distinto para leer las aventuras del soldado 
criollo: si Pineda y Bascuñán escribía acerca de su pre-
sente y apuntaba, de alguna forma, a la aparición de 
una nueva identidad que iba a tomar forma definitiva 
más adelante, el montaje que se presenta en pleno siglo 
XXI hace el movimiento contrario: es la recuperación de 
un pasado lejano en el que se busca algo que nos haga 
comprendernos como comunidad hoy. Y esa comunidad 
tiene rasgos claros: la alusión del protagonista, hecha en 
tono humorístico, al modo en que valoramos positiva-
mente al antepasado europeo, especialmente caucásico, 
mientras que intentamos ocultar al mapuche, nos habla 
de una sociedad racista que todavía no logra resolver su 
diversidad étnica y cultural. La idea de un “cautiverio 
feliz”, un oxímoron subversivo ya en la época colonial 
(Triviños 93), en la que eran comunes los relatos de cau-
tivos que mostraban las brutalidades cometidas por los 
indígenas, sigue siendo una utopía hoy.

La recuperación del pasado que propone el mon-
taje no puede hacerse sino pasando por la experiencia 
posmoderna, es decir, des-historizándolo, presentando 
los acontecimientos en una superficie brillante y espec-
tacular, renunciando a la profundidad y, también, a las 
grandes verdades. La rapidez con la que ocurren los 
acontecimientos, la heterogeneidad de estéticas, discursos 
y lenguajes que conviven en ella son, así, deudoras de la 
dominante cultural de nuestro siglo. Pero más allá de esta 
afirmación, que es inevitable, me interesa destacar cómo 
–dado el contexto posmoderno– este montaje propone una 
recuperación del pasado que implica una nueva forma 
de encuentro y de construcción de identidad –entendida, 
naturalmente, no como algo esencial, sino como una 
construcción cultural, cambiante y heterogénea. 

3. Borrar fronteras, construir comunidad: 
la utopía del cautiverio feliz 

El montaje que realiza Francisco Sánchez junto a Tryo 
Teatro Banda se centra en la reproducción de la anécdota 
del cautiverio de Pineda y Bascuñán con sus sobresaltos, 
dificultades y compensaciones. Las constantes interrup-
ciones no provienen aquí de las digresiones políticas, 
filosóficas o religiosas, sino más bien de la inclusión de 
cantos y bailes acompañados por diversos instrumentos 
musicales, interpretados de manera sorprendente por 
los mismos actores. La puesta en escena enfatiza en un 
aspecto que, si bien está presente en la obra original, 
queda desdibujada por las digresiones, que es el constante 
peligro de muerte en el que se encuentra el cautivo y que 
proporciona cierta tensión dramática al argumento. Las 
aventuras se suceden una tras otra, salpicadas de algunas 
referencias a elementos que parecen ser “típicamente 
mapuche”, como la descripción de la ruca o las camas 
de los indígenas. También se le otorga cierto espacio a 
la lengua mapuche, en la que se recita el Padre Nuestro. 
No obstante, pareciera ser que el énfasis no está puesto 
en explotar la diferencia cultural, y en esto hay una clara 
coincidencia con el texto original, que muestra la misma 
actitud. No hay un cuestionamiento a la violencia que 
supone la imposición de una creencia religiosa sobre 
otra, pues la diferencia queda solo en la superficie: si 
bien en lenguas distintas, el Padre Nuestro es el mismo. 
La facilidad con la que el cautivo se adapta a costumbres 
y modos mapuche –como el modo en que duermen o se 
bañan en el río– así como también la obviedad con la que 
los mapuche se convierten al cristianismo, dan cuenta de 
ello. Esto se ve reforzado en el montaje por la alusión a 
la belleza del paisaje, que no se destaca mayormente en 
la obra colonial. El cautivo interpretado por Francisco 
Sánchez se admira ante la grandiosidad del paisaje y la 
variedad natural, nombrando árboles, ríos y volcanes: 
este paisaje no es un paisaje mapuche, sino que es un 
paisaje “nuestro”, compartido, que debemos preservar 
como parte de una herencia común. 

La tendencia a borrar las fronteras y a salvar los 
abismos que nos separan de los otros se aplica no solo 
a la diferencia cultural, sino que también a la distancia 
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temporal. Esto queda en evidencia en el uso del lenguaje, 
que combina un registro colonial con otro contemporáneo. 
En ocasiones se reproduce el lenguaje del texto original, 
con sus resonancias arcanas para nosotros; no obstante, 
este registro es roto constantemente con la inclusión de 
un lenguaje contemporáneo, pero además informal, lo 
que suele producir un efecto cómico. De esta forma se 
nos impide, por un lado, adentrarnos en otro tiempo, 
pues continuamente somos arrastrados hacia el presente; 
por otro, sin embargo, podemos establecer lazos entre el 
pasado y el presente, ya que los personajes que aparecen 
allí, tan lejanos, son de pronto como nosotros, con los 
mismos sentimientos y reacciones. Ni el pasado colonial 
ni el pueblo mapuche se nos presentan como algo ajeno o 
distante, sino como algo que, básicamente, nos es accesible. 
Se propone, así, una forma de imaginar al mapuche no ya 
como parte de un mito cultural que puede clausurarse en 
el pasado, sino como parte de nuestro presente.

El montaje se mueve, de esta manera, entre la mul-
tiplicidad de formas y estéticas, tanto discursivas como 
musicales y visuales –la imagen del protagonista “con-
gelado” antes de caer al agua recuerda algo a la estética 
del cómic, por ejemplo– y la afirmación de una unifor-
midad o indeterminación fundamental que garantiza la 

comunicación fluida y sin malentendidos desde orillas 
opuestas de la experiencia y del tiempo. Esta unidad es 
una hebra que recorre de modo silencioso el montaje, el 
que sabiamente no hace ningún intento por definirla o 
limitarla. Es algo que se ve al sesgo sin convertirse en una 
esencia inmutable, como el círculo de tierra que perma-
nece allí durante toda la obra, tierra que es el origen y el 
fundamento, materia indiferenciada a la que no es posible 
convertir en un objeto concreto ni atribuir un significado 
determinado. Los acontecimientos orbitan en torno a ese 
círculo, pasan por sobre él, se detienen en su espesura, 
pero no se encuentran limitados por sus bordes. 

4. La relación personal con el mapuche: 
una propuesta de encuentro  

Queda por explorar, por último, en qué está sus-
tentada la analogía entre el cautivo y sus cautivadores. 
En otras palabras, ¿qué es lo que hace posible la equipa-
ración entre el blanco y el indio? Si en la obra del criollo 
la convivencia feliz estaba dada por la delimitación del 
espacio y tiempo del cautiverio –fuera de él la guerra 
sigue su curso– y por la docilidad con la que los cautiva-
dores se dejan evangelizar, en el montaje el fundamento 
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es, definitivamente, otro. Hay en él una cierta insistencia 
en la relación personal, cara a cara y hasta cierto punto 
sentimental con el otro. Lo vemos ya desde el principio, 
pues el protagonista puede acceder a la experiencia de 
Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán –y a su senti-
mientos, como nos dice– porque es su antepasado, de 
modo que hay allí una vinculación que no es extensible 
a cualquier otra persona. Por otra parte, la relación del 
cautivo con los mapuche y su propia vivencia es presen-
tada en términos afectivos: el quedarse en el cautiverio 
o ir a ver a su padre enfermo no está relacionado con 
la compleja red de lealtades en las que está envuelto 
el criollo, quien por lo demás nunca duda en volver 
donde los suyos, sino simplemente por el afecto y por la 
relación personal que ha construido con Maulicán y los 
otros mapuche. Esta relación cara a cara, despojada de 
las pesadas circunstancias históricas y económicas y de 
las demandas y obligaciones que impone el tejido social, 
es lo que posibilita la igualdad. Si en la obra colonial 
esta relación se encuentra cubierta por digresiones que 
dan cuenta de las circunstancias políticas y sociales del 
momento y que recuerdan constantemente las causas y 
consecuencias de la guerra, en la lectura del montaje esta 
relación se muestra en todo su esplendor, desembarazada 
de las circunstancias. Es evidente que el montaje insinúa 
y presupone la existencia de una comunidad a la que 
se dirige, pero la resolución del problema y la trama 
misma del montaje se resuelven en términos personales 
más que sociales.

He intentado dar cuenta, en breves pinceladas, 
del complejo proceso de resignificación que se realiza 
al utilizar un texto colonial como fuente de un montaje 

en el que dialogan el pasado y el presente. Allí donde 
el Cautiverio feliz busca construir un nuevo lugar de 
enunciación –el de la identidad criolla– apelando a la 
autoridad, El cautiverio felis [sic] le habla a una comuni-
dad ofreciéndole un fragmento de su pasado. Allí donde 
la obra original es excesiva, desbordante y barroca en 
su intento por dar cuenta de la complejidad tras las 
verdades universales, la autoridad absoluta del rey y la 
unidad fundamental del imperio, el montaje del siglo 
XXI es desbordante precisamente porque esas verdades 
universales se han perdido, provocando un desconcierto 
que solo encuentra anclaje en la experiencia personal. 
Allí donde en la obra colonial todo es alegórico o se 
encuentra envuelto por una pesada capa de referencias 
y significados –la profusión de citas, comparaciones, 
referencias son prueba de ello–, en el montaje se mues-
tran las intenciones humanas desembarazadas de las 
necesidades de justificación. El nuevo cautiverio feliz es 
el de la equivalencia racial y cultural, del cuerpo y de la 
letra: es la realización de una utopía que tiene claros sus 
límites, que permite la cercanía entre diversos grupos de 
un país multinacional y multicultural, pero que también 
aprisiona al disimular la diferencia y adelgazar el espe-
sor cultural de los discursos. Finalmente, allí donde en 
la obra colonial la sutura de la distancia cultural entre 
criollo y mapuche es, hasta cierto punto, estratégica, pues 
se utiliza para contraponerse al español peninsular sin 
tomar en cuenta necesariamente las verdaderas necesi-
dades de los indígenas, en el montaje aparece el intento 
por crear una comunidad en la fe de un fundamento, 
tal vez inaprensible, pero real: la dignidad humana que 
permite la coincidencia y el entendimiento. n
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I. En este ensayo propongo volver a la eterna pregunta 
de la relación de la performance y los estudios 
de la performance con la historia y los estudios 

históricos. ¿De qué manera es capaz la performance de 
transmitir el conocimiento sobre el pasado de forma que 
nos permita comprenderlo y usarlo? Si bien ya había 
planteado el problema en The Archive and the Repertoire 
(2003), en este ensayo iré más allá para explorar cómo 
las prácticas performadas y encarnadas logran que el 
“pasado” esté disponible en el presente como un recurso 
político que posibilita la ocurrencia simultánea de varios 
procesos complejos y organizados en capas sucesivas. 
Quiero decir con esto que una performance puede ser 
sobre algo que nos ayuda a entender el pasado y que puede 
reactivar cuestiones o escenarios del pasado al ponerlos en 
escena en el presente1. No obstante, la performance hace 
más que eso. La mecánica concreta del proceso de puesta 
en escena también puede mantener vivo un know-how, 
una práctica o una infraestrucura organizacional, una 
episteme y una política que va más allá del tópico explícito. 
Para elaborar lo anterior, me voy a centrar en una fiesta2 

1. Para un excelente ejemplo, ver Thiong’o (1998).
2. Nota de la trad.: la autora utiliza la palabra “fiesta” en castellano 

en todo el texto original en inglés.
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que se celebra anualmente en Tepoztlán, México; fiesta 
que pone en acción repetidamente una historia –la cual 
afirma un sentido de identidad y capacidad de acción 
distinto al que uno encuentra en los libros de historia. 
Sin embargo, la fiesta también es esclarecedora por otras 
razones: las mismas estructuras organizacionales que 
permiten la masiva performance-del-sí-mismo-comunal 
que se realiza año tras año han mantenido vivas tanto 
la sólida infraestructura como las redes que vinculan a 
toda la comunidad y que se remontan al período previo 
a la Conquista. La continuidad de estas antiguas redes 
fue la base sobre la cual el pueblo le exigió al gobierno 
mexicano sus derechos sobre las tierras comunales a 
mediados de la década de 1990. Este acto asombroso 
donde la historia performada se alza por sobre la his-
toria oficial escrita y las organizaciones comunales no 
dejan operar a las estructuras gubernamentales, sugiere 
la necesidad de volver a sopesar preguntas de larga 
data. ¿De qué manera la “performance”, considerada a 
menudo una práctica efímera, algo que ocurre solo en 
el aquí y en el ahora, puede usarse como prueba de con-
ductas, creencias y actitudes del pasado? Si las pruebas 
de archivo (documentos, registros, ruinas) son la base 
de la investigación histórica, entonces ¿el repertorio de 
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los actos performados es algo por definición a-histórico 
o anti-histórico? ¿Posee el repertorio un potencial ex-
plicativo? ¿Qué estándares investigativos habría que 
cumplir para que las conductas performadas fueran 
reconocidas como formas legítimas en términos sociales 
de entender el pasado? ¿Y, si el futuro está amarrado al 
pasado, puede el repertorio de las acciones encarnadas 
alegar cierto poder predictivo? Aquí se pone en juego 
algo crucial. Pocas demandas individuales o comunitar-
ias por obtener un estatuto legal, el autogobierno y los 
derechos a la tierra basadas en costumbres o acciones 
encarnadas más que en documentos son aceptadas hoy 
en día por las autoridades oficiales y gubernamentales 
(ver Cruikshank 1992; Clifford 1988). A las performance se 
les puede reconocer cierto grado de validez en términos 
de cuanta “verdad” contienen respecto de cuestiones 
existenciales o epistémicas, pero esto rara vez cuenta 
en una corte. ¿Será necesario redefinir o repensar la 
performance si queremos comprender la fuerza de las 
prácticas encarnadas en relación con demandas históricas 
o bien tendremos que redefinir y repensar la historia, o 
más precisamente los estudios históricos, una disciplina 
basada en la afirmación de la estabilidad del archivo? 
La “respuesta” que voy a intentar en este ensayo es 
“ambas”: tenemos que reconsiderar cómo los estudios 
de la performance y los estudios históricos construyen 
y se posicionan en relación a sus objetos de análisis -el 
ahora activado de la performance y el pasado performado 
de la historia.

Todas las disciplinas se construyen y se definen en 
relación al estatus de sus objetos de análisis. Los estu-
dios literarios examinan textos literarios, los estudios 
cinematográficos estudian películas, etc. El “objeto” 
puede ser muy diferente; al igual que las metodologías 
que simultáneamente surgen de ellos, que los crean y le 
dan forma a lo que podemos aprender de ellos. En tanto 
disciplina, la historia observa los cambios que ocurren 
a través del tiempo fundando su argumentación en las 
fuentes de archivo. Su objeto de análisis, supuestamente, 
se encuentra ahí afuera en el mundo, a la espera de ser 
descubierto, interpretado y revelado por el investigador. 
Tal como señala el historiador Hayden White: 

Para los historiadores, el pasado pre-existe a cualquier forma 
de representación que se pueda hacer de él. [...] La prueba de 
que este objeto-objetivo existió alguna vez está dada por la 
presencia en el tiempo presente de estos artefactos-documentos, 
monumentos, implementos, instituciones, prácticas, costumbres, 
etc. (White 1999). 

Si bien estoy de acuerdo en que, en términos 
políticos, resulta urgente defender “el pasado” contra 
formas de obliteración que van desde el expansionismo 
colonial hasta el revisionismo oportunista, la “prueba” 
del pasado en el presente plantea problemas tanto para 
los historiadores como para los teóricos dedicados a los 
estudios de la performance.

Los problemas, creo, tienen que ver con el hecho 
de que el archivo y el repertorio son dos sistemas de 
transmisión distintos3. La Historia-como-disciplina se 
presenta, en parte, como un proyecto archivístico; si el 
objeto del análisis se encuentra realmente ahí afuera, 
separado de quien lo conoce (una característica que 
para mí define el archivo), entonces otros historiadores 
podrían volver a un acontecimiento o figura pasada y 
ofrecer una interpretación diferente. En este modelo, el 
investigador examina, no produce, los datos . La idea de 
la estabilidad del archivo legitima esta práctica. Y, si bien 
puede parecer que las fuentes de archivo no presentan 
mayor complicación, los expertos tienen que considerar 
que el objeto contenido en el archivo puede muy bien 
ser el producto, más que la fuente, de la investigación 
histórica. En otras palabras, los documentos, restos y los 
artefactos que entran en el archivo han pasado por un 
proceso de identificación, selección, clasificación, etc., 
que los convierte en “fuentes”. Esto no significa que 
no hayan podido estar allá-afuera-en-el-mundo, pero 
hay que recordar que son, de hecho, el producto de un 
sistema de selección4.

3. En The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in 
the Americas definí los términos como sigue: “La memoria ‘de ar-
chivo’ existe en la forma de documentos, mapas, textos literarios, 
restos arqueológicos, huesos, videos, filmes, cds, todos los cuales 
supuestamente son resistentes al cambio. [...] El repertorio, por otro 
lado, pone en acción la memoria encarnada –performance, gestos, 
oralidad, movimiento, danza, actos–; en resumen, todos esos actos 
que generalmente se piensan como un tipo de conocimiento efímero 
y no reproductible” (2003:19-20). 

4. 4 No todas las fuentes de archivo se encuentran ahí-afuera-en-el-
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Las cosas se ponen un poco más complicadas cuando 
nos volvemos hacia el repertorio. Los historiadores, tal 
como los expertos en estudios de la performance, rara 
vez usan como prueba las prácticas encarnadas (las 
“prácticas y costumbres” de White). Aún más, tal como 
señala White, la historia se centra en los acontecimientos, 
“considerados como algo que pertenece a un tiempo y a 
un lugar específicos, únicos e irrepetibles, no reproduct-
ibles bajo condiciones de laboratorio y solo mínimamente 
descriptibles a través de algoritmos y series estadísticas” 
(1999). El objeto de análisis para los estudios históricos 
es, entonces, la práctica encarnada “viva” (que ocurre 
en el pasado, pero que se hace en el presente), la misma 
que nos interesa en los estudios de la performance. El 
“acontecimiento” –único, verificable, con actores sociales 
protagónicos– también plantea problemas de objetividad, 
porque el analista es quien determina qué se constituye 
y se reconoce como un “acontecimiento”, qué califica 
como algo verificable, quién aparece como el héroe y 
cuánto de esa visión del pasado pasa al archivo. Podemos 
llegar a decir incluso que ciertos acontecimientos no 
han entrado necesariamente a la historia ni han sido 
archivados porque sean cruciales, sino que se han vuelto 
cruciales por el hecho de que han entrado a la historia 
y están archivados5. Otros acontecimientos igualmente 
“cruciales” pueden haber pasado sin pena ni gloria. Por 
ende, el estatus del objeto en los estudios históricos es 
mucho más complicado de lo que parece. Aún más, resulta 
tentador confundir el objeto de análisis (el acontecimiento 
histórico) con la fuente o metodología (los artefactos en 
el archivo y su investigación). El historiador, tal como 
el experto en estudios de la performance, debe tener 

mundo de la misma manera. Algunos tipos de pruebas han sido 
creados para el archivo, como lo dejó en claro la manipulación de 
registros y documentos a manos de la dictadura militar argentina 
en las décadas de 1970 y 1980. 

5. Jill Lepore (1999) da cuenta de la rivalidad entre los ministros de 
Nueva Inglaterra al definir la “guerra” entre colonos e “indios”. 
El Reverendo Increase Mather, un puritano de Boston, publicó A 
Brief History of the War with the Indians in New-England (1676). El 
Reverendo William Hubbard objetó este título en su libro de 1677, 
Narrative of the Troubles with the Indians in New-England, señalando en 
el Prefacio que él usaba “‘narración’ [narrative] porque ‘el Asunto 
allí relatado (tratándose más bien de masacres, ofensas bárbaras 
e inhumanas, que de actos de hostilidad o valientes hallazgos) no 
merece el nombre de Guerra como tampoco su relato merece el 
título de Historia” (xvii).

presente que la fuente de archivo está vinculada con el 
acontecimiento, pero no es el acontecimiento mismo, 
tal como la descripción y el análisis de una danza no 
son la danza misma. Los estudios históricos no pueden 
estabilizar los acontecimientos “vivos” más de lo que 
pueden hacerlo los estudios de la performance. 

La construcción del estatus del objeto en los estu-
dios de la performance es más transparente. Podemos 
argumentar que los investigadores miran objetos-en-
el-mundo, como las danzas, los rituales y las manifes-
taciones políticas. Estas prácticas no son “textos” en el 
sentido literario convencional y, por ende, carecen de 
estabilidad textual, pero no dejan de ser, por ello, menos 
reconocibles como acontecimientos discretos (objetos 
de análisis). A menudo, no obstante, el objeto también 
puede ser construido de forma mucho más complicada: 
si tomo, por ejemplo, la “guerra sucia” argentina como 
una performance, construyo claramente mi objeto de 
tal manera que me permite llegar a cierto tipo de obser-
vaciones6. El objeto no está allá afuera como un texto o 
una danza podrían estarlo, sino más bien de la manera 
en que yo –la investigadora– he elegido formularlo. 
Esta modulación del objeto destaca el papel central del 
investigador en las tradiciones orales y performadas, 
de quien podría pensarse que crea los datos más de lo 
que los examina7. Otro investigador podría no ser capaz 
de mirar mis datos objetivamente y, por ende, podría 
ratificar o bien cuestionar mis hallazgos. Los hechos 
pueden ser verificados (como las fechas, la cantidad de 
desaparecidos, etc.), pero mis observaciones, basadas en 
mi postura y mis compromisos, no pueden ser verifica-
das como algo verdadero o falso. En otras palabras, el 
acontecimiento no puede ser transformado simplemente 
en una fuente como una forma de prueba. Sin embargo, 
si no existe una fuente que sustente el acontecimiento, 
¿cómo pueden las comunidades asentar sus demandas 
sobre derechos culturales, intelectuales, propietarios y 

6. Esta distinción se une con la fórmula de Richard Schechner “is/as 
performance” –un acontecimiento dado puede ser (is) una performance 
(i.e., una danza) mientras otro puede ser estudiado (construido) 
como (as) una performance. Ver su libro Performance Studies: An 
Introduction (2002). 

7. Le debo esta revelación a una conversación con Barbara Kirshenblatt-
Gimblett. 

Performance e historia / diana taylor
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humanos? ¿Puede el repertorio ofrecer algún tipo de 
fuente bajo determinadas condiciones? 

Ninguna de estas preguntas es nueva, por su-
puesto; no obstante, resultan de vital importancia.8 En 
las Américas, remiten por lo menos a los tiempos de la 
Conquista, cuando los conquistadores y colonizadores 
europeos emplearon la documentación escrita para 
desposeer a las comunidades nativas de sus tierras, 
sus sistemas de creencias y sus formas de vida. Con 
la Conquista, la validez de (ciertas) formas de práctica 
fue negada9. Cada vez que las prácticas performáticas 
podían llegar a transmitir la historia, los valores o las 
demandas nativas fueron expulsadas por la fuerza de 
los sistemas de significación coloniales. Si echamos 
una mirada histórica a la tensión entre performance e 
historia, resulta cada vez más claro que la performance 
no es a-histórica o anti-histórica. Por el contrario: ha 
sido posicionada estratégicamente fuera de la historia, 
vuelta no válida como forma de transmisión cultural; 
en resumen, convertida en a-histórica y anti-histórica 
por los conquistadores y los colonizadores que querían 
monopolizar el poder.

La historia-como-disciplina ha servido por largo 
tiempo a los señores coloniales en todas las Américas, der-
ribando la memoria histórica de las comunidades nativas 
y marginadas que descansaban fundamentalmente en 

8. Teóricos de los estudios de la performance, la historia, la antropo-
logía y otras disciplinas han debido afrontar este problema. Para 
los estudios de la performance, ver Joseph Roach: Cities of the Dead 
Circum-Atlantic Performance (1996) y Richard Schechner: “Restora-
tion of Behavior” en Between Theatre and Anthropology (1985). Para 
la antropología, ver la distinción de Jean Comaroff entre acontec-
imientos de corta duración vs. larga duración (historia/estructura 
profunda) en Body of Power, Spirit of Resistance (1985) y la oposición 
de Marshall Sahlins entre sistema (estructura) vs. acontecimiento 
(performance/historia) en Historical Metaphors and Mythical Realities 
(1981). Historiadores tales como Inga Clendinnen (1991) también 
se centran, en The Aztecs: An Interpretation, en las formas cómo el 
pasado se reconstruye siempre en el presente a través de la perfor-
mance. Como historiador, Greg Dening escribe en Performance: “el 
pasado no será replicado ni repetido, sino representado, conformado, 
puesto en escena, performado de una manera que difiere a la forma 
en que existió originalmente” (1996:xv). Paul Connerton sugiere 
la necesidad de diferenciar “memoria social” de “reconstrucción 
histórica” en How Societies Remember (1989:13). 

9. Otras formas de práctica encarnada, tales como los festivales y 
dramas católicos, fueron considerados valiosos como herramien-
tas pedagógicas para instruir a las comunidades nativas sobre la 
historia y la doctrina de la Iglesia.

prácticas, genealogías e historias previas para mantener 
su sentido de identidad individual y comunitaria10. El 
proceso de entrar en la historia se convierte así en el acto 
de significación reservado para el letrado. solo unos pocos 
“letrados” disfrutaron lo que el estudioso del siglo XVII 
Samuel Purchas describió como la “ventaja letrada” (en 
Lepore 1999:xviii). Parece inevitable, entonces, que los 
historiadores hayan sostenido por largo tiempo, como 
afirma el etnohistoriador Greg Dening, que “las sociedades 
‘primitivas’ no tienen historia” (1996:40). Sin embargo, 
esta afirmación dice más sobre los presupuestos y pun-
tos ciegos disciplinares de la historia-como-disciplina 
que sobre las sociedades llamadas “primitivas”. Como 
un lente epistémico enfocado en el pasado, la historia 
se ha constituido en un aparato ideológico poderoso 
capaz de esclarecer ciertos acontecimientos y de hacer 
desaparecer otros. La negación, altamente consciente de 
esta construcción disciplinar, enmienda la afirmación 
para que se lea: 

La afirmación debería decir: las sociedades “primitivas” no 
cuentan con las convenciones sistemáticas – normas para la 
investigación y la validación de las pruebas que les permitan 
historizar en una forma que nos parezca reconocible y persua-
siva; tampoco cuentan con la infinidad de sistemas de soporte 
institucional (desde los archivos al Libro Guinness de los 
Records) que les convenzan de que la precisión es la verdad, 
de que la Historia es el pasado (1996:40).

No se trata, por supuesto, de que las sociedades 
semiletradas o iletradas no tengan pasado ni memoria 
histórica. Ni siquiera de que ese pasado no sea cogno-
scible. Lo que ocurre es que simplemente no operan a 
través de la disciplina que conocemos como historia. 
Todas las sociedades tienen material de archivo, ya sea 
que se trate de templos decorados o de simples marcas 
en un pedazo de madera. La historia-como-disciplina, 
que depende de fuentes de archivo inscritas, a menudo 
no tiene cómo manejar estos pasados diversos. ¿Qué 

10. Los aztecas también manipulaban su historia, creando y documentando 
versiones grandiosas del pasado. Los códices –amatl–, pergaminos 
llenos de pictogramas, signos relativos a los calendarios e íconos 
de lugar sumamente complejos, también eran prerrogativa de unos 
pocos (sacerdotes y líderes) y fueron utilizados para mantener su 
autoridad sobre la población que no podía descifrarlos y que no 
tenía acceso a estos materiales.



109

documentos fundarían su investigación? Si los estudios 
históricos no pueden legitimar el repertorio de las prácticas 
encarnadas, ¿cómo deben aproximarse los historiadores a 
los “acontecimientos” indocumentados? Quizás sea aquí 
donde los estudios de la performance, en tanto metod-
ología postdisciplinar, entren en escena –iluminando ese 
punto ciego disciplinar que la historia no puede abordar 
por sí misma. Tendríamos que imaginarnos entonces que 
los estudios de la performance podrían ser capaces de 
ofrecer un aspecto de la historia diferente, basado ahora 
tanto en el repertorio como en el archivo, enfocado en 
las prácticas encarnadas que destilan significado de los 
acontecimientos pasados, los almacenan y encuentran 
modalidades encarnadas para expresarlos en el aquí y 
en el ahora, manteniendo siempre un ojo en el futuro.

Estos puntos sugieren que, a pesar de todas las 
diferencias y más allá de lo que aparece en una primera 
mirada, puede existir una buena base para las conver-
gencias transdisciplinarias o postdisciplinarias entre la 
historia y los estudios de la performance.

II. Me voy a referir ahora a este problema, con-
centrándome en una fiesta particular con 
raíces en el siglo XVI que se sigue celebrando 

anualmente en Tepoztlán, Morelos, México –un pueblito 
a 74 k al sudoeste de Ciudad de México. Tepoztlán se 
encuentra dominado por dos hitos y dos fuerzas: el templo-
pirámide dedicado a Tepoztecatl (dios del viento y del 
pulque, bebida embriagadora elaborada con plantas de 
maguey), ubicado en las montañas que rodean el pueblo; 
y la Iglesia de la Virgen de la Natividad, que lo domina. 
El pueblo se define en relación –física y psíquica– con 
estas dos estructuras. Aparte del hecho importante de que 
yo misma he vivido y visitado Tepoztlán en reiteradas 
oportunidades desde que cursaba la enseñanza secundaria 
en Ciudad de México, hay muchas razones para recom-
endarlo como un sitio de análisis. Por mucho tiempo, ha 
sido la niña bonita de los estudios etnográficos. En 1930, 
el antropólogo Robert Redfield publicó el libro Tepoztlán: 
A Mexican Village, la primera de una serie de importantes 
etnografías que incluyen las de Oscar Lewis (1959) y de 
Claudio Lomnitz (1982)11. Las invisibilidades creadas 
por las metodologías y los archivos coloniales fueron 
claramente evidenciadas por Redfield, quien privilegió 
la “etnología”, porque esta revelaba “las costumbres no 
escritas e inadvertidas del pueblo” (1930:1). Él entendía 
la etnología como una forma de conocimiento directa y 
sin mediación: “para aprender y establecer las costum-
bres del pueblo, uno debe encontrarse con él directa e 
íntimamente; no hay otra forma de encontrarlas” (1930:1). 
Este enfoque suena ingenuo y paternal, especialmente 
por su presunción de que “nosotros” (el “recolector”) 
puede, de alguna manera “directa e íntima”, comprender 
a un “ellos” –las “tribus primitivas” y los “campesinos 
simples” (1930:2) –, y de que existe algo así como el 
conocimiento no mediado12. 

No obstante, mi intención aquí no es seguir criticando 

11. Ninguno de estos textos refleja el sentido de la fiesta ni da cuenta 
de su carácter central.

12. Redfield también menosprecia las prácticas folclóricas, etiquetando 
a la población indígena de “tontos” por oposición a “los correctos”, 
la población racialmente mixta que constituye la clase alta: “Los 
tontos preservan las antiguas prácticas tradicionales; en ellos, lo 
mágico y lo práctico sigue siendo un todo inseparable” ([1930] 
1973:134). 

Performance e historia / diana taylor
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a Redfield –lo cual ya se ha hecho ampliamente–, sino 
repensar un par de afirmaciones que él hace respecto del 
vínculo de la historiografía con las culturas impresas y 
encarnadas (performance). El archivo es inapropiado, 
estoy de acuerdo con Redfield, para transmitir algunas 
prácticas y sistemas de pensamiento dinámicos. El archivo 
transfiere ciertos tipos de información y conocimiento 
a través de libros, mapas, registros, edificios, ruinas, 
pinturas y otras huellas supuestamente “permanentes”. 
Claramente no todos tienen acceso a todo lo anterior. Las 
historias institucionales, señala, contenidas en los “docu-
mentos contemporáneos, quedan muy lejos de las masas 
y prácticamente no registran nada de su historia” (1930:1). 

El énfasis que Redfield pone en las metodologías 
necesarias para examinar las fuentes de conocimiento 
no inscritas revela un aspecto importante del repertorio. 
Siempre han existido otras formas de conocimiento, de 
crear historias y de transmitir el saber a través de prác-
ticas encarnadas que requieren la presencia –Redfield 
tiene que estar ahí e interactuar con las personas y sus 
“costumbres” directamente: “no existe otra manera de 
conocerlas”. Redfield también está en lo correcto cuan-
do destaca que lo “no escrito” suele pasar inadvertido. 
Desde la Conquista, la epistemología colonial privilegió 
la escritura al punto de que las formas de conocimiento 
no escritas quedaron condenadas a la desaparición (ver 
Ávila 1991 y Lepore 1999). El objetivo del etnógrafo, tanto 
en el siglo XVI como a comienzos del siglo XX, era hacer 
visible –a través de la escritura– las formas de vida que 
habían desaparecido de la mirada pública, que habían 
pasado inadvertidas, allí donde no había escritura. Pero 
¿cómo hace el repertorio para transmitir un conocimiento 
sobre el pasado? ¿Y qué es el pasado? Si adoptamos una 
perspectiva lineal y cronológica –pasado, presente, futu-
ro– el pasado está detrás nuestro, irrecuperable, alejado 
de la mirada. ¿Y si nos remitimos a fuentes alternativas 
para pensar el pasado? En Tepoztlán, las montañas, el 
templo de Tepoztecatl y la iglesia mantienen la dispo-
sición espacial del siglo XVI, que se organiza en torno a 
los cuatro puntos cardinales que articulan la cosmología 
mesoamericana –el templo marca el eje este-oeste; la 
Iglesia, el eje norte-sur. El camino al templo, ahora la 
calle principal denominada “5 de Mayo”, conmemora 

la lucha por la independencia del siglo XIX. El pasado 
histórico ha quedado formado por capas superpuestas, 
piedra sobre piedra, nombre sobre nombre. La gente 
del pueblo se sigue congregando a diario en el mercado 
central al aire libre –uno de los “vórtices conductuales”, 
para usar el término de Joseph Roach– que vincula las 
conductas actuales con los tiempos antiguos (1996:26). 
Algunas prácticas autóctonas precoloniales –lingüís-
ticas, comerciales, culinarias y performáticas– siguen 
activas. La disposición organizacional del pueblo, con 
sus subdivisiones o barrios, mantiene las divisiones pre-
vias a la Conquista o calpolli. Cada barrio, sin embargo, 
tiene ahora una iglesia, un santo, un mayordomo (cargo 
rotativo y honorario, que corresponde a quien paga por 
la fiesta anual, etc.). Las relaciones de esta comunidad 
fuertemente cohesionada con los “otros”, se ponen en 
práctica dos veces por semana en el mercado principal, 
donde los feriantes de otros pueblos vienen a vender 
productos –su lugar en el mercado está estrictamente 
regulado y quedan ubicados aparte como “extranjeros”. 
Estas disposiciones y relaciones constituyen prácticas 
encarnadas basadas en prácticas antiguas y nos permi-
ten entender cómo la gente sigue usando el “pasado” 
como un repositorio de estrategias mientras viven sus 
vidas, enfrentan las batallas contemporáneas y avizoran 
el futuro. El repertorio, ese sistema de almacenamiento 
a menudo menospreciado, mantiene disponibles los re-
cursos del pasado para su uso a través del tiempo, tanto 
en el caso de las repeticiones anuales como en momen-
tos de crisis. Las performance reactivan secuencias de 
acontecimientos históricos que proporcionan soluciones 
contemporáneas. “Citan” y reinsertan los fragmentos del 
pasado (lo que Schechner llama “retazos de conducta” 
[1985:35]), transformándolos en antecedentes históricos 
que sustentan demandas o prácticas presentes. También 
hacen la historia usando lecciones y actitudes derivadas 
de la experiencia previa para producir cambios en el 
presente. Si las performance pueden intervenir de estas 
maneras, entonces no podemos entender la historia 
–pasado, presente o futuro– sin entender la forma en 
que operan tanto el repertorio como el archivo.

Por mucho tiempo, Tepoztlán ha sido interesante (y 
ha interesado) en términos de los archivos, el repertorio 
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y sus muchas formas intermedias y mixtas. El pueblo 
no solo ha estado habitado sin interrupción durante los 
últimos 2.000 años, sino que también existen registros 
de archivo que se remontan al siglo XV. Varios códices 
autóctonos (Mendoza, Aubin-Goupil) cuentan su historia 
previa a la llegada de los españoles (ver Redfield [1930] 
1973:24). En la Historia de las Indias de Nueva España (1581), 
Fray Diego Durán señala, para el año 900 d.C., cuando 
los aztecas emigraron de Aztlán al Valle de México y con-
quistaron México en 1487 bajo el mando de Moctezuma, 
Tepoztlán ya había sido fundada hacía tiempo. El pueblo 
de Tepoztlán se identifica con el dios Tepoztecatl13, origi-
nario del escarpado conjunto montañoso, el Tepozteco, 

13. Tepoztecatl, dios del pulque, es una versión tardía de Ome Tochtli 
–el conejo– uno de los 400 dioses asociados al pulque y la luna 
(ver Brotherston 1999:33-35).

y responsable de las torrenciales lluvias y las furiosas 
tormentas de viento que azotan el pueblo. El origen del 
nombre sigue una práctica antigua que identifica a las 
deidades con “las escarpadas montañas donde cada 
una de ellas fue adorada [...] o con un lugar que daba 
origen a furiosos aguaceros y tormentas de truenos” 
(Durán [1574- 76] 1971:210). Tepoztecatl también suele 
ser llamado el Tepozteco, lo que ilustra una fusión de 
lugar e identidad habitual. Tal como otros lugares pre-
dominantemente indígenas en México, los habitantes no 
reciben nombres tribales, sino nombres que responden a 
una filiación con el pueblo –al igual que su dios, toman 
su nombre del lugar. Son tepoztecos. El resto de nosotros, 
los que vivimos allí a tiempo parcial o completo somos, 
como dice Carlos Monsivais, tepoztizos. Nunca seremos 
tepoztecos, aunque los tepoztecos nos toleran siempre y 
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cuando estemos dispuestos a aceptar nuestro estatus de 
extranjeros y a contribuir con el pueblo y sus fiestas. 

El templo de Tepoztecatl mira hacia el pueblo –física 
y simbólicamente. Un dibujo del siglo XVI del Códice Ma-
gliabechiano o Libro de la Vida (Anders et al. 1996) muestra 
a Tepoztecatl con todos sus emblemas, blandiendo su 
insignia y sosteniendo su hacha de cobre característica 
lista para pelear o defenderse. Los tepoztecos, también, 
han defendido sus tierras. Otra imagen del siglo XVI 
los muestra defendiéndose contra Hernán Cortés y sus 
tropas. También contamos con el Códice de Tepoztlán, 
descrito por Gordon Brotherston como un “censo”, el 
cual elabora una lista de los habitantes según diversas 
categorías para que se cumpla con el pago de los tributos. 
Adicionalmente, y esto es lo que más me interesa aquí, 
tenemos el “drama” náhuatl del siglo XVI conocido 
como Eecaliztli o Reto a Tepoztecatl, núcleo de la fiesta 
que representa el ataque que éste sufrió a manos de los 
señores vecinos como una represalia por su conversión 
al cristianismo en 153214.

Resulta interesante que, a pesar de que Redfield dice 
muy poco sobre el Reto, sí incluye las versiones náhuatl 
e inglesas del texto como un “Appendix B” al final del 
estudio –considerándolo importante, un “suplemento” 
en el sentido derrideano quizás, pero marginal para la 
vida de los tezpotecos (Redfield [1930] 1973:26). En la 
nota entre paréntesis que introduce el texto, Redfield cita 
al respetado nahuatlista John H. Cornyn, quien sostiene 
que se trata de un texto del siglo XVI compuesto “sobre 
la base del modelo de la poesía métrica azteca previa a la 
Conquista (y) escrito en versos trocaicos” (227). Este texto, 
una de sus múltiples versiones15, muestra a Tepoztecatl 
rodeado por los señores de los pueblos vecinos, quienes 
lo atacan por haberse convertido al cristianismo. En una 

14. El texto mismo del Reto hace referencia en forma metateatral a 
su propia puesta en escena. Tepoztecatl le pregunta a uno de los 
hombres que viene a desafiarlo, “¿Por qué has venido a buscarme? 
Justo ahora cuando estoy celebrando mi fiesta” (en Redfield [1930] 
1973:228).

15. Las danzas-dramas propulares de todas las Américas suelen tener 
varias versiones. A menudo, el guión con que contamos actual-
mente corresponde al documento de una performance particular 
vista y registrada por alguien que sabía escribir. Esto difiere del 
teatro más tradicional, donde la performance representa un guión 
relativamente estable. Para otras versiones del guión, ver Robalo 
(1951) y García (1933).

disposición típica del drama náhuatl del siglo XVI, los 
hablantes repiten y parafrasean sus parlamentos, mo-
viéndose y bailando a medida que los dicen. En varios 
momentos del drama, Tepoztecatl se queja de que los 
airados señores han venido a perturbarlo, “justo ahora 
que me estoy entreteniendo”, “justo ahora que estoy 
durmiendo”, “justo ahora que estoy celebrando mi fies-
ta”, “justo ahora cuando estoy recordando a la Sagrada 
Virgen María”. Mientras que sus oponentes son unos 
intrusos también en el sentido físico, él enfatiza que se 
encuentra firmemente situado “aquí [en] mis cuatro 
montañas, los siete cerros, las siete fuentes, y [las] siete 
laderas rocosas”. Estos, dice, “son mi valor y mi fuerza 
esencial”. Su fortaleza también proviene de su “tía”, Teci, 
diosa del período previo a la Conquista, “antecesora de 
Nuestra Señora de Guadalupe” (Redfield [1930] 1973:230, 
nota al pie 3), asociada al nacimiento, la fertilidad y la 
luna: “Doce estrellas tiene [como] flores en su cabeza”. 

La performance del Reto, el drama náhuatl del siglo XVI que 
representa el ataque a Tepoztecatl por parte de los señores vecinos 
como una represalia por su conversión al cristianismo, 1920.
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Sin embargo, esta figura femenina del 
nacimiento también cuenta con una ver-
sión cristiana en el texto, ya que en otro 
punto él dice que está “recordando a mi 
madre, la Virgen”. El Reto termina con el 
triunfo de Tepoztecatl cuando les pide a 
sus asistentes que toquen el teponaztli, el 
tambor sagrado que les ha robado a sus 
opositores, para “su vergüenza [por haber 
sido conquistados]”. 

Varios temas aparecen en este guión 
y en todas las otras versiones del drama 
de Tepoztecatl, como también en la fiesta: 
lo central del lugar (Tepoztecatl y los te-
poztecos claramente obtienen su fuerza de 
la proximidad a la tierra y las montañas), 
la conquista, la identidad híbrida (previa 
y posterior a la Conquista), la religión 
(religiosidad nativa/cristianismo), la raza 
(indígenas/europeos) y el género. De 
acuerdo con estos documentos, la fiesta 

ha sido celebrada a saltos durante 400 años (ver Betan-
court 2003:71, Caraveo y Pérez y Zavala 1998). Tenemos 
fotografías de la celebración que datan de principios del 
siglo XX y es posible encontrar alusiones documentales 
a los tepoztecos como figuras de la resistencia ya en el 
siglo XVIII (ver Gruzinski 1985). Sin duda contamos con 
diversas pruebas de archivo que permiten afirmar con 
razón que la fiesta actual y la encarnación de la resis-
tencia y la conquista por parte de los tepoztecos tienen 
profundas raíces históricas16.

No obstante, esta dimensión de la fiesta referida es-
pecíficamente al archivo, si bien es importante, no resulta 
central para la mayoría de los tepoztecos, aún cuando 
estos se encuentran fuertemente comprometidos con su 
historia, que ven como equivalente a su identidad y que 

16. También existe un considerable archivo con materiales contempo-
ráneos sobre Tepoztecatl – “Las vidas del héroe Tepoztecatl”, de 
Gordon Brotherston, en El Codice de Tepoztlan: imagen de un pueblo 
resistente (1999); Pablo González Casanova, “El ciclo legendario del 
Tepoztecatl”, en Estudios de lingüística y filología nahuas (1989); el 
video de Pacho Lane El dueño de la montaña sagrada: La Leyenda del 
Tepozteco (2005); la monografía autopublicada por Ángel Zúñiga 
Navarrete, Breve historia y narraciones Tepoztecas (1998).

anima sus sentimientos de independencia contemporáneos. 
Un gran mural escrito a mano en la 5 de Mayo reza: “La 
historia de Tepoztlán, del Tepozteco al presente, debe ser 
enseñada hasta el último detalle, aunque no se enseñe 
la cultura occidental. Nuestra cultura es preferible a lo 
que no es nuestro”. Su preocupación principal, la que 
anima la fiesta, tiene que ver con reconciliar la sumisión-
conversión oficial de su dios nativo al cristianismo con la 
posición que ha alcanzado como un defensor poderoso 
y resistente. El Reto, de hecho, no es para Tepoztecatl 
sino para los tepoztecos: ¿cómo convertir esta aparente 
derrota en el triunfo de Tepoztecatl y, por extensión, 
de los tepoztecos? Su historia –la que ponen en escena 
una y otra vez a través de diversos escenarios– se centra 
en el patrón recurrente de la conquista y la resistencia, 
negando la construcción de la derrota. A diferencia de las 
historias oficiales, en que Tepoztecatl y sus seguidores 
fueron sometidos al cristianismo y a las fuerzas europeas, 
la versión popular muestra que Tepoztecatl nunca fue 
conquistado. Su imagen reafirma la continuidad de la 
independencia y fuerza pasadas que avanza hacia el 
futuro. Sean cuales fuesen las variaciones del guión, su 
núcleo paradigmático sigue siendo el mismo: Tepoztlán 
le ha hecho frente a la conquista y mantiene su carácter 
y espíritu independientes. Las diversas versiones de la 
vida de Tepoztecatl cuentan una parte de la historia; la 
construcción comunitaria del mural de semillas cuenta 
otra; las dramatizaciones relacionadas con la fiesta 
ofrecen una dimensión “viva”; y los preparativos de la 
celebración, que toman varios meses, entregan asimismo 
información sobre la forma en que la participación 
activa de los tepoztecos en la fiesta crea, de hecho, una 
comunidad de resistencia que la fiesta misma simple-
mente parece describir. Lo fundamental en todo esto, 
creo, no es el “hecho” histórico de Tepoztecatl, sino la 
reescenificación, el remake, la reactivación constante de 
la figura como presente.

Permítanme entregarles ahora una breve descripción 
de las dos primeras instancias (el “nuevo” mural y la 
antigua puesta en escena del Reto) para desarrollar así 
la tercera instancia –la formación de una comunidad de 
resistencia que puede hacer demandas legales a partir de 
una tradición basada en prácticas performadas. Como 
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parte de la puesta en escena de la historia viviente de 
Tepoztlán, la gente del pueblo ha abrazado la reciente 
tradición de construir, todos los años, un enorme mural 
de semillas que ilustra la historia y la identidad dual 
del pueblo17. Colocado en el arco que lleva al atrio de la 
iglesia, el mural hace contrastar dos escenarios –uno a 
cada lado de la entrada. Generalmente, el lado izquierdo 
muestra una práctica o situación histórica previa a la 
Conquista, mientras que el lado derecho muestra cómo 
eso cambió después de la Conquista. El arco que se alza 
sobre las cabezas de los tepoztecos reúne a los guer-
reros de antes de la Conquista y a los frailes cristianos, 
aunque no propiamente reconciliados, bajo la mirada 
amorosa de la Virgen María y el Niño. En el 2003, el 
mural mostraba una versión particular de la historia de 
Tepoztecatl, de una forma muy similar a como los vitrales 
de la Europa medieval pueden ilustrar las Estaciones de 
la Cruz. En el caso del mural, no obstante, la educación 
pictórica ocurre en el espacio liminal entre el arco que 
separa el mercado secular, del tiempo y el espacio de la 
Iglesia Cristiana. Tepoztecatl, como mostraba el mural 
en 2003, nació milagrosamente en Axitla, la fuente de 
agua de la región, de una virgen que quedó embarazada 
al tragarse la pluma de un pájaro que era llevada por el 
viento. Avergonzada por este nacimiento, abandona al 
niño para que muera. Primero lo deja en un hormiguero 
–pero, en vez de devorarlo, las hormigas lo alimentan. 
Luego es colocado en una planta de maguey llena de 
espinas –que le da de mamar. Después, es arrojado al 
río en un canasto, pero es encontrado y adoptado por 
una pareja de edad. Crece convirtiéndose en un niño 
fuerte, un excelente cazador y tirador. Cuando los 
mensajeros del vecino Xochicalco, hogar del monstruo 
Xochicalcatl, que exige tributos y sacrificios humanos, 
llegan para reclamar la vida de su anciano padre adop-

17. El arquitecto tepozteco Arturo Demaza diseña el mural, basando 
sus dibujos tanto en tensiones eternas como en cuestiones presentes. 
En términos del contenido y el diseño, se remite a antiguos códi-
ces y otros materiales de archivo. Tras establecer el bosquejo, él y 
un colega definen los colores y las semillas que se necesitan para 
completar la estructura total. Durante el mes de agosto, la gente 
del pueblo pasa a menudo en grupos de amigos o familiares, para 
pegar las semillas en el espacio demarcado –el trabajo semeja la 
versión colectiva de las pinturas que se hacen siguiendo una relación 
número-color.

tivo, Tepoztecatl insiste en tomar su lugar. Consuela a 
sus padres asegurándoles que él matará al monstruo y 
les da instrucciones de que miren a los cielos en busca 
de un signo que les indique cuál ha sido su destino. De 
tener éxito, aparecerá humo blanco. El humo negro será 
la señal de su muerte. Camino a Xochicalco, recoge una 
piedra filuda. Jugando con la avidez de Xochicalcatl, 
Tepoztecatl pide ser devorado vivo. Y una vez dentro 
del monstruo, lo mata usando su piedra filuda. El Tepoz-
tecatl triunfante se va a Cuernavaca y quiere entrar en 
un banquete vestido con sus ropas sucias. Se le niega la 
entrada. Vuelve con un traje glorioso y es recibido con 
honores. Se frota la comida en las ropas, afirmando que 
son éstas y no él, las invitadas de honor. Furioso, desata 
una tormenta de viento y se roba el teponaztli o tambor 
sagrado. Vuelve a Tepoztlán, donde se transforma en 
jefe, Tlatoani. Tepoztecatl es convertido al cristianismo 
por el Fraile dominicano Domingo de la Asunción y 
los señores de las ciudades contiguas (Cuernavaca, 
Tlayacapan, Huaxtepec y Yuxtepec) lo desafían por haber 
traicionado a sus dioses y su sistema de creencias. Tras 
derrotarlos en el Reto, Tepoztecatl convence a los airados 
gobernantes de aceptar la cristiandad.

Esta historia –así como la fiesta principal– combina 
elementos diversos, incongruentes e incluso contradicto-
rios –algunos son bíblicos, otros aztecas y otros mayas18. 
La historia “original” no es para nada  fundacional –no 
trata más que de ajustes y adaptaciones culturales. El 
hacer, deshacer y rehacer el mural cada año, usando 
las semillas que han sido centrales para la subsistencia 
y, por ende, para la práctica ritual desde hace miles de 
años, destaca la constructividad de todas las versiones 
–no hay nada estático en el proyecto histórico. Incluso 
el modo representacional involucra una reelaboración 
estilística: el arquitecto tepozteco Arturo Demaza reac-
tiva la forma pictográfica antigua de los códices para 
comunicar asuntos contemporáneos. Todo tiene que ver 
con la creación de sentido, con el proceso de reformular 

18. Algunos elementos de la historia de Tepoztecatl están relaciondos 
con “Ome Tochtli” (Dios-Conejo), del cual se dice que proviene el 
relato; otras partes han sido tomadas del Popol Vuh maya; y otras, 
finalmente, están relacionadas con Quetzalcoatl y el nacimiento 
del dios azteca Huitzilopochtli (ver Brotherston 1999; y Caraveo 
y Pérez y Zavala 1998).
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las facetas históricas que resultan importantes para la 
gente del pueblo ahora. 

No es de extrañar que el mural ofrezca, además, 
otra versión de la historia de la conquista que aquella 
inscrita en los registros históricos. Además de la defin-
ición de la derrota por parte de la cultura dominante –la 
conversión de Tepoztecatl–, el mural pone en escena su 
propia aproximación inclusiva. Para muchos grupos de 
la Mesoamérica prehispánica, la conquista era una forma 
de vida. Los diferentes grupos invadían los espacios de 
los otros, quemaban sus templos y exigían tributos a los 
vencidos. Sin embargo, nunca les pidieron a los conquis-
tados que abandonaran a sus dioses. solo pedían que los 
dioses del grupo conquistador fueran agregados al panteón 
de los conquistados. Así que más que el catolicismo de 
lo-uno-o-lo-otro, tenemos aquí una religiosidad nativa 
de tanto-lo-uno-como-lo-otro –la Virgen y Tepoztecatl. 
El relato nos ofrece una estrategia pragmática previa a 
la Conquista propia a la supervivencia cultural. Tepoz-
tecatl aceptó el cristianismo; el relato contiene muchos 
elementos del Antiguo Testamento; los sacerdotes per-

La comunidad construye el mural de semillas durante la fiesta 
anual de Tepoztlán. Este toma su contenido y diseño de los 
antiguos códices y materiales de archivo. Tepoztlán, Morelos, 
2003.
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miten que la fiesta continúe. Y no solo eso; además, los 
tepoztecos adoran a su Virgen. La polaridad racial y 
religiosa es armonizada por la complementariedad de 
géneros: Ella reconforta, Él defiende. La Virgen “blanca” 
se mezcla con la virgen-madres nativas de la cosmología 
indígena –Teci, Tonantzin y la madre virgen de Tepoz-
tecatl proveniente de Axitla. Ella conduce el mestizaje 
racial y cultural, la mezcla encarnada de lo indígena y 
lo español19. La historia también narra las rivalidades 
prehispánicas con las comunidades vecinas. Y lo que es 
más importante, revela el poder de negociación necesario 
para sobrevivir. Tepoztecatl merece reverencia porque 

19. Para más información sobre el mestizaje, ver “Memory As Cultural 
Practice: Mestizaje, Hybridity, and Transculturation” en Taylor 
(2003).

fue lo suficientemente hábil como para negociar la paz 
y salvar a su propio pueblo de la destrucción. 

La Fiesta de Tepoztecatl (que se celebra el 7 y 8 de 
septiembre) tiene la misma plurivalencia. En el día de la 
Virgen de la Natividad se celebra una performance que 
involucra a todo el pueblo y dura 24 horas. El hecho de 
que la fiesta de Tepoztecatl se celebre el día de la Virgen 
ofrece otro ejemplo de la forma como el lo-uno-o-lo-otro 
del catolicismo da lugar al tanto-lo-uno-como-lo-otro 
de la práctica sincrética. La fiesta presenta historias y 
performance que compiten, ofreciendo diversas escenas 
de autoconocimiento, aunque no de manera holística o 
“auténtica”. Por el contrario: los tira y afloja de la histo-
ria de la conquista desestabilizan su propia estructura. 
Las dos ceremonias mayores compiten entre sí, pero no 

Múltiples performance en honor de la Virgen se realizan en el gran atrio, incluida una batalla fingida de “Moros y Cristianos” que se remonta 
a la Europa medieval. Tepoztlán, Morelos, 2003.
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ocurren en forma simultánea: la adoración y afirmación 
de la grandeza de Tepoztecatl sirve de paréntesis a la 
celebración y la adoración de la Virgen. Los elementos 
indígenas coexisten con los europeos: los antiguos calen-
darios agrícolas se funden con los cristianos y los dioses 
de los panteones mesoamericanos y católicos vigilan y 
legitiman las festividades. Mientras la función paradig-
mática del escenario sigue siendo la misma, ciertas partes 
de la fiesta cambian a través del tiempo o incluso de un 
año a otro, superponiendo capas de tensión adicional 
entre la permanencia y el cambio. 

La fiesta típica funciona así: al ponerse el sol el 7 
de septiembre, los devotos, los performers y los funcio-
narios del gobierno suben la pirámide de Tepoztecatl. 
Presentan sus ofrendas de copal (incienso), flores, velas, 
música, comida y papel recortado (que durante siglos 
fue un bien escaso y sagrado) que datan de los tiempos 
previos a la Conquista. El sacerdote bendice el lugar; el 
Presidente de la Municipalidad, como jefe civil del pueblo, 
se declara descendiente directo de Tepoztecatl y renueva 
el compromiso de luchar por el bien de su pueblo. El 
hombre que representará a Tepoztecatl pide luego permiso 
para encarnar al gran dios y ruega ser bien conducido. 
El sacerdote bendice los vestuarios y la utilería teatral. 
Quienes se hallan reunidos están conscientes de la doble 
naturaleza del momento –en parte acontecimiento pasado 
y en parte regeneración sagrada–, mientras van sacando 
fotos y quemando incienso. El ritual no tiene por objeto 
reforzar la fe en un sentido estricto ni tampoco estamos 
ante una conducta de culto –lo que está en juego es la 
tradición. Observar una serie de ritos la noche anterior 
a una festividad importante sigue siendo una tradición 
prehispánica importante y, como en otras ceremonias 
de base indígena, una de ellas exige que los presentes 
se coman la comida que le han traído al dios20.

Estos rituales en la montaña ceden su lugar a la 
fiesta en el pueblo. Al final de la mañana y comienzo de 
la tarde del 8 de septiembre, se llevan a cabo múltiples 
performance en honor a la Virgen en el gran atrio de la 
Iglesia, una tradición escénica fundada en Mesoamerica 

20. “Hasta hoy día las vísperas de una fiesta son de gran importancia 
ceremonial”. En Códice Borbónico. El Libro del Ciuacoatl: Homenaje 
para el año del Fuego Nuevo (Anders, et al. 1991:191).

en el siglo XVI para garantizar el control eclesiático de 
las festividades nativas21. Algunas performance, como 
la batalla fingida de los “Moros y Cristianos”, tradicio-
nalmente dedicada a la Virgen, se remontan a la Europa 
medieval y emigraron a las Américas en el siglo XVI 
(ver Harris 1994, 2000). Otras se fueron agregando poco 
a poco. En una esquina del atrio están los “concheros”, 
generalmente grupos neoaztecas de mexicanos/as y 
chicanos/as urbano/as y de clase trabajadora que se han 
“re-indigenizado”22. En otra esquina, el Ballet Folclórico 
de Morelos muestra su versión de las danzas populares 
“tradicionales” patrocinada por el Estado. Dominando el 
atrio en términos de sonido, una big band toca melodías 
de los años ‘50 à la Ray Coniff. Varios períodos históricos 
con sus actitudes culturales predominantes comparten 
la escena: la memoria y mitificación de los tiempos pre-
vios a la Conquista; el período colonial como híbrido y 
espacio de batalla cultural, y la nostalgia a la deriva de 
la cultura de masas globalizada de los siglos XX y XXI. 
Y en el centro de todas estas actividades se encuentra 
la Virgen, que aparece en la puerta de su iglesia para 
mirar las festividades. En vez de contar una serie de 
acontecimientos de forma coherente o linealmente, los 
espectáculos atraen la atención de la gente del pueblo y 
de los turistas locales que se pasean por el atrio abierto, 
comprando comida a los vendedores ambulantes y con-
versando unos con otros. La gente de Ciudad de México 
y los ricos visitantes de fin de semana que viven en el 
valle tienden a mantenerse al margen, considerando que 
la fiesta no solo carece de cualquier importancia, sino 
que es ruidosa y revoltosa.

21. “[P]ara una sola festividad, once espectáculos bien precisados 
era muestra de cuán amantes de lo visual, de lo auditivo y de lo 
emotivo eran los antiguos mexicanos” (Garibay 1987:336).

22. Los concheros, tal como señala Fernando Horcasitas en sus artí-
culos póstumos (2004), llevan ese nombre por sus instrumentos 
de cuerdas hechos con una concha. Horcasitas duda de que las 
danzas contemporáneas de los concheros –a pesar de ser ubicuas 
en México– tengan mucha relación con las formas originales previas 
a la Conquista. En 1976, se formó una Asociación de Concheros, 
que recibía a bailarines de distintas partes de México siempre y 
cuando compartieran el sentimiento detrás de la práctica. Horca-
sitas define este sentimiento como “religioso” e “independiente”. 
Atrae, escribe, a los individuos urbanos –de México y a chicanos 
de los EEUU– que se sienten distanciados de sus raíces indígenas. 
Ver también el video de Pacho Lane sobre los concheros, Los Hijos 
del Aguila (1991).
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Alrededor de las cuatro de la tarde, los performers 
que representan al fraile dominicano y a sus asistentes 
comienzan a caminar a través del pueblo para llegar a 
los pies de la montaña. Haciendo repicar sus campanas, 
llaman a la gente del pueblo para que los siga más allá 
del atrio, pasando por el arco que separa el espacio y el 
tiempo cristianizado del mercado, la zona de intercambio 
y de prácticas indígenas nativas que han continuado por 
largo tiempo fuera de la jurisdicción del catolicismo. 
Todos esperan en Axitla, el río sagrado a los pies del 
Tepozteco donde nació Tepoztecatl, hasta que el dios 
desciende por la pirámide, seguido por sus asistentes, 
para el encuentro con Fray Domingo de la Asunción, que 
marcará su destino. La gente que lleva cámaras y videos 
toma posición. Los actores hablan. Un organizador tipo 
director trata de asegurarse de que todo esté en su lugar. 
Se trata de un público amistoso e informal. Finalmente, 
entre los sonidos de los teponaztli sagrados y de las 
conchas, Tepoztecatl se acerca al Fray. El Fray lee la 
Biblia y rocía con agua del Axitla la cabeza ligeramente 
inclinada de Tepoztecatl. ¿Acaso el agua está bendita 
porque el Fray la bendijo? ¿O es agua bendita porque 
Tepoztecatl nació en ella? ¿O ambas? Una vez bautizado, 
Tepoztecatl recibe su tocado de plumas de manos de 
uno de sus asistentes nativos y el Fray y todos los otros 
participantes en el drama lo acompañan al pueblo, junto 
con los cientos de seguidores y participantes del festival. 
El Reto ocurre en lo alto de una pirámide improvisada, 
un duplicado construido y adornado para la ocasión, en 
una esquina del mercado central, en el mismo lugar en 
que ha estado por los últimos cien años. Los señores de 
los pueblos circundantes le lanzan acusaciones a Tepoz-
tecatl en náhuatl y él a su vez las contesta, conquistando 
a sus opositores no a través de la fuerza, sino de la razón. 
Los convence de que se le unan, para convertirlos al 
cristianismo. Al final, sin embargo, como en un drama 
occidental, todos los actores aparecen juntos en escena. 
La fiesta y la tarde terminan con la sensación de que se 
ha llegado a una paz negociada. 

Una noche, cuando caminaba alejándome del evento, 
le pregunté a una vecina indígena y náhuatl-hablante qué 
pensaba de la fiesta. “Tenemos que ver si le gustó a Tepoz-
tecatl”, me dijo. “Si no manda el viento, es que le gustó”. 

Las disposiciones espaciales reflejadas en la puesta 
en escena revelan algunos de los temas centrales que 
subyacen en el escenario: elementos previos y posteriores 
a la Conquista se alzan eternamente en mutua oposición, 
reconocidos y armonizados, pero nunca convertidos en 
lo mismo ni en una unidad. La pirámide improvisada 
enfrenta la iglesia. Tepoztecatl viene de la montaña y 
la Virgen deja el altar para llegar a la puerta –sin dejar 
nunca, no obstante, su propio espacio simbólico. El arco 
separa y une ambos lugares; los elementos nativos segui-
rán para siempre fuera de la iglesia, aunque amantes y 
respetuosos de ella. La conquista nunca será completa. 
La superposición de capas de historias y prácticas hace 
difícil aislar los hilos –las formas de conocimiento que se 
vislumbran a través de la trama de sistemas discursivos 
y performáticos ponen en evidencia siglos de negocia-
ción y acomodo. 

Si bien he dado una descripción más bien normativa 
de algunos de los acontecimientos que ocurren durante 
estas 24 horas, es importante pensar en el proceso, los 
largos meses de preparación y todos los mecanismos de 
transmisión (a largo y corto plazo) que constituyen la 
fiesta. Más que el funcionalismo ritual, no obstante, lo que 
quiero destacar es su poder como performance. La fiesta 
requiere la participación, pero no la fe para ser efectiva. 
Algunas formas de transmisión son organizacionales –la 
división del trabajo, las contribuciones económicas y el 
patrocinio de todos los barrios y sectores de la población 
que se producen durante todo el año. Los comerciantes 
que tienen puestos al aire libre patrocinan el mural de 
semillas. El hombre que vende las verduras lleva los 
registros financieros del festival. El barrio de Santa Clara 
protege el tambor sagrado de año en año y, dado que la 
gente que allí vive todavía habla náhuatl, entrenan a la 
mayoría de los participantes. Un anciano o “memoria 
viviente” está encargado de mantener las palabras del 
Reto y luego el texto. Él ayuda a entrenar al hombre que 
representará a Tepoztecatl. Todos ponen atención en las 
discrepancias históricas y, como en una investigación 
histórica, las versiones discrepantes de ancianos rivales 
complican la interpretación. La gente aún está molesta 
porque, en la década de 1920, quienes venían a desafiar 
a Tepoztecatl llegaron a caballo, cuando todo el mundo 



119

sabe que los jefes indígenas no tuvieron caballos sino 
hasta fines del siglo XVI. La historia de la fiesta se vuelve 
a veces tan pertinente como la historia que la fiesta se 
supone debe transmitir. Y mientras todos quieren que los 
trajes sean hechos por los medios tradicionales y que el 
náhuatl sea correcto, la precisión histórica solo importa 
en la medida en que refuerce el núcleo paradigmático 
del guión y en que resuma el significado de los aconteci-
mientos históricos de tal manera que puedan ser sentidos 
y experimentados más que solo comprendidos. La meta, 
por ende, no es simplemente crear un acontecimiento 
anual “vivo”, sino un acontecimiento que esté vivo para 
la gente que actualmente vive en el pueblo. 

Lo que se mantiene con vida a través de la fiesta-
como-proceso es, en parte, la estructura operacional y de 

toma de decisiones del pueblo. Para que la fiesta se lleve 
a cabo, todo el pueblo debe participar –los barrios, los 
grupos de comerciantes, la Municipalidad (que ayuda 
a organizar las festividades y contribuye con dinero y 
recursos administrativos) y todos aquellos que están dis-
puestos a trabajar unas pocas horas para pegar las semillas 
en el diseño que se encuentra en la arcada. Incluso gente 
como yo, que no soy “de” Tepoztlán, participo dando 
dinero. Todos los años me cobran, esté allí o no. Todos 
tienen su lugar. Los niños que desempeñan un papel en 
la fiesta aprenden algo de náhuatl y ciertas habilidades 
tradicionales a través de las prácticas performáticas que 
se ven magnificadas por la educación general del colegio, 
donde se han agregado al currículum unidades sobre 
Tepoztecatl para reforzar el valor de la identidad y la 
historia indígena del pueblo. La transmisión, entonces, 
queda garantizada a través del archivo y del repertorio 
también a nivel generacional. 

No solo hace falta el pueblo entero para arcticular 
la fiesta, sino que hace falta la fiesta para articular el 
pueblo. Este evento anual, que mantiene vivo a Tepoz-
tecatl, afirma anualmente la identidad del pueblo como 
un “pueblo resistente”. Si no prestamos atención a este 
repertorio, no entenderemos por qué el pueblo tiene 
la apariencia que tiene o por qué la gente reacciona tal 
como lo hace. 

La falta de atención a la práctica performática puede 
ser una de las razones por las cuales nadie en el poder 
predijo el estallido de la “guerra del golf” en 1995. El 
presidente municipal, respaldado por el gobernador del 
Estado de Morelos y la clase adinerada, emprendió la 
construcción de un enorme club de golf –con 700 casas, 
restaurantes, un centro de conferencias y un resort 
para turistas– en las tierras comunales ancestrales de 
Tepoztlán. Como era de esperarse, las performance 
del poder se desplegaron. Los pendones, los avisos y 
los altoparlantes oficiales prometían “progreso”. Los 
campesinos, haciéndose pasar por tepoztecos, apoyaron 
el proyecto ante los medios de comunicación locales y 
nacionales. Los discursos destacaban los beneficios que 
el club de golf le traería a la población local –más trabajo, 
riqueza y servicios gubernamentales para un pueblo 
deprivado de estas tres cosas. Lo que no mencionaban 
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era lo que toda la gente del pueblo ya sabía –que el club 
de golf privaría a los tepoztecos de sus preciosas tierras 
y, con ellas, de su tenaz sentido de identidad. El proyecto 
también consumiría más de la mitad de toda el agua del 
pueblo –un bien precioso durante la estación seca que 
va de octubre a junio. Así que los tepoztecos pusieron en 
escena su propia performance de resistencia; se alzaron 
en rebelión. Marcharon hasta la Municipalidad y, al 
encontrarse con que el presidente municipal había huido, 
colgaron allí efigies de él y de sus co-conspiradores. Mujeres 
del mercado de mediana edad salieron persiguiendo a 
las personas proclub, amenazándolos con las grandes 
cucharas de madera que venden para mezclar el mole. 
Los habitantes del pueblo bloquearon todos los puntos 
de entrada al pueblo e hicieron turnos durante toda la 
noche para defender sus límites. Toda la comunidad 
se congregó con un fin común, cocinando comidas 
comunales en la plaza del mercado, bailando y cantando 
mientras hacían guardia23. Hubo quienes compararon 
las reuniones cada vez más masivas con las fiestas y 
el carnaval de Tepoztlán que todos los años atraían a 
personas de todas partes –aunque esta vez la gente se 
reunía con fines políticos. Tepoztecatl, vestido con su 
traje de guerra, se alzó solo, desafiante, en lo alto del 
arco del mural de semillas –siendo este un tiempo para 
la defensa, no para el consuelo. Gentes de los pueblos 
vecinos comprometieron su ayuda. Los zapatistas (EZLN) 
mandaron a sus representantes para brindarles apoyo 
y los tepoztecos jugaron con el famoso eslogan “Todos 
Somos Marcos” (referido al líder del EZLN) para crear 
su propia consigna: “Todos Somos tEpoZtLaN”. En 
los EEUU, los grupos ambientalistas como Sierra Club 
presionaron a los inversionistas extranjeros para que se 
retiraran del proyecto (Rosas 1997:48). Grandes héroes 
históricos y míticos se unieron a las protestas y asambleas: 
Emiliano Zapata, el líder revolucionario nacido en 
Morelos en 1879, podía ser visto caminando por la calle 
principal del pueblo. Tepoztecatl bajó de su pirámide 
–ataviado con su traje y elaborado tocado, ambos de 
plumas, sandalias y su legendaria hacha de cobre– para 

23. Para una descripción más completa del levantamiento, ver María 
Rosas, Tepoztlán: crónica de desacatos y resistencia (1997) y el documental 
La Batalla de Tepoztlán, dirigido por Óscar Menéndez (1995).

dirigirse a la multitud en náhuatl, instando a su pueblo 
a defenderse. Imágenes de Tepoztecatl aparecieron en 
muros y murales por todo el pueblo. La gente del pueblo 
se hizo cargo de la situación. Organizaron y llevaron a 
cabo sus propias elecciones para el cargo de presidente 
municipal. Un informe estableció que los tepoztecos 
“volvieron a sus formas comunales de organización y 
a sus ‘usos y costumbres’ para nombrar a las autoridades 
locales, eligiendo un representante por cada barrio” 
(Caraveo, Pérez y Zavala 1998).

La batalla se libró no solo en el pueblo, sino también 
en la arena nacional a través de los periódicos locales y 
nacionales, así como en La Voz de Tepoztlán, la estación 
de radio creada para la ocasión. Después de una tensa 
confrontación que duró casi dos años, el gobierno decidió 
aceptar al presidente municipal elegido democráticamente 
por el pueblo. La gente del pueblo conservó el derecho 
de uso de sus tierras. La catástrofe potencial fue evitada. 
Al año siguiente, la Virgen asumió su papel tradicional 
en lo alto del mural de semillas.

¿A dónde hay que mirar, entonces, si queremos 
“aprender y establecer las costumbres del pueblo”? Las 
performance anuales despreciadas e inadvertidas de 
Tepoztlán habían creado una comunidad de prácticas 
a través de la expresión expandida de todo lo que es 
importante para ella. Este repertorio de conductas en-
carnadas preserva todos estos acontecimientos vividos y 
los mantiene disponibles como un recurso político para 
el presente. El repertorio –como muestra este estudio– 
no solo tiene valor predictivo, sino que sirve como base 
legítima para establecer demandas judiciales. El gobierno 
mexicano aceptó el argumento del pueblo de que la de-
manda por sus tierras se basaba no en documentos, sino 
en “usos y costumbres” tradicionales. Estas prácticas, 
reconocidas ahora como un patrimonio cultural legal, 
han sido mantenidas con vida y activas en parte por los 
requerimientos que la fiesta anual impone. Sin duda 
existen otros factores que fueron considerados cuando 
el gobierno tomó su decisión. En 1996, el aguijonazo 
del levantamiento zapatista todavía estaba fresco en la 
memoria. Las autoridades ciertamente no querían que 
se multiplicaran los levantamientos populares. Se podría 
argumentar que, al permitir el éxito de la insurrección de 
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Tepoztlán, el gobierno ponía en cuarentena ese tipo de 
comportamiento. Aún así, basándome en este ejemplo, 
yo pondría en duda las afirmaciones de Fanon y Boal 
de que las performance populares tienden a ser antirre-
volucionarias (ver Fanon 1968:57, Boal 1978:32). Si bien 
las performance en tanto tales no derrocan gobiernos, 
este caso muestra que sí pueden fortalecer las redes y 
comunidades necesarias para que el cambio social se 
produzca. Estas prácticas, transmitidas en parte por 
las exigencias prácticas de la fiesta en Tepoztlán, no se 
perdieron para ser recuperadas a posteriori; más bien se 
movieron de una esfera social a otra –tal como Tepoztecatl 
llega al pueblo sin dejar jamás su pirámide. 

¿Son estas prácticas, entonces, históricas? Depende 
de cómo pensemos la historia y el pasado. Si aceptamos 
que la historia se define como el estudio de los cambios 

a través del tiempo, como un análisis basado en un 
pasado y un presente claramente demarcados, basado 
en pruebas documentales, entonces los tepoztecos, el 
“Pueblo” de Redfield, son, como Eric Wolfe tituló su 
crítica, un “pueblo sin historia” (Wolfe 1982). La historia 
colonial –con su lógica de la linealidad– privilegia los 
acontecimientos únicos y notables. Le otorga un juicio 
de valor cultural y lucha por un recuento definitivo de 
personas y lugares, aunque todos acepten que esto está 
siempre en revisión. A través de los documentos y la 
documentación, este tipo de Historia no solo ha puesto 
en primer plano su propia historia, con sus propios pro-
tagonistas; también ha desposeído a quienes no pueden 
probar sus demandas sobre sus tierras, descubrimientos 
o protagonismo con hechos y títulos. Las performance 
como la que he descrito cuentan una historia diferente 
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Al final del Reto, los actores aparecen todos juntos en escena. Tepoztlán, Morelos, 2004.
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* Este ensayo corresponde a un extracto y edición de la investigación 
desarrollada por los autores en la Escuela de Teatro de la Univer-
sidad Católica de Chile durante el año 2008 (DADo / 226/08).

Resumen
Se exploran en este artículo las posibilidades de interpretación del 
montaje teatral Simulacro (Cía. La Resentida, 2008), al aplicarle 
la teoría del paradigma hipermoderno propuesto por el filósofo 
francés Gilles Lipovetsky. Los autores buscan ampliar el campo 
de interpretación, alejándose de la visión dominante que ubica 
esta obra exclusivamente como un ícono crítico de la chilenidad. 
Se tensan en este artículo las ideas de Lipovetsky con las de 
otros destacados pensadores como Jean Baudrillard y Marc 
Augé, haciendo un paralelo entre sus descripciones sociales y 
la propuesta de la obra. Finalmente, los autores extraen cinco 
conceptos provenientes de este análisis, de modo de convertirlos 
en variables que se apliquen concretamente en la interpretación 
de la obra. 
Palabras clave: Hipermodernidad, moda, obsolescencia, si-
mulacro, exceso.

Abstract
The article explores the possibilities of interpretation of the mi-
se-en-scene Simulacro (Cía. La Resentida, 2008), applying the 
theory of the hypermodern paradigm proposed by the French 
philosopher Gilles Lipovetsky. The authors intend to broaden the 
interpretation field, taking distance from the dominant viewpoints 
that place this play exclusively as a critic icon of chilenity. Lipo-
vetsky’s ideas are also confronted with those of other prominent 
thinkers as Jean Baudrillard and Marc Augé, making a parallel 
between their social depictions and the play’s proposal. Finally, 
the authors extract five concepts from this analysis and they apply 
them to the play’s interpretation. 
Keywords: Hypermodernity, fashion, obsolescence, simulation, 
excess.

iii. Ensayos e investigación124

Nicolás Herrera en Simulacro.

Consuelo Morel M.
Profesor Titular UC.

G
us

ta
vo

 B
or

ge
s



125

Simulacro, de la joven compañía de teatro La Re-
sentida, es uno de los montajes que ha llamado 
la atención en la cartelera chilena del último año1. 

Se constituye como una secuencia de escenas o cuadros 
construidos en un trabajo de laboratorio desarrollado por 
el grupo y conducido por la mano del director, Marco 
Layera. Como dicen los creadores, Simulacro se entiende 
como una reflexión escénica respecto a la próxima cele-
bración del bicentenario de la independencia de Chile 
desde un prisma crítico, ácido e irreverente. La pregunta 
de base que mueve esta búsqueda escénica es: ¿Qué es 
lo que hay que celebrar?

En este contexto, es relativamente sencillo entender 
las motivaciones de cada uno de los cuadros y del con-
junto de la puesta en escena. Hay una crítica desde una 
no pertenencia de los protagonistas, quienes no adhieren 
ni a la gloria ni al dolor con la que se ha estructurado la 
historia de Chile. Hay una calculada falta de respeto hacia 
representaciones icónicas de nuestro país, desde héroes 
patrios aprendidos a través de libros, hasta víctimas de 
violaciones de derechos humanos; en este camino, Simu-
lacro des-sacraliza, pervierte el lenguaje, los referentes 
culturales, la institución (Estado, ministerio, teatro), 
como una herramienta para ahondar en su pregunta 
inicial. Van construyendo un nuevo lenguaje que en 
esencia deslegitima todo aquello que nombra, que no 
teme a la saturación, que camina sin culpa hacia lo soez; 
mezcla, como lo hace toda buena simulación, realidades 
reconocibles, palpables, con aseveraciones absurdas y 
carentes de intencionalidad con tal de construir el país al 
que hacen referencia. Todo esto, en plena concordancia 
con la breve pero contundente presentación que inicia 
la obra:

Chile es un país al fin del mundo, donde sus habitantes andan 
desnudos, viven en rucas y se comen a las guagas. Son un 
pueblo limitado e ignorante, explotan sus recursos naturales sin 
desmedro y contaminan todo a su alrededor. Son una subcultura 
que aún no conoce la civilización. Están estigmatizados por 

1. Para mayor referencia y ahondamiento acerca de esta obra remitirse 
al artículo “Simulacro, algo huele a podrido en el templo de las 
musas” de Marco Layera incluido en este número de la Revista 
Apuntes, pp. 36-41.

la pobreza y la esclavitud […] sus principales ritos sociales 
son: desaparecer por arte de magia […] al morir creen reen-
carnarse en animales exóticos […] Son violentos y requieren 
urgentemente de una pacificación forzada (1). 

Todos estos antecedentes, que son de conocimiento 
público, han servido de base para referirse a Simulacro 
como una obra que intenta hablar específicamente de lo 
chileno como cuestión medular. Este punto de vista se 
ha extendido tanto entre los espectadores como en la 
crítica, pareciendo una sentencia que no amerita mayor 
análisis, ya que debe ser de esta forma. Sin embargo, en 
estas líneas quisiéramos proponer otro punto de vista, 
que no se contrapone a lo ya expuesto, pero que amplía 
el campo de interpretación, conectando esta propuesta 
escénica con la teoría social y cultural más actual.

Esta obra habla de Chile como nación y entendiendo 
la negación (o, en el mejor de los casos, la deformación) 
de su existencia como un punto de partida válido para 
hablar de ello; pero también habla de una manera de 
crear donde es más importante la simulación de una 
realidad que la aspiración a representar esta realidad. 
Esta obra habla de la negación de los lenguajes, en 
cuanto lenguaje chileno, pero al mismo tiempo se refiere 
a la imposibilidad, aceptada a nivel global, de poder 
generar comunicaciones que sean efectivas entre seres 
humanos que se reconocen a través de la conectividad. 
Los invitamos, en las páginas que siguen, a alejarse del 
localismo que se asoma como primer y, para algunos, 
único referente de esta obra, y abrirse a la posibilidad 
de que este trabajo corresponda a una situación social 
que no es exclusiva de nuestra cultura.

Simulacro – realidad – hiperrealidad

Suponer que el título de la obra no conoce los 
postulados que plantea Jean Baudrillard en Cultura y 
Simulacro (1977), no parece razonable. Este libro, tributario 
del subvalorado ensayo La sociedad del espectáculo (1967) 
y en general del tardíamente célebre autor Guy Débord, 
plantea desde sus primeras páginas la relevancia que ha 
adquirido la simulación como concepto estratégico para 
entender la cultura:
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Hoy en día, la abstracción ya no es (…) la del doble, la del 
espejo o la del concepto. La simulación no corresponde a un 
territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la 
generación por los modelos de algo real sin origen ni realidad: 
lo hiperreal (Baudrillard 5).

Simulacro hace referencia constante, no explícita, 
a la generación de una hiperrealidad desde la ya citada 
introducción. ¿Cuál es el afán por re-situar a Chile en 
un contexto abiertamente provocador y ridículo? Es 
provocador en cuanto hay elementos que aciertan en 
lo sagrado (pueblo que contamina todo a su alrededor, 
que tiene como principal rito desaparecer por arte de 
magia), y es ridículo en la medida que se hace una cari-
catura con elementos poco relevantes (al morir creemos 
reencarnarnos en animales exóticos). Es en este punto, 
el punto 1 de la obra, donde se está creando algo real sin 
origen ni realidad.

Por esto entendemos una simulación que no pretende 
ser la representación de una experiencia, sino que una 
construcción que nace en la mediación y se articula a partir 
de las deformaciones que habitan esta mediación. Es una 
simulación, no una representación, ya que no se encarga 
de limpiar la representación de la experiencia, sino que 
asume esta representación con sus deformaciones.

Pero las ideas de Baudrillard están inevitablemente 
conectadas a propuestas más nuevas que intentan redefinir 
el paradigma bajo el cual se mueve la sociedad contem-
poránea. Llama la atención lo cercano que se encuentran 
estos postulados con lo que más tarde propone Gilles 
Lipovetsky2 a través del concepto de Hipermodernidad. 
Esta Hipermodernidad es entendida por Lipovetsky 
como la sucesora de la posmodernidad, por lo que hay 
que suponerla como un nuevo paradigma donde se 
sostienen y comprenden las relaciones humanas del 
hoy. En las variadas publicaciones3 donde se ahonda en 
este concepto, podemos entender la propuesta como un 
intento por entramar en un solo lugar, desde una misma 

2. Lipovetsky (1944), filósofo y sociólogo francés. Entre otros libros, 
autor de El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades 
modernas (2002); Los tiempos hipermodernos (2004), La felicidad paradojal 
(2007).

3. Ver Los tiempos hipermodernos, La felicidad paradojal y La sociedad de 
la decepción.

perspectiva, las múltiples visiones que acertadamente 
intentan describir cada uno de los complejos escenarios 
en los que se mueve el hombre contemporáneo. Es así 
como la Hipermodernidad se conecta fuertemente con 
la simulación y la hiperrrealidad de Baudrillard, con 
los excesos de Augé, con los planteamientos de Nicolás 
Bourriaud y otros tantos que se han obsesionado por 
comprender las claves que rigen nuestra sociedad. Los 
nuevos medios, el hedonismo, la cultura como mercancía, 
lo efímero, lo desechable, son aspectos que encuentran una 
lógica dentro del planteamiento de Lipovetsky, donde la 
moda se convierte en un eje articulador en una sociedad 
en la que el mercado se ha vuelto dominante.

Los pensadores mencionados, todos franceses, ale-
jados de la cotidianeidad chilena de comienzos del siglo 
XXI, hablan de una sociedad similar en muchos aspectos 
a la sociedad que describe (crea) Simulacro. Aquí hay 
un diálogo abierto entre pensamiento contemporáneo 
y creación escénica que, en primer lugar, nos hace ver 
que hay más de una coincidencia entre las sociedades 
que estamos construyendo aquí en Chile y aquella que 
se está dando en otras partes. Atribuir estas coinciden-
cias a la “globalización” resulta algo facilista, ya que la 
globalización también es un fenómeno complejo que va 
más allá de la vaga idea que podemos hacernos a través 
de la información que entregan los medios, y podemos 
considerarla como un factor más de una larga cadena.

Simulacro, la obra, no es el resultado de una cons-
trucción teórica y una búsqueda sistemática por adherir 
o discrepar respecto de ciertas teorías que estan circu-
lando, sino que más bien se inscribe como una obra 
que genera sus resultados a partir de la percepción que 
tienen sus integrantes respecto de su entorno social. Esto 
no significa que no exista en la obra reflexión y crítica; 
pero lo remarcamos ya que resulta importante entender 
este punto, en la medida que situaremos esta puesta en 
escena como una muestra escénicamente palpable del 
cambio de paradigma anunciado por varios pensadores, 
especialmente por Lipovetsky. En otras palabras: si sos-
tenemos que existen múltiples puntos de unión entre el 
pensamiento contemporáneo y la obra, es porque esta obra 
está hecha desde esta nueva modernidad y, por tanto, hay 
que entenderla con estos nuevos códigos paradigmáticos.
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Hipermodernidad, teatro y simulacro

Desde hace unos dos años, un pequeño grupo de 
investigación de la Escuela de Teatro de la Universidad 
Católica, a través de concursos y fondos entregados 
por la misma Universidad4, ha intentado relacionar 
efectivamente los planteamientos de Lipovetsky y su 
Hipermodernidad con los fenómenos escénicos que 
ocurren en Chile. Es de esta forma que hemos constatado 
que las ideas de Lipovetsky tienen un fuerte parentesco 
con otros autores, especialmente Augé y Baudrillard. 
Gran parte de nuestro trabajo ha consistido en poder 
condensar las observaciones que están planteadas en la 
descripción de la sociedad hipermoderna, en conceptos 
que sean susceptibles de operacionalizar, de modo que 
sea posible identificar de manera certera los elementos 
que hagan distinguible una creación teatral con caracte-
rísticas hipermodernas. La tarea no ha sido sencilla, pues 
se trata de, por una parte, aquilatar en pocas palabras 
aquello que ha sido extendido para su mejor comprensión, 
y, por otra, encontrar estos códigos presentes en obras 
de dramaturgia y dirección nacional. Nuestra hipótesis 
apunta a que la sociedad chilena se rige por las mismas 
directrices descritas por Lipovetsky y, por tanto, habrá 
manifestaciones artísticas, específicamente teatrales, que 
den cuenta de ello. No es nuestra misión manifestarnos 
a favor o en contra de las obras que estamos buscando, 
como tampoco elevarlas a una categoría hegemónica o 
dominante. Es más, a través de esta investigación nos 
hemos percatado de que es aún una proporción bastante 
menor del teatro que hay en cartelera el que responde a 
nuestras demandas. Sin embargo, y con la misma fuerza, 
podemos asegurar que las características de la sociedad 
chilena sí encajan perfectamente con lo que se plantea 
en las explicaciones de la Hipermodernidad.

Vamos por partes. Para encontrar teatro hipermo-
derno debemos aislar las principales cualidades que 
debieran presentarse en esta era. A continuación, estamos 
en condiciones de mostrar un adelanto de los resultados 
de nuestra investigación, donde indicamos una selección 
de conceptos, sus principales características y las vías 

4. DIPUC Nº 05-2007CCA. y DADo / 226/08

de manifestación más comunes. Con todo, es necesario 
aclarar que la Hipermodernidad no responde únicamente 
a una sumatoria de factores presentes exclusivamente, 
o exacerbadamente, en nuestra época. Por eso, si bien 
elementos como la tecnología o los medios pueden te-
ner un rol protagónico en el análisis, hay siempre que 
ponderarlos en la función que están cumpliendo, tanto a 
nivel de dramaturgia como de puesta en escena. Es por 
eso que hemos definido las categorías que presentamos 
de acuerdo con un modelo que cruza conceptos e ideas 
fuerza de la teoría social contemporánea. Entre estos 
conceptos, no solo aparecen los que Lipovetsky pone de 
manifiesto, sino que además se han tensionado con otros 
aportados por autores relevantes como los mencionados 
Augé y Baudrillard.

Sin embargo, un análisis disectado y comparti-
mentalizado tampoco puede dar cuenta de una puesta 
en escena si no se acompaña de una visión que sea más 
global. Con esto queremos decir que es importante 
entender el espíritu de la obra, teniendo que estar en 
sintonía con la propuesta hipermoderna. Este espíritu 
debe estar enraizado en el eje movilizador de la hipermo-
dernidad, que Lipovetsky identifica en la MODA5. Este 
eje central indica que la mecánica por la cual se rige la 
moda, y por la que siempre se ha distinguido, es la que 
se cuela hacia todas las esferas sociales, teniendo una 
posición dominante. La moda como estructura, como 
la plantea Lipovetsky, es una manera de pensar que 
proviene del diseño y nace con la modernidad. Al igual 
que la concepción de arte, que se comienza a establecer 
tímidamente en el Renacimiento, la moda encuentra 
sus primeros vestigios en ese período. La evolución de 
la moda ha estado marcada por el asentamiento de una 
forma de relación, que ahora podemos distinguir en 
diversas áreas. Es aquí, entonces, donde extraemos los 
primeros conceptos por operacionalizar: lo EFÍMERO, 
lo SENSUAL y LA DIFERENCIACIÓN MARGINAL. El 
cómo entendemos estos conceptos, o cómo los transmite 

5. Lipovetsky identifica tres operaciones que caracterizan la Moda 
y las ve extendidas y acopladas al resto de las actividades; estas 
son: lo efímero, la diferenciación marginal y lo sensual. Para mayor 
detalle, ver El imperio de lo efímero (1990) de Gilles Lipovetsky y Los 
tiempos hipermodernos de Gilles Lipovetsky y Sébastien Charles 
(2006). Ambos en Anagrama, Barcelona.
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Lipovetsky, lo veremos más adelante, así como las for-
mas en que estos conceptos pueden manifestarse en un 
montaje teatral. Hermanados con estos tres conceptos, 
hemos añadido dos factores que no son propios de Lipo-
vetsky, pero que dan cuenta de fenómenos conectados. 
Ya hemos hablado de la HIPERREALIDAD planteada 
por Baudrillard, que la entendemos como un elemento 
presente en la génesis misma de Simulacro. Como quin-
to elemento, hemos querido sumar algo que, estando 
presente en los postulados de Lipovetsky, es magnífi-
camente condensado por Marc Augé cuando se refiere 
a los EXCESOS del hombre contemporáneo.

Apuntamos a que Simulacro responde a una realidad 
social que se explica y se entiende en, principalmente, la 
teoría del paradigma Hipermoderno; en otras palabras, 
creemos que si la entendemos desde un óptica hiper-
moderna, las piezas que componen la obra adquieren 
sentido, pues se está dialogando con la sociedad, en 
los términos en que la sociedad se desenvuelve. Hay 
en Simulacro un espíritu hipermoderno, pues conecta 
sus categorías de manera global y también de forma 
particular. En términos generales, la hipermodernidad 
no valora necesariamente el encuentro con la identidad, 
sino que la búsqueda constante, frenética y cambiante de 
esta6. Si la hubiere (o si importara descubrirla), no debe 
entenderse como un ente que está en constante cambio. 
Lo que cambia es la forma en que se busca, lo que está en 
perfecta sintonía con la estructura esencial de la moda. 
En Simulacro resulta obvio que no hay una necesidad de 
retratar una identidad de manera neutral, sino simple-
mente de resaltar su búsqueda, que raya en el paroxismo 
del ridículo, de lo vulgar. La violencia explícita, desde 
cierto punto de vista ofrecida gratuitamente, no nos 
habla de una identidad, sino que solo de una búsqueda. 
Todas las escenas encierran referencias a la chilenidad, 

6. Aquí se produce un punto de inflexión tras el derrumbe de los 
bloques hegemónicos en la década de los 90. Finalmente, las conse-
cuencias de este derrumbe se empiezan a palpar de manera concreta 
en un comportamiento social coherente. No se puede suponer que 
el hecho de buscar sea una nueva utopía, ya que necesariamente 
cambian las estrategias de búsqueda constantemente. Lipovetsky 
hace notar el explosivo aumento de pequeños grupos de sanación 
personal, todos de sencilla desafiliación, lo que se puede comple-
mentar con el éxito de las estrategias de redes sociales impulsadas 
por la plataforma de internet de tercera generación.

las que se concentran en presentar y desdibujar. Aquí se 
encuentra una clave: una búsqueda constante solo nos 
lleva de un punto a otro, de un escenario a otro, de una 
escena a otra, sin más razón que buscar, con la certeza 
de que “encontrar” no es el objetivo. En ese sentido, se 
crea un lugar sin misión, que viene a reemplazar (aplas-
tar) cualquier convencimiento utópico: ya no se “busca” 
para encontrarse en una respuesta como tampoco para 
reflejarse en la pregunta.

Simulacro, en términos de estructura, es efímera, 

Nicolás Herrera
en Simulacro.
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por cuanto muere en cada cuadro, porque no pretende 
responder (perdurar). Es sensual, en la medida que la 
violencia que ejerce funciona como un mecanismo que 
alimenta el voyerismo, un placer culpable, pero placer 
al fin. Y es “diferente marginalmente”, pues responde 
a códigos personales de creación, donde no se aceptan 
referentes escénicos ni estéticos; aquellos que pudieren 
ser mencionados, solo sirven para ser ridiculizados. 
Sin embargo, en términos generales responden a una 
forma de hacer y presentar teatro que se amolda a las 
convenciones; todas las trasgresiones no son más que 
pequeños gestos que vienen a diferenciar a sus autores 
del resto de la masa.

Presentamos ahora una selección de los conceptos 
que hemos mencionado, ya trabajados, para que pue-
dan ser utilizados de manera operacional en el análisis 
aplicado; de esta forma, cada uno de ellos presenta una 
pequeña definición y los puntos más relevantes que a 
nuestro entender pueden manifestar la aparición del 
concepto principal. Al mismo tiempo, tensionaremos 
estos conceptos con una disección rigurosa del texto y 
del montaje de la obra que nos convoca.

Lo efímero

Es definido como algo referido a una constante que 
se perfila en el individuo hipermoderno, siendo perma-
nentemente invadido por lo nuevo y abandonando lo 
usado. La brecha que separa lo nuevo de lo obsoleto es 
cada vez menor.

La irrupción y reinado de lo nuevo transforma lo 
usado en la naturaleza muerta de la hipermodernidad. 
Al haber abundancia de objetos-pensamientos-lugares 
rápidamente obsoletos, todo tiende a ser desechable, 
siendo infructuoso siquiera plantearse la posibilidad de 
profundizar en su conocimiento. En este sentido, el primer 
objeto desechado por la hipermodernidad, y por el teatro 
hipermoderno, es la utopía colectiva. Esta concepción de 
obsolescencia puede manifestarse a nivel temático en la 
obra (p.e: descartando sus propias propuestas, esbozan-
do ideas sin profundizar), o bien desarrollarse a nivel 
estético, con un bombardeo de propuestas visuales tal 
que obliga al espectador a desecharlas rápidamente, a 

volverlas obsoletas. Esto puede derivar en espectáculos de 
la nada, es decir, manifestaciones teatrales que reniegan 
permanentemente de lo que se hace o dice mientras se 
hace o dice apuntando a un vacío de sentido peligroso. 
Esto puede implicar que los elementos del espectáculo 
están en peligro de obsolescencia, sin mediar más lógica 
que solo hacerlo desaparecer. Las lógicas actorales pueden 
someterse a estos mismos preceptos, poniendo en juego 
una alerta corporal y escénica que lo contenga.

La primera imagen de Simulacro nos muestra a un 
hombre vestido de oso panda tirado en el suelo, donde 
es golpeado gratuitamente. El oso panda en sí mismo 
es un símbolo de una era que está en peligro de extin-
ción o que inevitablemente camina a su derrumbe. Esta 
primera imagen es la punta de lanza de una obra que 
des-solemniza el acto teatral, atacando aquello que está 
en peligro, poniendo al teatro en riesgo de extinción. 
Más adelante se hace referencia al oso y se le niega en 
escena y en presencia del oso.

Humorista uno: Amigo oso, usted, ¿como se llama?
Humorista uno: Dice que no quiere decirlo.
Humorista dos: No, dice que no puede decirlo, que no puede 
hablar.
Humorista uno: Pero un oso que no habla, es un oso que no 
puede ser oso.
Humorista dos: Un oso que no habla, es un oso que no 
existe.
Humorista uno: Un oso que no habla, es un oso sin opi-
nión.
Humorista dos: Un oso que no habla, es un oso mediocre.
Humorista uno: Un oso que no habla, es un oso sin talento.
Humorista dos: Un oso que no habla, es un oso que solamente 
ocupa espacio.
Humorista uno: Un oso que no habla, es un oso perezoso.
Humoristas uno y dos: 
El oso no es oso,
El oso no puede,
no puede ser oso,
no puede ser panda,
no puede ser nada,
nada de nada (6).

Otra manera de abordar la obsolescencia aparece 
en el siguiente texto:

Hoy día en la mañana, me levanté y me puse el uniforme del 
colegio; pero no me dieron ganas de ir. Hoy día no fui, hace 
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como un año que no voy al colegio, porque me vengo para acá. 
Me gusta este lugar, es bacán. Mi mamá no me reta si no voy 
al colegio, porque ella nos abandonó (6).

Todo en este párrafo hace referencia a un presente 
que va quedando en el pasado inmediatamente. El 
recurso elíptico de narración, entonces, da cuenta de 
un abandono de nuestro presente, un escape hacia el 
futuro, tras la excusa de una marginalidad social. Pero 
de ningún modo intenta ser un retrato social; solo se 
utiliza la anécdota para dar cuenta de un presente 
permanentemente abandonado aun cuando de todos 
modos se percibe el abandono, como algo importante, 
entre tanta obsolescencia.

Lo sensual

Se refiere a la lógica seductora que opera en todos los 
niveles del consumo (entendiendo el proceso de consumo 
como modelo de relación con el medio), sucediendo de 
forma transversal en toda actividad cultural y social.

Lo sensual puede darse a conocer a través de al-
gunos subconceptos:

Por ejemplo, la belleza entendida como un atributo 
único y distintivo es la principal y más valorada diferen-
ciación marginal a la que se puede acceder. Actualmente, 
el poder adquisitivo permite embellecer al individuo 
mediante procesos quirúrgicos (o bien infinidad de 
opciones alternativas y naturales), lo cual incrementa 
el estatus social. Los actos de consumo emocional son 
vistos como manifestaciones por alcanzar una belleza; 
por tanto, la belleza puede presentarse en su estado 
puro, como también a través de referencias textuales o 
escénicas a alguno de los puntos ya mencionados.

En la obra vemos textos y acciones que aluden a 
cómo las características físicas definen a una persona, 
asociándola a una imagen social de belleza; en la escena 
9, donde se simula la audición de un actor, vemos a Ben-
jamín Westfall, actor de la compañía, encarnándose a sí 
mismo en un intento por quedar en el papel de uno de 
los llamados ‘héroes de Antuco’, todos ellos de extrac-
ción popular; Westfall, por su parte, no es de extracción 
popular, pues tiene preparación intelectual, genes arios 

fáciles de distinguir en nuestro país y un excelente estado 
físico, lo que paradójicamente lo limita: 

Evaluador: ¿Nombre?
Benjamin: Benjamin Westfall
Evaluador: ¿Westfall?, ¿color de pelo?
Benjamin: Rubio.
Evaluador: ¿Color de ojos, Benjamin?
Benjamin: Celestes.
Evaluador: ¿Tez?
Benjamín: Blanca.
Evaluador: Mira Benjamín, tú estas súper bien,  pero no 
tienes las características físicas que estamos buscando para el 
personaje, ¿me entiendes?
Benjamín: Perdón, pero yo soy actor…
Evaluador: Sí, yo sé que eres actor…
Benjamín: Yo estudié cinco años actuación en la Universi-
dad.
Evaluador: A ver Benjamín, te vuelvo a repetir, no tienes las 
características físicas para encarnar al personaje.
Benjamín: Yo tengo las características físicas, vocales e inte-
lectuales para encarnar cualquier personaje.
Evaluador: A ver Benja, parece que no nos estamos enten-
diendo, tú no estás hecho para hacer un personaje como este, 
tu estás hecho para hacer un Bernardo O`Higgins, un José 
Miguel Carrera, un Prat (17).

La belleza como limitante se muestra en esta escena 
como una situación extraordinaria y se explicita como 
algo que está fuera de la norma de la sociedad. Se da a 
entender todo un sistema social donde por esta única 
vez no opera el mecanismo de discriminación positiva 
frente a este tipo de belleza; se alude a su apariencia 
como la de alguien que puede representar a un HÉROE 
con mayúsculas, no a uno anónimo, lo que finalmente 
habla de linaje, de tradición, de historia, todos rasgos, 
atributos de poder altamente atractivos y por ende de 
fuerte sensualidad, que se configuran por el solo hecho 
de ser de esa manera. Así, el cuerpo y la apariencia de 
éste se medializa, es decir, se convierte en un medio más, 
que transmite información no solo relevante, sino que 
definitiva.

Íntimamente ligado con lo anterior está el lujo: la 
tecnología es el resultado de lo que se conoce como un 
avance científico (hiperretorno a ideales modernos), de 
tal modo que se traduce en un lujo al alcance de la mano. 
Es la “democratización” a la que hacen referencia teóricos 
como Lipovetsky o Baudrillard. También se la puede en-
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tender en un sentido más clásico, ya que sigue apelando 
a la exclusividad (aunque sea masivo), al exceso, a la 
comodidad. La ilusión de la publicidad de aquello hecho 
a la medida del consumidor, también puede entenderse 
como un lujo por más masivo que sea. Lo importante 
es que todo lujo apela a una cuestión experencial, que 
“impacta” tu visión de mundo.

En la Secuencia 7 “Una historia de verdad”, donde 
se narra (dramatiza-ridiculiza-juega) con un recorte de 
prensa7, está indicado lo siguiente:

Tú, empleado obediente, haces caso y parten los dos con la 
señora, en su auto último modelo, hasta su casa en la Dehesa. 
En el trayecto, te das cuenta de que nunca habías estado en un 
lugar así, impactado y anonadado por todo el lujo y la belleza 
a tu alrededor, te sientes como Adán en el paraíso, y sueñas 
vivir ahí por toda la eternidad (17).

Aquí el lujo se presenta como algo que todos pueden 
conocer, y especialmente es algo a lo que todos pueden 
legítimamente aspirar, por más profunda que sea la brecha 
que lo distancia. Por lo demás, la obra se pone, desde la 
primera imagen, en un plano de exceso, de despilfarro, 
al golpear hasta el cansancio a un hombre disfrazado de 
Oso Panda, tal vez el animal más adorable de los muchos 
en extinción. Hay un lujo casi delincuencial detrás de 
este juego, más aún cuando luego vemos, al ponerse en 
movimiento, que había un hombre adentro del traje. Así, 
este montaje mantiene un panda constantemente en escena 
que, aunque no muy participativo, ya puede calificar para 
lujo. El espectador curioso también puede desplegar otra 
ala en el abanico de interpretaciones, si se entera de que es 
el mismo director (Layera) el que está adentro del panda; 
este espacio ocupado por el director, anónimo dentro de 
un oso, le permite ser testigo de los espectadores, ser el 
último y real público, en un juego narcisista muy propio de 
una sociedad de lujos efímeros. Creemos que la presencia 

7. La noticia en cuestión trata de la desgracia ocurrida en un acomo-
dado barrio, donde un repartidor (llamado “bodeguero” en Simu-
lacro) muere cuando estaba despachando un televisor de grandes 
dimensiones. La causa de muerte es un disparo percutido por el 
dueño de casa, quien asumió que se trataba de un delincuente en 
propiedad privada. También en la escena se menciona que no hubo 
pena judicial, pues se consideró como un “error”, lo que también 
es parte del desarrollo de la noticia.

de este panda es la síntesis de la intención de poner un 
objeto de lujo, consumo y obsolescencia en escena. Es un 
personaje, un escondite y un guiño a las incombustibles 
posibilidades que aún ofrece el ready-made, en la medida 
que lo entendamos como la inserción de un ícono de 
mercado en la obra de arte8.

Diferenciación lúdico-marginal

Se enfrenta lo lúdico como algo entendido como 
una reducción del concepto de diferenciación marginal, 
en cuanto a que esa diferencia está más cercana al indi-
viduo a través de operaciones que propongan ludicidad. 
La diferenciación marginal se refiere al estado actual del 
proceso de “personalización subjetiva” (Lipovetsky) ini-
ciado en la modernidad. Es la necesidad que ha creado 
la sociedad hipermoderna por marcar una diferencia.

(La diferenciación marginal) es la segunda ley de la moda 
que expresa la política de opción en la diversidad. En el mercado 
ya no hay un solo producto, sino diferentes presentaciones 
de un producto. Por ejemplo, a comienzos de los 60 un auto 
se fabricaba en 4 versiones, hoy día se lanzan más de 20; 
antes había una Coca-Cola, hoy hay Coca-Cola light, cherry, 
descafeinada. La moda es un modelo estándar con pequeñas 
diferencias (Lipovetsky 2004).

Lo lúdico en el teatro hipermoderno se presenta 
desde una base fundamental: la a-ideologización. Al poner 
todo en un sistema de juego, de libertad de orden, de 
tensión, peligro, cuestionamiento, cambio constante y 
obsolescencia, el teatro pierde ”solemnidad” como objeto 

8. Una visión del ready-made que construye un correlato con el pa-
radigma hipermoderno, la podemos encontrar en el interesante 
ensayo “Postproducción” (Adriana Hidalgo editora, Córdova 
2004), del escritor y crítico de arte francés Nicolás Bourriaud: 
“Cuando Marcel Duchamp expone en 1914 un portabotellas y utiliza 
como ‘instrumento de producción’ un objeto fabricado en serie, traslada 
a la esfera del arte el proceso capitalista de producción (trabajar a partir 
del trabajo acumulado) basando el papel del artista en el mundo de los 
intercambios: se emparenta de pronto con el comerciante cuyo trabajo 
consiste en desplazar un producto de un sitio a otro” (21). Descrito de 
esta forma, desplazar el oso panda desde su uso comercial a la 
obra teatral lo hace caer en alguna categoría de ready-made; pero 
más interesante es cómo Bourriaud aplica una lógica de mercado al 
ubicar al arte en la vereda del consumo, lo que convierte al artista 
o creador en un consumidor. Si aceptamos esta visión, artista y 
consumidor van completamente unidos en un sincretismo que se 
mueve cómodamente por la teoría hipermoderna.
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artístico; se plantea como un espacio lúdico, entendiendo 
que en la hipermodernidad la entrega de este nuevo 
discurso artístico a-ideologizado debe darse a través de 
una experiencia estimulante, pues los espectadores están 
insertos en una sociedad llena de estímulos. La ludicidad 
puede estar puesta en la estructura y forma de la obra; 
también hay ocasiones en que el espíritu a-ideológico está 
contenido en el texto mismo de la obra. 

En Simulacro existe un texto, donde se cuestiona la 
función del arte y del teatro como espacio de búsqueda 
de sentido y se compara crudamente con las necesida-
des y carencias de la sociedad chilena; esto marca una 
posición desde donde el teatro pierde la utilidad para 
la sociedad, y se sitúa, intencionadamente, en un plano 
de cuestionamiento muy profundo, que evidencia que 
cualquier función ideológica desde el arte estaría conde-
nada a ser innecesaria, o peor aun, a parecer  obsoleta, 
frente a otro tipo de carencias sociales de mayor impacto 
y urgencia:

¡Oiga usted! dama, ministra, por qué no me dan un Fondart 
a mi pa mandar a mi sobrino chico a un colegio con una 
EDUCACION DIGNA; por qué no me dan un Fondart a mí 
pa arreglar el techo de mi casa QUE SE LLUEVE TODOS 
LOS AÑOS. 
Porque no me dan un Fondart pa COMPRAR EL PAN. Ah 
no, es que a mí no me la van a dar, a mi no me van a dar un 
fondo, porque yo no soy artista, y ustedes lo que quieren ver 
es arte… ¡A mí el ARTE no me sirve de NADA! (21).

Exceso 

En la teoría hipermoderna el resultado de la ace-
leración derivada del avance de la tecnología no solo 
significa inmediatez y rapidez, sino que multiplicación de 
hechos, espacios, situaciones, personas, etc. La tecnología 
ha provocado, principalmente a través del auge de los 
medios de comunicación, una exacerbación del ego, el 
tiempo y el espacio, determinando así la hipérbole de la 
modernidad, reestructurando los paradigmas culturales 
y sociales que hoy deben ser entendidos a partir del 
concepto del exceso.

Para Marc Augé –que se conecta con lo que plantea 
Lipovestky–, son éstos los tres excesos fundamentales 
para entender la situación actual:

Ego

Si la modernidad ya había celebrado al individuo con el sur-
gimiento del sujeto emprendedor, amo y señor de sí mismo, 
esta tendencia se radicaliza en la hipermodernidad. La indivi-
dualidad se convierte en la referencia por excelencia o, dicho 
de otra manera, las referencias mismas se individualizan. La 
sociedad de consumo dominante de esta hipermodernidad se 
dirige directamente al individuo y a su aparente libertad de 
elección (Lipovetsky 2004).

El concepto de ‘exceso de ego’ debe entenderse en 
esta propuesta como el estado actual de ese progresivo 
proceso de personalización subjetiva iniciado desde la 
modernidad. La tendencia antropocéntrica que adquirió 
la cultura ha crecido a medida que los individuos se han 
ido sorprendiendo de sus capacidades técnicas y creativas; 
la adoración por el sí mismo y por la humanidad como 
raza superior se ha ido acentuando inevitablemente y, 
a pesar de los procesos complejos donde el ser humano 
se ha ido acercando a la sensación de vacío, decepcio-
nándose de los propios logros y se ha autocastigado 
por esta ‘evolución destructiva’, la valoración de las 
propiedades humanas ha seguido estando en un rol 
protagónico ya que las soluciones, reflexiones y nuevos 
caminos se elaboran siempre a partir de los constructos 
propios de la raza: el intelecto, la conciencia ambiental 
o social, etc., poniendo constantemente al hombre como 
culpable y a la vez como salvador de las propias crisis 
generadas. Los individuos pasamos a ser a la vez dioses 
y creyentes de nuestro propio sistema.

El proceso de personalización no solo se ha acen-
tuado y acelerado, sino que además ha caminado hacia 
la especificación, dejando de ser “la raza humana” o “la 
humanidad” un genérico referencial o un objeto central, 
para acceder a la personalización más y más específica, cen-
trándose en el individuo particular, con nombre y apellido.

En Simulacro el exceso de ego está presentado en 
que las distintas situaciones planteadas y las mini his-
torias que componen el relato global, están basados en 
personas específicas. Esto puede sonar evidente en la 
medida en que una alta proporción del teatro históri-
camente ha contado la vida de “personas” en distintas 
situaciones; pero lo interesante de este sistema de de-
sarrollo escénico y dramático tiene que ver con que no 
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son distintas personas las que construyen un correlato 
o que arman una historia común. Los puntos en común 
pueden llegar a hablarnos de espectros más amplios, 
como una sociedad o una cultura, pero en ningún caso 
intenta entrecruzar las ideas y objetivos de los personajes 
en un hecho o vivencia común, sino que se trata de las 
múltiples posibilidades de individuos que pueden tener 
una historia a partir de la cual se define esta cultura 
excesiva que nos engloba. 

Como ejemplificación podemos mencionar a algunos 
personajes de la obra: unos humoristas vulgares de un 
programa de televisión; un actor que quiere interpretar 
a un pobre; un peruano que trabaja en una multitienda; 
una niña que tira piedras desde la pasarela y un oso 
panda, entre otros. Jamás habrá interacción entre estos 
personajes ni intentos por generar una ficción total que 
los englobe, sino que cada cuadro corresponderá al 
discurso y espacio comunicacional de cada uno de estos 
personajes unitariamente y donde la incomunicación es 
lo central por manifestar.

Tiempo

Existe un exceso de la temporalidad que se traduce por una 
superabundancia de eventos: La aceleración de fases históricas 
es amplificada por el aumento promedio de la duración de la 
vida (Alloa Párr. 4).

El exceso de tiempo está relacionado con la excesiva 
cantidad de sucesos que se agolpan a cada instante y 
con la insostenible existencia de todos los sucesos tem-
porales ocurriendo en consonancia, en esta suerte de 
presente extendido. La multiplicidad de dimensiones y 
la idea de las proyecciones y previsiones hacia el futuro, 
el registro del pasado y el desesperado intento por vivir 
en este presente (que se compone mayoritariamente del 
pasado y el futuro), determinan un nuevo entendimiento 
temporal en el teatro que principalmente se traduce en la 
búsqueda por experimentar en un presente. Esto también 
podría resultar como una obviedad, tratándose el teatro, 
siempre, de una experiencia de encuentro cara a cara y de 
una copresencia entre lo performado y el espectador; pero 
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su gran importancia como concepto por analizar desde 
la hipermodernidad es el resultado entre: la desesperada 
búsqueda por liberarse del referente o ridiculizarlo (deso-
lemnizarlo), junto con plantearse desde un lugar sin misión 
(deshaciéndose de la responsabilidad futura) y acentuando 
en la discusión y en el discurso del producto artístico la 
pregunta acerca del presente real, de la posibilidad de la 
experiencia pura y en presente; en síntesis, el interés por 
la performance como evento artístico ideal.

De las 11 escenas que presenta el texto de Simulacro, 
al menos 7 están escritas casi absolutamente en tiempo 
presente. Lo cual habla de otra de las características de 
la hipermodernidad (el presentismo) y hace referencia al 
concepto de exceso de tiempo descrito anteriormente.

Espacio

El territorio allanado por los pies de hombre se agranda y 
esto, paradójicamente, produce un estrechamiento del espacio. 
Si un extraterrestre nos viera de lejos, vería una agitación 
loca alrededor de este pequeño planeta, satélites circulando 
sin cesar alrededor de la Tierra, los aviones (una ciudad de 
700.000habitantes vuela cada día sobre el suelo americano), 
una febrilidad constante… (Alloa Párr. 4).

Los medios de comunicación masiva han multiplicado 
los referentes espaciales de la sociedad. Las distancias se 
han acortado, los viajes también se han multiplicado, y la 
aparición del mundo virtual ha cambiado los paradigmas 
del entendimiento espacial de los seres humanos.

En el teatro, el concepto del exceso de espacio se 
puede ver de maneras muy variadas, ya sea a partir 
de la multiplicidad de espacios en escena, de espacios 
mencionados, de lugares escénicos propuestos, etc. 
Pero la manera fundamental en que se ha expuesto el 
problema del exceso del espacio en el trabajo escénico, 
en la hipermodernidad, es a partir del cuestionamiento 
del espacio escénico y del público, en cómo se ha ido 
adentrando una pregunta en relación a la copresencia 
espacial, incitando a la reflexión en torno a los espacios 
que usamos no solo en el cotidiano, sino también en la 
concepción que se tiene del espacio que se utiliza para el 
desarrollo del espectáculo. Otra forma de ver este concepto 
en el teatro es mucho más concreta y suele pertenecer 
al discurso textual: los diversos referentes que aluden a 

un mundo globalizado, que nos sitúan en este espacio 
multiespacial donde hay cosas ocurriendo en simulta-
neidad en distintos lugares del mundo, del espacio, en 
lugares conocidos y lugares insospechados, en la reali-
dad virtual, en la nanorealidad (bacterias, células), etc.

En este punto, tal como en el resto de los elementos 
derivados del exceso, es muy difícil encontrar una cita 
específica que defina en el texto de Simulacro su presencia. 
La aparición del exceso espacial es un hecho general y 
transversal a toda la obra en las múltiples menciones y 
referencias que se hacen a diversos lugares espaciales: 
Antuco, Dinamarca, Valparaíso, La Dehesa, el mall, el 
estudio de T.V., la pasarela sobre la autopista urbana, etc. 
Y también, en algunas escenas específicas, se hace una 
delación y utilización de la copresencia con el espectador, 
como en la escena 3 (Vulgar) y en la 10 (¿Panfletario?).

Hiperrealidad y simulacro

La hiperrealidad, concepto del que ya hemos habla-
do en este artículo, acuñado por Baudrillard, se refiere 
a una fuente de realidad que se basa en la imitación o 
reproducción de la realidad. Por ende, toda sensación 
derivada de la percepción de una hiperrealidad se refiere 
a la imitación, que muchas veces tiene más credibilidad 
que la realidad misma. Baudrillard la define así: “La 
simulación de algo que en realidad nunca existió”. Esto re-
dunda inevitablemente en la imposibilidad de alcanzar 
una experiencia verdadera, o de llegar al origen de la 
experiencia. Entendemos que la construcción de una 
hiperrealidad se realizará siempre a través de simulacros, 
como se deriva de lo descrito por Baudrillard, ya que el 
simulacro como el fenómeno que sucede en la sociedad 
donde el individuo, por satisfacer su hipernarcisismo, 
intenta alimentar su propia imagen a base de las imágenes 
que obtiene de la hiperrealidad. Entonces el individuo, 
por expandir un horizonte de su aparente libertad y 
democracia, ve entrampada su propia imagen en una 
dicotomía que vaga entre la copia y la personalización, 
entre la idolatría y el abandono. Estas concepciones de 
realidad y construcciones derivadas funcionan per-
fectamente insertas en la mecánica hipermoderna. Es 
más, desde otro paradigma resultan de alguna manera 
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forzadas, por lo que nos parece adecuado proponer 
que sea la visión hipermoderna (global, abarcadora de 
todos los ambientes de la sociedad) la que contengan 
a la hiperrrealidad y al simulacro como herramientas 
estratégicas de posicionamiento de ideas.

En obras teatrales, estos conceptos se pueden ma-
nifestar al dudar de la imagen que se representa, tanto a 
nivel ficcional como en un estado de conciencia actoral. 
Si fuera este último el caso, entonces estaríamos frente, 
probablemente, a una suerte de representación de la presen-
tación, lo que liga definitivamente este concepto al mundo 
de lo performático, es decir, aquella acción que sucede 
en el momento mismo en que estamos presenciándola.

La hiperrealidad debe contrastarse con algo para 
poder ser percibida como una realidad que funciona de 
manera paralela. Esto se presta para que en las obras, tanto 
a nivel de texto como de puesta, se haga alusión a –o se 
trabaje con– aspectos muy personales de los integrantes 
del grupo, propiciando la personalización, por una parte, 
así como la diferenciación marginal, pues no hay nada 
más marginal, dentro del mundo hiperreal, que aquello 
que sucede con el individuo. Esto nos vuelve a poner en 
contacto con el vértice de la performatividad, pero tam-
bién con la exposición personal, lo que implica un peligro 
en su voz portadora, pues abandona el mundo ficcional 
para manifestar su interioridad de manera real.

Simulacro juega constantemente a romper la fic-
cionalidad y supuestas realidades en varios planos 
simultáneos, intentando utilizar caminos que van 
multiplicando las posibilidades de interpretación. La 
utilización de nombres propios, nada nuevo para el arte 
teatral, aquí entra y sale de escena, siendo los actores a 
veces “ellos mismos”, a veces “personajes definidos”, a 
veces “caricaturas lúdicas” de personajes. Sin embargo, 
cuando son frontalmente “ellos mismos” juegan com-
pletamente a la representación de una imagen de ellos, 
lo que no la hace menos expuesta9. Otra seña en este 

9. En la ya descrita secuencia 9, el actor Benjamín Wetsfall utiliza su 
propio nombre para representar a un actor joven, y al mismo tiempo 
expone su cuerpo y sus capacidades de forma muy particular, sin 
más posibilidad de ser una representación. La escena se complejiza 
con la introducción de un texto de otra obra, del conocido drama-
turgo Juan Radrigán, cuando Westfall (obsesionado con la idea de 
demostrar que es un “buen actor”, un acto de irónico narcisismo) 

sentido es el final propuesto por la obra, al que aún no 
hacemos referencia. Los actores, en una zona intermedia 
de ficcionalidad, cuchichean frente al público mientras 
supuestamente esperan los aplausos; como decíamos en 
la introducción a este punto, esto puede ser visto como 
una representación de la presentación, donde la imagen de 
realidad no tiene un origen real:

¿Parece que no les gustó?
La gente no aplaude…
Miren la señora allá arriba a la izquierda…
No se rió en toda la obra…
Nada…
Parece que no entendieron el final…
Les dije que el final estaba muy PANFLETARIO…
¿Panfletario?
¿Que significa panfletario?
¡Búscalo!
¡Mira, está el gueón del FONDART! 
¿Dónde?
Arriba a la derecha, con chaqueta de cuero…
Uff… nos quemamos…
¡No lo encuentro!
Arriba, al frente tuyo…
No, no encuentro la palabra panfletario…
No importa…
Deberíamos hacer otra cosa…
Sí, deberíamos… (21-22).

No hay intención por parte de la obra de que el 
público crea realmente que los actores están esperando 
los aplausos. Es un ejemplo de una representación de la 
presentación. Tras cartón viene el verdadero final de Si-
mulacro, un guiño a la “verdadera” teatralidad, donde se 
recita dramáticamente un fragmento del famoso monólogo 
de Hamlet “ser o no ser”, pero en inglés. Se refractan 
las posibilidades de interpretación al hacer referencia 
a un idioma que domina la industria, que pertenece 
a la hegemonía socio-cultural, pero que también es la 
lengua madre de numerosos medios de comunicación 
disponibles en el mercado, y en sí mismo es visto (o es 
presentado) como un medio para alcanzar mejores plazas 
sociales. Finalmente la obra pregunta en su último texto, 

recita-actúa un fragmento del monólogo “Isabel desterrada en 
Isabel”, asumiendo un rol femenino. ¿De qué nos habla Westfall?: 
¿De una exaltación de la versatilidad y el compromiso artístico o 
de narcisismo y autoexposición?
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que es un préstamo de Shakespeare, “What dreams may 
come…?”, o sea “¿Qué sueños vendrán…?”, haciendo 
notar que lo que hemos visto ya es pasado al llegar al 
“verdadero final” de la obra, el que es representado a 
través de “teatro verdadero”, en idioma original. El ter-
minar con una pregunta abierta supone que lo anterior 
pudo haberse estructurado tanto de esta manera como 
de otra, reiterando el juego de la aparente libertad y de 
la obsolescencia, y del exceso del ejercicio escénico de 
la sociedad hipermoderna.

Conclusiones

La sociedad actual no es la misma que la de hace 
20 años, lo que debe estar reflejándose en nuestro teatro. 
Tener esta idea, basado en percepciones personales, no 
nos permite apreciar una dimensión más detallada del 
estado de la situación. Los conceptos aportados por 
Lipovetsky, cruzados con las ideas de Baudrillard y 
Augé, nos entregan una malla cultural que comprende 
desde un nuevo paradigma los movimientos sociales 
de los que somos testigos. En este sentido, hemos hecho 
un esfuerzo por reelaborar estas ideas propuestas para 
poder aplicarlas a las representaciones teatrales que se 
están dando en nuestro país.

Un análisis de este tipo, que ponga en otra pers-
pectiva los contenidos y las aplicaciones prácticas de 
un montaje, en este caso la renombrada Simulacro, nos 
permite entender de mejor manera la función de correlato 
que tiene el teatro de la sociedad. Este correlato tiene que 
estar en constante revisión, pero no solo desde la “obra”, 
sino que también desde lo que ésta debiera representar, 
es decir, de cómo la sociedad ha cambiado.

Resulta evidente que no todo el teatro que se pre-
senta responde a esta nueva categoría cultural y social, 
pero del mismo modo resulta insostenible aplicar un 
prisma de análisis correspondiente a otra visión social, 
si queremos tener un panorama claro y completo de 
cada una de las obras que estén dando cuenta de los 
innumerables cambios sociales.

La hipermodernidad como red es una idea estruc-
turadora de la sociedad; nos sirve de plataforma para 
distinguir las nuevas manifestaciones teatrales y, tal vez 

a futuro, las expresiones en otras artes. Planteamos la ne-
cesidad, casi obligatoria, de cambiar el punto de vista del 
análisis para poder estar al día con la vertiginosidad social 
y poder captar nuevas presencias escénicas y actorales.

Conscientes de esta vertiginosidad, debemos es-
tar más alertas que nunca para observar los cambios 
constantes en la cultura, atentos a las transformaciones 
y preparados constantemente para integrar nuevas ca-
tegorías de análisis y desechar algunas anteriores.

La propuesta de análisis de “teatro hipermoderno” 
ha sido estructurada de una forma flexible e integradora, 
de manera que diversas manifestaciones incluso muy 
diferentes entre sí, quepan dentro de las mismas cate-
gorías y puedan ser comparables desde el fondo, esto 
principalmente porque se entiende la hipermodernidad 

Carolina Palacios en Simulacro.
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como una era de diversidad, por lo que una categoriza-
ción de teatro hipermoderno debe, por fuerza, contener 
y aceptar esta diversidad.

Hablamos de una era tan llena de estímulos e in-
formación, que cada nueva creación escénica será fruto 
de la síntesis de una multiplicidad enorme de factores 
interrelacionados y plasmado por la tecnología. Por 
esto planteamos que hoy los ojos para el análisis deben  
inevitablemente amplificar su campo, y además de los 
textos y las puestas en escena, deben ir incluso hacia fuera 
y hacia atrás, para entender todos los factores que llevan 
al resultado final de un trabajo escénico, como elementos 
de igual importancia y decisivos para afectar este resul-
tado, esto es: el equipo de trabajo y su proveniencia, el 
espacio utilizado para trabajar, el lugar de funciones, 
la gestión comercial, la difusión, etc., comprendiendo 
la obra de teatro en su constante proceso de trabajo y 
modificaciones y cómo cada actividad que la incluye sig-
nifica en sí misma un resultado artístico y una actividad 
performática que compone la totalidad final. 

Hemos hablado de las numerosas conexiones entre 
los postulados de Baudrillard y el montaje Simulacro. Esta 
obra satisface el hipernarcisismo (o crea la simulación de 
esa acción) colocando, por ejemplo, al director como el 
último espectador posible dentro de un traje de oso panda. 
Entendemos al hipernarciso como el sujeto resultante 
del proceso de personalización subjetiva. Un sujeto que 
se hace cargo tanto de su pasado como de su futuro en 
un espacio comprimido de tiempo; a diferencia de un 
narciso posmoderno hedonista, gozador y obsesionado 
por el presente; se trata de un nuevo tipo de narcisismo, 
que suma tanto la vivencia del presente y la nostalgia 
del pasado (posmodernas) y una nueva fe en el futuro 
(moderna), entendidas todas dentro de un presente ex-
tendido, personal y diferenciado: un tiempo único que 

le pertenece, donde la consecución de su micro utopía 
depende de su responsabilidad diferenciada y marginal. 
Se constituye como un hipernarciso dado que defiende 
este espacio que está en constante peligro.

En la actualidad, la obsesión por uno mismo no se manifiesta 
tanto en la fiebre del goce como en el miedo a la enfermedad 
y a la vejez, en la medicalización de la vida. Narciso no está 
tanto enamorado de sí mismo como aterrorizado por la vida 
cotidiana, por su cuerpo y por un entorno social que se le antoja 
agresivo (Lipovetsky 2003, 27).

La mayoría de los textos de Simulacro hablan del yo, 
desde una experiencia personal transfigurada, simulando 
un testimonio que hace alarde de poder ser expuesto. 
El texto y el montaje alimentan su propia imagen en base a 
imágenes que obtiene de la hiperrealidad en las escenas que se 
nutren de noticias, por ejemplo. En muchos momentos se 
duda de la imagen que se representa, incluso se niega lo 
evidente (como vimos en el caso del hombre-oso panda). 
En largos pasajes del montaje, especialmente cuando 
se eleva la temperatura de la vulgaridad a través de la 
exacerbación, hay un parentesco con lo performático, 
ya que incomoda únicamente al espectador, producién-
dose un movimiento nuevo de emociones, mutando la 
tensión ficcional en real, la que ocurre en los cuerpos de 
los espectadores.

Estas nuevas conceptualizaciones de la hipermo-
dernidad aplicadas a Simulacro nos abren a una nueva 
perspectiva desde donde se puede comprender –o 
intentar hacerlo– un tipo de teatro nuevo que se da en 
nuestro país y que sin duda no calza con los modelos 
clásicos de análisis de la dramaturgia y la teatralidad, y 
que debe recurrir a nuevos conceptos y enfoques teóricos 
–como los expuestos– para estudiar el fenómeno teatral 
contemporáneo.  n
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Resumen
Este trabajo desarrolla, desde una perspectiva crítica, una clave 
de lectura para el montaje Madre dirigido por Rodrigo Pérez en 
el contexto de la trilogía La Patria. La propuesta contempla una 
mirada desde tres aristas: la construcción discursiva del montaje, 
sus materialidades escénicas y, finalmente, su relación con el 
contexto de producción. 
Bajo la propuesta de una hipótesis, se intenta generar redes de 
significado que complementen la apreciación de la pieza teatral 
y que inciten la reflexión y discusión en torno a la relación Gé-
nero- Nación, no solo como parte central de este montaje, sino 
como uno de los ejes fundamentales de nuestro proyecto como 
comunidad.
Palabras Clave: Género, Nación, Madre, Crítica teatral, Tea-
tralidad social.

Santiago se dispone ante nosotros como un pe-
queño enclave teatral. Diferentes salas, algunas 
aparecidas recientemente, otras con la historia 

de muchos montajes en su interior, trazan un mapa que 
recorremos como peatones en tránsito por la sociedad del 
espectáculo. La ciudad, a la vez abierta y sitiada, como un 
escenario constante de teatralidades sociales, con centros 
exponentes del “teatro de primera” y espacios marginales 
de teatro callejero, de teatro pobre1. Experimentar el ojo 
en la recurrente visión teatral es parte del defecto, vivir 
una experiencia comunitaria por excelencia al asumir el 
teatro como manifestación cultural.

En mayo del 2006, en la sala de la Universidad Ma-
yor, se montó Madre, la segunda parte de la Trilogía La 
Patria, que a la vez se compone por: Cuerpo (septiembre 
2005), basado en las cifras del informe Valech (informe 
de la comisión nacional sobre prisión política y tortura 
publicado durante el gobierno de Ricardo Lagos E.), y Padre 
(noviembre 2006). Esta propuesta, trabajada en conjunto 
por la compañía La Provincia con la dramaturgia de Sole-
dad Lagos y bajo la dirección de Rodrigo Pérez, se realizó 
gracias al financiamiento de un FONDART de excelencia2.

1. Término tomado de Carlos Manuel Rivera, Teatro popular: el nuevo 
teatro pobre de América de Pedro Santaliz. California: Ediciones Gestos, 
2005.

2. Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes, entregado 
bajo concurso a proyectos artísticos y de desarrollo cultural por el 

Abstract
This work is developed from a critical perspective; a key for the 
reading of the mise-en- scene Madre directed by Rodrigo Pérez 
in the context of the trilogy La Patria. This proposal considers 
the point of view of three main topics: the discursive construc-
tion of the mise-en- scene, its scene’s materiatility and finally its 
relationship with the context of production. 
Under the proposal of a hypothesis, it is intended to create 
networks of meaning that regards the appreciation of drama which 
generates reflection and discussion in relation to the relationship 
between gender-nation, not only as a main theme but as the core 
of our project as a community.
Keywords: Gender, nation, Madre, critical drama, social 
drama.
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La trilogía, como ha declarado el director, plantea 
“preguntas sobre la identidad ideológica de la nación. 
Cómo hemos llegado a ser lo que somos”3. Mi preocupa-
ción en este trabajo es proponer un análisis del montaje 
que incluya dicha cuestión, pero que a la vez recepcione 
elementos implícitos del mismo para aportar en el com-
plemento de sus redes semánticas. Para esto, y debido a 
las características de la obra, he decidido generar un cruce 
entre las teorías teatrales y los estudios de género.

La problemática de género no es algo menor en 
nuestra comunidad; las representaciones sociales del sexo 
significan relaciones de poder y esferas de desempeño, es 
decir, forman parte de la estructura en que nos movemos 
y con las que lidiamos a diario. Madre no está exenta de 
dichas representaciones, partiendo desde su título que 
hace un vínculo directo con la maternidad como condición 
femenina. Considero relevante entender que este rasgo 
es parte de una construcción de género inscrita en el 
cuerpo de la mujer, así como muchas otras ‘cualidades’ 
atribuidas a las diferentes funciones sexuales de los indi-
viduos. Judith Butler ilumina esta reflexión al hablarnos 
de los sujetos desde una perspectiva genérica:

Una identidad tenuemente constituida en el tiempo, instituida 
en un espacio exterior a través de una estilizada repetición de 
actos […] el cuerpo no es un “ser”, sino un territorio variable, 
una superficie cuya permeabilidad es regulada políticamente, 
una práctica significante en un cuerpo cultural de jerarquías 
de género y heterosexualidad es obligatoria (140).

Unir el trabajo de género con las representaciones 
de la práctica teatral, recompone lo que Fernando de 
Toro llamará en Ensayos sobre teatro ‘teatralidad social’, 
es decir, la ficcionalización de problemas reales que nos 
permite mirar el conflicto con mayor distancia. De la 
relación entre estas dos dimensiones de análisis, teatral 
y de género, he delimitado la estructura de mi trabajo, 
para lo que propongo una hipótesis que guíe el análisis 
a los largo de estas páginas:

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes del Gobierno de Chile. 
El proyecto que respalda este montaje, fue acreedor del concurso 
en el año 2005.

3. Rodrigo Pérez en: Rodrigo Alvarado. “El discurso marxista que 
agitará el teatro local”. 27 de marzo de 2006, La Nación. Santiago.

Antonia Zegers y Luis Gnecco en Madre.
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El rol materno en este montaje absorbe la construc-
ción femenina, delimitando la función de la mujer a una 
utilitaria en tanto la heroicidad su hijo. Esto quedaría 
en evidencia en la doble instrucción que recibe la mujer, 
educada para educar a su hijo.

El eje mujer-instrucción-ideología perpetúa la condi-
ción de sometimiento de la mujer en un sistema patriarcal. 
Creo que esta relación no se limita a la representación 
dada en este montaje específico, sino que se extrapola a 
otras dimensiones del quehacer social.

A modo de ejemplo, podemos constatar en uno de 
los trabajos de Marcela Nari el fenómeno de la materna-
lización en los paradigmas que marcaron la educación 
femenina en las décadas de 1920 y 1930 en Argentina: 
“el instinto maternal debía sentirse desde niña y, si la 
familia no se presentaba como un ámbito apropiado, la 
escuela debía ser la cuña” (47). El modelo se extiende 
a la educación en nuestro país y especulativamente al 
resto de la sociedad latinoamericana.

Así, en diversos modos de la producción cultural, se 
podría verificar la constante maternalización. Por ejem-

plo, al considerarla lógica de las sociedades modernas 
en donde “en cualquier contexto cultural, lo antiguo y 
lo moderno alternan significativamente” (Baudrillard, 
21); se hace posible rastrear, en una sociedad como la 
nuestra, la publicidad o la moda como elementos que 
se insertan en esta lógica de avance constante entre la 
superposición de lo moderno a lo antiguo al entender 
que, como bien explica Pierre Bourdieu:

Los gustos obedecen así a una especie de ley de Engel gene-
ralizada: a cada nivel de la distribución, lo que es especial y 
constituye un lujo inaccesible o una fantasía absurda para los 
ocupantes del nivel anterior o inferior, deviene trivial y común, 
y se encuentra relegado al orden de lo que se da por normal 
debido a la aparición de nuevos consumos, más especiales y 
más distintivos (57). 

A pesar de constatar un movimiento en este sentido, 
en ámbitos de moda femenina o publicidad que tienen 
por público objetivo al grupo, se pueden leer algunas 
constantes entre la que se cuenta la maternalización. Para 
corroborar lo que acabo de decir, bastaría revisar las imá-
genes de revistas “femeninas” de diferentes épocas de la 

Ximena Rivas, María Izquierdo y Luz Jiménez en Madre.
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modernidad chilena: Margarita, Revista de CEMA Chile, 
Miss17, entre otras, y proponer una comparación de los 
proyectos insertas en ellas y su evolución. En esta línea, 
podemos comprobar en una investigación que toma la 
primera revista aquí mencionada como campo de estudio, 
que las antropólogas Francisca Pérez y Carmen Gloria 
Godoy afirman sobre la imagen femenina proyectada en 
los semanarios femeninos: “La tarea de la mujer debía 
concentrarse en la economía doméstica, cubriendo la 
necesidad de educar a los futuros ciudadanos” (8). 

Asimismo, los modelos sociales incluyen y repro-
ducen la maternalización como estrategia asociada al 
rol “natural” de la mujer, incluyéndolo en su proyecto 
de formas explícitas. Al considerar el caso de los roles 
de género en el modelo de sociedad propuesto por la 
ideología marxista, citado en el montaje que aquí se 
estudia, se plantea la disgregación de la familia, en 
oposición al modelo capitalista que ve en ella el núcleo 
social y la homologación de deberes y derechos socia-
les: “Las declaraciones burguesas sobre la familia y la 
educación, sobre los dulces lazos que unen a los padres 
con sus hijos, resultan más repugnantes a medida que la 
gran industria destruye todo vínculo de familia para el 
proletariado” (Marx y Engels, 50), dando pie a un modelo 
donde “las relaciones entre los sexos tengan un carácter 
meramente privado, perteneciente solo a las personas 
que tomen parte de ellos” (87). Esta interesante obser-
vación se plantea cuando, incluso en una propuesta que 
disgrega la convencionalidad de roles según el sexo, se 
sigue atribuyendo a la mujer el rol de educadora-madre 
de la primera etapa de los niños, asumiendo en esto 
un estado ‘natural’: “la educación de todos los niños 
será en establecimientos estatales y a cargo del Estado, 
del momento que puedan prescindir del cuidado de la 
madre” (84). Entonces, la primera educación siempre 
–considerando al capitalismo y marxismo como proyectos 
opuestos– estará a cargo de la madre, a quien durante 
la primera enseñanza del dominio básico del cuerpo, de 
la perpetuación esencial de un sistema biopolítico, se le 
confiará la función de la educada para educar.

En cuanto a la estructura de análisis propuesta, es 
primordial tener en cuenta que un diagnóstico crítico 
implica incluir las materialidades propias del objeto 

de estudio, no solo como huellas de una idea, sino que 
significantes en sí mismas. En este sentido, he decidido 
desglosar el análisis de la hipótesis en la verificación de 
al menos tres niveles propios del acto teatral y que han 
sido trabajados en una propuesta de análisis teatral en 
conjunto con Carmen Luz Maturana4, que intenta dar 
una mirada global al quehacer del teatro. Estos niveles 
son: el de los discursos en escena, en donde describiré la 
interdiscursividad presente en el montaje, evidenciando 
los relatos explícitos e implícitos y las actualizaciones 
textuales en Madre; un segundo nivel correspondiente a las 
materialidades del montaje, en el cual intentaré analizar, 
según la hipótesis de trabajo, el diseño de vestuario y 
la musicalización, considerando tanto el contexto de la 
fábula como el contexto de producción de la trilogía; y, 
finalmente, un nivel que vincula problemáticas sociales 
extrateatrales con este montaje específico, tanto desde la 
referencia histórica del teatro social como desde el asunto 
de las identidades nacionales. Propongo dar luces del 
mecanismo que construye la representación femenina 
en cada uno de estos planos y en ningún caso proponer 
una verdad inalterable que limite nuevas lecturas.

Interdiscursividades en escena:
otras madres

Asistir a un montaje teatral implica mucho más que 
la simple observación. Camino, entro, me instalo en el 
lugar designado para el espectador, asumo la conven-
ción y aplico mis sentidos a percibir lo que se me ofrece. 
Hemos aprendido a situarnos frente al teatro, frente a 
montajes determinados de modos distintos; una mezcla 
entre la experiencia y el adoctrinamiento ha marcado los 
límites del comportamiento frente a un evento teatral. 
Sus convenciones superan el plano visual y es importante 
ahondar en las convenciones textuales que permean el 
quehacer escénico.

La propuesta es hablar de Madre en el plano dis-
cursivo; por lo tanto, es indispensable considerar la 
triada principal de todo discurso planteada por Teum 

4. Modelo desarrollado en el contexto de la preparación de seminario 
para obtener el grado de Licenciada en Letras, y aplicado desde 
dos ópticas diferentes en nuestras tesis de pregrado. 

la madre desnaturalizada: Género y Política como teatralidades Sociales / Pía Gutiérrez díaz



iii. Ensayos e investigación142

Van Dijk5: uso, ideología y sociedad. Al incorporar los 
aspectos que configuran el discurso de este montaje teatral 
y su concreción en el cuerpo de los actores y actrices, 
se puede decir que al menos tres planos del discurso 
se cruzan en el primer nivel de análisis de Madre: los 
discursos referidos a los usos textuales, los discursos 
históricos en tanto construcciones ideológicas y los dis-
cursos sociales externos a la obra misma. Se configura 
un tejido discursivo complejo que funciona en diversas 
situaciones comunicativas, no siempre lógicas en las 
relaciones habituales, pero sí significativas en el plano 
teatral. Intento dar cuenta de cómo estos discursos se 
exponen en la escena. 

Las intertextualidades presentes ya en el texto original 
de Bertolt Brecht, basado en la novela Madre de Máximo 
Gorki de 1907, y que, al mismo tiempo, dialoga con un 
texto dramático que Gorki realizara años más tarde, a 
pedido de Stanislavski, en donde se revela la contraparte 
de la madre proletaria: la madre burguesa que oprime y 
mantiene el estado inamovible de las clases:

Rashél: ¿Cómo es eso? ¡La madre soy yo!
Vassa: Y yo la abuela ¿Comprendes? Soy tu suegra. ¿Sabes 
lo que es eso? Soy la progenitora de esta familia. Los hijos son 
mis manos, los nietos son mis dedos ¿me comprendes? […] No 
te lo doy. ¿Qué puedes hacerme? No puedes hacerme nada. En 
cuanto a las leyes tú no existes. Las leyes te conocen únicamente 
como una revolucionaria fugitiva (Gorki, 15).

En todos estos textos, se lee la relación instrucción 
madre-ideología. El rol femenino se construye absorbido 
por la fertilidad, característica biológica del cuerpo de 
la mujer. Un poder centralizado regla la conducta de los 
aspectos biológicos para transformarlos en elementos 
morales o socialmente correctos; la biopolítica impuesta 
colabora con la construcción hegemónica del género. Las 
representaciones de la madre en estos textos, al igual que 
en la película de cine mudo The Mother (1926) del director 
Usevolod Pudovkin, presentan a la madre-mujer como 
la que guía el avance de la ideología marxista, pero no 
porque sea ella el ideal de vencedora en esta batalla, sino 
porque la madre camina con el honor de llevar la bandera 

5. Dijk, Teum van. Ideología: un enfoque multidisciplinario. Barcelona: 
Gedisa, 1999. 

roja entre sus manos, de abrir camino con la posibilidad 
de sacrificarse. De hecho, la película muestra la muerte 
de la matriarca como un acto de honor, el orgullo que 
esta posee al tener la seguridad de lo que debe trasmitir 
a sus hijos para que algún día las cosas cambien. 

Llama la atención, como se evidencia, que no será 
nunca la mujer la gestora del cambio, sino sus hijos; el 
rol masculino se presenta como un rol de acción. Por 
ejemplo, la figura del padre –presente en la novela y 
la película, ausente en los montajes teatrales– es la que 
perpetúa la tradición del obrero oprimido; se caracteriza 
como un alcohólico que representa el ‘cegamiento’ de la 
clase ante el sistema capitalista. Para comprender esta 
caracterización es importante revisar los problemas de 
alcoholismo que Marx reconoce en el proletariado en el 
Manifiesto comunista, en el que, según dice,  predomina 
la irracionalidad y el uso de la fuerza para oprimir el 
proyecto educativo de la madre. En el montaje santia-
guino, el padre será cuestión de la tercera parte de la 
trilogía. 

En una de las escenas fundamentales del montaje 
de la compañía La Patria, la madre central (interpretada 
por María Izquierdo) reconoce su ignorancia explicitando 
que no sabe leer. Leer cobra entonces un valor político 
como arma de lucha, y el personaje de la madre, concien-
te de su debilidad, decide colaborar igualmente con la 
causa aunque hace explícito que su verdadero móvil es 
defender a su hijo y no, como se esperaría en un plano 
utópico, anteponer el móvil comunitario. La educación 
es el cauce de avance y la finalidad del acto materno: ella 
se educa para salvar y educar a su hijo en la coherencia 
ideológica, en el poder de la acción. 

Las otras dos mujeres, Rosa y Sola, cobran impor-
tancia en la secuencia expuesta anteriormente; he aquí el 
segundo nivel textual, en donde los discursos históricos 
que se generan en torno a estas mujeres cobran relevancia 
en la construcción escénica.

Sola creará un primer cruce entre el espacio público 
y el espacio privado. Este último ha sido asignado por 
excelencia a los dominios femeninos, como bien desta-
ca Adriana Valdés: “la madre continúa ejerciendo un 
indiscutible liderazgo al interior del hogar” (10). Sola 
Sierra es representada como la madre local; su rol es 
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absorbido por la maternidad. Ella, esposa de un obrero 
desaparecido en el año 1974, luego del golpe militar en 
Chile, es conocida por su labor durante la dictadura como 
dirigente de la Asociación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos; luego, bajo los gobiernos concertacio-
nistas pasado el año 1990, su labor será públicamente 
reconocida. A este quehacer histórico representado en 
el relato de Sola, interpretada por Luz Jiménez, se suma 
otra atmósfera: una santificada, marianizada.

Ella ha sido preparada para ser madre; su propia 
madre ha vivido otras masacres nacionales, como la 
matanza de la escuela Santa María en el norte de Chile 
en 1907, cuando cientos de obreros fueron asesinados 
bajo orden del entonces presidente Pedro Montt por 
haber declarado la huelga como modo de lucha: “La 
niña de tres años que se salva de la matanza de la escuela 
Santa María de Iquique, es Ángela, la madre de Sola 
Sierra Henríquez. La combativa Águeda es mi abuela” 
(Lagos 3).

Por su parte, Rosa Luxemburgo igualmente se 
entenderá en tanto discurso, es decir, por lo que se cons-
truye en torno a la imagen histórica de este personaje; 
así, será el discurso ideológico de la madre intelectual 
del marxismo. No en vano, en homenaje a su muerte 

se crea la obra original; en sus palabras (la autocita es 
recurrente en el montaje dirigido por Pérez) se plasma 
la ideología revolucionaria que se impone sobre el orden 
establecido. Pero el personaje es válido, al igual que las 
otras mujeres, en tanto su poder discursivo; no así por 
su poder de acción.

Instrucción atravesada por el dolor de una intención 
política, la exposición de un rol con una finalidad política, 
el lenguaje se transforma ideológicamente, no solo en su 
uso, sino también para transmitir el cruce interdiscursivo. 
Se potencian los discursos para configurar un mensaje 
final y complementario, pero este discurso no cuenta 
solo con lo evidente de lo visible. Cuando percibimos 
estos relatos, cuando se reconstruyen estos discursos, 
estamos activando conocimientos previos que muchas 
veces se nos hacen imperceptibles. Comprender la rela-
ción propuesta entre mujer-instrucción-ideología implica 
crear nexos con relatos sociales que no se ven a primera 
vista, ya que la aprehensión del objeto expuesto se hace 
en tanto posibilidades de decodificación provenientes de 
la experiencia de quienes recepcionan la obra.

Un tercer aspecto de este nivel es el de los discursos 
implícitos. Al menos dos operan en el inconsciente colec-
tivo de los espectadores latinoamericanos al plantearse 
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la figura femenina y sus roles sociales. Por una parte, la 
imagen materna proyectada desde la religión, como bien 
dice Sonia Montecino en Madres y huachos, corresponde 
al del ícono mariano que tiene vital importancia en 
América Latina para la construcción de las identidades 
genéricas y para la producción de ciertos valores ligados 
a lo femenino, asegurando que el sacrificio de la madre 
es válido con tal que el hijo cumpla su labor, acción 
en la que la madre, la mujer, pasa a un segundo plano 
mientras su hijo se convierte en un héroe.

En segundo lugar, en nuestro inconsciente colectivo 
la pedagogía está unida a lo naturalmente femenino; 
hablo de la pedagogía primaria y esencial, no de la en-
trega de los grandes saberes, más bien conectada con la 
“maestría” masculina. Así se controla el paso naturalizado 
desde lo privado a lo público para la mujer, se extiende 
su carácter reproductivo, viendo en la maestra a una 
segunda madre; a la vez, la mujer ve tradicionalmente 
en esta profesión una posibilidad para ganar espacio 
socialmente. Veamos cómo lo recoge la literatura:

Y lo encaré a mi padre: ¿Usted quiere que Manuela se quede 
toda la vida acá picando solapas? Le pregunté, como le había 
preguntado por mí. ¿Y usted qué quiere? Dijo mi padre. Que 
vaya a la Escuela Normal como yo. Y allí salió Manuela a la 
Escuela Normal (18).

De este modo, Beatriz Sarlo nos recuerda en La máqui-
na cultural la importancia que tendrá para la mujer el rol 
de educadora en la adquisición de poder en los espacios 
públicos. Ser la madre pública incluye un avance social, 
pero ese avance es correcto en la medida que se ajusta a 
las convenciones. Este modelo de avance se reproduce 
en Madre, obra en que la educación, la ilustración, se 
concibe como la posibilidad de reconstruir la dignidad 
de las personas, pues las ilumina para enfrentarse desde 
la razón a la lucha de clases:

MUJER: lucha de clases es mucho más simple
EL MAESTRO: pero la lucha de clases no existe. Eso hay que 
dejarlo bien claro desde ya.
MUJER: ¡Entonces no puedo aprender nada de usted, si no 
cree en la lucha de clases!
LA MADRE: debes aprender a leer y a escribir, y puedes hacerlo 
aquí. ¡Leer, eso es lucha de clases! (Lagos, 15).

Es muy significativo que la figura de El Maestro, 
interpretado por Gnecco, sea quien enseñe a leer. Pro-
pongo considerarlo en esta dirección: como un sistema 
patriarcal que transmite el conocimiento a la madre para 
que esta sea capaz de perpetuarlo en sus hijos. Cuando 
la madre se inicia en la instrucción, los planes del hijo 
van resultando, aunque el costo sea que éste último se 
transforme en un mártir. El sufrimiento de la madre vale 
la pena; el dolor es acallado porque su hijo es ahora un 
héroe. Un recuerdo de la tradición cristiana repercute en 
nuestras memorias. Los dos grandes imaginarios maternos 
para nuestra sociedad se aúnan en esta imagen.

Sebastián de la Cuesta y Ximena Rivas en Madre.
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Lenguajes en escena:
códigos y sistemas sensoriales

La articulación en el teatro no se limita a las palabras; 
existe un cambio en la materialidad que lo diferencia del 
resto de las manifestaciones artísticas. En este montaje, 
la escena se ve determinada por elementos que casi no 
nos parecen escenográficos; el afán mimético es de un 
teatro otro, aunque tal vez esto sea más real de lo que 
esperamos en el teatro, ya que el artificio no tiene la más 
mínima intención de ser ocultado y estamos obligados a 
ser responsables de sus convenciones y las nuestras. Se 
plantea un lugar delimitado por el trabajo de iluminación 
que, junto con las diapositivas que se proyectan estraté-
gicamente de tanto en tanto, justamente sobre la pared 
que cubre un segundo desconocido nivel de la escena, 
marcan la división del espacio según como avanza la 
acción dramática del montaje. Así como antes hablé de 
la fragmentación del discurso, los lenguajes en escena 
también son fragmentarios, pero esa serie de fragmentos 
se aúna en un todo que es percibido por el espectador.

Por motivos de espacio, limitaré mis acercamientos 
a solo dos de los códigos presentes, aunque creo que la 
hipótesis de trabajo podría iluminar también la lectura 
de otros materiales. Los elementos que creo más signi-
ficativos para las cuestiones de género son la música y 
el vestuario, ya que en ambos la relación mujer-madre-
ideología puede ser perfilada, esta vez no precisamente 
recurriendo al plano textual, sino desde una perspectiva 
semiótica.

La simultaneidad es un rasgo de la globalización; 
miles de redes de información activadas al mismo tiempo 
nos envuelven en un caos tal que se convierte en vacío. 
Esta característica es proyectada sobre el escenario: 
diferentes elementos informan sobre sucesos distintos, 
completan y hacen más complejo el sistema significado-
significante. Desde mi punto de vista, en esa proyección 
hay una protesta.

El escenario se ha construido en base de la evidencia 
de la sala de teatro; las sillas, típicas sillas de una escuela 
pública en nuestro país, son el principal elemento esce-
nográfico. Por otra parte, la alusión a la disposición de 
la sala de clases se refleja en la disposición del teatro: 

los espectadores se miran las espaldas y escuchan a los 
actores-maestros. 

La madre se unifica, al igual que el espacio y el 
tiempo al que nos enfrentamos, en parte, gracias a las 
imágenes proyectadas que continúan la estética de los otros 
dos montajes de la trilogía, dando énfasis a momentos 
claves del desarrollo dramático, especialmente aquellos 
en donde se refuerza el concepto de instrucción.

El vestuario se presenta indefinido; no existe una 
referencia clara a una época o lugar; solo una tonalidad 
casi sepia que concuerda con las imágenes del lado iz-
quierdo del escenario. La diseñadora Catalina Devia ha 
utilizado ropa reciclada, de origen desconocido, prendas 
que provienen de diferentes lugares del mundo, indu-
mentaria utilitaria en algún momento, pero que cobra 
sentido en este montaje como un signo de la reunión de 
historias propias y ajenas.

Sucede que las tres mujeres centrales del montaje, 
las tres madres, según mi lectura, pueden leerse también 
desde sus vestuarios. Rosa lleva un abrigo y una cartera  
negros al inicio de la obra; este abrigo desaparecerá en los 
momentos más extremos de la lucha, dejando al descu-
bierto un vestido rojo, rojo comunista, rojo pasión en la 
tradición popular, rojo de sangre en la pasión cristiana. 
Su atuendo es similar al del imaginario construido en 
torno a una maestra normalista, vestida formalmente 
para asistir a dictar la lección a una escuela primaria: 
“Mi madre me dijo que yo a la escuela tenía que seguir 
yendo y que ella me iba a hacer un abrigo. Así, de noche 
cosimos una capita bleu con cuellito de terciopelo, que 
usé yo todo el invierno. Allá me iba yo muy contenta” 

(Sarlo 16). Nuevamente la parsimonia que acompaña al 
acto de enseñar nos da cuenta de la solemnidad atribuida 
a esta tarea.

La madre central, aquella perteneciente al montaje 
inicial de Bertolt Brecht, posee una caracterización distin-
tiva dentro de la homogeneidad que marca la simpleza 
de las confecciones. Su cabeza, envuelta en un pañuelo 
rojo, resalta entre las otras mujeres; una larga trenza 
rubia cuelga en su espalda; un poncho y una falda la 
cubren. Una mujer sencillamente vestida, aunque no 
con la simpleza propia de nuestras latitudes, con el pelo 
claro a diferencia del pelo oscuro de las otras mujeres, 
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una madre situada en otro tiempo y en otro espacio se 
deja ver por medio del vestuario.

La cabeza de la madre está cubierta por un pañuelo 
como las Madres de Mayo, movimiento argentino de 
las madres de detenidos políticos durante el periodo 
dictatorial iniciado en el año 1976; pero en este caso, el 
pañuelo no es blanco sino rojo, igual que el vestido de 
Rosa: la lucha se emprende. Si bien no existe una carac-
terización particular dada por el maquillaje, la extrema 
blancura de la actriz colabora con la vestimenta para 
remitirnos a la precariedad, a la dureza de las telas, a la 
falta de vanidad en momentos críticos.

Sola, una mujer de edad más avanzada, lleva un 
grueso chaleco, de un rojo oscuro; el tiempo ha pasado: el 
rojo furioso parece haberse decantado, encostrado. Una 
mujer caracterizada visiblemente con menos energía, 
quien no intenta situarse como el reflejo de la mujer que 
conocemos en la historia política chilena, Sola Sierra; pero 
su atuendo, con una falda que no se amplía como la de 
las demás mujeres, que se cierra en un corte recto de la 
falda básica, completa la estructura del personaje.

La mujer, configurada de ese modo, se asimila a 
la mujer chilena cotidiana, especialmente a la de zonas 
rurales o estratos sociales más bajos, con ropa común, 
con actitud común, mujer que en la escena muchas 
veces se transforma en un apoyo visual  de la figura de 
la madre central; se repite el patrón de la madre local 
incluso en esta acción tradicionalmente asignada del 
apoyo emocional:

Las estrategias de “acompañamiento” […] o de “deslizamiento”, 
en que las mujeres extienden su rol doméstico para abarcar no 
solo su casa, sino también los espacios próximos, asociándose 
para tener mejoras en sus condiciones concretas de vida. Se 
juega en todos estos casos con los lugares tradicionales de la 
mujer, haciéndolos servir de base para afirmar la conquista 
de lugares de acción más amplios para estos “sujetos sociales 
inesperados” (Valdés, 268).

Las tres mujeres se unen por el color que ningún 
otro personaje lleva: el rojo que solo veremos nuevamente 
en la bandera y en el telón desplegado en la escena final. 
Caracterizaciones distintas que se unen en una sola; el rol 
tradicional designado a la mujer, que independiente de 
la lucha que se emprenda, suele ser exacerbado de modo 

estratégico para resguardar la perpetuación ideológica.
Fundamental es la presencia de la música en Madre 

de la trilogía La Patria. A cargo de Juan Francisco Gon-
zález, director musical, se desarrolló un muy preciso 
trabajo de musicalización, por llamarlo de algún modo, 
a sabiendas que esta palabra no expresa la complejidad 
del proceso; las canciones incluidas en el texto oral del 
montaje serán fundamentales para el desarrollo de la 
acción dramática.

La mayor parte de las interpretaciones son en vivo, 
realizadas por la actriz Marcela Millie acompañada por 
Taira Court. Muchas veces las canciones son coreadas 
por todos los actores, adquiriendo matices distintos; la 
función coral propuesta en la actuación se relaciona con 
la interpretación musical que refuerza así la colectividad.

Si damos una mirada macro a la musicalización, 
es posible, según la clasificación propuesta por Patrice 
Pavis, reseñar que en este caso estamos frente a una 
interpretación a medio camino entre “la ficción y la 
realidad ilustrativa exterior” (306), ya que, sin ser parte 
de la fábula en el modo tradicional, se recrea un espacio 
musical visible a los espectadores y que adquiere carácter 
dramático. En este sentido, la música es la estructura 
que confiere el ritmo al montaje, dado en el trabajo de 
las voces que rescatan los registros cotidianos. De esta 
última apreciación, se puede desligar una unión mayor 
que permite escuchar este montaje como una pieza ba-
rroca que insiste en las armonías como una constante 
de determinación sentimental.

Luego de fijar mi atención en la estructura musical 
de Madre, me atrevo a plantear que nuevamente se hace 
un ejercicio unificador, ya que se recogen melodías y 
letras de diferentes lugares y tiempos, y se disponen a 
lo largo de la puesta en escena. El hilo conductor estará 
dado habitualmente por la implicancia del rol femenino 
en dichas interpretaciones. Un carácter esperanzador 
marcará la melodía. La consigna primera expresada en el 
texto por Rosa introduce el primer signo de unificación: 
“Las madres de todos los países” (Lagos, 2). La figura 
femenina une la fragmentación, y en ella, la madre co-
rresponde a la representación central.

Destaca la intervención musical de los actores en 
coro que entona: La huelga. Las voces se fragmentan como 
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en un spiccatto6 barroco que refuerza la expresividad. 
Esta interpretación será como un leit-motiv que marque 
la composición general de este montaje. Asimismo, los 
actores entrecortarán esta palabra a lo largo de la escena; 
la huelga sonará a veces como quien silabea las primeras 
palabras en la lectura. El “no sé leer” de la madre dará 
fin a este balbuceo de la comunidad de actores.

Más adelante, el relato de Sola, la madre local, se 
envuelve en una atmósfera santificada y marianizada, 
donde los personajes de los diferentes niveles de la fábula 
se miran a las caras. Rosa y la madre están frente a frente 
cantando justo al lado de Sola,  mientras el hijo escucha 
en el extremo izquierdo del escenario. Una melodía 
tarareada que recuerda el estilo musical del spiritual, o 
negro espiritual en español, y es en ese recuerdo que se 

6. Modo de interpretación típico en la viola barroca; intensidad 
estética utilizada en los juegos musicales que tiene el objetivo de 
darle más autenticidad a la expresión de sentimientos. Para un oído 
inexperto como el mío, corresponde a la interpretación entrecortada 
dada por el arco, pero para los entendidos la elección de spiccatto 
u otras variantes estéticas del barroco, determinarán la intensidad 
del sentimiento expresado.

fortalece la acción expuesta en la obra al sumar el matiz 
esperanzador de este estilo vocal.

La postura de los cuerpos rememora también la 
disposición al trance que origina el negro espiritual, en 
donde los brazos caídos y el paso arrastrado son la pauta 
para los movimientos corporales. Los actores se man-
tendrán, mientras entonan la melodía, mirándose fijo y 
con los brazos caídos escuchando la “prédica” de Sola.

La similitud de ritmos y postura vocal permiten 
hacer dos conjeturas. Una, fundada en el origen del 
negro espiritual, como la manifestación musical que 
hace evidente la revelación de un grupo étnico margi-
nado y oprimido, considerado como bien económico 
y no como integrado por personas. Esto imprime un 
punto de unión con el montaje Madre; se repliega la 
lucha de clases en el sonido que, en este caso, refuerza 
lo narrado por Sola: la lucha local en las salitreras. La 
segunda conjetura corresponde al rol femenino en cada 
lucha. Si aceptamos la relación con el negro espiritual, 
es vital reparar que es en la mujer donde se centra la 
interpretación de este estilo musical. Son principalmente 
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ellas las que entonarán dichos himnos, pero generando 
un apoyo a la lucha que sus esposos e hijos daban en 
el movimiento; recordemos que las principales figuras 
responderán al dominio masculino, pero la conexión con 
lo divino seguirá siendo una tarea femenina.

Se unirán luego otros himnos locales e internacio-
nales emblemáticos de la lucha de los trabajadores; el 
símbolo de la bandera será crucial en la cita a la realidad 
local. Conjuntamente con la interpretación del himno de 
la CUT, se reproduce una fotografía de Madre de Brecht, 
montada en la década del 70 por el ITUCH.

En otra escena, Sola relata la batalla de su abuela y 
la de su madre. De su vida en las salitreras y su conexión 
política con los movimientos del pasado, se revela un 
árbol genealógico matriarcal, un mito del pasado ejemplar 
que ha formado tan dignamente a una mujer. Irrumpe 
como solista Millie, cantando El último trago, un bolero 
mexicano compuesto por Juan Jiménez y popularizado 
por la interpretación de Chavela Vargas.

Dicha escena se divide en dos lugares de acción. 
Uno tras de Sola, en donde la actriz que canta “tómate 
esta botella conmigo/ que en el último trago nos vamos”, 
coquetea con un personaje interpretado por Álvaro 
Morales. Se establece un plano mimético de cortejo. 
Mientras, Masha y la revolucionaria, luego de observar 
sorprendidas la escena tras ellas, relatan en un primer 
plano la finalidad de la lucha, reproduciendo uno de 
los discursos del Subcomandante Marcos en el contexto 
del conflicto Zapatista en México. Es posible aquí leer el 
romance como parte de la lucha de clases. La construc-
ción de género es capital para comprender este romance. 
La canción ha sido conocida en la voz femenina, pero 
al ser compuesta por un hombre algunos rasgos de la 
masculinidad son desplegados en la conquista. La voz 
que guía la acción en la letra ocupa estrategias para el 
cortejo que implican la ebriedad del otro, es decir, la 
ilusión dada por los efectos del alcohol para capturarlo; 
a pesar de los errores que reconoce el personaje activo, 
pide la sumisión del conquistado. Los verbos imperativos 
dan cuenta de esta imposición.

Las canciones apoyan la ficción, pero a la vez nos 
sacan de ella para remitirnos a la experiencia de quien 
asiste al espectáculo teatral. La mujer, voz predominante 

en las canciones, es casi siempre el signo que equivale a 
la disputa. Si a esto se suma el fin pedagógico que estas 
tienen en el origen del teatro épico, queda en eviden-
cia nuevamente la relación entre la instrucción y el rol 
fundamental que cumple la figura de la mujer-madre 
en ella.

Luz Jiménez en Madre.
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Teatro y sociedad:
juegos paralelos e interconectados

Reflexionar sobre este montaje es reflexionar sobre 
un proyecto nacional. Pero ¿de qué nación estamos 
hablando?

Grínor Rojo nos propone diferentes naciones 
e identidades nacionales; para él –al igual que para 
muchos otros teóricos culturales– la actualidad corres-
ponde a una época posmoderna en donde la nación se 
construye sin que tenga relevancia el nexo identitario ya 
sea este natural o artificial. Al provocarse el quiebre de 
las identidades nacionales, en reemplazo, se proponen 
identidades móviles o estratégicas:

En la nación posmoderna, el significado comprende una meta 
inalcanzable. Como consecuencia de ello, todos aquellos quienes 
constituimos la porción humana entre los habitantes en esta 
Tierra, estaríamos condenados a desempeñarnos obedeciendo 
a una lógica de compensaciones […] siendo pues cualquier 
afirmación de significado contraria a este precepto de filosofía 
dogmática;, por la misma razón, cualquier afirmación de 
identidad deviene cuestionable (68).

Esta clasificación propuesta por Rojo, creo, da en 
el nudo central de las tensiones de Madre. Si se concibe 
este montaje como el centro de la trilogía y se revisa la 
propuesta escénica y discursiva, se puede llegar a inter-
pretar la relación mujer-madre-instrucción como centro de 
una problemática de identidad nacional, asunto también 
detallado por Sarlo en la Máquina cultural. 

La fábula misma de la obra propone la fijación de 
la instrucción materna como sustento de una identidad 
nacional moderna, mientras que el contexto de producción 
reclama por la existencia de una identidad postmoderna 
fragmentada en la eterna transición luego de la dictadura 
militar7 que ve en el posicionamiento de la mujer como 
madre-educadora una identidad solo estratégica, nunca 
colectiva ni menos nacional. La inclusión de la mujer y la 
centralidad que adquiere en la puesta en escena, recoge 
siempre el canon de la construcción femenina.

La tensión entre la escena y la sociedad ya está 

7. Correa et al. Historia del siglo XX chileno. Santiago: Sudamericana, 
2001.

insinuada. En un plano directo, la alusión a la tortura, 
la lucha de los familiares de detenidos desaparecidos, 
de las madres que no pudieron educar por la opresión, 
se señala abiertamente. El uso estratégico del rol desig-
nado por la hegemonía, se refuerza para luchar contra 
el propio discurso hegemónico. En consecuencia, esta 
sobrevive porque apela a la redisposición soberbia de los 
signos conservadores: la figura de la madre sacrificada, 
la que se entrega por su hijo. El protestar por el derecho 
a ser madre no se podía negar, ya que el poder central 
de la dictadura veía en la madre la forma de perpetuar 
su poder; solo hace falta recordar las revistas de fines 
de los años 70 del CEMA Chile, en donde la esposa de 
Augusto Pinochet, Lucía Hiriart, posaba como madre 
guía de la nación. La estrategia está en que sin revelarse 
la mujer de izquierda ante la política designada para su 
cuerpo, se revela frente a lo que deberá traspasar a su 
hijo, esperando entonces que la revolución se dé en él.

Comprendiendo el momento de producción del 
montaje, luego de 16 años en que la democracia ha 
retornado a Chile, y cuando comienzan a verse fisuras 
en quienes han gobernado durante estos años, en un 
panorama donde la mujer ha ganado espacio en el sector 
público, la pregunta por la construcción del rol femenino 
no es innecesaria. 

Aunque nos parezca atemporal, se sigue haciendo la 
relación directa entre mujer y educación, y estableciendo 
en esta imagen la dependencia del éxito de un futuro 
proyecto nacional; algo que puede parecernos añejo 
desde una reflexión racional, sigue siendo lógico en el 
inconsciente colectivo; solo hace falta revisar la última 
encuesta del Centro de Estudios Públicos sobre “Mujer 
y trabajo, familia y valores” realizada en diciembre del 
año 2002, en donde las cifras demuestran que la mayoría 
de la población, femenina y masculina, considera que 
la responsabilidad del éxito de los hijos es una tarea 
femenina y que el trabajo fuera del hogar de las mujeres 
perjudica el desarrollo óptimo de los hijos8. 

8. A modo de ejemplo, expongo los resultados ante la pregunta número 
tres en los casos a, b y c: 

 “En las siguientes circunstancias que le voy a mencionar, ¿usted 
cree que las mujeres deberían trabajar fuera del hogar en jornada 
completa, en jornada parcial o no deberían trabajar?
a) Después de casarse y antes de tener hijos
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Se puede apreciar claramente cómo la valoración de 
la población cambia en cuanto a la inserción de la mujer 
en el mundo. Parece haber una aprobación considerable 
ante la activa imagen de la mujer en el mundo del traba-
jo, pero esta inserción se ve cuestionada cuando de por 
medio está el cuidado y la educación del hijo. Podríamos 
inferir entonces una constante naturalización del rol de 
madre-educadora.

En un mundo mediatizado y globalizado –si 
aceptamos que estamos en una etapa posmoderna– se 
rompen las fronteras, el tiempo se hace simultáneo, las 
comunicaciones nos obligan a una respuesta inmediata 
de los estímulos. Un llamado al orden moderno que 
cree en las colectividades y que se revela ante estos 
procesos se evidencia en el montaje dirigido por Pé-
rez: “Entonces mi madre me ayudó en la lucha por un 
salario justo. Hoy hubiésemos marchado por las calles 
para cambiar el mundo entero […] el jamás no habría 
existido nunca” (27).

Existe también en este montaje una cita directa 
al trabajo del teatro obrero en Chile, que refuerza la 
oposición al fin de las colectividades. Por una parte, 
al retomar la estética brechtiana se recuerda el trabajo 
realizado por la dramaturga Isidora Aguirre con el estilo 
de teatro de Los cabezones de la feria. Y por otra, se suma 
la directa referencia a la historia del teatro universitario 
expuesta mediante una diapositiva. De vital importancia 
para dar una mirada global a los alcances del montaje, se 
presenta la interesante remembranza de los problemas 
en las salitreras y, particularmente, de la figura de Luis 

(47,3%) 1. Deberían trabajar en jornada completa
(39,8%) 2. Deberían trabajar en jornada parcial
(11,8%) 3. No deberían trabajar
(0,8%) 8. No sabe
(0,3%) 9. No contesta

b) Cuando se tiene un hijo en edad preescolar
(8,8%) 1. Deberían trabajar en jornada completa
(48,1%) 2. Deberían trabajar en jornada parcial
(42,2%) 3. No deberían trabajar
(0,6%) 8. No sabe
(0,3%) 9. No contesta

c) Después de que el hijo más pequeño comienza a ir al colegio
(13,3%) 1. Deberían trabajar en jornada completa
(53,9%) 2. Deberían trabajar en jornada parcial
(32,0%) 3. No deberían trabajar
(0,4%) 8. No sabe
(0,3%) 9. No contesta” (Cuestionario y resultados agregados, 4).

Emilio Recabarren, central en el desarrollo del teatro 
obrero y autor de Redimia (1912), obra dramática de 
contenido muy similar a Madre. Todos estos nexos no 
hacen más que confirmar la unión entre este montaje 
de la trilogía con la historia política, teatral y femenina 
de nuestra nación.

He descrito cómo se opone un rol conservador de 
lo femenino ante una inserción de la mujer de forma 
igualitaria en la sociedad, ausente en la evidencia del 
texto, presente en mi lectura. En este plano, utilitaris-
mo se opone a acción, otorgando espacios designados 
para cada género y rescatando nuevamente la visión 
centralmente masculinizada del avance del mundo 
en tanto se considere una evolución en un eje que liga 
acción-progreso-hombre.

Pero para el progreso, situándonos en una lógica 
del tiempo lineal, se plantea un elemento fundamental 
a lo largo de la obra: la instrucción. Es precisamente este 
tópico el que otorga posibilidades reales de eliminar la 
oposición para crear un intermedio armónico. La educa-
ción, tarea tradicionalmente femenina, es la posibilidad de 
movilidad social para lograr un cambio real en el sistema 
imperante, tarea asignada a lo masculino. Este traslado 
se da en forma de una cadena, donde un eslabón llevará 
al próximo y así infinitamente, lo que indica una visión 
fundadora en el actuar de la mujer. De alguna forma, el 
éxito de lo masculino se ve determinado por la voluntad 
de lo femenino, según lo hasta acá expuesto en relación 
con las posibles claves de lectura de Madre.

Al recordar la escena final de Madre, en donde se 
pierde la presencia de personajes, unificándose géneros 
y clases en la fila de sillas escolares, vacías al principio 
del montaje y que han sido ocupadas esta vez por per-
sonajes que miran de frente al público para decirle que 
aún hay posibilidades de reconstruir el movimiento, me 
pregunto sobre el valor en la estructura social que tiene 
esta manifestación cultural. Según mi punto de vista, es 
en este momento cuando se presenta la solución simbó-
lica para la pregunta por la identidad, recordándonos el 
acto simbólico en el arte descrito por F. Jameson, quien 
desde una propuesta neomarxista recompone los pro-
ductos culturales como la evidencia superestructural de 
la base económica de la sociedad. El cambio de estruc-
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tura se evidencia en este espacio nuevo, en donde los 
roles convencionales se disuelven y ponen en cuestión 
la estructura socioeconómica desde la desestructura 
de la convención artística, generando un momento de 
esperanza para el movimiento social.

De todos modos, la propuesta no textual marca 
hitos que nos llevan a pensar en un nosotros unificado en 
el ejercicio de la memoria que ha venido proponiendo 
el montaje. Esta unificación se genera en el sector mas-
culino de ese nosotros instruido, nunca en un nosotras y 
nosotros, y menos en un nosotras a secas. En este ejercicio 
teatral se resuelve el accionar de los cuerpos en colec-
tividad, dando paso a un sistema de colaboración que 
reconstruye el conflicto identitario. Me atrevo a pensar, 
entonces, luego de este recorrido interpretativo, que la 
verdadera instrucción en Madre está dada en la toma de 
conciencia sobre la posibilidad de modificar la situación 
de desarraigo identitario al que estamos sometidos.

La propuesta de regresar a las colectividades, con-
trarrestando los efectos de la globalización dada por el 
capitalismo, se manifiesta tanto en el texto como en la 
música, el vestuario, la disposición espacial y temporal, 
la gestualidad y los otros elementos aquí menciona-
dos y, posiblemente, en muchos que no he alcanzado 
a describir. Una mirada a nuestra memoria conjunta 
plantea la reconstrucción de un nosotros. Para que esta 
acción se concrete, desde mi perspectiva, sería necesario 
replantearse la cuestión de género como parte de las 
relaciones de clase. 

Para esto es fundamental ver el género como una 

clase más en la construcción del sujeto, según lo indica 
Lauretis, ya que este “representa no a un individuo, 
sino a una relación, y a una relación social; en otras 
palabras, representa a un individuo en una clase” (10). 
La configuración del sujeto no se puede limitar solo a 
su postura política, como algunas veces pareciera sos-
tenerse en esta obra.

Para hablar de reconstrucción nacional y de una 
identidad comunitaria, es imprescindible, además de 
recuperar la memoria, incluir a todos en esta colectividad, 
otorgándoles capacidad de acción, es decir, capital social 
en términos de Lechner9. solo de este modo será posible 
revertir la imposición de identidades de un Estado en el 
reconocimiento colectivo de una nación que sea parte 
de nuestras identidades individuales.

Madre no es precisamente una obra brechtiana; 
es una remasterización que actualiza la situación 
identitaria en Chile. De su lectura es posible exprimir 
tensiones sociales y discusiones estéticas. La hipótesis 
propuesta se reproduce en los diferentes niveles teatrales, 
otorgando una lectura integradora del sistema teatral. 
Claramente este trabajo no abarca todos los aspectos del 
montaje, pero al menos intenta proponer una posible 
entrada; lo restante es parte del receptor de este texto, 
de un nuevo ejercicio crítico y de la discusión sobre la 
apreciación teatral. n

9. Lechner, Norbert. Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de 
la política. Santiago: Lom, 2000.
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“No se trata de negar que la problemática 
de la puesta en escena de los clásicos, 
como tal, ha desaparecido. Sin embar-

go, esos textos siguen presentes en los escenarios. ¿Ya 
no hay nada específico en el enfoque de los clásicos?”, 
dice Anne-Françoise Benhamou en su introducción a 
un notable “Diálogo con los clásicos” de la revista Outre 
scène (4). Esas constataciones y esa pregunta plantean 
perfectamente el problema y resumen bien la situación 
actual, pero también nos obligan a emitir algunas hipó-
tesis sobre el enfoque escénico de las piezas clásicas en 
el transcurso de los últimos veinte años en Francia.

¿Qué es un clásico? Un clásico, decía Hemingway, 
es un libro del que todo el mundo habla ¡pero que nadie 
ha leído! Muy bien podríamos agregar que una obra 
clásica es una que todo el mundo ha leído en la escuela 
pero de la que nadie tiene ganas de hablar, de tanto que 
le carga todavía el recuerdo de las mañanas escolares. 
Nuestros recuerdos son clásicos por naturaleza: ¿acaso 
no nos remiten a la infancia del arte, a ese momento pri-
vilegiado en el que un acontecimiento único y fundador 
de repente adquiere valor de ejemplo y nos marca de 
por vida? Ejemplo que nos llega rápido, porque cada 
vez toma menos tiempo que una obra sea declarada 
clásica: “Curiosamente, hoy bastan veinte años para 
que un texto se vuelva tan antiguo como la Eneida. Por 

Esplendores y miserias
de la interpretación de los clásicos*

Patrice Pavis
Profesor de la University of Kent, Canterbury, Gran Bretaña, es autor de 
libros sobre la teoría teatral, la puesta en escena y la escritura teatral 
contemporáneas. Su último libro, La Mise en scène contemporaine (Armand 
Colin, 2007) está siendo traducido por Magaly Muguercia para ser 
publicado por la Escuela de Teatro UC. 

* Extracto de la traducción de Magaly Muguercia del capítulo 11 
del libro La mise en scène contemporaine de Patrice Pavis (Armand 
Colin, 2007).

Resumen
El artículo examina las diversas nociones de puesta en escena 
de los clásicos, concebidos estos como textos que han sido 
montados muchas veces y que pueden ser redescubiertos por 
los directores teatrales contemporáneos. Para ello, el autor 
revisa y tipifica las representaciones de los clásicos realizadas 
hasta 1980 y esboza nuevas formas de puesta en escena de los 
clásicos aparecidas en los últimos veinte años,  ejemplificándolas 
con montajes europeos.
Palabras clave: Clásicos, Puesta en escena, directores teatrales 
contemporáneos. 

Abstract
The article examines the various notions of mise-en-scene of the 
classics, conceiving them as plays that have been staged several 
times and can be rediscovered by contemporary theatre directors. 
For this, the author reexamines and typifies the staging of the 
classics performed until 1980 and outlines new ways of mise-en-
scene of the classics appeared throughout the last twenty years, 
exemplifying them with European productions.
Keywords: classics, mise-en-scene, contemporary theatre 
directors.



153

muchas precauciones que haya tomado para sobrevivir 
(fotos, grabaciones de audio, notas), hasta Brecht se ha 
convertido en un autor antiguo y no es menos difícil de 
descifrar que Molière” (Vitez 1995b 243 ss.).

Cada época y cada cultura tienen su propia concepción 
de los clásicos. En Francia esta categoría se formó en el 
siglo XIX por oposición al romanticismo. El clasicismo es 
una categoría estética pero también una época: “el Siglo 
de Luis XIV”, según la expresión de Voltaire. Lo clásico 
está referido a la Antigüedad y sus valores, considerados 
como indiscutibles y universales. Desde un punto de 
vista estético, el clasicismo se proclama partidario del 
orden, la armonía y la coherencia. Al tender hacia un 
equilibrio entre la razón y los afectos, obedece a reglas 
como el decoro y la verosimilitud1. 

Aquí tomaremos el término clásico menos en el 
sentido histórico (el siglo XVII) que en el sentido en 
que lo emplean los directores teatrales desde hace una 
centuria: un texto para redescubrir, un texto que ha sido 
montado muchas veces, en el sentido en que lo define 
Italo Calvino: “Los clásicos son esos libros de los que 
uno siempre oye decir: ‘lo estoy releyendo’ y nunca ‘lo 
estoy leyendo’” (7).

Se podría intentar hacer una historia de la inter-
pretación de las obras clásicas a lo largo de los siglos y 
hasta nuestros días. Veríamos que a Racine y a Molière 
se los representa en los siglos XVIII y XIX de un modo 
muy diferente a como se hacía en el siglo de Luis XIV. 
En el teatro, los clásicos tienen, pues, una larga historia 
en cuanto a las condiciones de su interpretación. A esto 
se agrega la reputación de haberse convertido en una 
categoría nueva a raíz de la aparición progresiva de la 
puesta en escena a lo largo del siglo XIX, esa puesta en 
escena que, hacia finales de ese siglo, toma conciencia 
de su fuerza y de su poder para (re)leer textos que han 
sido interpretados muchas veces o que, por el contrario, 
han caído en el olvido. Es aquel, en efecto, el momento 
en que los directores se sienten autorizados a arrojar 
su propia luz sobre las obras del repertorio. Fue sobre 
esos textos seculares que la puesta en escena definió su 

1. Sigo en estas reflexiones al artículo “Classicisme”, de Florence 
Dumora-Mabille, en Paul Aron, Denis Saint-Jacques y Alain Viala 
(ed.), Le dictionnaire du littéraire. París: PUF, 2002, p. 96.

estrategia de reconquista de la literatura universal. Este 
auge solo puede comprenderse, como bien lo demuestra 
Didier Plassard, en el marco de la evolución de la edu-
cación y de la “fundación social” del público. La edad 
de oro de los clásicos no tendrá lugar antes de los años 
de posguerra, aproximadamente entre 1945 y 1965, con 
la ola del teatro popular en Francia2, cuando el teatro 
goza de un prejuicio favorable en cuanto a educar a la 
población y contribuir al cambio político, cuando “la 
sociedad francesa emprende la tarea de salvar su retraso 
en materia de cantidad de años promedio de estudio por 
habitante” (Plassard 252)3. Este período es seguido por 
“una fase de contestación (1965-1975), cuando el ciclo 
escolar comienza a democratizarse y, después, por una 
fase de culturalización (1975-1990), cuando las puertas 
de la universidad se abren a una proporción creciente 
de aquellos que, en adelante, constituirán el principal 
público de los teatros” (Plassard 252). Esta fase, cuyo 
inicio podría situarse hacia 1981, con la llegada de la 
izquierda al poder en Francia, es la del “todo cultural”, 
las experiencias de teatro intercultural y el “teatro elitista 
para todos”, según la fórmula de Vitez. Coincide con 
el apogeo del “teatro de directores”, los que a menudo 
fundan su poder sobre el recurso a los clásicos. Después 
de 1989 y la caída del muro de Berlín, se entra en una 
fase de inestabilidad, de crítica a la mundialización, pero 
también de cuestionamiento del relativismo cultural 
y del teatro antropológico de los años 80 (Grotowski, 
Brook, Barba, Mnouchkine). Parece surgir la consigna 
implícita de “un teatro igualitario para mí”, un teatro 
que preconiza la igualdad de oportunidades solo en la 
medida en que esta me favorezca; un “arte del engaño 
masivo” cuyas armas son difíciles de encontrar. Esta crisis 
del pensamiento clásico y de su análisis, sin embargo, no 
está desprovista de porvenir ni de grandeza. Nos toca a 
nosotros develar sus potencialidades a menudo sepultadas 

2. Se refiere a la idea del “teatro popular” o teatro de arte “para todos” 
que viene de Romain Rolland y que alcanza su auge en los años 50 
y 60 con Jean Vilar. 

3. Ver sobre esta cuestión Patrice Pavis, “Quelques raisons sociolo-
giques du succès des classiques au théâtre en France après 1945”. 
(Algunas razones sociológicas del éxito de los clásicos en el teatro 
después de 1945) (1986) en Le théâtre au croisement des cultures. París: 
José Corti, 1990, p. 51-64.
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bajo el discurso pesimista o cínico, y descubrir, dentro 
de la crisis, el porvenir de una ilusión teatral.

1. El “efecto clásico”

Desde el descubrimiento de los grandes textos, 
después de 1890 y más aún después de 1950 y hasta los 
años 60 del pasado siglo, el famoso “efecto clásico” in-
ducía un efecto de intimidación causado por el prestigio 
que tenían los clásicos y la virtud “integradora” que les 
atribuían quienes los frecuentaban y respetaban. Pero 
ese efecto no opera actualmente en el mismo sentido: el 
espectador piensa más bien que se va a tratar de tú a tú 
con ellos y que va a comprenderlos de forma inmediata 
y sin esfuerzo. Esta intimidación a la inversa nos crea la 
ilusión de que los clásicos ahora están a nuestro nivel y 
que basta considerarlos nuestros contemporáneos para 
que lo sean4. Ya su frecuentación no es sinónimo de 
promoción cultural, de ascenso social, de integración a 
la clase media. Ocurre incluso que se les expurga para 
llevarlos a las normas de lo politically correct (es ya el 
caso de los fragmentos escogidos en los institutos y 
liceos de enseñanza media). Algunas obras, algunas 
escenas y algunos hallazgos escénicos son eliminados 
por temor a escandalizar o a no pasar la censura de los 
islamistas. Otros son anexados por tal o cual comunidad 
que les niega todo valor universal. Un festival como el 
de Avignon se aleja de sus orígenes populares y algunos 
periodistas se preocupan de la tendencia de los artistas a 
volverse abstrusos y mirarse el ombligo. Lo que lleva a 
un observador distante como Régis Debray a preguntar-
se: “¿Qué es preferible, el pueblo privado del arte, idea 
que tanto horrorizaba a Vilar, o bien el arte sin pueblo, 
autista y feliz de serlo? Ahora los dos forman un matri-
monio”. (37) Los clásicos sufren tanto por causa de la 
desaparición del arte popular como por el hermetismo 
del arte contemporáneo.

4. Antoine Vitez: “L’intimidation par nos classiques a pour étrange 
conséquence que nous leur refusons la qualité de classiques pour 
les croire modernes, toujours jeunes, comme nous finalement” (La 
intimidación por nuestros clásicos tiene como extraña consecuencia 
que les negamos su condición de clásicos para creerlos modernos, 
siempre jóvenes, como nosotros, en definitiva”, Écrits sur le théâtre, 
París, POL, vol. 3, 1996, p. 30.

2. Difícil tipología

Desde la década de 1990 cuesta mucho trabajo distin-
guir diferentes tipos de puestas en escena de los clásicos. 
Quizá todavía hay muy poca distancia histórica, pero 
sobre todo los “métodos”, las maneras de representar a los 
clásicos ya no tienen nada de universal ni de sistemático. 
Cuando examinamos en otra época las representaciones 
de los clásicos realizadas hasta aproximadamente 1980, 
pudimos distinguir los siguientes casos5:

1. la reconstitución arqueológica;
2. la historización;
3. la recuperación;
4. la práctica significante;
5. la puesta en pedazos;
6. el regreso al mito, y
7. la denegación.

Esta tipología se fundaba en la concepción especí-
fica que cada tipo de trabajo escénico se hacía del texto 
dramático (hasta los años 70). Esta concepción –nos pre-
guntábamos– ¿está relacionada: 1) con la letra del texto, 
2) con la fábula contada, 3) con los materiales utilizados, 
4) con los sentidos múltiples, 5) con la deconstrucción de 
la retórica, 6) con el mito que lo origina o 7) con la relación 
directa que supuestamente mantiene con el espectador?

Quizá no esté de más volver a visitar estas viejas 
categorías, aunque no sea más que para advertir cuánto 
se ha alejado de ellas la práctica de los años 90, pero 
también cómo a veces esta práctica toma prestado de 
aquellas sin saberlo.

2.1. La reconstitución arqueológica del espectáculo tal 
como este se presentaba en el momento de su creación, 
siempre ha sido una ilusión, que a veces se ofrecía como 
el ideal mismo de la representación de los clásicos. Pronto 

5. Patrice Pavis: “Du texte à la mise en scène: l’histoire traversée” 
(Del texto a la puesta en escena: la historia atravesada), Kodikas/
Code, vol 7, no. 1-2, 1984, p. 21-41. Estas reflexiones se formulaban 
al margen de una tesis dedicada a la interpretación de Marivaux 
en los escenarios de los años 70: Marivaux à l’épreuve de la scène 
(Marivaux en la prueba de la escena). París: Publications de la 
Sorbonne, 1986.
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se renunciaba a ella por pura dificultad técnica para re-
construir el pasado y reconstituir el trabajo del actor. Al 
no ser perfecta, la reconstitución quedaba reducida a un 
ejercicio de estilo, a una distracción inútil, a un modelo de 
representación que “aleja al público del texto y lo seduce 
no por la fábula o el lenguaje, sino por el exotismo de la 
representación” (Vitez 1966). La reconstitución pronto 
se convierte en una impostura, en un trabajo puramente 
formal preocupado por los detalles arqueológicos y no lo 
suficiente por la nueva relación de la obra con el público 
y, en consecuencia, la concretización inducida por el cam-
bio de la recepción. Paradójicamente, el público resulta 
alejado de la obra, desviado de ella y distraído por una 
visión del pasado.

Entre estas reconstituciones un poco ingenuas 
conviene destacar las representaciones con declamación 
barroca hechas por Eugène Green o Jean-Denis Monory. 
En su reconstitución de Mitrídates, Green trabaja ante 
todo sobre la declamación y la gestualidad, velando por 
decir y hacer decir el texto según lo que él estima fue 
la dicción de los versos por los actores de Racine. Las 
sonoridades de época y el sistema muy codificado de los 
gestos y las actitudes restituyen un conjunto que vuelve 
a encontrar la sensación de la poesía raciniana. Se trata 
de un trabajo admirable por su espíritu y que nos hace 
volver la atención hacia la factura técnica de la obra. No 
obstante, habituados a que la situación dramática y la 
opción hermenéutica escogida se manifiesten, sentimos 
que “algo nos falta”, pues se nos priva del placer de la 
relectura. O bien hay que poseer el arte de imaginar la 
solución escénica, como lo hacemos cuando simplemente 
estamos leyendo la obra. Pero esta lectura solo es una 
“lectura en relieve”: la interpretación de la obra, el sen-
tido, el imaginario escénico nos faltan dolorosamente. 
¿Y no es eso lo esencial?

2.2. La historización es exactamente lo contrario de la 
reconstitución arqueológica. Consiste en representar la 
obra desde el punto de vista que tenemos en la actuali-
dad: situaciones, personajes y conflictos son mostrados 
en su relatividad histórica. Se disponen los sucesos 
de la fábula de manera tal que encontramos en ella 
una historia que todavía actualmente nos concierne. 

Desde los años 60, cuando el teatro se encontraba en 
plena luna de miel brechtiana, voces como la de Vitez 
se elevaban para alertarnos contra aquella tendencia a 
querer explicar demasiado el presente haciendo decir a 
las obras lo que nos convenía que ellas dijeran para la 
circunstancia del momento. Vitez desconfiaba y se bur-
laba de “la actualización (de izquierda, por supuesto) y 
de la reconstitución seudomarxista”. “La actualización 
de izquierda: asociaciones explícitas entre la obra y los 
acontecimientos de nuestra época (Creonte lleva un 
brazalete con la cruz gamada...)”. “La reconstitución 
seudomarxista: hacer visible la lucha de clases como 
uno se imagina que ella era (corriendo gran riesgo de 
equivocarse) en 1399” (1995a 130).

Esos procedimientos de reconstitución actualizante, 
tomados del Berliner Ensemble y frecuentes en Joan 
Littlewood o en el Roger Planchon de los años 60, son 
muy raros en la práctica contemporánea. Cuando se les 
emplea, ya solo se hace por gusto del anacronismo y sin 
pretensión didáctica. Falta todo un sistema coherente 
(pero pesado) de alusiones que establecería las pasarelas 
históricas entre las dos épocas.

2.3. La recuperación del texto como material ha sido 
el método más radical para tratar el texto dramático 
como material sonoro o como elementos polisémicos 
susceptibles de combinarse para producir múltiples 
interpretaciones. Fuera de las composiciones musicales, 
en las que, en efecto, el texto se ve reducido a un collage 
de sonoridades cuya suma ya no hace sentido –sentido 
semántico, se entiende–, el texto, en el fondo, nunca es 
reducible a un “material” (término fetiche de los años 60 
y 70). A Brecht le habría gustado utilizar el texto clásico 
como material, pero sabía que eso no era posible, dado 
el peso que seguía teniendo la noción de propiedad: 
“Este furor por la posesión ha impedido descubrir el 
valor de los clásicos como material bruto, lo que habría 
permitido hacerlos nuevamente utilizables; y el miedo 
de destruirlos ha reducido a cero todos los esfuerzos 
realizados en ese sentido” (Brecht 160).

Hoy podemos decir, con la distancia que da el tiem-
po, que ese temor era fundado: fue eso lo que pasó en 
los años 60 y 70 cuando directores como Robert Wilson 

Esplendores y miserias de la interpretación de los clásicos / Patrice Pavis



iii. Ensayos e investigación156

utilizaron los textos, tanto clásicos como contemporá-
neos, como simple “escenografía verbal” para poder 
concentrarse mejor en la producción de imágenes. El 
resultado, ciertamente, valió el sacrificio del texto, pues 
los espectáculos visuales superaron en belleza todo lo 
que se hubiera podido imaginar hasta entonces sobre un 
escenario. Sin embargo, ya no estábamos ante una relectura 
de los clásicos. Pero el abandono de la concepción del 
texto como material recuperable, que podría situarse en 
los inicios de los años 80, y del pensamiento moralizante 
de lo politically correct, no trajo aparejada la desaparición 
del teatro de imágenes, ¡muy al contrario!

Cuando Wilson “monta” las Fábulas de La Fontaine 
en la Comédie-Française en 2004 el texto ciertamente es 
audible, está correctamente pronunciado por los actores, 
pero la imagen y su belleza subyugante borran por así 
decir la letra del texto, cambian cualquier perspectiva 
de (re)lectura de las Fábulas: hemos abandonado el reino 
literario clásico y nos encontramos en el terreno de las 
artes plásticas. Incluso el Dramaturg de origen alemán, 
Hellen Hammer, lo reconoce: “El hilo conductor y los 
temas retenidos son el fruto de un trabajo arquitectó-
nico y musical. Juego con los contrastes de situación: 
gravedad/ligereza, burlesco/serio, comedia/tragedia, 
pesimismo/optimismo, extensión/brevedad, estupidez/
sabiduría. Juego con los contrastes de tamaño (león/
mosquito) o con la cantidad (uno, dos, tres o una mul-
titud de animales)”. La imagen sonorizada reemplaza 
a la dramaturgia de la palabra.

2.4. La práctica significante es una secuela de la técnica 
de recuperación. Implica que el texto se abre al mayor 
número posible de significaciones, a una pluralidad de 
sentidos que se contradicen, se complementan, se res-
ponden y que no se pueden reducir a una significación 
global final6. La pluralidad se mantiene gracias a la mul-
tiplicación de los enunciadores escénicos (actor, música, 
ritmo, iluminación, etc.); a la negativa a jerarquizar los 

6. La práctica significante es una noción de la semiótica de los años 
70, la de Roland Barthes, por ejemplo: “interpretar un texto no es 
darle un sentido (más o menos fundado, más o menos libre), es, 
por el contrario, apreciar con qué plural está hecho”, S/Z, París, 
Éd. du Seuil, 1970, p. 11.

sistemas de signos y, por tanto, a interpretar. Peter Bro-
ok celebraba la forma shakesperiana, que consideraba 
abierta a “interpretaciones infinitas”, “una forma tan 
vaga como sea posible, concebida deliberadamente para 
no dar interpretación” (87).

Este elogio de la apertura es un gran clásico de 
nuestra época. Marca la crítica de la semiología de los 
años setenta e impugna el principio de coherencia y de 
clausura de la obra. Con resultados diversos, como la 
puesta en escena del Anfitrión de Molière por Anatoli 
Vassiliev en la Comédie-Française en 2002: durante una 
escena interminable los actores manipulan largas varas y 
banderas y después revolotean por el espacio. La dicción 
se interrumpe en momentos arbitrarios, no previstos por 
la sintaxis. El ritmo global de la representación cambia 
sin cesar. Esta fragmentación no tiene un sentido dra-
matúrgico claro; parece, pues, gratuita y arbitraria. Este 
ejercicio de estilo nos distrae de cualquier lectura de la 
fábula, de cualquier interpretación. Del mismo modo 
en Thérèse philosophe, en los Ateliers Berthier del Odeón 
(2007), los dos actores parten en pedazos el texto de 
la novela diciendo por turnos fragmentos cortados en 
plena frase, sin que la operación adquiera un sentido 
para la comprensión de la frase, sino todo lo contrario. 
La máquina escénica funciona bien visualmente, pero 
aplicada a la dicción se vuelve una pesada explicitación 
del cuerpo-máquina.

2.5. La puesta en pedazos, para retomar el título de la 
prueba a la que Planchon sometió al Cid de Corneille7, 
es una práctica que se ha vuelto corriente, una decons-
trucción avant la lettre de la dramaturgia clásica, una 
fragmentación del texto, tan frecuente en los últimos 
cuarenta años. Desde fines de los años 70 se ha querido 
reconstruir la representación hecha añicos. Lo único que 
se presentaba era el collage: tan fácil sobre el papel o en el 
juego de fragmentos escogidos de diferentes escenas, aquel 

7. La Contestación et la mise en pièces de la plus illustre des tragédies 
françaises, Le Cid de Pierre Corneille, suivie d’une “cruelle” mise à 
mort de l’auteur dramatique et d’une distribution gracieuse de diverses 
conserves culturelles. (La refutación y puesta en pedazos de la más 
ilustre de las tragedias francesas, El Cid, de Pierre Corneille, seguida 
por una “cruel” ejecución del autor dramático y por una repartición 
graciosa de diversas conservas culturales).
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no producía automáticamente resultados convincentes 
ni para el sentido ni para la comprensión del texto.

2.6. el retorno al mito ha sido para muchos directores de 
los años 60 y 70 un medio de ir directamente al núcleo 
esencial de toda historia, al mito que la habita y la nutre. 
Mito era tomado en el sentido metafórico de fuente, de 
raíz o resonancia que sugiere el texto. Así, en las puestas 
en escena de los clásicos polacos, Grotowski buscaba 
el núcleo duro, el vínculo del mito con el inconsciente, 
individual y colectivo. Lejos de la arqueología y de la 
actualización, buscaba en los clásicos el mito olvidado 
o el recuerdo oculto del ser humano.

Este topos de los años 60 ha caído casi totalmente 
en desuso en la actualidad. Ahora a nadie se le ocurre 
reducir la escritura o la representación a un sustrato 
mítico. La mayor parte de las veces la puesta en escena 
muestra el detalle de la escritura, y está atenta a las for-
mas y no simplemente a los temas universales. Es raro 
que la tragedia, la griega, por ejemplo, sea reducida a 
una abstracción, a un mythos universal.

2.7. La denegación de la puesta en escena constituye 
en el fondo su situación natural: la puesta en escena 
siempre está presente, pero quiere pasar por invisible. 
Frente a las piezas clásicas a menudo “difíciles”, e 
incluso parcialmente ilegibles, cuyas condiciones de 
representación siguen siendo desconocidas, la puesta 
en escena se siente tentada a jugarse el todo por el todo: 
confiar solo a los actores la tarea de decir los textos “sin 
filtro cultural”, sin el metadiscurso de una reflexión de 
conjunto sobre la obra y su época. Sin embargo, no hay 
lectura neutra, universal e inmediata: desde luego que 
el público entenderá la letra del texto, pero el sentido 
nunca será evidente.

3. Fin de la radicalidad, fascinación
 del presente

Esta tentativa de tipología para las representaciones 
clásicas de los años 50, 60 o 70 era ya entonces muy pro-
blemática. Y lo es aún más para la prolífica producción de 
los años 80 y 90. Los tiempos han cambiado. El enfoque 

de los textos del pasado ha perdido su radicalidad, su 
combatividad. Por dos razones, según Anne Françoise 
Benhamou: 

Los clásicos siguen estando presentes, pero es un poco como si 
las problemáticas –y las polémicas– ligadas a su puesta en escena 
se hubieran disuelto: sea porque las cuestiones históricas ya 
no nos dicen nada en esta época de “presentismo”, sea porque 
los guardianes del templo y los defensores de la fidelidad a la 
obra hayan desaparecido, barridos por la modernidad o quien 
sabe si por la posmodernidad (31).

¿Por qué nos hemos despedido de nuestro pasado? 
¿Por qué esta desconfianza hacia el pasado y este culto 
al presente? ¿Basta con invocar la aceleración de los 
cambios, su concomitancia a escala planetaria, la huida 
hacia adelante en busca de más progreso tecnológico y 
más ganancia, el desconocimiento de las experiencias 
pasadas y su desvalorización, la declinación e incluso 
la imposibilidad del análisis dramatúrgico, la ausencia 
de perspectiva de futuro?

Vivir en el presente no es tan fácil, aun si es a eso 
a lo que aspiran actualmente el actor, el espectador e 
incluso, a veces, el autor.

3.1. el actor vive en el presente: a él le toca la tarea de 
traer toda la ficción a un acto real, el de un ser humano 
en el hic et nunc de la actuación. Pero esta evidencia se 
verifica en muchos actores y directores que han sucum-
bido al encanto de la performance y de la concepción 
performativa del teatro. Son muchos, como Jean-François 
Sivadier, los que constatan la importancia del partage 
[espíritu de compartir] en el teatro: 

El partage es esencial al teatro. Compartir el tiempo y el espa-
cio. Y eso nunca se da automáticamente. Yo siempre trato de 
interrogar la naturaleza de lo que se comparte entre los actores 
y con los espectadores. Efectivamente eso tiene mucho que ver 
con la idea de estar en el mismo tiempo que el público. Si yo 
estoy en la sala y tengo la impresión de que el actor no está 
respondiendo a una imagen de ficción, sino más bien confron-
tándose ante mí y conmigo a un texto o a un espacio, tendré la 
impresión de estar junto a él sobre el escenario (35). 
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En La muerte de Danton de Büchner8, Sivadier co-
menzaba por colocar al conjunto de los actores frente al 
público, como si quisiera partir de la realidad de ellos 
como actores y ciudadanos para interpelarlos e inscri-
birlos poco a poco y sin ruptura en la ficción de Büchner. 
Los actores conservaban a partir de ahí esa presencia 
personal, como si fueran performers, actores concretos y 
ciudadanos antes que estar al servicio de la ficción.

Ahora este procedimiento es frecuente. En su puesta 
en escena de Hamlet, con solo tres actores masculinos, Árpád 
Schilling también trabaja con esta presencia temporal y 
espacial del actor. Ya no se trata de entregar una lectura 
nueva de la obra, ¡y ni siquiera una lectura de ningún 
tipo9! Claro está, se sigue la historia, pero numerosas 
citas de otros textos y, sobre todo, un cambio constante 
de los roles de la obra hacen difícil y hasta imposible una 
lectura lineal. Lo que cuenta para los tres performers es 
conservar la distancia, mantener cueste lo que cueste el 
contacto con el público, a pesar de las palabras húngaras 
y los subtítulos muy largos y literarios. Se esfuerzan en 
hacernos vivir en su enunciación, en su performance de 
actor, en su presencia y su arte del contacto. Han renun-
ciado a elaborar papeles, a ponerse al servicio del autor 
y sus intenciones. Pretenden convertirse en coautores 
del espectáculo y tratarnos como sus partenaires en la 
actuación. Nos hacen leer algunos pasajes del programa 
y nos mantienen alerta mediante bromas constantemente 
renovadas. Este ejercicio de virtuosismo, esta hazaña de 
actor siempre en sintonía con sus copartícipes y sensible 
al público es algo notable, pero –si se permite la pregun-
ta– ¿esto sigue siendo una puesta en escena de la obra 
de Shakespeare? ¿Este es Ham-let o “Let (it be) ham/hum”? 
Un ejercicio de ham-acting, de actuación de bulevar, un 
humming, un murmullo permanente y agradable a pro-
pósito de temas casi musicales lejanamente inspirados 
en Ham-let? ¿La hipertrofia de la función enunciativa a 

8. Puesta en escena vista en Avignon, julio de 2005.
9. El programa del festival Le Standard idéal de la MC93 de Bobigny 

lo anuncia sin ambages, sería descabellado intentar cualquier re-
lectura: “No se trata en lo absoluto de una reducción (de un digest) 
ni de una desconstrucción, y menos aún de la idea descabellada 
de “revisitar” la obra maestra de Shakespeare, sino de servirlo con 
fuerza y rigor proponiendo al espectador solo una obra del ingenio 
en la que el único vínculo con el texto sea la intrepretación de los 
actores”.

expensas de los enunciados no impide toda relectura de 
la obra? Ese probablemente no sea el objetivo. El hecho 
de “decirnos” que están representando Hamlet sin ofre-
cer Hamlet a nuestra comprensión, ¿es suficiente para 
nuestra felicidad presente? Este ejercicio de virtuosismo 
y de presencia será apreciado por el que ya conoce la 
obra o por el que no tiene ningún deseo de conocerla o 
de conocerla mejor. Aquí no estamos ante una relectura: 
la función performativa, cautiva mucho tiempo, ahora 
anega todas las orillas.

3.2. el espectador está directamente concernido por esta 
presencia invasiva del performer. Se sentirá halagado o 
por el contrario irritado con tanta solicitud. Al otorgarle 
acceso directo y espontáneo al texto, limitando así, vo-
luntariamente, toda explicación de este por medio de 
las acciones escénicas, y toda concepción que pudiera 
interponerse y “tapar”, ¿no deposita el director dema-
siadas esperanzas en las facultades del espectador? 
Preocupado por la enunciación y la performance, por 
el goce del momento, este corre también el peligro de 
renunciar muy pronto a lo que la pieza pudiera aportarle, 
incluso hoy, a su comprensión de la obra y del mundo. 
A veces, sin embargo, ocurre el milagro. El espectador 
resulta interpelado en lo más profundo de sí y al mismo 
tiempo extiende su campo de conocimiento. Cuando, en 
La muerte de Danton, el actor Ernst Stötzner10, en el papel 
de Robespierre, se para frente al público y se dirige a 
este como lo haría un actor francés hablándole a los 
espectadores sobre el problema de los trabajadores del 
mundo del espectáculo, uno lo escucha con una aten-
ción redoblada y su apología del terror parece ilustrar 
nuestra actualidad. El alcance político de ese discurso, 
por fortuito que sea, se vuelve más evidente aún. No 
todas las alocuciones al público, sean o no brechtianas, 
tienen esta fuerza, pero por lo menos obligan a romper la 
ilusión referencial en beneficio de un despertar vigoroso 
de la conciencia crítica, e incluso política.

3.3. el autor es el tercer término, indispensable, de esta 

10. En la puesta en escena de Thomas Thieme, en el Stadttheater de 
Bochum, 2006.
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nueva ecuación. Anne-Françoise Benhamou señala que 
“en la década de 1970, bajo la influencia del estructu-
ralismo y de la supuesta ‘muerte del sujeto’, la figura 
del autor casi había desaparecido de la teoría literaria y, 
por rebote, de la puesta en escena de los clásicos. Hoy 
está regresando” (58). Este regreso se siente no solo en 
las declaraciones de los directores, sino, sobre todo, en 
la manera en que la noción de autor permite superar la 
fragmentación de los materiales y vuelve a encontrar una 
coherencia más allá de los jirones de textos. Stéphane 
Braunschweig lo señala a propósito de su método de 
investigación: “Trabajar el texto como texto es presuponer 
que hay en él una coherencia –con todas sus contradic-
ciones. Es decir, que esa cosa ha sido pensada, querida, 
incluso inconscientemente, y que forma un todo: el todo 
de un autor” (289 ss.). En su Misántropo, Braunschweig 
reconstituye un Alcestes “entero”, no solo en el sentido 
caracterológico del término. El “todo del autor” es la 
concepción global, estructuralmente ambigua de Molière: 
su Alcestes es sincero, pero también fanático, por ende 
peligroso. Inspira compasión, es infantil y entrañable; pero 
también inmaduro, ridículo y egocéntrico. La cuestión no 
es saber si se parece a su creador, sino si es legible en el 
conjunto del pensamiento crítico de Molière. Y precisa-
mente es ese el caso, pues la dramaturgia del espectáculo 
ha sido capaz de reconstituir la perspectiva de conjunto. 
Por supuesto, esta dramaturgia no es perceptible sino 
a través del actor: a través de su imaginario y su apa-
riencia física, este se halla en la interfaz entre el mundo 
exterior y el texto anclado en una época, actual o pasada. 
Como un cuerpo conductor intermediario, el actor hace 
la conexión entre el texto y el mundo exterior con el que 
“se carga” el director. ¿Cómo entonces no iba a ser fiel 
e infiel al mismo tiempo, si es representante patentado 
del autor y pasajero furtivo enviado por el director?

Pero esta coherencia, que proviene aquí de la lec-
tura global y rigurosa, no siempre acude a la cita, aun 
cuando la puesta en escena sea coherente y esté bien 
resuelta. Algo así sucede con la versión de la Hedda 
Gabler de Ibsen propuesta por Thomas Ostermeier en 
la Schaubühne. La obra ha sido hábilmente actualizada. 
Ha sido extraída de su ambiente naturalista noruego y 
desplazada a nuestra época y a un interior de burgués 

alemán, de “burgués-bohemio” neoeuropeo. Si le cree-
mos al programa (no firmado), Hedda se suicidaría por 
miedo a ver sus proyectos de futuro destruidos por el 
regreso inopinado de Lovborg, lo que pudiera quitarle a 
su marido el puesto de profesor. Esto, manifiestamente, 
es un contrasentido si uno lee la obra: Hedda se mata 
para escapar del chantaje del juez Brack, por desengaño 
amoroso, por asco hacia la mediocridad del medio que la 
circunda, y en modo alguno por miedo a la decadencia 
social, que es supuestamente lo que se parecería a “nues-
tro drama colectivo11”. A decir verdad, la interpretación 
escénica dice otra cosa y no es tan errónea como sugiere 
el programa: las motivaciones de Hedda son ambiguas, 
y están más ligadas a una desesperación existencial que 
a consideraciones económicas (¿pero cómo saberlo?). 
Sea como sea, esta lectura (que se supone pertenece al 
dramaturgo Marius von Mayenburg, mencionado como 
tal en el programa) no le hace justicia a la “totalidad 
del autor” al impostar sobre la obra preocupaciones u 
obsesiones actuales extrañas a las de Ibsen. Lo que hace 
treinta años habría pasado como una lectura “producti-
va”, una “relectura”, un descubrimiento que renovaba 
nuestro conocimiento del texto (¡como se decía en aquel 
entonces!), en la actualidad nos choca como un abuso de 
poder y una lectura insuficiente, e incluso “autosuficiente”.

Pero esta lectura autosuficiente tampoco se ha 
convertido en la norma. Más bien sucede lo contrario: 
la puesta en escena a menudo duda en formular una 
tesis demasiado osada, demasiado contemporánea, 
demasiado propia solo del director. El teatro ya no se 
hace la ilusión de que puede hacernos comprender mejor 
el mundo y mucho menos transformarlo gracias a los 
poderes del arte.

Al vivir más en el presente, el actor, el espectador y 
el autor cambian las reglas del juego: los clásicos dejan 
de ser una simple cosa del pasado, clasificada de una 
vez y por todas y almacenada en cajas diferentes. Así 
que nos atreveremos a esbozar algunas de las formas 
nuevas de puesta en escena aparecidas en estos últimos 
veinte años.

11. Programa, Sceaux, Teatro de los Gémeaux, 2007. 
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4. Formas nuevas para viejas preguntas

4.1. La reemergencia del cuerpo
En la obra clásica se supone que el cuerpo desaparece 
detrás del sentido y las palabras. Pero desde el momen-
to en que estas son pronunciadas sobre un escenario y 
cargadas por el actor, el cuerpo recupera sus derechos. 
Algunos ejemplos:

Para Berenice, el coreógrafo Bernardo Montet y 
el director Frédéric Fisbach utilizan a la vez actores y 
bailarines12. Según ellos, el cuerpo es más rápido que 
la palabra: “por momentos el cuerpo, el movimiento y 
el espacio pueden decir mejor que las palabras”.13 La 
presencia del cuerpo viene entonces del texto, el cual se 
prolonga en ese cuerpo. Danza y teatro coexisten sin que 
uno anule al otro. La danza con el texto que se escucha 
por los altoparlantes instaura una atmósfera y familiariza 
con la fábula antes de que se inicie realmente la palabra 
teatral. Las palabras son intercambiadas y los cuerpos 
alejados unos de otros o separados por un cristal; Titus 
y Berenice solo se unen un breve instante, justo antes 
de la separación definitiva.

En su puesta en escena de Ifigenia, Ophélia Teillaud 
domina perfectamente la dicción imponiendo al mismo 
tiempo una actuación física que es portadora del lenguaje. 
Lejos de buscar una clave de lectura nueva, inspirada en 
Barthes, Goldmann u otros estructuralistas que hayan 
sobrevivido a los años 60, este trabajo pone una junto a 
otra y luego integra dos líneas de investigación: de un 
lado, una dicción que no sea “arqueológica” como en 
Eugène Green, que respete las reglas del alejandrino pero 
sin limitarlo a una música abstracta, y que deje pasar 
las emociones del personaje en situación. Del otro, una 
expresión escénica y corporal que haga ver y sentir los 
desplazamientos, los choques, los bloqueos, los conflictos 
de los cuerpos en rebeldía. Esta confrontación es matiza-
da, y está como aplacada. En efecto, la declamación no 
está cortada del cuerpo, sino que permanece expuesta a 
la expresión corporal, la que ya no es, como en los años 
60 y 70, una forma individual, “expresionista”, desenca-

12. Representación en el Théâtre de la Ciudad Universitaria, febrero 
2001.

13. Frédéric Fisbach, notas en el expediente de prensa.

denada y desarticulada. Las pulsiones del cuerpo y las 
pasiones: por ejemplo, la cólera de Aquiles, el deseo, la 
obediencia juvenil de Ifigenia, la cualidad mate, sorda y 
masiva de Agamenón son inmediatamente perceptibles 
y comunicadas al espectador. La obra de Racine resulta 
así revivificada, habitada gestual y pulsionalmente, 
tratada como el origen y la arena sobre la cual se juegan 
pulsiones corporales, de orden militar y patriarcal. La 
crueldad, en el sentido de Artaud, tiene su origen en la 
violencia de las situaciones (sacrificio, asesinato, deseo 
de poder) que encarnan en los obstáculos impuestos 
por el alejandrino, la etiqueta y la fábula. Debido a la 
distribución rotativa de los papeles de las mujeres (los 
de los hombres son más estables), el cuerpo femenino es 
intercambiable y global; reducido a la misma edad y a la 
misma apariencia, es a la vez vibrante, liberado, estético 
y martirizado, expuesto y consumado sobre el altar del 
sacrificio “naturalmente” femenino, librado a la perver-
sidad de los juegos de poder. Aquiles el colérico y Ulises 
el ambiguo son impotentes en esta historia de sacrificio 
femenino que los supera, y la prueba termina bien por 
el hecho mismo de terminar mal. En esta realización se 
integran y reconcilian un conocimiento íntimo del texto 
y un trabajo físico individual de los actores.

4.2. La reapropiación de la lengua clásica
La lengua formal del alejandrino, tanto en la tragedia 
como en la comedia, representa una apuesta simbólica 
capital. La mayor parte del tiempo los actores respetan 
su forma, especialmente el pie quebrado del alejan-
drino y las diéresis. El cuidado destinado a la dicción 
correcta no impide, por otra parte, una modernización 
y una actualización del contexto de la obra. Se lo puede 
constatar en el trabajo de Stéphane Braunschweig, y de 
nuevo en el de Benoît Lambert en su presentación del 
Misántropo. La alternativa ya no es modernizar o conser-
var. La dicción impecable de los versos hace todavía más 
divertidos los anacronismos escénicos y el leitmotiv que 
todos pronuncian en diferentes momentos (“quedaos, 
os lo suplico...”). El respeto a la letra no impide desvíos 
inesperados: “De vos façons d’agir, je suis mal satisfait” (De 
vuestro desempeño, insatisfecho estoy), declara Alces-
tes a Celimena al principio del segundo acto, mientras 
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comienza a ponerse de nuevo la ropa, lo que le da a la 
satisfacción una connotación completamente distinta. 
Las excentricidades de Oronte, rockero y bailarín, la 
ropa contemporánea, las canciones al micrófono de los 
admiradores de Celimena –todos estos gags muy bien 
logrados– no hacen que se pierda de vista la problemática 
de la obra, sino que la resitúan en un contexto actual sin 
banalizar por ello la fábula original. Se trata de mostrar, 
precisa Lambert, “cómo la lengua de Molière sigue siendo 
audible después de haber atravesado cuerpos del pre-
sente. Y se trata de continuar así la confrontación entre 
la cultura erudita que hemos heredado y la cultura de 
contrabando que nos hemos forjado”.14 El equilibrio se 
mantiene milagrosamente y el público, especialmente 
los jóvenes, al parecer logra establecer el vínculo entre 
su mundo y el de Molière.

4.3. La reconstitución en declamación barroca
Además de Eugène Green, otros directores como Jean-
Denis Monory y Bénédicte Lavocat se esfuerzan por 
reconstituir la declamación barroca.

La Ruelle des plaisirs es un montaje de poemas 
eróticos de Ronsard a Saint-Amant, de Belleau a Luise 
Labbé, dichos e “interpretados” en declamación barroca 
por Bastien Ossart y Bénédicte Lavocat, bajo la dirección 
de esta última. Se trata de un recorrido muy agradable 
y refinado a través de la poesía erótica desconocida de 
los siglos XVI y XVII. Hecho con delicadeza, el espectá-
culo no cae nunca en la vulgaridad gracias a la elegante 
distancia, constantemente mantenida, entre la palabra y 
la cosa, entre el lenguaje con frecuencia crudo aunque 
poético y la cosa poética aunque medularmente cruda. 
La distancia irónica entre la palabra y el acto es también 
la de la parodia literaria que se practicaba en los siglos 
XVII y XVIII. Bajo una forma deslumbrante y espiritual, 
se habla de realidades sexuales atrevidas y tabúes, a veces 
hilarantes. Ese pequeño espectáculo es, desde este punto 
de vista, un gran logro, una perla rara: los dos actores 
consiguen sugerir “la cosa” con poses y actitudes perfec-
tamente controladas, sin contacto físico, en las fronteras 

14. “Note liminaire sur les classiques” (Notas liminares sobre los 
clásicos), expediente de prensa, Teatro Malakoff, enero de 2007.

entre lo ridículo y lo serio, lo patético y lo paródico. La 
mujer retoma los estereotipos esperados de la modestia 
femenina, que no engañan a nadie, mientras que el hom-
bre se consume de amor sin dejar de calcular cada paso 
y midiendo los efectos. La declamación de los poemas 
es más que un recital: la selección y la organización de 
los poemas y canciones constituye una dramaturgia de 
las relaciones entre los sexos y del deseo femenino, tal 
como se los concibe, antes y ahora. 

La declamación barroca funciona aquí perfectamente, 
pues la gestualidad, que nos parece, y ya en su época 
parecía, un poco artificial y especiosa, sirve muy bien al 
propósito. Al hacer más lento el impacto de las palabras 
crudas y de las realidades sexuales, actúa como un fil-
tro, ayuda a la estilización y a la alusión, y embellece y 
distancia la palabra liberada. Esta lentificación no daña 
la dinámica de la puesta en escena, a diferencia de lo 
que ocurre con la declamación de una tragedia o, peor 
aún, de una comedia.

Así, esta actuación declamada resulta muy proble-
mática cuando se trata de la puesta en escena de una 
comedia como El médico a palos, de Molière, realizada 
por Jean-Denis Monory. Tratándose aquí de una come-
dia, la actuación produce un efecto contrario: frena y a 
veces destruye los efectos cómicos, especialmente los 
verbales, nos impide atraparlos “al vuelo”, provocando 
una especie de “encendido retardado”.

4.4. La “recontextualización” de la puesta en escena
Como en el caso de Benoît Lambert y de Stéphane 
Braunschweig, la puesta en escena intenta más bien 
acercar el pasado al presente que a la inversa. La “recon-
textualización”, esa “trasposición de la acción dramática 
a nuevos referentes espaciotemporales” (Plassard 248), 
se efectúa, pues, en un entorno que resulta familiar al 
público actual. Para el Misántropo de Lambert nuestra 
época está figurada por el grupo que rodea a Alcestes, 
permanentemente presente en escena e indiferente a lo 
que sucede en el primer plano. El grupo fuma, canta, 
se divierte, lejos de la imagen negativa que Alcestes 
quisiera dar de él. En ese mismo espíritu, el Misántropo 
de Braunschweig no es restituido a su contexto históri-
co, sino que, literalmente, nos devuelve nuestro reflejo 
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proyectado sobre un inmenso espejo. La gestualidad, el 
comportamiento y el vestuario nos ayudan a encontrar-
nos, mientras que la dicción no hace ninguna concesión 
al lenguaje relajado contemporáneo: es hipercorrecta 
sin ser arcaizante y contribuye a la comprensión de los 
mecanismos de la obra. La precisión vocal no es, pues, 
únicamente formal, sino que ayuda a comprender cómo 
se articula el pensamiento del personaje y del autor.

4.5. ¿Recontextualización radical o pertinente?
Si la recontextualización de la fábula parece darse por 
añadidura, especialmente en la comedia, aquella puede, 
sin embargo, resultar más o menos “feliz”: la más radical 
no es necesariamente la más justa. Cuando Ostermeier 
sitúa el Woyzeck de Büchner en la boca de una alcan-
tarilla de una gran metrópolis de Europa Oriental, sin 
duda encuentra una metáfora poderosa de la situación 
actual de su antihéroe, pero eso modifica el sistema de 
los personajes. Woyzeck ya no es tanto una víctima de 
la estupidez del ejército y de la medicina como de los 
mafiosos y traficantes de toda laya. Uno se pregunta por 
qué viola a María después de haberla asesinado. La vio-
lencia de los cuadros, su coherencia visual, su esteticismo, 
el montaje hábil de los fragmentos musicales (secuencia 
de rap en vivo y en directo), nada de eso puede hacer 
olvidar la indigencia del análisis dramatúrgico. Podría 
hacerse la misma observación respecto de los espectáculos 
de Frank Castorf: allí se dan cita sin duda la coherencia 
estilística y la provocación, pero más que aclarar la pieza, 
la oscurecen. ¿O será quizá que el análisis dramatúrgico 
ha perdido todo interés y toda pertinencia?15

¡No siempre y no necesariamente! El humor seco de 
las provocaciones de Christoph Marthaler, ese huracán 
lento llegado de Suiza, nos prueban lo contrario. En su 
puesta en escena en la Ópera de París de las Bodas de 
Fígaro, él crea, con su fiel escenógrafa, Anna Viebrock, 
todo un universo de la banalidad cotidiana: estamos en 
el impersonal hall de entrada de una oficina suiza del 
registro civil. El conde es un portero en uniforme; Su-

15. Para un análisis más completo de la representación, ver Patrice 
Pavis, “Woyzeck à la cour d’honneur”, (Woyzeck en la corte de 
honor), Théâtre/Public, octubre 2004; ver infra el análisis de En la 
jungla de las ciudades, dirigida por Castorf.

sana, una criada con delantal blanco. Dentro de la jaula 
encristalada de la conserjería se afanan unos empleados. 
Un tartamudo no logra cantar a menos que le peguen 
un porrazo en la espalda. El recitativo está a cargo de un 
individuo lunático (Jörg Kienberger), especie de Groucho 
Marx que hace vibrar y cantar a unos vasos sobre el es-
cenario: número musical diversamente apreciado por los 
melómanos de la sala. Marthaler crea un mundo visual 
del aburrimiento cotidiano, con criaturas ordinarias 
frisando en la imbecilidad, pero como croquis tomados 
del natural, hechos con humor y ternura. Así nos deja 
ver, como fieras que se clavan una mirada desafiante, 
dos universos antitéticos: la mediocridad pequeñobur-
guesa y el aliento sublime de la música de Mozart. Esta 
desacralización no es del gusto de todos los abonados y 
pronto se convierte en un recurso fácil. Pero este guiño 
cómplice no se limita a ser mera provocación o franca 
parodia. ¿De quién se están burlando, en definitiva? No 
tanto de la gente común y corriente como de nosotros, 
los espectadores supuestamente cultos, que buscamos 
la belleza en las obras sublimes y somos incapaces de 
descubrirla en lo cotidiano.

5. Nueva relación con la tradición

La interpretación de las obras clásicas depende de 
la relación que el teatro mantiene con la tradición. Esa 
relación no cesa de evolucionar, puesto que el pasado 
es objeto de una reevaluación permanente y el lector 
y el director disponen de herramientas que también 
evolucionan en función del tiempo transcurrido y de 
los métodos de análisis del momento. Estamos lejos 
de la visión un poco ingenua de los años 50 y 60, que 
pretendía renovar las obras del pasado “modernizán-
dolas” y “desempolvándolas”. Vitez se burlaba de esta 
operación de “aseo”: 

Nada me parece más tonto que esa idea: desempolvar a los 
clásicos. Como si debajo del polvo pudiera aparecer el sentido 
desnudo, puro, brillante y dorado. No, no es así como pasan 
las cosas. Hay modas, tradiciones, escuelas; siempre el estilo 
esconde otra cosa, otra apuesta, generalmente política, y no 
necesariamente vinculada con las ideas políticas de las obras 
mismas: más bien con las formas (1996 216). 
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Esta apuesta es política –Vitez tiene mucha ra-
zón– y hay que buscarla en las formas utilizadas, las 
de la actuación y las de la puesta en escena. El director 
puede elegir acercarse lo más posible a su objeto y al 
modo en que la obra era representada en el momento 
de su creación o bien, por el contrario, darle la espalda 
a esas circunstancias e inventar un modo de actuación 
desconectado de su modelo de origen.

En su puesta en escena del Mitrídates de Racine 
hecha en declamación barroca, Eugène Green recrea 
“un arte teatral olvidado desde hace dos siglos”. El 
espectador de hoy no dejará de sorprenderse con esta 
declamación que le parecerá arcaica. Pero, según Georges 
Forestier, el público del siglo XVII igual estaba alejado 
de esta “palabra elocuente”, que sentía como un código 
artístico y artificial. De ahí que el público del siglo XXI 
deba concentrarse en la performance vocal y plástica, 
renunciar a descubrir una nueva lectura de la obra 
y a leer las emociones de los personajes fuera de las 
codificaciones de la expresión facial y de las actitudes 
codificadas y sostenidas de los “declamadores”. Esta 
forma reconstituida, aunque no es históricamente exacta, 
por lo menos está cerca de su origen. Tiene el mérito de 
obligarnos a releer esta “poesía dramática” imaginando 
su performance vocal y visual.

La mayor parte del tiempo la interpretación ya 
no guarda ninguna relación con la tradición. Sucede a 
veces que la obra ha sido escogida precisamente para 
ajustar cuentas con ella. Ese es con frecuencia el caso de 
los montajes saqueadores de Frank Castorf, que conoce 
muy bien la inclinación pequeñoburguesa a asistir con 
morosa delectación a la destrucción en directo de una 
obra maestra de su infancia. Con Meistersinger, “según 
Richard Wagner y Ernst Toller”, Castorf elige la ópera 
que “no por gusto constituyó la piedra miliar de la obra 
de arte total nacionalsocialista de 1933”.16 La monta con 
una escenografía trash, “degenerada”, como decían antes 
los nazis y los estalinistas, y el contraste con la música 
y la escenografía wagneriana original la vuelve todavía 
más cautivante y provocadora. Gracias a un caballo de 
Troya, los artistas entran literalmente en el monumento 

16. Nota de Frank Castorf al programa, 2007.

wagneriano. Los gags escénicos se repiten y las citas 
revolucionarias de Toller pierden todo sentido, volvién-
dose involuntariamente paródicas a fuer de excesivas. 
La idea de Godard o de Mesguich en los años 60 o 70 de 
incorporar citas extrañas a la obra ha perdido su fuerza 
de provocación y toda justificación crítica.

Pero la tradición es a menudo para los directores, 
y de modo más prosaico, la tradición de los viejos, la 
de la generación precedente. Para los Castorf, Oster-
meier o Thalheimer, el problema es reaccionar contra el 
Regietheater17de un Peter Stein, un Claus Peymann o un 
Peter Zadek. En Francia, parece que los padres son más 
ignorados que honrados. A nadie se le ocurre rechazar 
expresamente a Copeau o a Vilar, y ni siquiera a Chéreau 
o a Planchon. Lo que rechazan los directores franceses 
que están bordeando los cuarenta es más bien la tradición 
del teatro de arte, “bien trajeado”, crítico y coherente. 
Sin embargo, muchos consideran pertenecer, y a justo 
título, a esta misma línea de un teatro de calidad. No 
se trata, como ocurre con sus primos alemanes, reacios 
a toda autoridad, de rebelarse contra la corrección o la 
pretensión crítica y política de los padres. Los Fisbach, 
Sivadier, Lacascade o Braunschweig concuerdan al menos 
en la necesidad de inscribirse en la continuidad de la 
puesta en escena de los textos del repertorio.

No por ello es menos cierto que estos directores, 
franceses o alemanes, manifiestan una desconfianza no 
disimulada hacia la generación precedente. Ya no creen 
en un “sistema interpretativo, globalizante (por ejemplo, 
el análisis marxista, el psicoanálisis, el feminismo)” 
(Plassard 252). No son hostiles a priori y por principio a 
los análisis teóricos inspirados en las ciencias humanas, 
pero ya no pretenden atribuir a la obra montada una 
explicación global o definitiva. Lo que, treinta años antes 
de ellos, parecía evidente –la universalidad de la imagen, 
de lo translingüístico, de la gestualidad expresiva, de la 
fiesta–, ya no es en lo absoluto evidente, ni para ellos 
ni para las teorías actuales. El teatro de la imagen, que 
tanto debe a Robert Wilson, ha perdido su evidencia 
estética. El teatro intercultural creado por actores de 

17. El Regietheater, teatro de la puesta en escena, es en Alemania el 
teatro que lleva la marca y la firma de un director.
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culturas y lenguas diferentes, especialmente por Brook, 
se ha convertido en objeto de críticas, a menudo injustas 
y demagógicas, de parte de intelectuales por otra parte 
muy “occidentalizados”, y se ha estancado. La expresión 
corporal, proveniente de la contracultura de los años 60, y 
la fiesta celebrada por el Théâtre du Soleil en sus inicios, 
hoy se sienten demasiado aproximativas e imperfectas 
desde el punto de vista del oficio en las realizaciones de 
los artistas jóvenes18. Sus presupuestos ideológicos, por 
ejemplo, la liberación de los cuerpos y de los individuos, 
son cuestionados.

Como es sabido, la tradición ya no es lo que era: 
ya no se la puede imaginar y levanta sospechas. Pero 
todo artista, lo quiera o no, reexamina su relación con 
esa tradición. Para describir estos cambios recientes en 
la interpretación de los clásicos, examinaremos algunos 
componentes de la representación. ¿Qué cambios expe-
rimenta y en qué niveles?

6. Operaciones sobre los clásicos

6.1. Cambio de tiempo y de lugar
Semejante cambio casi se ha convertido en la regla: el 
marco de la obra es entonces el nuestro, sea porque los 
locutores llevan nuestra ropa e imitan nuestro modo 
de hablar, sea porque adoptan una actitud hacia la 
acción que nos parece familiar. Paradójicamente, casi 
nos sorprende ver que hay desarrollo en el personaje 
del Avaro puesto en escena por Georges Werler e inter-
pretado por Michel Bouquet en un interior que imita 
una casa burguesa del siglo XVII19. El efecto mimético, 
la ilusión en la representación de los objetos y de los 
comportamientos, nos remiten a un mundo imaginario 
en el que un “Avaro de época” se dedica a hacer una 
exposición “natural” de su avaricia, tanto en palabras 
como en acciones. El efecto mimético se extiende a toda 

18. Pero ya en 1976 Antoine Vitez desconfiaba de la expresión corporal 
hecha con poco oficio, y de la fiesta: “L’Âge d’or, Théâtre du Soleil. 
Desigualdad del espectáculo. [...] Pero si el espectáculo estuviera 
en el circo, se echarían a ver sus debilidades. Mientras que aquí 
el arrebato reincidente del público da la sensación de una fiesta 
campechana, lo que enmascara la debilidad del texto de los actores. 
Como es una fiesta, no hay que ser exigente”. (1996 32)

19. Puesta en escena en el Théâtre de la Porte Saint-Martin, febrero 
2007.

la representación: ningún detalle, ningún anacronismo 
vienen a perturbar esta impresión. El naturalismo de la 
escenografía, la habilidad mimética y vocal de los actores 
proporcionan el placer del naturalismo, al mismo tiempo 
que dejan a los espectadores en libertad de admirar la 
composición del actor estrella. Michel Bouquet hace de 
su Harpagón un personaje más enfermo que cómico, 
como si el problema fuera encontrar excusas médicas a 
su neurosis. Es divertido, más por sus excesos que por 
lo ridículo de las situaciones. Hay poco lugar para la 
actuación pura y la teatralidad en este drama oscuro. 
Siempre cuesta trabajo burlarse de un enfermo, aunque 
sea imaginario. Este avaro capaz de somatizar hasta tal 
punto nos inspira cierta piedad, pero a costa de renunciar 
a una risa liberadora.

Qué contraste con otro Avaro propuesto por Andrei 
Serban20: la abstracción de la escenografía y la ausencia 
de referencia definida nos ofrecen una percepción más 
universal y esencial de la avaricia y de las relaciones 
violentas entre poseedores y poseídos. La ausencia de 
marcas unívocas obliga a imaginar la situación. Las manos 
que salen del tabique para palpar al avaro, y los tabiques 
monocromos que se desplazan son instrumentos visibles 
de la representación y de la teatralidad. De ese modo, el 
espectador, obligado a construir su propio “guión”, se 
concentra en las pasiones humanas para interpretar estas 
acciones lúdicas. La tarea de los actores consiste en hacer 
comprender al espectador que la fábula y las pasiones de 
la obra son universales, que hay que empezar por leer 
la organización de los signos, sin pasar únicamente por 
la representación mimética, y que se trata de dilucidar 
las opciones que hace la puesta en escena.

6.2. Cambio de la fábula
La cuestión (brechtiana) de la fábula, establecida en 
función de lo que el espectáculo le hace decir a la obra, 
se plantea rara vez en la actualidad, pues la puesta en 
escena ya no busca imponer su lectura, sino que prefiere 
abrir la obra a diversas interpretaciones. El análisis dra-
matúrgico, tan frecuente en los años 60 y 70 en Alemania 
y en Francia, ya no está de moda. La dificultad para 

20. En la Comédie-Française, en 2000.
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contar, e incluso para dar coherencia a un texto en una 
época de deconstrucción, lleva a muchos animadores 
de espectáculos a abandonar toda tentativa de contar 
una historia, por miedo a simplificar la realidad. Solo 
aquellos que todavía, o de nuevo, se preguntan qué sen-
tido trató de construir el autor serán capaces de contar 
una historia y de construir el espectáculo a partir de la 
estructura narrativa que resulta de aquella. Ese es el caso 
de Stéphane Braunschweig: su Misántropo no pretende 
en modo alguno encontrar la verdad de la historia de 
Alcestes, pero posee coherencia suficiente para establecer 
las contradicciones de los personajes21.

Desgraciadamente no siempre es ese el caso con las 
adaptaciones de las obras clásicas. Parece que, incluso a 
menudo, el juego consiste en confundir las pistas. Para el 
montaje de En la jungla de las ciudades de Brecht, Castorf 
hace que las cosas se alarguen22. Los actores inventan 
un gag tras otro para atraer la atención a toda costa. Un 
guitarrista toca su instrumento en vivo, mientras que 
un actor pinta en el suelo. Cada actor tiene su momento 
de número personal. En vez de estar preocupados por 
contar una historia, ya de por sí muy enmarañada en 
el original de Brecht, una serie de efectos y de minicon-
mociones insisten en el presente de la actuación, como 
si la percepción presente primara sobre la voluntad de 
contar y de significar. Sin la guía de una dramaturgia 
bien labrada, la puesta en escena se convierte en una 
serie de efectos fáciles, una música de fondo repetitiva, 
y un trampolín para actores virtuosos del tic y del truco. 
¿Pero en definitiva a quién quieren impresionar? No 
solo no ha sido cambiada la fábula, sino que apenas ha 
sido establecida.

6.3. Cambio de la intriga
Tampoco se modifica la intriga. La mayor parte de las 
puestas en escena de los clásicos, por lo menos en Francia, 
conserva la integridad del texto: la intriga, pues, varía poco. 
Los creadores rara vez se aventuran a cambiar el orden 

21. Nos remitiremos al magnífico análisis de la obra hecho por Stéphane 
Braunschweig en “Quelques mots sur Le Misanthrope, à mi-chemin 
des répétitions” (Unas palabras sobre El misántropo mientras 
transcurren los ensayos) (145-150). Existe un DVD del espectáculo 
producido por el Teatro Nacional de Estrasburgo.

22. Visto en la MC 93 de Bobigny, febrero 2007.

de las secuencias, a proponer otra manera de contar. Lo 
que sí cambia con mucha frecuencia es su actualización, 
el universo en el que la acción se desarrolla.

A menudo la intriga solo es interrumpida por 
los entreactos: así, en la versión de Benoît Lambert del 
Misántropo, los amigos de Alcestes cantan, bailan y se 
divierten. En esos momentos de tiempo off, la intriga lineal 
recibe un complemento irónico que no rompe la lógica 
del relato. Para nosotros, los hermeneutas infatigables, 
esa es la oportunidad inesperada para respirar.

6.4. Cambio de la textualidad
La textualidad varía, sobre todo, en las traducciones, que 
se adaptan a la lengua contemporánea. A veces la traduc-
ción viene acompañada de una verdadera adaptación. 
El teatro, mejor que cualquier otro género, juega con la 
materialidad y la maleabilidad del texto dramático y de 
la escena. El texto arcaico de repente vuelve a ser legible 
y actual gracias a su nueva traducción. El traductor tiene 
la posibilidad de adaptarlo a las necesidades de la futura 
puesta en escena. Son innumerables las traducciones que 
se rehacen para un proyecto escénico específico.

En la puesta en escena de Andromak, a fin de hacer 
la lengua accesible a todos, Luk Perceval “rompió todas 
las formas clásicas desde Shakespeare hasta Racine sin 
olvidar a los clásicos flamencos. Reescribieron. Realmente 
reescribieron. Y eso se ha vuelto la norma para nosotros 
y ya nadie entiende que se monte un Racine ‘clásico-
clásico’” (Perceval 66)23. Esta reescritura en una versión 
holandesa simplificada destruye toda sensibilidad con 
el texto de origen. Pero de ahí no resulta una libertad 
de expresión verbal o corporal: los actores son reunidos 
sobre un estrecho altar del que, a cada momento, corren 
peligro de caer y herirse con los fondos de botella espar-
cidos sobre el piso con las puntas hacia arriba. La lengua 
sometida al alejandrino y la etiqueta cortesana del siglo 
XVII se transforman así en un juego cruel, un teatro del 
riesgo y la crueldad, en el que los cuerpos están en peligro 
de muerte. Las palabras matan, ya no “indirectamente” 
como en la dramaturgia clásica de antaño, sino a través 
del lenguaje del cuerpo y del deseo.

23. Puesta en escena vista en Avignon en 2004.
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Racine sufre una cura de rejuvenecimiento obliga-
toria desde el momento en que es transcrito a una lengua 
contemporánea –en este caso el holandés–, lengua, claro, 
“alisada” en relación con los alejandrinos franceses, pero 
que ha sido traída al nivel semántico de los lectores y 
los espectadores de hoy.

Evidentemente, es más delicado modificar los tex-
tos en su versión original. Sucede a veces que pasajes 
oscuros sean omitidos, e incluso ligeramente reescritos. 
El Regisseur alemán Michael Thalheimer reduce las obras 
clásicas condensándolas y reduciéndolas a lo esencial: 
su Emilia Galotti (de Lessing) ha sido sintetizada en una 
partitura casi musical que los actores ejecutan según 
una nueva rítmica, por lo general diciendo las réplicas 
a toda velocidad. La versión condensada no duda en 
hacer numerosos cortes y ¡en cambiar el final! Este 
procedimiento le permite “evitar en el escenario todo 
lo que es superfluo”: “así dirijo la atención sobre un 
núcleo de la obra que considero esencial” (25), confiesa. 
Los conceptos sobre la “fidelidad” son diferentes, como 
se ve, de uno y otro lado del Rhin.

6.5. Cambio del sistema de los personajes
La gran época de los ejercicios de los actores de Vitez o de 
Brook en los años 70 quedó atrás. Es raro asistir a constan-
tes permutaciones de papeles o a anuncios del tipo: “Yo 
interpreto a X o a Y”. Mesguich, discípulo de Vitez en los 
años 70, es uno de los pocos que todavía practica, aunque 
con moderación, el desdoblamiento de algunos personajes, 
como en su Andrómaca para la Comédie-Française24. La 
amante y la sirvienta funcionan a veces como el doble una 
de la otra. Más raro aún, pero muy impresionante, es el 
desdoblamiento del intérprete en actor y bailarín, como 
en la Berenice de Montet y Fisbach.

Un personaje puede desmultiplicarse en una infi-
nidad de figuras o convertirse en un simple elemento en 
un coro, perdiendo así su dimensión individual y psico-
lógica. La ópera se presta especialmente a estos efectos 
de coralidad. Marthaler, en las Bodas de Fígaro de Mozart, 
o Barry Kosky en Der Fliegende Holländer de Wagner25, se 

24. En 2002.
25. Puesta en escena en la Ópera de Essen, mayo 2006.

divierten imprimiendo al coro un anonimato cotidiano. 
En los dos casos el efecto se multiplica por diez gracias a 
la entrada de los miembros del coro en fila india. Todos 
vestidos con un mismo traje impersonal.

6.6. Cambio de las convenciones y de la figuración
La puesta en escena ya no duda en mezclar y oponer las 
convenciones propias de unos géneros a otros: naturalismo 
y simbolismo, realismo y teatralidad. La técnica actoral 
a menudo difiere considerablemente de la de la creación 
original. En el Brand de Ibsen, dirigido por Braunschweig, 
el personaje, con ropa de montañés, se pasea sobre un 
plano inclinado abstracto, blanco y bastante alejado de 
la más pequeña montaña. Pronto se olvida ese hiato, 
esa incompatibilidad, para concentrarse mejor sobre el 
texto y la caracterización.

La figuración del mundo escénico a menudo proce-
de más por metonimia que por metáfora, como si fuera 
más fácil y más provocador significar una realidad por 
medio de un detalle de la escena que figurarla mimética 
o simbólicamente.

6.7. Cambio de paradigma:
la performance para la puesta en escena
El cambio de las convenciones de actuación llega a veces 
hasta un cambio de prioridad, y la rapidez y el virtuo-
sismo de la performance triunfan sobre la precisión y la 
profundidad de la puesta en escena. El ejemplo de los 
espectáculos de Declan Donnellan se impone. En Cymbe-
lino de Shakespeare, Donnellan logra la hazaña de hacer 
comprensibles la obra y la intriga. Gracias a la rapidez de 
la actuación, a los cambios instantáneos de personajes y 
situaciones por simple convención, a la coordinación de 
la palabra y del gesto, la intriga progresa sin dificultad, 
los códigos de la representación son exhibidos, y la ironía 
y el humor para resolver las inverosimilitudes del script 
shakespeariano no se congelan en una pesada parodia 
o un profundo discurso que pretende explicarnos las 
contradicciones, como lo habría hecho una puesta en 
escena brechtiana o “continental” de los años 60. Esta 
performance, en todos los sentidos del término26, se la 

26. En los sentidos escénicos y también en los sentidos de “desempeño” 
y “rendimiento” (Nota de la T.).
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debemos al trabajo de los actores, a su actuación. La be-
lleza plástica y clarificadora de los reagrupamientos, los 
desplazamientos armoniosos de los grupos y su puesta 
en espacio, el dominio de la lengua y la ligereza de la 
enunciación, la vivacidad de los intercambios, todo eso 
es mérito de los actores, dirigidos sin que se note la mano 
del director, y por lo tanto con mayor eficacia. Arte de 
dibujar en el espacio, de clarificar las relaciones de los 
personajes por medio de efectos de paralelismo y de 
alusiones a la actualidad (vestuario) que, sin embargo, 
no pretende trasponer o historizar la fábula como lo 
habría hecho una puesta en escena “continental”. Este 
tipo de corporalidad alivia la intriga sinuosa, pone en 
movimiento el texto, sincroniza la palabra y el despla-
zamiento. Las motivaciones y las emociones son apun-
tadas –y no exhibidas ni retenidas–, sin psicologismo 
ni didactismo. La impresión de movimiento perpetuo 
y de energía de los actores sobre el escenario proviene 
de los ritmos e impulsos de la lengua de Shakespeare 
que el cuerpo releva, canaliza y organiza. Se hace difícil 
separar los impulsos corporales y la energía verbal. El 
actor está en condiciones –gracias a la percepción de 
su objetivo, de su diana interior– de dirigirlo todo: sus 
emociones, sus deseos, sus movimientos, la dinámica 
del texto que pronuncia. 

6.8. Cambio del contexto cultural
Toda representación clásica implica una transposición 
cultural, aunque no fuera más que a causa del desfase 
temporal o geográfico. La cuestión de la interculturalidad 
en el teatro27, especialmente en Brook y Mnouchkine en 
los años 70 y 80, se jugó en gran medida sobre el terreno 
de los clásicos del teatro universal. Desde la caída del 
muro de Berlín (1989), el debate sobre multiculturalis-
mo ha tomado una coloración Norte-Sur más marcada. 
A menudo es sustituido o falseado por la cuestión del 
fundamentalismo religioso, que desanima a las mejores 
voluntades artísticas. El cambio de siglo no sabe bien 
cómo tomarse el viraje intercultural. Los espectáculos de 
investigación –dejemos de lado el show-business interna-

27. Ver, por ejemplo, Dennis Kennedy (ed.), Foreign Shakespeare, Cam-
bridge (Mass.), Cambridge University Press, 1993.

cional– desconfían de las mezclas de culturas, por miedo 
a escandalizar ya no al burgués, sino al fundamentalista 
de turno o al inspector de la political correctness.

Afortunadamente, todavía ocurren milagros, es-
pectáculos que logran esquivar o sobrevolar esas bajezas 
político-culturales. La Fedra de Philippe Adrien28 es uno 
de ellos. La obra inventa una nueva manera de conciliar 
diversas exigencias culturales poniéndolas al servicio 
de la interpretación de la obra. Sin embargo, no se trata 
de una puesta en escena intercultural en el sentido de 
los años 70, pues, aun siendo negros (martiniqueses en 
su mayor parte), los actores no buscan sugerir tal o cual 
técnica de actuación africana. De hecho, no se puede 
situar la obra en un contexto geográfico dado: la Fedra 
que interpreta Aurélie Dalmat parece tan africana como 
asiática; los actores antillanos, blancos, mestizos y ne-
gros no están aquí vinculados a un contexto geográfico 
determinado; sin embargo, el espectáculo tampoco es 
totalmente colour-blind29: es bueno que el espectador sea 
atrapado y maravillado por esta belleza y esta extrañeza 
de los cuerpos y las pieles. El imaginario de Racine, “a la 
vez fantástico y arcaico”, se presta bien para la “mezcla 
compleja de influencias y caracteres –africanos, caribeños, 
indios– específico de las Antillas30, mezcla quizá extraña 
para la Grecia clásica o para la corte de Luis XIV, pero 
en lo absoluto para la Antigüedad en su conjunto, con 
su imaginario “laberíntico”, “amazónico”, “neptúnico”, 
“cretominotáurico”.

La fuerza de esta representación viene de los actores 
y muy especialmente de su impecable dicción de los ale-
jandrinos. Esta dicción es la forma necesaria para que la 
fábula conserve su entidad y los personajes su identidad. 
No hay ninguna pedantería que intente releer la obra desde 
Mauron, Barthes o Goldmann, probablemente porque, 
simplemente, hemos asimilado las conclusiones de ellos 
y estas son ya un sobreentendido. Renunciando a una 

28. En el Teatro de la Tempête, septiembre 2006, con Aurélie Dalmat 
en el papel principal.

29. “Indiferente al color”: se emplea esta expresión en los medios 
teatrales anglófonos para designar una distribución de los papeles 
que no toma en cuenta para sus elecciones el origen étnico de los 
actores.

30. Notas de Philippe Adrien en el Programa, Teatro de la Tempête, 
septiembre de 2006.
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lectura nueva o imponente, y a revelaciones hermenéu-
ticas demoledoras, Philippe Adrien y sus colaboradores 
encuentran lo esencial: mostrar y hacer sentir la pasión. 
Da gusto escuchar una historia trágica llevada por cuerpos 
de hoy, más allá de las diferencias culturales. De repente, 
a la vuelta de un verso, uno se da cuenta de que el teatro 
intercultural todavía está por llegar o por volver.

7. Algunas señales de los tiempos

Todos estos cambios, aunque mínimos, terminan 
por producir un nuevo espíritu de época. Aun a riesgo de 
hacer encarnar ese sublime espíritu en un banal “retrato 
hablado” de la actuación clásica de hoy, formularemos 
algunas rápidas observaciones:

Los casos de deconstrucción son bastante raros, por 
lo menos en Francia, donde el peso del pasado sigue 
siendo apreciable. ¿Quién, fuera del Teatro del Radeau, 
deconstruye en París? Algunos grupos que regularmente 
nos visitan, como la Volksbühne de Castorf o de Pollesch, 
el Wooster Group de Nueva York, el teatro de Árpád 
Schilling, y el teatro de Jürgen Gosch.

Además, habría que distinguir entre deconstruc-
ción y provocación: Castorf o Gosch se dedican más a 
una desmitificación y una desacralización que a una 
verdadera deconstrucción de inspiración derridiana. 
Sus espectáculos y las “performance” dentro de ellos 
tienen vínculo con el accionismo vienés de los años 60 
(Otto Mühl, Hermann Nitsch...).

La desacralización del texto es frecuente. La de Jürgen 
Gosch es tan banal como anal. En su puesta en escena de 
Macbeth31, Gosch logra escandalizar incluso a la juventud 
teatral alemana, ¡lo que no dice poco sobre la fuerza de 
su provocación! La obra se representa en una excelente y 
fiel traducción alemana de Angela Schanelec, y los actores 
del Stadttheater de Düsseldorf, siete hombres para todos 
los papeles, tienen una técnica vocal impecable y un 
sentido del espacio y del timing impresionantes. Saben a 
la vez gritar y murmurar, investirse en su papel y tomar 
sus distancias, seguir la partitura gestual e improvisar. 

31. Puesta en escena en el Stadttheater de Düsseldorf, mayo de 2006. 
Espectáculo invitado a la MC 93 de Bobigny, marzo de 2007.

Gracias a ellos, la obra conserva una frescura... húmeda. 
Llegan vestidos con ropa moderna pero, una vez subi-
dos a las tablas, no tardan en desnudarse y comenzar a 
revolverse en un pantano de sangre falsa y excrementos, 
generosamente escanciados sobre el cuerpo y el suelo 
mediante botellas de plástico. El mal gusto, la crudeza y 
hasta la crueldad, pero también lo cómico, la ligereza y 
la teatralidad están en el corazón mismo de este acto de 
violencia. Dejan al espectador si no pensativo, al menos 
extrañado por esta alianza inédita entre lo horrible y lo 
lúdico. Esta desnudez más excremencial que artística, 
parodiada y “enchulada” por medios puramente teatra-
les, es más bien sana. Conduce a una liberación colectiva 
tanto de los actores como de los espectadores. Muestra 
también la diferencia con la verdadera violencia de la 
fábula y de los personajes de Macbeth, con la violencia de 
los fanáticos del fútbol o de los patriotas que canturrean 
el himno de los Estados Unidos. 

En otros momentos, el gasto físico no es solo paro-
diado, sino literal, como si fuera un potlach32 y una per-
formance que los actores nos dan en ofrenda: es el caso 
del singular combate final entre Macbeth y Macduff. A 
diferencia de los shows de Castorf, Gosch nos suministra 
las claves y las referencias para seguir una fábula que él 
respeta en su continuidad y su complejidad. El hilo –¿o 
la red– conductor/a, a diferencia de las obras de Castorf, 
es legible, aunque tenue, repetitivo y líquido. Hay una 
(b)analización de la obra, pues todo sucede en el mismo 
estilo destroy, en la misma atmósfera violenta y sórdida. 
Todo es banal, porque todo vale en el horror concebido 
como un sobreentendido; todo es anal también porque la 
fábula se reduce a un problema sádicoanal. Según Freud, 
la analidad es una actividad sexual apoyada sobre la 
función de la defecación. En la fase sádicoanal el sujeto 
está sometido a una tendencia destructiva y regresiva, 
especialmente en lo concerniente al pensamiento. Los 
actores de este Macbeth experimentan un placer visible 
e infantil en derramarse encima líquido rojo, en defecar 
en grupo y después revolcarse sobre sus excrementos; 
en desafiar la mirada reprobadora del público y de la 

32. El potlach es la donación o la destrucción de una posesión en honor 
al donatario y que lo obligan a responder por medio de una ofrenda 
equivalente.
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buena sociedad. Al mismo tiempo, esta provocación es 
puramente lúdica y teatral: se ve a los actores verter la 
materia líquida y fecal, y todos se divierten como unas 
guaguas grandes y desobedientes.

Arriesguemos la siguiente hipótesis general: habría 
dos tradiciones y dos formas de representación: la mojada 
y la seca. En el teatro mojado, el actor se moja, en sentido 
literal y figurado, corre riesgos, “se moja la camiseta”, 
exterior e interiormente, produciendo así un derrame 
de energía que se traduce en una orgía de líquidos 
corporales, de residuos, de detritus y de suciedades 
producidas sobre la escena. Ese estilo es muy frecuente 
en los escenarios alemanes contemporáneos, lo mismo si 
se representa un clásico que un moderno. Por contraste, 
el teatro seco (por ejemplo, la tragedia francesa clásica 
al estilo en que esta es “representada” y no performed o 
acted out en la mayor parte de los escenarios de Francia 
y Navarra), se queda seco, solo ligado a la palabra, al 
mero lenguaje: lo simbólico reemplaza lo literal; lo cere-
bral neutraliza lo visceral; se impone la convención seca, 
que ocupa el lugar de las realidades. Los actores de este 
Macbeth “se mojan” en todos los sentidos del término: 
ensucian su poca ropa y exhiben toda su piel. Asumen 
constantemente grandes riesgos físicos, corriendo todo 
el tiempo el peligro de resbalar y caer en la escena o en 
lo obsceno, de tropezar con un texto de subtexto poco 
legible o con la mirada espantada y acusadora del pú-
blico, desviado de lo esencial. ¿Pero hay aquí sentido, 
un sentido “esencial”?

Estas dos tradiciones y estas dos prácticas escénicas 
rara vez se presentan en forma “pura”. Al “secarse”, una 
representación pierde radicalidad, pero gana en claridad 
y racionalidad, se vuelve más legible. Así este Macbeth “se 
seca”, en cuanto adquiere una pizca de abstracción, en 
cuanto se le atribuye la menor interpretación. Se vuelve 
casi exangüe y deshidratado en cuanto uno comprendió, 
en cuanto uno trata de aprehender sus mecanismos de 
poder. Por el contrario, una explicación demasiado seca, 
demasiado intelectual y cerebral cansa enseguida al es-
pectador; la explicación necesita una figuración concreta, 
reclama un grano de locura, una dosis de desorden, 
algún chorrito de agua que humedezca la escena e incite 
a los actores a tenderse allí a todo lo largo con delicias y 

provocación, y a los espectadores a acompañarlos con 
el pensamiento.

Desacralización (b)anal de los grandes textos: ya 
nada está a salvo de los estragos del agua, del placer de 
la regresión anal, de la necesidad imperiosa de frotarse 
con todo lo que está húmedo y sucio, en suma, de la fase 
anal, banal pero normal.

El sincretismo de las interpretaciones acompaña 
los mayores logros. Dos ejemplos entre una infinidad: 
El juego del amor y del azar, dirigido por Jack Kraemer y 
el Tartufo de Ariane Mnouchkine.

En El juego del amor y del azar Kraemer mantiene la 
ilusión de un clásico en traje de época, con la elegancia 
gestual y verbal de sus actrices, produciendo al mismo 
tiempo un fuerte efecto de contemporaneidad. Pero la 
primera escena le permite imaginar a Silvia y a su sir-
vienta durmiendo bajo las mismas sábanas y batiéndose 
de igual a igual en el lecho mientras discuten las virtudes 
del matrimonio. Los cuerpos, la gestualidad, la libertad 
de la palabra son contemporáneos y enseguida nos 
identificamos con eso, entramos de plano y en cuerpo y 
alma en este encantador universo imaginario. Después, 
mientras Lisette termina de vestir a su patrona, el tono 
cambia, según el bien conocido principio de que el hábito 
hace al monje: descubrimos las relaciones sociales de la 
época; ya la obra no necesita actualización y la distancia 
social e histórica recupera todos sus derechos. A todo 
lo largo del espectáculo Kraemer despliega todas las 
posibilidades de la interpretación escénica y multiplica 
todas las maneras de conmover al espectador.

En su Tartufo, Ariane Mnouchkine combina varios 
métodos de actuación. Recontextualiza la obra situán-
dola en un país musulmán, un país donde el integrismo 
amenaza los hogares y la sociedad. Esto la lleva a hacer 
un análisis político del islamismo, de la dimensión re-
ligiosa y económica del fenómeno. Al contrastar, como 
hace Molière, a la familia controlada por Tartufo con 
la sociedad invadida por los falsos devotos, lo íntimo 
con lo político, suministra una explicación de conjunto, 
enriquece los niveles de lectura. La actuación cambia 
constantemente de registro y de género: farsa, obra po-
lítica, obra histórica, comedia psicológica. Mnouchkine 
aborda necesariamente la cuestión intercultural a través 
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de la temática ampliada de la obra y de la confrontación 
entre actores procedentes de los horizontes más diversos. 
A lo cual ella añade un método y un toque propiamente 
“solares”: la interpelación al público y la frontalidad de 
la actuación, la expresión física de todas las emociones 
transmitidas por el texto y acarreadas por los actores. De 
ese modo, la puesta en escena concilia diferentes miradas 
sobre la obra. Este sincretismo de las perspectivas conduce 
en realidad a una síntesis natural de los debates que han 
tenido lugar desde los años 60, no sin riesgo, a veces, de 
retrotraernos al famoso debate sobre la fidelidad al texto, 
prueba de que el debate filológico todavía ocupa a los 
posmodernos e incluso a los posdramáticos.

El debate sobre la fidelidad resurge periódicamen-
te, claro está, bajo otros nombres; por ejemplo, con la 
distinción hecha por Didier Plassard entre “puestas en 
escena de orientación restitutiva” y “puestas en escena 
de orientación proyectiva” (250-252). Esta distinción 
no se confunde con la “fractura entre los directores que 
asumen el texto como texto y los que lo asumen como 
material” (Benhamou 57). Esta última distinción, realizada 
por Braunschweig, parece, en efecto, caracterizar dos 
tipos de prácticas y corresponder a una real diferencia 
de objetos espectaculares que merecen un tratamiento 
teórico específico y diferenciado (Benhamou 57).

Para la puesta en escena de los clásicos, definidos 
precisamente por un texto dramático considerado intocable 
y hasta sagrado, la “autor-idad” de la obra, la referencia 
implícita a un autor y a su texto siguen siendo la posición 
más frecuente. Solo experiencias extremas (y por otra 
parte apasionantes) como las de Robert Wilson, Romeo 
Castellucci, François Tanguy o Frank Castorf considerarán 
el texto como puro material sonoro y no se darán como 
misión “ponerlo en escena”. En efecto, no se estará en 
condiciones de reconocer una totalidad, ni de construir 
una ficción o una fábula a partir de los materiales dis-
persos. Sin embargo, se sobreentiende que no hay reglas 
ni límites claros entre un texto trasmitido en escena y un 
material utilizado musicalmente sin recurrir al sentido. 
Cualquiera que sea la dificultad real, teórica y práctica, 
para distinguir entre texto y material, uno sigue estando 
en condiciones de evaluar si una instancia –director, actor, 
escenógrafo, etc.– ha prevalecido en el paso del texto a 

la escena en la perspectiva de aclarar uno (o una) por 
medio del otro. El problema está en saber cómo se hace 
la interpretación de la obra, escrita y después llevada a la 
escena. Las conquistas hechas por las ciencias humanas 
a partir de la década de 1960 siguen estando a nuestra 
disposición, aun cuando ya no creamos en la posibilidad 
ni en el interés de agotar el texto y ofrecer su solución 
definitiva. La negativa a toda explicación, el rechazo a 
toda teoría no es tampoco una marca de madurez, así 
que la discusión permanece abierta.

En cuanto a la distinción entre restitución y proyección, 
no está claro sobre qué criterios se haría: ¿cómo saber 
qué contiene el texto y qué, por ende, es “restituido” 
mediante la puesta en escena, y qué está “proyectado” 
desde el exterior por un artista encargado de montar 
el texto? ¿Se pueden separar tan fácilmente las cosas? 
Esto presupondría que pudiéramos saber qué hay que 
restituir a partir del texto, y, por tanto, constituye parte 
integrante y esencial de este. ¿Pero quién se atrevería a 
pronunciarse? Esto presupondría también, inversamente, 
que no tenemos derecho a mirar el texto que hay que 
montar, especialmente el texto clásico, desde un punto de 
vista exterior e “imprevisible”. Pero sea la obra, clásica o 
contemporánea, montada por un director o simplemente 
interpretada por un lector, siempre hay necesariamente 
una mirada exterior que la actualiza, que la hace existir, 
una mirada en la que se agolpan proyecciones de todo 
orden. Al parecer habría, pues, que considerar que la 
restitución y la proyección se presuponen. Evidentemen-
te, queda por mostrar cómo lo hacen: ¿pero no es ese 
justamente el arte de la puesta en escena?

Conclusiones generales

La puesta en escena de los clásicos conoció su gran 
época “clásica” entre 1950 y 1980. Esas prácticas de la 
interpretación de los textos canónicos deben ser ateso-
radas en tanto experiencias que siempre pueden servir. 
Sin cesar son recicladas y a menudo sin las referencias 
para su uso.

La política cultural que preside esas grandes manio-
bras es poco legible y varía de un país y de un contexto 
al otro. Así que ¡cuidado con las generalizaciones! Para 
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muchos teatros la programación de un clásico sigue 
siendo una garantía de éxito comercial, que evita correr 
cualquier riesgo. Ya ni siquiera se necesita invocar los 
beneficios de la educación popular. Pillada entre una 
política ilegible y una industria cultural anónima, a 
menudo el montaje de los clásicos produce obras es-
cénicas medianas carentes de radicalidad e incluso de 
pertinencia. ¿Qué tiene de raro?

Sin embargo, y contrariamente a los pronósticos 
alarmistas, ¿no se puede anticipar en el largo plazo una 
nueva era abierta a una ecología de los clásicos? En lugar 
de buscar la solución del texto, de explotar un filón, la 
escena asume a los clásicos cada vez más como una energía 
renovable al interior de un desarrollo sostenible. Gracias 
a las posibilidades de almacenamiento y conservación, 
cada nueva puesta en escena se inscribe en una duración, 
en una explotación en el largo plazo. No extrae de la 
obra sino aquello que le importa en el momento dado, 
limitándose a una o dos revelaciones. El trabajo reciente 
con El misántropo de Lassalle, de Braunschweig, de 
Loyon33, de Lambert o de Hergenröder34, es un ejemplo 
de ese trabajo paciente, en el que cada eslabón no anula 
los precedentes, sino que profundiza nuestra curiosidad 
por la obra.

Cualquiera que haya podido ver todas estas rea-
lizaciones, todas estas concretizaciones de una misma 
obra, comprenderá que este filón es al mismo tiempo 
inagotable y renovable. Pero a condición de que no lo 
explotemos “a muerte”, de que no le hagamos decir 
cualquier cosa y lo que sea, al punto de que generaciones 
futuras ya no puedan encontrar allí nada que volver 
a decir e incluso nada que decir. ¡El Hamlet de Árpád 
Schilling, venido del país de Atila, sería el arquetipo de 
esta sobreexplotación!

Frente a una provocación abierta no habrá que 
preguntarse si el caso es exagerado, escandaloso, re-
pugnante o inmoral, sino, en términos más prosaicos, 
si de ella se desprende alguna energía nueva o bien si 
la posibilidad de otra lectura, si el gusto de leer allí han 

33. Puesta en escena de René Loyon, marzo de 2001, con Serge Lipszyc 
en el papel de Alcestes.

34. Puesta en escena en el Schauspiel de Dortmund en mayo de 2006, 
con Jürgen Hartmann en el papel protagónico.

sido irremediablemente destruidos. Intuitivamente y 
sin tener todas las pruebas, se dirá que Castorf destruye 
de manera nihilista nuestro gusto de saber, mientras 
que los hombres desnudos de Gosch revolcándose con 
delectación en las inmundicias nos permiten tocar con 
el dedo la voluntad de dominio y el apetito de poder (lo 
que no es poca cosa).

En el fondo, seguimos en busca de un análisis y 
una lectura dramatúrgica de la obra que se traduzcan 
en términos escénicos. ¿No es acaso lo mínimo? Sin 
embargo, la tendencia actual de la figuración escénica 
efectivamente está por una limitación del exceso visual 
y explicativo que predominó de los años 60 a los 80 y, 
en consecuencia, por una desaparición de la mirada 
dramatúrgica. La representación ya no busca ilustrar el 
texto por medio de un despliegue visual que supuesta-
mente la afirma en un contexto preciso y figurativo. Se 
conforma con plantear algunos jalones del texto y ofrecer 
algunos indicios y convenciones de actuación. En este 
punto, la representación está sometida a la influencia 
de la escritura contemporánea y de su puesta en juego 
espartana, “La empresa de escribir no está separada de 
la de poner en escena, actuar, etc.: la puesta en escena no 
ilustra el texto, sino que le da su urgencia, lo hace vivir 
en sí dándole voz y músculos”(Bradby 600).

La desconfianza hacia los grandes medios escénicos 
ha ido en aumento: ya no hay metáfora o imagen para 
significar globalmente un lugar o un paisaje mental, 
ya no hay dispositivo que permita un distanciamiento 
político de conjunto; se acabó el uso puramente retórico 
de la escena. 

Ahora el desafío es otro, completamente distinto: 
acceder a un mejor conocimiento de la práctica escénica 
del pasado. No para descubrir la solución correcta para 
la representación en el momento actual, sino para com-
prender mejor cómo esta “flor textual”, la única huella 
que nos queda, pudo hacer eclosión en los suelos de 
una práctica teatral desaparecida. Se intenta, pues, leer 
esta obra en su época y según su estilo, sabiendo muy 
bien que tendremos, en gran medida, que “inventar”, 
porque no estábamos allí. Y, paralelamente, se imagina 
una nueva práctica escénica, a fin de arrojar una nueva 
luz sobre la obra.

Esplendores y miserias de la interpretación de los clásicos / Patrice Pavis
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Este trabajo histórico obliga a retomar, someter a 
prueba y desarrollar los métodos de análisis de los textos, 
teniendo en cuenta todo lo que ha sido conquistado en 
el transcurso de los últimos treinta años. Por ese mismo 
camino, nos hace volver sobre las cuestiones metodoló-
gicas que lo posmoderno y lo posdramático pretenden 
haber superado. Lo que equivale a decir que no hay 
que quemar las etapas ni las naves, sino volver a mirar 
con paciencia el análisis y el conocimiento de los textos. 
Esta humilde e ingrata tarea exige esfuerzos a los que 
muy pocos están dispuestos. La teoría literaria o teatral 
no debería estar a la defensiva frente a los performance 
studies (estudio de las manifestaciones espectaculares), 
ni tampoco acomplejada frente a ese dominio imperia-
lista, sino que tendría más bien que estar consciente de 
su necesidad y de su papel clave.

¿No sería necesario recoger desde ahí el desafío 
tanto de lo posmoderno como de lo posdramático, ha-
ciéndole preguntas a lo que esas etiquetas esconden, pero 
también revelan? Este desafío consistiría en observar y 
describir la deconstrucción del texto o del espectáculo. 
Al ir en busca de lo que, concretamente, viene después 
de lo posmoderno o después del drama y el teatro, quizá 
se romperá el hechizo de esta vida en el “post”, en este 
presente eterno, en esta falsa eterna juventud que nos 

fascina, pero que nos encarcela. ¡Quizá el presentismo 
no dure eternamente! Seguramente lo posdramático solo 
es un mal momento que ha de pasar.

Sean cuales fueren las etiquetas, ¿acaso lo importante 
no es localizar lo que ellas designan más o menos volun-
tariamente, y lo que ocultan bajo palabras demasiado 
apresuradas como deconstrucción o provocación?

Tales términos participan del debate en torno a las 
formas de la cultura en el mundo posmoderno. Desde 
los años 80 la concepción culturalista domina esta 
discusión. En aquel entonces se trataba de rehabilitar 
culturas subvaloradas, textos marginales, prácticas 
ignoradas y estilos poco académicos. El impacto del 
culturalismo en el teatro ha sido sensible. Condujo a una 
nivelación de las lecturas, a la intercambiabilidad de las 
interpretaciones y finalmente a la desaparición de tesis 
originales o provocadoras. Desde que tuvo lugar esta 
democratización culturalista, se ha vuelto muy difícil 
para los jóvenes directores remontar la cuesta, superar 
el tránsito progresivo, la degradación de lo artístico en 
cultural y de lo cultural en sociocultural. ¿Pero acaso los 
reencuentros de la puesta en escena con el arte de los 
clásicos no obligan a remontar la cuesta? A ver quien es 
tan astuto como para saber de antemano si la vista desde 
la cima valía el esfuerzo de la ascensión. n
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Los diez capítulos en que se organiza el libro Conver-
saciones con Isidora Aguirre están introducidos por un 

prólogo de su autora, Andrea Jeftanovic, quien no solo 
abre el espacio del texto, sino que hace partícipe al lector 
del modo y el ritmo de su producción. Dos ritos parecen 
haber estado en el origen de una particular modalidad de 
trabajo articulada por el viaje como movimiento hacia el 
encuentro con la dramaturga: “ir a estas sesiones era para 
mí como un viaje” y la conversación como detención en 
el tiempo de la intimidad y la reciprocidad de la palabra. 
Andrea Jeftanovic ha elaborado en este texto el relato –y 
el retrato– de Isidora Aguirre, y su compromiso con el 
arte dramático y la literatura en una época de cambios en 
la vida de las mujeres; la autora emerge como una figura 
femenina de anticipación en la sociedad chilena

Ejercitando –durante más de dos años– la vieja y 
casi perdida práctica de la visita y la conversación, este 
libro es el resultado de la afinidad intelectual y de la 
unión de voluntades, en que la generosidad de la voz 
convocada por la conjunción de cuerpo y palabra –gesto, 
mirada, pregunta curiosa, respuesta cautelosa que vuelve 
a generar una observación o comentario– produce una 
escritura dialogante, un texto abierto. Puedo visualizar 
la escena en que Andrea, narradora joven, pregunta, 
interpela, apela, provoca, quizás, a Isidora, escritora 
experimentada y consagrada, para que haga públicos 
su experiencia y su saber; en que la persuade para que 
diga, quizás, lo que no quiere decir; para que la grabadora 
registre sin otras mediaciones que la de la transcripción, 
la historización del desarrollo de la dramaturgia y el 
teatro en Chile. 

En esa práctica movida por el deseo y la curiosidad 
por saber de una, y la selección del recuerdo y elabo-
ración de la memoria de la otra, se ha producido este 

libro múltiple en su interesante y amplia conjunción 
de personas, memorias y lenguajes. Quiero detenerme, 
en primer lugar, en la elección de Andrea de fijar en la 
conversación la identidad del texto, porque esa práctica, 
antes que dar cuenta de un producto surgido de la res-
puesta a una pregunta directa, como sucede en el género 
de la entrevista, se sitúa en la movilidad de la palabra 
libre en su vaivén, en el intercambio que desjerarquiza 
las funciones de quien pregunta y quien responde, para 
hacer emerger del territorio del encuentro de las subje-
tividades y sus complejas redes de desplazamientos y 
traslados de posiciones, un conocimiento que es producto 
de la experiencia. Como palabra abierta, la conversación 
fluye, y tanto lo que dice Andrea de Isidora como lo que 
habla Isidora de sí misma, frente a la observación o el 
comentario de Andrea, está traspasado por la dinámica 
del encadenamiento de las voces, por la relación y el 
conocimiento paulatino que emerge del trabajo entre 
ambas. Andrea se ha referido a lo que significa convertir 
en palabra escrita la voz de Isidora, es decir, a lo que 
requiere el ejercicio de traducción de trasladarse de un 
registro a otro, de la negociación necesaria para hacer 
compatible la escritura con lo dicho espontáneamente 
como producto del pensar. Tanto así, dice, que “muchas 
veces me sentí como ventrílocua que daba voz a una 
historia que no había vivido, pero que de pronto me 
brotaba como propia. Toda conversación supone un 
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hablante capaz de descifrar a un oyente, pero en nuestro 
diálogo solían confundirse las hablas y las escuchas: de 
repente me encontraba capaz de completar sus frases, 
reconstruir sus anécdotas, o bien escuchar resonancias 
emotivas de esta genealogía personal” (17). Este flujo 
propio de la conversación hace de este texto la produc-
ción de una narrativa biográfica no programática, la 
construcción de una existencia fuera de pauta que, por 
el tono de sorpresa e improvisación, acumula tensión y 
estimula a leerlo.

Más amplia que las voces de las dos interlocutoras 
principales, la narración suma otros materiales que le 
otorgan al texto un tono y una pluralidad que exceden al 
género de la conversación en cada uno de sus registros. 
De este modo, sin ser un libro sobre la vida de Isidora 
Aguirre, la conversación se amplía a la inclusión de 
otros textos, como las cartas personales, los fragmentos 
de diarios de vida, diarios de viaje y diarios de montaje, 
los que contribuyen a producir una narrativa que se 
expande hacia lo social, lo político, lo cultural; incorpo-
rando el testimonio de directores de teatro, escritores, 
críticos, colegas y otras personas que trabajaron con ella; 
la crítica teatral también se mezcla con los relatos de la 
experiencia, y la reflexión sobre su poética se cruza con 
las experiencias de su creación ficticia, de dirección y de 
producción de obras teatrales. 

Andrea Jeftanovic ha sabido organizar alrededor del 
dinamismo de la conversación abierta una producción 
discursiva que en el re-conocimiento de las singula-
ridades de su interlocutora ha hecho posible inscribir 
su obra dramática y narrativa en el contexto en que 
esta ha tenido sus condiciones de posibilidad. El texto 
constituye una narrativa de época que abarca diversas 
dimensiones de lo social, lo cultural y lo personal. Las 
referencias privadas, familiares, profesionales y políticas 
dialogan continuamente con textos culturales –críticos, 
ensayísticos y periodísticos– funcionando todos ellos 
como suplemento y correlato de la narración biográfica, 
pues integran oralidad y escritura en una estructura 
de cruces que suma texturas y lenguajes variados, que 
acordes con el mundo femenino de la autora urde lo 
cotidiano con las funciones públicas, sin jerarquizarlas 
ni valorarlas de modo distinto. 

Libro abierto que excede los límites de un género 
literario específico, Conversaciones con Isidora Aguirre es 
una textualidad múltiple, rica y diversa en su modo de 
configurar una perspectiva no solo de la producción dra-
mática y literaria de Isidora Aguirre, sino de la memoria 
cultural, de la vida privada y pública de la sociedad chi-
lena en una época de desarrollo y profesionalización del 
teatro chileno; del ingreso de las mujeres al ejercicio de 
la ciudadanía y al campo cultural; de transformaciones 
sociales profundas; de anhelo de proyectos y de duelos y 
de pérdidas que cubren desde la mitad del siglo pasado 
hasta la actualidad. 

Dice el “Testimonio de 1970 del director Eugenio 
Guzmán”: Isidora Aguirre es “una autora de grandes 
dimensiones artísticas y humanas”, para agregar que 
su obra trasciende lo particular de su experiencia; esta 
reflexión nos permite interrogar la importancia de su 
producción frente a las carencias del Estado de Chile 
y sus gobiernos para reconocer institucionalmente los 
aportes de las mujeres, otorgándoles un lugar señalado 
en la cultura. Isidora Aguirre, como otras escritoras, ha 
merecido el Premio Nacional de las Artes de la Repre-
sentación”, pero no el Premio Nacional de Literatura. 
La falta merece una mínima reflexión que exige algunas 
preguntas: ¿Cuál es la dificultad que tiene nuestro país 
para reconocer y escuchar la palabra de sus escritoras? 
¿Por qué Gabriela Mistral hubo de recibir primero el 
reconocimiento universal del Nobel para que Chile, no 
pudiendo ya hacerse el sordo, le entregara el Premio 
Nacional? ¿Por qué otras escritoras, entre ellas María 
Luisa Bombal, nunca lo recibieron? ¿Cuál es la verdad 
de esta resistencia de la sociedad chilena para darle un 
lugar al decir de lo femenino? No intentaré responder 
esta pregunta, pero este libro nos vuelve a poner frente a 
una prueba más de esa resistencia. solo su obra, La Pérgola 
de las Flores, lo sabemos, la habría hecho merecedora de 
dicho reconocimiento. La Pérgola de las Flores ha sido la 
obra de teatro chilena más difundida, la que ha recibido 
más premios, más reconocimiento internacional, la que 
ha tenido más reestrenos y la que más compañías se han 
interesado en montar; pero eso parece no haber sido 
suficiente. La propia Isidora Aguirre tiene una respuesta 
a la pregunta que una vez le hizo la escritora D. Eltit: 
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¿Qué hubiera pasado si La Pérgola de las Flores la hubiera 
escrito un hombre? Responde I. Aguirre: “Es decir, el que 
la obra de mayor éxito en la historia del teatro chilena, 
como dicen los comentaristas, fuera escrita por una mujer, 
creo que causó molestias en el ámbito teatral”. Andrea 
Jeftanovic consigna la respuesta con el sentido del humor 
propio de I. Aguirre, quien dice que hasta ahora solo ha 
podido celebrar la fiesta del “no premio”. 

De la lectura de estas conversaciones sabemos que 
I. Aguirre se declara lectora autodidacta curiosa y de 
múltiples y variadas actividades: “La variedad de mis 
estudios es infinita. Te cansaría si los enumero, pero no 
tengo ni un solo título universitario ni hay carrera que 
haya terminado” dice. Su dramaturgia y su narrativa 
hecha de materiales reales y de saberes heterodoxos 
sobre la historia y la sociedad chilena, es producto de 
una práctica de escritura que ha recurrido sobre todo a 
sus intuiciones; que busca a otros, a amigos y escritores 
para indagar y recopilar información; que investiga en 
archivos y documentos; que va a terreno, donde recoge 
testimonios y saber colectivo para ficcionar sus personajes 
históricos y darles un nuevo lugar en la historia. Su modo 
de trabajo le posibilita formular su pensamiento social y 
político, escenificar la representación de sujetos anónimos, 
de la memoria eludida por el poder, y de elaborar una 
narrativa del pensamiento dramático, haciendo explícito 
su compromiso político, al producir una apelación social 
para hacerse cargo de aquello ocultado o eludido. Si el 
teatro no cambia el mundo, sirve al menos para denunciar 
las injusticias, piensa. Su política de escritura ha consistido 
en producir eslabones de historia que nombra y “rescata 
episodios” (Jeftanovic 24) de comunidades olvidadas, 
donde se recupera lo colectivo y lo marginal a través 
de la escenificación de prácticas de vida desechadas; es 
uno de los objetivos de Los papeleros, obra que apela a 
reflexionar acerca de fragmentos de experiencias sociales 
estigmatizadas y desechadas de la historia oficial. Desde 
esa misma sensibilidad escribe Los que van quedando en 
el camino y la mayoría de sus obras, que nos han posibi-
litado ampliar la memoria del siglo XX. Su proyecto ha 
sido producir un teatro que narre la realidad en clave 
ficcional. Escritora de mezclas de lenguajes, de tonos 
y registros de hablas plurales, de géneros que cruzan 

desde la comedia hasta la épica y la tragedia, reconoce 
sus afinidades y lecturas con Stanislavsky, A. Miller, 
Shakespeare y, particularmente, Brecht (Jeftanovic 24). 
Su escritura multiplica conciencias, voces y experiencias, 
sin olvidar al espectador.

Pero el arte de la conversación juega también con 
el silencio, con lo que no se quiere o no se puede decir y 
que el lector atento recoge como ausencia del relato ya 
ordenado. Ese algo que no se dice, que se guarda y que 
como todo relato de memoria y de referencias biográficas 
ha quedado fuera de la producción –o invención– del 
personaje referido, permite interrogar la reserva del texto, 
al funcionar como acicate del deseo del lector curioso 
–o morboso– que siempre quiere saber más. Deseo de 
la lectura que no se sacia al llegar al fin del texto. Lo 
abierto de la conversación nos deja esa pregunta, esa 
curiosidad. ¿Qué aspectos de la vida de Isidora Aguirre 
han quedados preservados de este texto?

Isidora Aguirre pertenece a una generación en que 
las mujeres escritoras comenzaban a interrogar y escribir 
la subjetividad femenina; ella, sin embargo, eligió el teatro, 
un género que “exige objetividad”, que refiere al ámbito 
público, que fue por eso mismo calificado por ella como 
“un duro oficio de hombres”. Esa elección, que fortaleció 
su voluntad de apostar una y otra vez a la libertad de 
posicionarse de sus decisiones y de su forma de vida, le 
permitió, en lo profesional, articular una obra significa-
tiva, crear su propio lenguaje estético y, en lo personal, 
situarse en los intersticios de una nueva feminidad que 
cumple con el mandato del orden familiar, pero a la 
vez le hizo posible experimentar otras dimensiones de 
la existencia en el ámbito de nuevos deseos privados y 
públicos. Esa singularidad suya es lo que nos permite 
hoy reconocerla como gran escritora y dramaturga de 
la historia y la memoria social de nuestro país.

Quizás la frase que encabeza uno de los capítulos 
del libro: “No sé vivir sin estar escribiendo o trabajando 
en el montaje de una obra”(65), sea una de las que más 
acabadamente transmite el sentido excepcional de un 
texto que ha logrado plenamente dar cuenta del nota-
ble trabajo de diálogo, selección y elaboración textual 
realizado por Andrea Jeftanovic. n

Raquel Olea
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El libro que aquí vengo a presentar tiene –en cierta 
medida– un significado fundacional. En primer 

lugar, porque representa la opera prima de un par de 
jóvenes investigadoras que desde el campo profesional 
de la Sociología han querido focalizar sus intereses en 
los estudios teatrales. La segunda razón es menos evi-
dente y constituye para mí el síntoma de un paulatino 
incremento por el interés de desarrollar investigaciones 
en estas áreas por parte de una nueva generación.

Sin embargo, al aventurar un diagnóstico del actual 
estado de los estudios teatrales en Chile se podría decir 
que es hoy un campo herido, pero vivo. Herido porque al 
poco espacio institucional que se le otorga, se le agrega, 
por una parte, una dramática disminución de los espa-
cios que los medios de masa dan a la crítica y, por otra, 
un cierto reduccionismo ideológico, que proviene tanto 
del ámbito académico como mediático, según el cual la 
teatralidad es lo mismo que la espectacularidad. 

Este poco espacio institucional al que me refiero es 
posible apreciarlo desde algunos signos: 

1º. El olvido a que las llamadas disciplinas duras, 
desde la filosofía hasta las ciencias sociales e incluso hoy 
la literatura, han sometido a las prácticas escénicas. 

2º. La casi inexistencia de grupos de investigación 
permanentes, que se manifiesta, por ejemplo, en la escasa 
presencia de la teoría escénica en proyectos Fondecyt.

3º. El vínculo casi exclusivamente docente que 
mantienen muchos de nuestros investigadores en las 
universidades o centros de formación actoral. 

4º. La reducción de la formación teatral solo al 
ámbito de los oficios: actor/actriz o diseñador/diseña-
dora escénico.

5º. La carencia de publicaciones periódicas espe-
cializadas en el análisis teatral. Tal como lo recuerdan 

nuestras autoras, actualmente en Chile contamos solo 
con la Revista Apuntes de la Universidad Católica, que 
se encuentra próxima a cumplir 50 años de existencia, y 
la Revista Teatrae de la Universidad Finisterrae. 

6º. Por último, las limitadas ediciones de estudios 
teatrales y de dramaturgia, y el poco apoyo, por parte 
del Fondo del Libro para tales iniciativas.

Un campo herido, decía más arriba, sin embargo 
vivo, porque esta imagen oscura del panorama contrasta 
con el trabajo sistemático y silencioso de algunas inves-
tigadoras e investigadores, que a través de la docencia 
universitaria y en otros casos de la creación de espacios 
no institucionales de formación, han logrado despertar 
el aprecio y necesidad por esta actividad. A esto cabe 
agregar la implementación por parte del Fondart de líneas 
de investigación que incluyen publicación (como es el 
caso del presente libro), pero no proyectos de fomento a 
la edición y difusión del libro teatral propiamente tal.

Dadas estas condiciones, una instancia como esta 
resulta ser promisoria. Primero por el compromiso de 
una editorial al arriesgarse a publicar teoría teatral, con-
tinuando con una línea ya inaugurada la década anterior. 
Mis votos para que esta labor prosiga manteniendo los 
estándares hasta ahora mostrados. En segundo lugar, 
porque es la ocasión de reunir a personas de diversas 
adscripciones institucionales y no institucionales que 

Nomadismos y Ensamblajes:
Compañías teatrales en Chile 1990-2008
de Fernanda Carvajal y Camila Van diest
Editorial Cuarto Propio, 2009
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encuentran en esta área de la teoría un espacio de crítica 
social. Son estas instancias en y fuera de la universidad 
las que contribuyen a generar un campo disciplinario, a 
la manera que Bourdieu lo entiende, y que logran tras-
pasar los esfuerzos individuales en acciones colectivas 
y comunitarias.

Al comienzo me refería a un significado fundacio-
nal. A lo ya expresado habría que añadir que la presente 
investigación insiste en la urgencia de un trabajo de 
índole académico desde las ciencias sociales, a través 
del cual consigan visibilizar una vertiente de estudio 
casi inexistente en las escuelas de sociología chilenas, 
que ya es hora que reclamen su espacio: la sociología del 
arte. Pero para comprender su importancia es necesario 
revisar someramente el panorama de campo con el que 
este libro entrará en diálogo.

Podemos reconocer dentro de la tradición teórica del 
teatro en Chile básicamente dos grandes orientaciones: Una 
proveniente de la literatura, especialmente desarrollada 
por los investigadores de los 50 y 60 y continuada con 
algunas variaciones en los 80-90, cuyos instrumentales 
metodológicos provenían por sobre todo de las teorías 
literarias de los formalistas rusos y el estructuralismo y 
sus derivaciones semiológicas, análisis que privilegiaba 
una visión textocentrista y formalista del teatro en desme-
dro de la crítica ideológica, que cuando estuvo presente 
tendió a una cierta sobreideologización tendenciosa. La 
otra es la que surge a fines de los setenta con el grupo 
CENECA, quienes desarrollaron una labor durante una 
década, aproximadamente, empleando metodologías 
provenientes de las ciencias sociales, especialmente 
de la sociología y las ciencias de la comunicación. Esta 
nueva mirada logra instalar la cuestión ideológica como 
centro, tendiendo, a mi juicio, a una perspectiva social 
más que política. Más recientemente es posible apreciar 
derivaciones a prácticas teóricas más interdisciplinarias, 
cercanas a los estudios culturales. Son comunes a ambos 
enfoques el alejamiento de la visión textocentrista para 
abocarse al registro y análisis de las puestas en escena, 
la relación texto-escenificación y, en algunos casos, la 
relación gravitante con la recepción1.

1. Tal vez podríamos anotar una tercera: la crónica. Mucho más 

Es en este marco en que la presente investigación 
se inscribirá asumiendo continuidades y rupturas.

Al abrir el libro, lo primero que destaca es su cui-
dadosa edición. Desde los colores e imágenes elegidos 
para su portada, hasta el formato de cómoda lectura y 
elegante presentación. El incluir un dossier fotográfico 
de las compañías analizadas, con una impresión y papel 
adecuados, es un enorme acierto y creo sinceramente que 
marca un precedente para libros de esta clase, pues muestra 
con ello respeto por el trabajo de las compañías.

El libro se presenta como una coautoría, pero tal cual 
lo indica Soledad Lagos en su prólogo, son autorías que 
no intentan disolverse, sino mantener su identidad, lo que 
desde ya determina la política del libro. Lo colectivo en 
este caso es el diálogo performativo entre ambas autoras, 
sus propios registros lingüísticos y perspectivas. A pesar 
de la insistencia permanente en remarcar la autoría de 
los diferentes capítulos, se evidencia el esfuerzo de las 
autoras en relación con producir una unidad editorial y 
no una colección ensayística. La estrategia de repartirse 
de forma tan tajante los enfoques simplifica esta tarea. De 
esta forma el texto se divide en tres grandes secciones: 
dos introductorias que funcionan como marco teórico y 
una tercera de mayor extensión que es el análisis de cada 
una de las seis compañías seleccionadas. Es en esta parte 
donde la tensión se torna más interesante, al comparar 
las formas de acercamiento y énfasis que tienen una y 
otra autora. Quisiera, sin embargo, en esta oportunidad, 
detenerme en otros aspectos de los capítulos que sirven 
de marco teórico.

La investigación gira en torno a dos grandes con-
ceptos, los que me parecen sus principales aportes: las 
condiciones de producción como horizonte y la defini-
ción de la compañía como dispositivo de producción 
teatral.

De este modo, la parte contextual distingue dos di-
mensiones del análisis: en el primero −Trazado preliminar: 
la compañía (de corte sociológico organizacional)− las 
autoras logran configurar desde una matriz disciplinaria 

extensa en el tiempo y en sus alcances, pero fuera de un formato 
estrictamente académico, aunque sirva de material de estudio. 
Pienso en autores como Benjamín Morgado, Rafael Frontaura y 
Yáñez Silva y el inolvidable Mario Cánepa.
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las formas de comportamiento de las compañías como 
estructuras nómades y sus lógicas organizacionales. 

Notable es la referencia, con la que parten, a una 
política del nombre como fundamento performativo de 
la identidad grupal. Sin embargo, lo que esconde esta 
observación es todavía más atractivo. El nombrarse 
no constituye solo una operación de identidad, sino el 
síntoma de la urgencia de tal. La urgencia de tener que 

nombrarse, de producirse a partir del nombre propio sin 
relación con grandes relatos ni proyectos artísticos de 
largo alcance manifiesta, a mi modo de ver, un síntoma 
de nuestra época: la identidad ha sido reemplazada por 
el gesto material del nombre, la identidad ha devenido 
alegoría, una imagen de la ruina. Este desvío hacia 
dicha política del nombre, sin embargo, no se vuelve a 
enfatizar por las autoras en el análisis de la formación 

ramón lópez Cauly:
diseño teatral, 40 años
Montserrat Palmer, Patricio Mardones, eds.
ArQ Ediciones, 2009
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Este libro reúne una selección de 27 obras de un total 
de alrededor de 170 diseños que ha realizado Ramón 

López durante su vida profesional como hombre de teatro. 
Por eso me parece que lo más importante es reconocer 
que este libro es en sí mismo una celebración, tanto de 
una vida profesional dedicada al ejercicio del oficio, 
como de la consecuencia y del compromiso personal 
que tiene un artista con su creación. Esta publicación 
se constituye en la construcción de un espacio público 
por visitar, donde queda materializada la evidencia de 
la perseverancia tenaz, la disciplina y el rigor que han 
acompañado el talento y la gestión creativa de Ramón 
López durante estos 40 años de ejercicio profesional.

A lo largo de las páginas de este libro reconocemos 
al artista que ha logrado desenvolverse en territorios tan 
diversos como complementarios en cuanto a sus comple-
jidades y que muchas veces se sirven mutuamente. 

Los artículos que acompañan los diseños selec-
cionados aportan visiones y puntos de vista particu-
lares que destacan diferentes aspectos y que resultan 

relevantes para la comprensión de la totalidad del 
recorrido de la obra. 

Andrea Torres −motor fundamental y pieza clave 
de esta publicación− establece los marcos teóricos, los 
territorios y las periferias por donde se mueven los dise-
ños. Aclara las coordenadas de la selección y da cuenta 
de los criterios utilizados para ella. Cuestión fundamen-
tal, ya que este prolífico creador reúne un universo tan 
vasto, que esta podría haberse transformado fácilmente 
en una publicación de 4 tomos si consideramos que el 
libro recoge solo un selecto 40 por ciento de la obra total 
del artista.

Matías López, criado entre teatros y planos, observa 
con agudeza y poesía descriptiva la capacidad cama-
leónica de su padre. Aporta con su análisis (entre otras 
muchas ideas valiosas) el concepto de dualidad como rasgo 
distintivo de este creador, que se ha movilizado desde 
un territorio del arte a otro con sensibilidad creativa y 
pericia técnica.

María de la luz Hurtado, con su experta mirada y 
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organizacional de las compañías, persistiendo más en 
aquella óptica funcional. A pesar de lo impecable de este 
examen, se torna cuestionable cuando llega a pensar 
cómo las lógicas productivas de estas compañías pueden 
verse como micropolíticas de la resistencia. En primer 
lugar, habría que clarificar hasta qué punto estas rela-
ciones de producción son prácticas de alguna manera 
electivas o condiciones simplemente determinantes. 

Tiende el análisis a una mirada más bien optimista 
del asunto, lo que lo sesga al momento de pensar las 
relaciones laborales que las constituyen. La aparente 
libertad laboral es más bien flexibilidad laboral. La mayor 
parte de los miembros de estas compañías no viven de 
hacer teatro. En general, deben trabajar en otras áreas 
como la docencia, la televisión o participar en proyectos 
eventuales como artistas invitados. Cabría preguntarse 

vasta experiencia, distingue y enfoca los aspectos más 
relevantes de la vinculación entre la obra y la época. 
Señala las diversas asociaciones creativas que ha sos-
tenido Ramón López con los diferentes directores con 
quienes ha colaborado a través del tiempo. Destaca el 
aspecto patrimonial de la obra contenida en el libro y 
complejiza el valor de las propuestas con sus circuns-
tancias determinantes.

El diálogo entre el oficio madre –la arquitectura y 
la escenografía (creadora de ilusiones) – es analizado por 
la enriquecedora mirada con que Sebastián Grey realiza 
su contribución. Él hace un recorrido conceptual por 
la trayectoria profesional de López, urdiendo estéticas 
y tendencias, además de valorar la vida académica de 
quien es hoy el Decano de la Facultad de Artes de la 
Universidad Católica. Allí ha sido maestro de innume-
rables generaciones de profesionales dedicados al arte 
teatral.

Mirando este libro, uno se pregunta: ¿cómo alguien 
puede haber hecho tanto? Incluso en 40 años… ¿Cómo 
alguien puede haber realizado tantos oficios y todos de 
forma profesional y experta? La lectura profunda del 
libro lo aclara: análisis conceptuales, planos, bocetos y 
croquis, acompañan las fotografías que el mismo Ramón 
López fue tomando y guardando meticulosamente en 
cajas y archivadores, hasta convertirlos en un registro 
patrimonial. 

Registro que no solo da cuenta de su propio pro-
ceso artístico, sino que, además, del trabajo de toda una 
generación de teatristas que han tenido la suerte de 
colaborar con él. Este libro recoge tanto su historia como 
la nuestra. La de Raúl Osorio, Ramón Nuñez, Rodolfo 

Bravo, Alberto Vega, Willy Semler y Paulina García, por 
nombrar solo algunos. Por ello, este libro es también un 
estudio gráfico que da cuenta de todo un periodo del 
teatro chileno. Los registros fotográficos son testimonio 
y obra en sí mismos.

Es imposible no sentir una tremenda admiración 
por la capacidad creativa, el talento y la humildad con 
que este creador nos abre su obra y se expone de cora-
zón. Con qué sencillez él mismo nos cuenta cómo se fue 
desplazando desde la arquitectura a la escenografía y 
a la iluminación, pasando por la fotografía, para luego 
ir profundizando, con el tiempo, en sus intereses como 
director. Fue su inquietud permanente y la búsqueda 
de perfeccionamiento profesional la que lo llevó a Lon-
dres a realizar sus estudios en iluminación. Proceso que 
tendría una incidencia directa en el desarrollo estético 
de nuestro teatro. Más adelante, siendo un profesional 
experimentado, elige volver a las aulas como estudiante 
de dirección teatral. Este camino lo lleva a consolidarse 
como director, no solo de teatro, sino que de ópera, 
donde fusionará sus conocimientos musicales, espacia-
les y estéticos. Cuando Ramón López, en sus artículos, 
cuenta cómo pasa de un oficio a otro, de la arquitectura 
a la fotografía o la opera, lo hace parecer algo tan fácil 
como natural. Pero lo cierto es que la educación artística 
de este creador es rica y compleja.

Involucrado en los procesos sociales y políticos 
que implica el arte, este libro es testimonio de cómo ser 
un artista íntegro y un ejemplo por seguir de vitalidad, 
tenacidad y fuerza de trabajo para las nuevas genera-
ciones. n

Claudia Echenique
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hasta qué punto esta flexibilidad no atenta contra la 
ejecución de proyectos de largo alcance y más bien los 
tiende a desactivar, reemplazándolos por acciones de 
corto plazo de consumo inmediato. Pero lo más grave 
es que lo que quisiéramos imaginar como micropolíticas 
de resistencia no esconde más que precarización laboral 
y proletarización del trabajo artístico. ¿Cuántos actores 
de verdad viven de su trabajo como actores? ¿Qué im-
plica este nomadismo contra un sistema o condiciones 
de explotación y maltrato social cuestionables? Esta 
extrema flexibilidad laboral tiene como consecuencia 
que los actores, por ejemplo, no impongan permanente-
mente, lo que va en detrimento de sus jubilaciones. ¿Hay 
verdaderamente autogestión? ¿Acaso no siguen siendo 
los fondos estatales gravitantes, incluso para los teatros 
y escuelas privadas? ¿Cuáles son las otras instancias 
de financiamiento, cuando claramente nuestro sistema 
teatral no puede depender del corte de entrada como 
en otros países? Es posible pensar que estas formas de 
proletarización del trabajo, finalmente, tienden a generar 
lo que se podría denominar discursividades de la necesidad 
que se vuelven hegemónicas, quiero decir discursos de 
lo urgente y lo inmediato, que no aspiran a consolidarse 
en instancias de más largo alcance o de mayor vuelo 
hermenéutico, que privilegian el éxito inmediato y la 
fórmula en detrimento de la experimentación y el valor 
de la búsqueda y el error. Nuestro actual sistema econó-
mico tiene una configuración paradójica, pues al mismo 
tiempo que se cimenta sobre la libertad y la iniciativa, 
tiende a unidimensionar las posibilidades productivas: 
por ello la dicotomía entre modelo estatal y modelo de 
empresa privada sigue siendo una cuestión pendiente 
en Chile, donde solo hemos conocido un modelo, pues la 
fondarización del arte no es otra cosa que la privatización 
de la creación por un Estado empresarial.

Sin embargo, es en el capítulo siguiente –Fragmen-
tos contextuales– en el que las autoras se hacen cargo de 
rescatar parte de esta variable política. En un penetrante 
examen de los contextos productivos logran dimensionar 
críticamente el panorama político-institucional en el 
cual aparecen las compañías estudiadas. Es sugestiva la 
referencia a la noción de capitalismo cognitivo propuesto 
por Sueley Rolnik, pues permite dar cuenta de la ambi-

güedad de este contexto y apreciar problemáticamente 
las lógicas de inscripción social de estas compañías en 
el medio. La idea de una subjetividad flexible o de una 
apropiación blanda de los contenidos de la contracultura 
son imprescindibles para situar los verdaderos alcances 
y potencialidades de los discursos contrahegemónicos 
de nuestro teatro (y cabe decir, también de la teoría tea-
tral) en las dos últimas décadas en Chile. Tal como se lo 
plantean las autoras: ¿Qué significa ser independiente o 
alternativo en nuestro actual medio? ¿Es posible distinguir 
con claridad la brecha entre hegemonía y subalternidad? 
¿Son bordes dialécticos de un estado de cosas o más 
bien nociones liminales y transitivas que pugnan y se 
trasvierten continuamente? Por lo mismo, considero 
acertado el giro (o retorno) que proponen hacia la noción 
de autonomía, como la clave para abrir el problema en su 
complejidad; en efecto, tal cual como lo enseña Burger2, 
la condición de autonomía que definió al arte burgués y 
que le significó perder su relación con la praxis vital de 
una comunidad, al mismo tiempo procuró la condición 
necesaria para que se transformase en un dispositivo 
crítico de esta misma praxis social.

Esta paradoja se resolvió en la Vanguardia precisa-
mente con la acentuación de la investigación formal como 
negatividad. Así es posible entender que la crítica al arte 
burgués que propugnaran los dadaístas coincidiera con 
una crítica a la ideología burguesa, a sus modos de vida 
y formas de convivencia, pero que se realizaba al trans-
gredir las formas de representación de este imaginario. 
En el caso del teatro, el uso paródico del melodrama, 
o de las formas caídas del arte total wagneriano en 
el teatro de Roger Vitrac o Ribemont-Dessaignes, son 
buenos ejemplos. Sin autonomía, no hay distancia crítica 
en tanto la obra de arte se conformaría positivamente 
con una función predispuesta por la sociedad en la que 
se produce. Lo notable es que la noción de autonomía 
contiene el germen de su propia posibilidad de autocrí-
tica (Burger: 1997).

Distancia es pues la condición de la reflexión. Pero 
la distancia también puede entenderse como fisura, como 

2. Bürger, Peter, Teoría de la vanguardia. Barcelona: Ediciones Península: 
1997
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herida o differance, es decir, corrimiento o descalce. Un 
arte que no produzca este descalce hoy por hoy no logra 
generar rendimiento crítico. El retorno a la autonomía 
lo es también a una manera de comprender el lugar del 
arte en la sociedad, lugar de descalce de los imaginarios, 
no de reproducción. Hoy Chile sucede en la Televisión. 
La televisión produce su propia crítica en la figura de 
la subjetividad flexible. La televisión es la producción 
de la lucidez blanda. Entonces, ¿hasta qué punto las 
poéticas de las compañías estudiadas rompen realmente 
con esta producción de imaginario blando? ¿Hasta qué 
punto la teoría que las comprende logra hundirse en las 
comisuras de estas heridas? 

Antologia Teatral da Latinidade cons-
tituye una intresante muestra 

de la dramaturgia contemporánea. 
La selección reúne traducciones al 
portugués de las obras solo los giles 
mueren de amor, de César Brie; Hechos 
Consumados, de Juan Radrigán; Cinema 
Utopía, de Ramón Griffero, y Croisades, 
de Michel Azama. A pesar de que la 
antología puede parecer antojadiza, los 
editores del volumen –Marcos Antonio 
Alexandre, Maria Lúcia Jacob Dias 
de Barros y Sara Rojo– explican en el 
prólogo que este proyecto editorial de 
la Universidad Federal de Minas Gerais (Brasil) es un 
tributo al extinto Departamento de Letras Románicas, 
cuyo objetivo era la traducción al portugués de textos de 
la dramaturgia contemporánea concebidos en español, 
francés o italiano. Sin embargo, más allá de la anécdota 
que da origen a la publicación, su aparición, aunque no 
sea en nuestro propio idioma, se agradece. Por varias 
razones. Además de venir a alimentar la escasa oferta 
editorial de traducciones de obras dramáticas contem-
poráneas con cuatro creaciones contundentes –de entre 
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las cuales dos corresponden a autores 
chilenos, lo que también se agradece–, 
el libro contiene breves pero contun-
dentes comentarios críticos sobre los 
problemas traductológicos que cada 
pieza planteó. Y esto es un hallazgo 
en un panorama mundial donde las 
cuestiones metodológicas propuestas 
por la traducción de textos teatrales 
han quedado relegadas al más lejano 
de los confines teóricos. Así, estamos 
frente a un producto complejo que sirve 
al más puro espíritu universitario, no 
solo por poner a dialogar a grandes 

exponentes de la dramaturgia latinoamericana y francesa 
de nuestros días entre sí, sino también porque tiende 
puentes entre la creación y la reflexión teórica sobre 
las posibilidades y los límites de la traducción teatral. 
Ojalá que este libro inspire la reflexión local y pueda 
convertirse en un modelo para futuras publicaciones que 
vendrían a enriquecer notablemente nuestra reducida 
oferta editorial. n

Milena Grass K.

A veces, pretender acercar a la audiencia, apelan-
do exclusivamente a sus propios lenguajes o desde sus 
propias competencias culturales, no hace otra cosa que 
reproducir la lucidez blanda de lo televisivo. Tal vez, 
lo que queda por hacer es volver a producir distancia, 
aura, silencio, desaparecimiento contra la obviedad que 
es hoy el mundo, y creo que el presente libro, que no 
renuncia a esa complejidad auténticamente académica, 
está por esa vía. n

Mauricio Barría Jara
Director de CENTIDO, Universidad de Chile, Universidad Arcis
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Sin duda la alemana Philipinne Bausch (1940 -2009), 
la gran Pina, es una de las coreógrafas más recono-
cidas e importantes del siglo XX. Nace en Solingen, 

una ciudad cerca de Wuppertal e inicia sus estudios en el 
año 1955 junto a Kurt Jooss y en 1962 viaja a Nueva York. 
En 1968 presenta su primera coreografía Fragmento sobre 
una música de Bela Bartok. En 1973 asume la dirección 
del Wuppertal Thanztheatre, su teatro.

Pina, mujer de poquísimas palabras prefirió comu-
nicar y transmitir a través del cuerpo y sus movimientos. 
La observación apasionada del ser humano la llevó a 
crear obras emblemáticas como Café Müller (1978). Su 
trayectoria recorre un universo musical tan variado y 
rico que va desde desde Igor Stravinsky a Violeta Parra. 
De la mano de Rolf Borzik o Peter Pabst su escenogra-
fía es un eje sobre el que teje su creación coreográfica; 

mares de flores sobre escena, rocas gigantes o litros y 
litros de agua.

Son muchos –como Pedro Almodóvar, Federico 
Fellini y Wim Wenders– los que han sucumbido al en-
canto místico-mágico de la Bausch, generando los más 
diversos proyectos junto a ella.

Las relaciones femenino-masculinas en lo que 
éstas pueden tener de lo más sensual a lo más cruel 
plasman todas y cada una de sus creaciones. Pequeños 
actos teatrales alternados con solos vertiginosos, toques 
de gran ironía, dolor y humor vemos en sus obras, su 
capacidad de observar y procesar la llevó a mostrarnos 
una radiografía del alma humana.

A partir de los años 90 Pina inicia una nueva aventura 
cuando decide escoger algunas capitales para realizar 
allí residencias que culminarían en una obra. Algunas 

Eterna Pina

Montaje Como el musguito en la piedra, ay sí, sí, sí, de Pina Bausch, inspirado en Chile. 
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de las ciudades elegidas fueron Roma, Estambul, Tokio, 
Lisboa y Chile, su última residencia.

Pina había venido de visita a Chile en los años 
80, pero no es hasta el año 2007 cuando regresa con 
un espectáculo, Mazurca Fogo, en el marco del Festival 
Internacional Santiago a Mil.

En ese viaje, Pina se encanta con el país y acepta una 
invitación de Santiago a Mil para realizar la que sería su 
última residencia y que marcaría la última creación de 
su vida. Este espectáculo, inspirado en Chile, lo veremos 
en enero del 2010 y será un gran regalo para celebrar el 
Bicentenario y los doscientos años del teatro chileno.

Junto a su compañía recorrió el norte y sur del 
país en febrero de 2009. Fueron intensas jornadas de 
trabajo, con el rigor que solo los grandes conocen. Sin 
descanso, viajó, caminó, conversó y se empapó de una 
parte de Chile. Tanto en San Pedro como en Chiloé, Val-
paraíso o Santiago escuchó y observó a nuestra gente, 
descubriendo los símbolos que plasmaría en su futura 
coreografía. Luego se instaló en el centro de Danza Es-
piral a crear con su equipo; el escenógrafo Peter Pabst, 
el bailarín Dominique Mercy, el músico Robert Sturm y 
todos sus bailarines. Allí fue dando forma a su último 

espectáculo que estrenó en Wuppertal días antes de su 
muerte. Firme y hermosa siguió desde la última fila del 
teatro cada una de las funciones. Recibió las ovaciones 
del público alemán hasta la última presentación, el día 
domingo 30 de junio.

En su nueva creación Pina, una vez más, nos asom-
bra con su elegancia infinita, su simpleza apabullante, su 
humor fino pero irónico. De Chile captó una tremenda 
sensualidad, la fuerza silenciosa del matriarcado chileno, 
la sabiduría popular y un significativo y profundo dolor 
que nos atraviesa.

Quién iba a soñar que la más grande de las figuras 
de la danza contemporánea nos iba a regalar su último 
gesto creativo y que nos dolería tanto su partida. Que no 
volvería a Chile donde fue feliz y que no volveríamos a 
recibir su abrazo cariñoso y su humildad de gigante.

Como una manera de encontrar consuelo, hoy 
más que nunca, presentaremos este, su último trabajo 
que quedará en nosotros amarrado “como el musguito 
en la piedra “. n

Carmen Romero Q.
Directora del Festival Internacional Santiago a Mil
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Ese lejano día de 1980 me dirigía presurosa al Teatro 
Municipal, recién titulada de Traductora Inglés-
Alemán de la Pontificia Universidad Católica 

de Chile, con muchos años menos en el cuerpo y, por 
cierto, con escasa experiencia profesional para servir de 
intérprete Alemán-Español/Español-Alemán durante el 
Taller que Pina Bausch tendría con los bailarines chilenos 
que había querido conocer.

En esos años, Santiago de Chile limitaba al Norte, 
al Sur, al Este y al Oeste con la Nada y los artistas que 
se atrevían a visitar el país eran escasos: el movimiento 
cultural internacional había decidido dejar aislada a toda 
una nación que, por cierto, no compartía de manera mo-
nolítica el ideario de la Junta Militar Eran años duros para 
todos aquellos que creíamos que era importante hacer 
bien las cosas, para soñar con un futuro distinto al que era 
posible imaginar en medio de la pasmosa mediocridad 
y la más terrible arbitrariedad imperantes.

Creo que debo haber tenido 19 años, cuando un 
inolvidable profesor de la Universidad Católica, que 
trabajaba de intérprete free-lance, Juan Calvet, me invitó 
a acompañarlo a uno de los congresos internacionales 
en los que solía trabajar y me inició en el arte de la in-
terpretación simultánea, simulando un violento ataque 
de tos, mientras, con gestos inequívocos, me instaba a 
reemplazarlo en la cabina de la gran sala habilitada para el 
evento en el Hotel Sheraton. Nunca supe cómo fui capaz 
de ir hablando en castellano a la misma velocidad que 
el médico que en ese momento explicaba el tratamiento 
para una patología muy específica, aunque debo confesar 
que he olvidado si ese médico hablaba en inglés o en 
alemán. Lo que sí recuerdo con enorme claridad es que, 
luego de ese ataque de tos, que, por cierto, me había 
afligido, por creer que había sido real, Juan Calvet y yo 
nos turnábamos cada cierta cantidad de minutos para 
traducir lo que iban diciendo los expositores. También 

Pina Bausch:
el honor de haberla conocido

retuve en mi memoria la imagen de los enormes y pe-
sados audífonos y la indescriptible sensación de estar 
pensando y hablando en dos lenguas a enorme velocidad. 
Después del congreso, don Juan me comunicó con gran 
solemnidad que jamás debía abandonar la interpretación 
simultánea, porque el talento que se requería para esa 
actividad era más bien escaso y yo tenía ese don, de 
modo que tenía la obligación de desarrollarlo.

Mi entrañable maestra de Literatura Alemana del 
Instituto de Letras de la Universidad Católica, la Dra. 
Hildgard Thomas, se encargó de darme el empujón ini-
cial para comenzar a poner en práctica ese mandato de 
don Juan, antes del inicio de una charla que vino a dar 
el escritor alemán Kay Hoff al Goethe-Institut el año 79 
o el 80, no lo recuerdo con exactitud, cuando, sentada 
yo entre el público que esperaba presenciar la charla, la 
vi acercarse hacia mí. Con gran naturalidad, me pidió 
que ayudara con la interpretación. Ella misma me guió 
hacia la testera y me presentó a tan ilustre visitante, 
diciéndole que yo lo iba a traducir.

Todo esto que hoy parece tan sencillo, es preciso 
imaginárselo en el contexto del que hablo: pertenezco 
a la generación que el año 73 tenía 15 años y cuya pu-
bertad y juventud se vio fracturada para siempre con el 
cambio brutal que significó el golpe militar. Si pensamos 
que entré a los 17 años a la universidad y terminé mi 
primera carrera a los 21, entonces es posible formarse 
una idea de lo que este tipo de experiencias pudieron 
significar en ese entonces para una persona como yo, 
que se debatía entre una confianza básica indestructible 
en que el ser humano es alguien intrínsecamente lleno 
de potencialidades que debe desarrollar y más cercano 
a la bondad que a la maldad, y la evidencia de sus más 
deleznables características, presentadas además como 
virtudes, por parte del terrorismo que ejercía el Estado 
de aquellos años contra ciudadanos indefensos. En un 



185

entorno que había subvertido todos los valores en los 
que yo creía, era muy difícil mantenerse optimista. Creo 
que mis maestros en la universidad se encargaron de 
cuidarme y, en la retrospectiva, agradezco todo lo que 
en forma muy anónima hicieron muchos, como Agustín 
Letelier, Barbara Trosko, Franz Ecker, Ursula Mager, Hans 
Grof y Moyra Varela, además de la maravillosa Frau 
Thomas, para que pudiera gozar del privilegio de salir 
a perfeccionarme más adelante a 
Alemania, el país que, con el correr 
del tiempo, se volvió mi segunda 
casa. Si no hubiera sido por ellos, 
yo no estaría hoy haciendo lo que 
hago ni habría llegado a conver-
tirme en lo que soy.

Asimismo, pienso que la 
labor contraria a la actitud de 
aislar a los ciudadanos de un 
país sumido en la catástrofe, que 
practicaron ciertos intelectuales 
y creadores alemanes como Pina 
Bausch, que, en los primeros años 
del gobierno de Pinochet, visita-
ron un lugar que se había vuelto 
innombrable en el mapamundi, 
contraviniendo la tendencia ge-
neralizada de la escena artística 
internacional, crítica acérrima del 
gobierno militar, constituyó una 
señal de esperanza para las nuevas 
generaciones y una verdadera 
luz en medio de la más absoluta 
oscuridad. En el marco de su gira 
internacional, Chile podría haber 
quedado excluido. Con esto quiero 
decir que la sabiduría de ciertos 
artistas como ella radicó en separar 
el Estado de la nación, distinción 
que requiere sensibilidad y se basa 
en la empatía hacia la gente que 
padece el poder y una actitud 
de sana distancia hacia quienes 
lo detentan.

Fue, entonces, a raíz de ese inesperado primer 
trabajo en el Goethe-Institut, interpretando a Kay Hoff, 
que me pidieron que oficiara de intérprete durante el 
Taller que Pina Bausch les daría a los bailarines del Teatro 
Municipal. Mi impresión inicial fue la de una mujer llena 
de energía, lo cual, paradójicamente, se traducía en una 
enorme paz interior. Menuda, elástica y ágil, parecía un 
junco desplazándose entre los bailarines que la miraban 
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con admiración. Era luminosa. Hablaba seleccionando 
con enorme cuidado las palabras y en una voz apenas 
audible. En ningún momento de lo que duró ese encuen-
tro con los bailarines chilenos me hizo sentir incómoda, 
aunque mi juventud, ¿qué duda cabe?, podría haberla 
llevado a mostrarse escéptica o a transmitirme cierta 
inseguridad a mí, la principiante mediadora entre dos 
culturas. Confianza hacia los demás, eso era lo que irra-
diaba Pina Bausch, quien, por extraño o contradictorio 
que parezca, parecía ser muy tímida en esos años en que 
aún no había alcanzado la enorme fama que logró con 
el correr del tiempo en nuestro país, aunque en Europa 
y el resto del mundo ya brillaba con luz propia.

El escritor español Javier Marías afirma que los tra-
ductores y los intérpretes olvidan todo lo que traducen, 
como terapia inconsciente para vaciarse de tantas cosas 
que leen o escuchan, pero yo recuerdo con toda nitidez 
las expresiones de incredulidad en los rostros de los 
bailarines del Teatro Municipal, cuando Pina Bausch les 
preguntó su opinión acerca de temas específicos relativos 
a su desempeño profesional, después de haber trabajado 
con ellos en un estado de alerta continua y con innegable 
intensidad en los ejercicios que traía para compartir en 
ese Taller. Ella quería saber en detalle lo que los indivi-
duos, los ciudadanos de un país, que, aparte de ser seres 
pensantes y con sentimientos, eran bailarines, opinaban 
y sentían y cómo traducían eso en el escenario. Mostraba 
interés en las pequeñas historias de cada quien, en las 
biografías. Las propias vivencias, las historias personales, 
afirmaba, eran lo único que uno podía transformar en 
expresión a través del cuerpo y, a la vez, eran el tejido 
que conformaba la gran Historia colectiva. Muchos de 
los bailarines no podían creer lo que oían: habituados a 
recibir órdenes y a ejecutarlas, pocos artistas en el Chile 
de entonces habían demostrado interés por su parecer, 

menos aún por sus historias mínimas, decían algunos, 
visiblemente emocionados.

Pina Bausch tenía ese extraño don de hacer aflorar 
lo mejor de las personas con las que trabajaba y también 
tenía una calidez que se le escapaba a torrentes por sus 
ojos, acaso a pesar de ella misma. El Taller terminó con 
aplausos, lágrimas de emoción, infinidad de preguntas 
y muchos abrazos de unos bailarines que supieron reco-
nocer en ella a la imprescindible maestra que fue.

Es curioso pensar que las grandes obras de Pina 
Bausch estuvieron atravesadas por la muerte: ella jamás 
se repuso de la pérdida de Rolf Borzik, el diseñador que 
marcó la estética de sus espectáculos y que murió de 
cáncer a los 35 años en 1980, el mismo año de su gira 
internacional que la trajo por primera vez a Chile. Su 
manera de lidiar con el dolor fue crear: en la pieza “1980”, 
se amortaja a un bailarín, como forma de evidenciar la 
ritualidad de los actos trascendentales en la vida de los 
seres humanos, de homenajear a Borzik y de intentar 
purgar el dolor de su pérdida.

Por mi parte, el privilegio de ver bailar ese año a 
los integrantes del Tanztheater de Wuppertal, sentada 
en la platea del Municipal, me hizo agradecer en un 
silencio emocionado y lleno de resonancias interiores 
el ser espectadora de una obra de arte que yo sabía que 
iba a marcar mi propia vida, la de ese momento y la que 
intuía que podía venir después y, a la vez, me transmitió 
la conciencia de ser testigo presencial de una Historia 
colectiva que, de pronto y gracias al arte, había logrado 
traspasar las asfixiantes fronteras del Chile de entonces.

En el camino de regreso a casa, la sangre que pulsaba 
en mis manos, aún rojas de tanto haber aplaudido, me 
señalaba el rumbo: Santiago se veía algo menos gris. n

María Soledad Lagos
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¡No más Falsos Positivos!1 Este es uno de los cientos 
de rayados que se pueden leer en los interiores de 

la Universidad Nacional de Colombia, que denuncia uno 
más de los cientos de abusos que existen actualmente en 
ese país. Pero esta práctica escandalosa, evidentemente 
macabra y censurable por sí misma, adquiere una espe-
cial connotación cuando de forma paralela en la Ciudad 
de Bogotá, entre el 21 y 30 de agosto de este año 2009, 
se realizó el VII Encuentro del Instituto Hemisférico de 
Performance y Política, titulado Ciudadanías en escena: 
Entradas y salidas de los derechos culturales.

Con sede en Nueva York y dirigido por Diana Taylor, 
el Instituto Hemisférico (www.hemisphericinstitute.org) 
es un consorcio multidisciplinario que agrupa a distintas 
instituciones artistas, académicos y activistas, quienes 
desde sus respectivas áreas buscan reflexionar en torno 
a la performance, no solo como una disciplina artística, 
sino también como un medio político a través del cual 
individuos y grupos plasman identidades, memoria, 
denuncias y reivindicaciones en el continente americano. 
A partir de lo anterior, la definición de performance se 
amplía desde obras de teatro, danza y el performing art, a 
otros comportamientos culturales que poseen características 
predeterminadas de representación, como, por ejemplo, 
un matrimonio, una protesta o un juicio. Cada dos años, 
el Hemisférico organiza un encuentro en torno a un tema 
para reflexionar; el anterior fue el 2007 en Buenos Aires y 
se llamó Corpolíticas en las Américas. En este contexto, si 
describimos el caso de los “Falsos Positivos” como “La 
última Gran Performance” de las F.F.A.A colombianas, la 
elección de Bogotá como sede del encuentro de este año 
posee un carácter urgente y necesario.

El encuentro de este año se dividió a su vez en tres 
ejes temáticos: Memorias políticas y legados de las ciudadanías; 

1. Montajes ficticios realizados por los militares colombianos, donde asesinan 
a gente inocente para luego disfrazarlos y hacerlos pasar como guerrilleros 
muertos, con el objetivo de mostrar al gobierno y a la sociedad colombiana 
resultados positivos en la lucha contra el narcotráfico y la guerrilla.

Luchas por las ciudadanías; y Multiculturalidad e Intercultu-
ralidad y migración. Estos temas funcionaron como punto 
de partida para que más de 500 artistas, académicos y 
activistas, acogidos por la Universidad Nacional de Co-
lombia, exploraran, expresaran y discutieran las diferentes 
y complejas formas en que las ciudadanías performan 
(actúan). La programación del encuentro, al comienzo, 
parecía abrumadora: diez días con actividades desde las 
9 de la mañana hasta la medianoche; pero poco a poco 
se le podía tomar el ritmo e, incluso, descubrir su lógica, 
que al intercalar las presentaciones de las performance 
con las conferencias y mesas redondas, hacía posible 
que los participantes estuviesen en constante alternancia 
entre la reflexión práctica y la teórica. 

A partir de la gran variedad de orígenes, puntos de 
vista y formatos de las obras, se pudo percibir dos claras 
posturas sobre la relación entre lo político y el arte. La 
primera reúne a las obras que recurren a temas e imágenes 
políticas para hacer arte, acompañándose la mayoría de 
las veces con una intención de denuncia y, por lo tanto, 
de un juicio. Dentro de este grupo se encontraban la 
mayoría de las obras, destacándose la presentación de 

Vii Encuentro internacional del instituto 
Hemisférico de Performance y Política
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Piedra Viva, Compañía Aerodanza, Colombia.
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Vicky Holt Takamine de Hawai, cuya performance de 
poesía y danza Hula como resistencia, busca la protección, 
reivindicación y trascendencia del patrimonio cultural 
y natural del pueblo hawaiano a través de la práctica 
del Hula2. Otro ejemplo fue el performance-cabaret Solo 
en el Tango del colectivo ecuatoriano Tr@nstango, que 
resultó ser una emotiva reivindicación de los derechos 
de los transgéneros. Pero, independiente de lo loable 
o razonable de las luchas sociales que encierran estas 
obras, la mayoría resaltaba más el tema o el conflicto 
político que denunciaban que la investigación o reflexión 
escénica. Esto se reflejaba principalmente en discursos 
unidireccionales, que no llevaban la discusión a un plano 
formal, por lo que el punto de vista carecía de compleji-
dad, acercándose peligrosamente al panfleto.

La segunda postura es la que congregó los trabajos 
que buscaron generar una situación política desde y en la 
obra. Lo político aquí no está presente solo en lo temático, 
sino también en el modo en que este tema se articula y 
ocurre. Sitúa al espectador de manera activa dentro de 
una experiencia, muchas veces incómoda, pero por lo 
mismo conflictiva, dramática y de discusión. Es en este 
grupo, donde se encuentra la performance realizada por 
la artista cubana Tania Bruguera, que desde el punto de 
vista de la ejecución y recepción de la obra fue lejos la 
más interesante que pudimos presenciar.

Titulada Sin título (Bogotá 2009), la obra consistió 
en la organización, en el hall del edificio de artes plásti-
cas de la Universidad Nacional, de una mesa redonda 
conformada por un familiar de un secuestrado, una ex 
guerrillera y un desplazado3, a quienes la artista cuba-
na reunió para hablar en torno al tema La construcción 
política del héroe, mientras una mujer se paseaba entre el 
público llevando una bandeja con líneas de cocaína, las 
que ofrecía a quien libremente quisiese consumir. La 

2. Danza acompañada por cantos desarrollada por aborígenes polinésicos 
que se asentaron en Hawai. Los temas de los poemas se relacionan con 
aspectos de la naturaleza y los dioses de la cultura de Hawai.

3. Los desplazados son personas internamente cambiadas de sitio o grupos 
de personas que han sido forzadas o se han visto obligadas a huir o dejar 
sus casas o lugares de residencia habitual, como resultado de o para evitar 
los efectos de conflicto armado o situaciones de violencia generalizada. 
A diferencia de los refugiados, los desplazados permanecen dentro de las 
fronteras de su lugar de origen. En Colombia el número de desplazados 
asciende a los 3 millones.

performance fue interrumpida por un académico de la 
universidad quien, en nombre de esta, repudió la acción 
artística por considerarla una ofensa al pueblo colom-
biano. Las reacciones de los asistentes fueron bastante 
polarizadas. Algunos la consideraron irresponsable, 
básica y superficial, mientras que a otros les pareció 
brillante, perturbadora y absolutamente consecuente 
con el trabajo que ha venido realizando la artista en el 
último tiempo4. Dos días después, Bruguera declaró en 
una mesa redonda que a ella no le interesa realizar un 
arte de denuncia política (como fue la tendencia de la 
mayoría de las performance del encuentro), sino que 
generar instancias políticas antes, durante y después 
de realizada la performance, donde exista una autoría 
delegada desde el artista hacia el público, quién pasa a 
ser productor y receptor de la obra. 

Desde este punto de vista, la performance no trató 
sobre ciudadanía y sus múltiples significados o expresio-
nes, sino que constituyó un acto ciudadano en sí mismo 
al convertirse en un espacio y tiempo de confrontación 
entre cada uno de los asistentes y sus responsabilidades 
para con el conflicto colombiano a partir de una experien-
cia que conjugó la compleja relación entre ética y deseo. 
Bruguera no utiliza la polémica como un fin, sino como 
un medio, una manera o escenario en donde la obra se 
diseña, acontece y repercute.

¿Qué define al arte político: sus temas, objetivos 
o modos de producción? Estas son preguntas que, sin 
lugar a dudas, continuarán siendo reflexionadas en el 
próximo encuentro del Instituto Hemisférico, el cual se 
realizará el 2011 en la ciudad canadiense de Winnipeg. 
Esperemos que la curatoría en esa oportunidad sea un 
poco más rigurosa a la hora de balancear tanto el valor 
social del trabajo como también el artístico, al seleccio-
nar obras que conciban el arte político no solo desde el 
contenido, sino también desde el proceder. n

Camila Ymay González Ortiz
Actriz y Directora, Pontificia Universidad Católica de Chile

4. En la última Bienal de de Venecia presentó la acción Autosabotaje, en la 
que dictaba una conferencia sobre la consecuencia en el arte político y al 
mismo tiempo jugó tres veces a la ruleta rusa con una pistola y una bala 
de verdad. A este tipo de performance Bruguera las ha denominado Arte 
de conducta.


