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Editorial2

Publicar un texto Ramón Griffero en Apuntes es un acto de reco-
nocimiento y tributo a uno de los más importantes dramaturgos 
chilenos contemporáneos, el que ya por más de veinte años ha 
estado impactando a la sociedad y al arte chilenos con sus crea-

ciones. Renovador a la vez de la dramaturgia y de la escena desde su poética 
de “la dramaturgia del espacio”, al momento de idear la ficción, el autor 

del texto va de la mano del director de su puesta en escena. Griffero, 
desde esta doble posición, potencia al máximo a lo teatral entendido 

como una virtualidad abierta que va tomando forma en el escenario 
desde las provocaciones del imaginario y la simbolización textual, 

construyendo otra realidad que sólo puede habitar allí, pero que 
remite a, y remece, la de cada cual en tanto espectador activo 
de lo que se va componiendo frente a él.

Fin del eclipse es sin duda uno de los momentos más altos 
de la obra de Griffero, ya que conectada con su trayectoria an-
terior, la complejiza, despliega y deconstruye en consonancia 
con una sensibilidad de época impactada por una conciencia 
crítica que descree de dogmas, pero que afirma el derecho a 
autorías que cuestionan sus propios procesos creativos.

Porque en Griffero, la experimentación en los len-
guajes escriturales y de la escena es parte indisoluble 
de una indagación autoral que se posiciona al centro 
de problemáticas de fuerte actualidad, obligando a re-
posicionamientos, nuevas lecturas, aperturas de otros 
frentes y, consecuencialmente, de otros modos y actitudes 
frente a la construcción fictiva y escénica. Obra, entonces, 
política en tanto juega un punto de vista y una mirada 
concreta e historificada, lo es también filosófica en tanto 

autorreflexiona sobre los modos del conocer, del re-crear, del 
construir pensamiento y vida a través del lenguaje (teatral), 

y por qué no, existencial, en tanto pone al sujeto al centro de 
las experiencias, en una ontología en la cual el ser es atravesa-

do emotiva, sensible, racionalmente por las disyuntivas de su 
tránsito activo desde el nacer al morir en cada tiempo, en este 

tiempo, en todo tiempo. 
El propio Griffero da luces sobre Fin del eclipse en un texto de 

creador lúcido, que manifiesta la madurez y dominio del autor sobre 
sus procesos y sobre las inquietudes que le generan. Verónica Duarte, 

también dramaturga, aporta con un texto crítico que sigue un hilo construc-
tivo fundamental de esta obra, justamente, el relativo a la relación del autor 

con los personajes y el mundo fictivo creado por él.
Otras secciones de este Apuntes 129 coadyuvan a adentrarnos en la escena chi-

lena actual. Re-visitar la historia desde nuevas dramaturgias que no intentan informarnos e
d
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acerca de cómo supuestamente ocurrieron los hechos sino de cómo pudieron haber sido a la luz 
de una mirada contemporánea, e incluso, de una subjetividad comprometida con ella, es 
lo que realizan obras de autoría nacional como Cautiverio felis y Neva, comentados 
por su autor/director Francisco Sánchez y por la crítica y dramaturgista Soledad 
Lagos, respectivamente. A su vez, Consuelo Morel indaga en el modo en que 
dos obras de la cartelera, Traición y El último encuentro, dirigidas una por 
Ramón Núñez y la otra por Héctor Noguera, realizan el relato de histo-
rias de vida inmersos en un triángulo amoroso: aparece la necesidad 
de historiar las propias vidas cuando guardan un núcleo dramático 
oscuro, requerido de descifrarse inter-subjetivamente.

La sección Ensayos sobre Nueva Dramaturgia se vincula 
productivamente con todo lo anterior, al ofrecer categorías de 
análisis, conceptos, miradas analíticas que problematizan las 
dramaturgias contemporáneas. Dos ensayos –el de Juan C. 
Burgos y Lucía de la Maza– se introducen en un género dra-
mático fundamental: el de la tragedia, en tanto, Carles Battle, 
junto con esbozar las bases de la dramaturgia contemporá-
nea, elabora una metodología para su análisis o escritura, 
considerando su cualidad eminentemente fragmentaria. 
Roberto Matamala, por su parte, ofrece un estimulante 
ejemplo de cómo adentrarse en dramaturgias complejas, 
que quiebran los cánones y obligan a pensarlas con una 
“nueva cabeza”, como es la del chileno Benito Escobar.

María de la Luz Hurtado sintetiza aquí una investi-
gación Fondecyt en curso, realizada sobre la base de textos 
y visualidades producidos en Chile entre 1900 y 1918, en 
torno a los modos en que impacta en el medio nacional las 
performances de las grandes actrices y actores de la Belle 
Epoque. Su hipótesis es que estos son agentes que irradian, 
desde los escenarios, sensibilidades, modos de comportarse, 
visiones de mundo modernos, y lo realizan a través del des-
pliegue de uno de los dobleces de su construcción actoral: el 
de sus políticas del cuerpo, asociados a políticas de vida.

Pedro Celedón continúa su serie sobre Teatro de Calle y la 
compañía Royal de Luxe, esta vez, en torno a espectáculos móvi-
les que atraviesan los espacios urbanos, como fue el de la Pequeña 
Gigante, que conmovió el imaginario santiaguino a inicios de 2007. 
Culminamos la revista con Memorias dedicadas a tres grandes e inolvi-
dables creadores del teatro chileno que partieron de este mundo durante 
2006-2007: las grandes actrices María Cánepa y Sara Astica, y el dramaturgo 
Jorge Díaz. Vayan a ellos nuestro recuerdo y agradecimiento.

M.L.H.
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Contexto

En 1629 la Guerra de Arauco 
estaba en su apogeo. Hacía menos 
de treinta años que una gran parte 
del pueblo mapuche, en un esfuerzo 
supremo, había logrado recuperar 
una inmensa porción de su territorio 
original para su vida independiente. 
La guerra costaba muchas vidas a los 
originarios y no pocas a los españo-
les, al paso que sumergía a ambos 
pueblos en la miseria. España no 
cejaba en su intento por dominar la 
Araucanía, que no se dejaba dominar. 
La vida fronteriza en el río Bío-Bío 
era una realidad de paz y guerra. 

En este contexto, el toqui Lientur, 
uno de los genios militares mapu-
ches, lideraba ataques a la comarca 
de Chillán, que fueron enfrentados 
por las autoridades militares. Cerca 
de Yumbel, los españoles son de-
rrotados, cien son degollados y el 
capitán Francisco Núñez de Pineda 
y Bascuñán es llevado cautivo por 
el cacique Maulicán a sus tierras en 
Repocura, cerca del actual pueblo de 
Galvarino, luego de constatar que 
se trataba del hijo del mismísimo 
ex – Maestre de Campo del ejército 
español, Álvaro Núñez de Pineda, 
famoso entre los mapuches por su 
eficacia militar y por su piedad para 

Crónica de viaje:
de lo literario
a lo escénico en
Cautiverio felis1

1.	 Cautiverio felis es obra de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán (Chillán, Chile, 1.608 – Locumba, Perú, 1.680)

Francisco Sánchez
Estudió Actuación en la Escuela de Teatro 
de la Universidad Católica y Trombón en el 
Instituto de Música de esta misma universidad; 
también tiene estudios particulares de 
composición musical. Es investigador, docente y 
director de la Compañía Tryo Teatro Banda. Francisco Sánchez en Cautiverio felis.
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con los prisioneros. Nueve meses dura el cautiverio y, veinte años después, 
el capitán decide escribir el libro Cautiverio felis para poner al Rey Carlos II 
al tanto de su experiencia, de la naturaleza del pueblo mapuche y del estado 
decadente de la administración del Reyno de Chile. 

Hallazgo

Encontrarnos con este libro y vislumbrar la forma para llevarlo a escena 
fue un proceso largo de coincidencias, causas y efectos. Tryo Teatro Banda ha 
desarrollado una intensa actividad itinerante en regiones, especialmente en La 
Araucanía, trabajando en teatros, colegios y municipios. En el año 2000, encaré 
una primera gira araucana de tres semanas, para lo cual hojeé el poema épico 
La Araucana, de Alonso de Ercilla y Zúñiga, con la esperanza de absorber algo 
de la región famosa que pudiera estar aún en el aire y captarlo. Como muchos 
chilenos, siempre he sentido cierta fascinación por nuestros orígenes indíge-
nas y la epopeya de Arauco. Lo poco que leí me impactó profundamente, fue 
como asomarme a un abismo. Llegando a Temuco, conversando el tema con 
el chofer del camión que nos trasladaba, me habló del libro Arauco en Amé-
rica, del artesano e historiador en lo oral mapuche, don Huechetún Marilef, 
de Lumaco, y me lo prestó. En solo tres días de itinerancia devoré, a veces 
leyendo con encendedores en el auto, las páginas donde este hombre abre la 
memoria oral de su pueblo sobre la despoblación de las “siete ciudades del 
sur”, la mayor hazaña militar del pueblo mapuche, pues garantizó su inde-
pendencia de España por tres siglos más, a cargo del toqui Pelantarú y miles 
de guerreros. Tuvimos la suerte de ser recibidos por don Huechetún en su 
casa y apreciar su obra artesana. Al devolver el libro, el chofer del camión 
me habló de otro libro que me iba a enloquecer, pero él no lo tenía, el 
Cautiverio felis. Corrí a la librería más cercana a comprarlo, pero 
solo encontré una selección de textos de este libro, comentados 
por don Sergio San Martín, artesano gorbeano especializado 
en reproducción de cerámica mapuche precolombina. Su 
mayor logro era homologar los profundos y justicieros 
mensajes de Cautiverio felis a nuestro presente. Al primer 
acercamiento, se me hizo evidente que era una historia 
que yo quería contar, que era un tesoro para el alma 
de Chile y que yo entendía a medias la historia de 
la Guerra de Arauco. 

 Frente a aquella inmensidad, decidí leer 
la Historia de Chile de Barros Arana y otros 
documentos complementarios, como los de 
José Bengoa. Cinco años estuve leyendo todo 
lo que pude para engrosar mi entendimiento 
de la materia. Al tiempo de confesarme un 

En 1629 
la Guerra 

de Arauco 
estaba en su apogeo. 

Hacía menos de treinta 
años que una gran parte del 
pueblo mapuche, 

en un esfuerzo supremo, había 
logrado recuperar 

una inmensa porción de su 
territorio original para 

su vida independiente.

ignorante con respecto a la historia 
de mi país, me maravillé de la misma, 
me pareció increíble que mi pueblo 
descansara sobre una epopeya de 
magnitudes tan gigantescas: la lu-
cha insólita del pueblo mapuche, la 
tenacidad de los españoles, sitios y 
despoblaciones de ciudades y todo 
lo que acarrea la guerra, en aquellos 
mismos lugares donde uno se baña 
hoy tranquilamente en un lago, por 
ejemplo. En mitad de ese proceso, 
por intenet me enteré de que RIL 
Editores había lanzado al mercado 
una edición crítica de Cautiverio felis, 
por dos académicos de la Universi-
dad de Chile, Raisa Kórdic y Mario 
Ferrechio. Ubiqué al segundo por 
teléfono y le conté de mis intenciones 
teatrales para con su libro. Me citó a 
su oficina y me regaló los dos tomos 
de su trabajo colosal. 
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“No hables de los mapuches como si fueran antiguos
héroes en un pedestal intocable y moldeable
a tu gusto, habla de los descendientes mapuches de hoy
(...) para que la obra no sea una pieza de museo (...)”.

De lo literario a lo escénico

El primer desafío para montar 
Cautiverio felis fue el proceso de trán-
sito del formato literario al teatral, 
que supuso la lectura completa y 
exhaustiva del libro original, un 
extenso documento donde el autor 
narra con sabrosos detalles todos 
los hechos y procesos personales 
que experimentó entre sus captores, 
narración que va acompañada de 
múltiples reflexiones profundas en 
voz alta, y un sinfín de citas bíblicas, 
teológicas, filosóficas y de los clásicos, 

con las cuales busca dar peso a sus 
argumentos. Francisco Núñez es uno 
de los pocos chilenos letrados de 
su tiempo, y sus ideas respecto a la 
dominación española en Chile están 
muy influenciadas por la doctrina y 

bagaje cultural de la Compañía de 
Jesús, opositora a la guerra ofensiva 
contra los mapuches.

Además, el autor ilustra con 
poemas propios y ajenos, y hasta 
con dibujos de su mano, el contenido 
emotivo del libro, en lo cual se ve, por 
sobre su primera intención política, 
que la bella experiencia de cautivo lo 
sobrecogió y cambió sus ideas para 
siempre, aunque él trate de disimularlo. 
En el fondo, Cautiverio felis es una carta 
desesperada al monarca, con súplicas 
para que tome medidas que corrijan 
los vicios y corrupciones al interior 

de la administración del Reyno de 
Chile, los que, según el autor, tenían 
a las armas españolas por el suelo, y 
prolongaban la sangrienta Guerra de 
Arauco por tratarse de un suculento 
negocio, asunto muy poco cristiano.

Para efectos del montaje, se-
paramos todas las reflexiones, citas 
y poemas del libro de la narración 
puramente anecdótica, que es la que 
contiene la acción, lo que permite al 
actor descubrir “¿qué hace?” el per-
sonaje, y no “¿qué piensa?” o “¿qué 
siente?”. El actor puede manejar a 
su antojo sus acciones, pero no sus 
emociones, y, tal vez, parte de sus 
pensamientos. 

Lo otro es el sustento intelectual 
de la narración, y quedó como una 
reserva de sentidos y razones que nos 
ayudó a entender mejor el desarrollo 
y la profundidad de la acción, a la 
vez que revela aspectos maravillosos 
del personaje teatral en que Francisco 
Núñez y sus enemigos se transfor-
maron, y aquellos contenidos hacen 
su aparición en las improvisaciones, 
haciendo justicia del espíritu justiciero 
del libro original.

“No hables de los mapuches 
como si fueran antiguos héroes en 
un pedestal intocable y moldeable a 
tu gusto, habla de los descendientes 
mapuches de hoy y enfoca tu visión 

del conflicto para que la obra no sea 
una pieza de museo y eche luces 
sobre los problemas actuales”, me 
exhortó el sabio artesano gorbeano 
Sergio San Martín, y en esto, el res-
cate de los fundamentos del autor es 

Cautiverio felis

de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, en adaptación de Francisco Sánchez
y Neda Brkic, fue estrenada en la sala Eugenio Dittborn

del Teatro de la Universidad Católica, Santiago,  el 8 de marzo de 2007.

	 Dirección:	 Francisco Sánchez 
	 Co-dirección:	 Sebastián Vila
	 Actores-músicos en vivo:	 Francisco Sánchez, César Espinoza,
		  Pablo Obreque
	 Vestuario:	 Cristina Collao
	 Diseño iluminación:	 Raúl Aguirre/Maximiliano Cornejo
	 Tramoya:	 Tomás Urra, Ximena Acuña  
	 Producción:	  Alejandro Campos, Carolina González
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“No hables de los mapuches como si fueran antiguos
héroes en un pedestal intocable y moldeable
a tu gusto, habla de los descendientes mapuches de hoy
(...) para que la obra no sea una pieza de museo (...)”.

primordial. Se ha dicho que Francisco 
Núñez es el primer indigenista nacido 
en Chile. 

Este texto resultante, puramente 
anecdótico, fue sometido a una “tra-
ducción” desde el español antiguo 
(hermoso pero fatigoso de leer a 
causa de sus discursos excesivamente 
largos y redundantes, la ordenación 
gramática de la época, extraña para 
nosotros, y las diferencias en el 
vocabulario) a un español actual. 
De esto surgió una semi-novela de 
190 páginas, la cual fue dividida en 
Actos y Escenas (tal como el autor 
dividió su narración en Discursos y 
Capítulos, temáticamente).

Este  material fue el combustible 
de las sesiones de improvisación, las 
cuales se iniciaban con la lectura de 
una o dos escenas, su memorización 
en lo esencial y luego discurrían por 
los laberintos en que el juglar se va 
metiendo para contar una historia 
que cautive felizmente al espectador, 

hasta tomar forma de pantomimas, 
coreografías, diálogos, rutinas, chistes, 
canciones, oraciones, etc.

Conflicto teatral

Al leer el libro Cautiverio felis la 
mente del actor-investigador salta, 
pues se halla frente a una historia 
para contar, llena de personajes, 
hechos muy dramáticos, maldad, 
lealtad, sensualidad, revelaciones, 
imágenes bellas, lugares de ensue-
ño, etc. El permanente peligro de 
muerte en que está el capitán Núñez, 
amenazado por otros caciques (no 
Maulicán) que desean matarlo por lo 
valioso de su cabeza, y lo persiguen, 
parece ser un conflicto poderoso. Y, 
sin embargo, fue perdiendo fuerza. 
Ya se sabe que el cautivo no murió, 
pues escribió el libro. Además, la 
amenaza de muerte resulta ser un 
conflicto de poca profundidad. Lo que 
sí es poderoso para tensar la historia 

en el escenario es el enamoramiento 
que experimenta el capitán por sus 
captores y su modo de vida, y el 
golpe brutal que es para él tener que 
separarse de sus enemigos a quienes 
aprendió a amar, para volver con los 
españoles que impulsan la guerra y 
jamás aceptarán la experiencia de 
Núñez como válida para cambiar las 
cosas de Chile. En el libro, se atisba 
esto cuando el capitán llora, abraza, 
canta, baila, come y bebe en medio 
de su fiesta de despedida de los 
mapuches. Una vez más, el tránsito 
de un formato literario al teatro tiene 
sus condiciones.

Fuimos obsesivamente fieles 
al texto, tratando de construir una 
obra teatral idéntica al libro. Aún 
así, hubo que reunir a dos o más 
personajes en uno solo, y omitir 
tantas anécdotas grandes, pequeñas 
e interesantes para que el montaje 
no fuera muy extenso, que se podría 
hacer otro montaje con “lo que no 

Francisco Sánchez, Pablo Obreque y
César Espinoza en Cautiverio felis.
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se vio” en este. El importante tema de su relación con 
lo femenino, por ejemplo, quedó relegado a escenas y 
cuadros secundarios frente a la potencia del conflicto 
principal. Aún así, el juglar se las arregla para tocar el 
tema, no puede omitir el detalle sabroso del acoso tan 
puro y sincero de algunas mujeres mapuche, y, como 
dice el capitán Núñez en su libro, “un buen relato no 
puede carecer de una historia amorosa”. 

La experiencia vivencial de un machitún, que sobre-
coge de terror y fascinación al capitán, lamentablemente 
no tuvo espacio en el montaje, además de tratarse de una 
de las zonas de la cultura mapuche que es muy difícil 
de tratar sin caer en los clásicos estereotipos. Tuvimos 
excesivo celo en rechazar la imagen tanto de superhéroes 
como de salvajes que nos ha impuesto la historia. Hubo 
que resignarse a sintetizar mucho y a abandonar otro 
tanto. Lo que cabe en un libro no necesariamente cabe 
en el escenario.

En el libro podemos alegrarnos con todas las fiestas 
a las que iba el capitán, en el escenario, en cambio, el 
juglar necesita sintetizar todas las fiestas en una sola, 
debe ahorrar tiempo y evitar que el espectador adivine 
lo que él va a contar. A la tercera fiesta el espectador ya 
se puede sentir estafado. La sorpresa es la gran herra-
mienta del juglar…y sus habilidades.

El deseo que muchos caciques tenían de matar al 
capitán Núñez provenía de una estrategia política distinta 
a la de Maulicán, y no de pura vocación sanguinaria. 
Claro que el autor no lo ve así, porque experimenta 
persecuciones y amenazas terribles y aterrorizantes, que 

Maulicán logra sortear con astucia. 

Pero el teatro necesita de un antagonista potente, y ele-
gimos al cacique Inailicán como promotor de la muerte 
del cautivo, asignándole toda la maldad y truculencia que 
convino para intensificar el peligro, pero imprimiéndole 
a la vez un candor que lo hiciera algo “querible”. 

El juglar

La Juglaría Contemporánea, como le decimos al 
estilo de Cautiverio felis, en el cual tres actores – músicos 
cuentan la historia, está emparentada con el trabajo im-
pulsado en Chile por el dramaturgo y actor Andrés del 
Bosque (Las siete vidas del Tony Caluga, El día del juicio), 
heredero del clown, del bufón, de la Comedia del Arte y 
de la escuela de Darío Fo, y de su propia pertinacia para 
encontrar inspiración teatral en las fuentes de nuestra 
propia historia. Otro gran aporte fueron las obras Johan 
Paddam descubre América e Ibéricus presentadas en Chile 
en un lapso de tres años por Álvaro Solar, actor chileno 
radicado en Alemania. Estos espectáculos se inscriben 
como “unipersonales”, obras donde un solo actor cuenta 
una historia en la que intervienen varios personajes y 
lenguajes narrativos distintos, estilo primo del monólogo, 
donde el actor encarna a un solo personaje. 

Se trata del juglar, aquel artista que en la realidad y 
en nuestra imaginación recorría hace siglos los pueblos 
de Europa, llevando las noticias frescas de otras regiones, 
hinchando el imaginario local 
con descripciones de mundos 
lejanos y fascinantes, hábil 
con las manos, el cuerpo, la 

Pablo Obreque, Francisco Sánchez y
César Espinoza en Cautiverio felis.
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voz y la actuación, burlador de los señores, contador de 
historias que, sin embargo, debía conquistar la atención 
del público echando mano a todos sus recursos expresivos 
para encantar, emocionar, hacer reír y pensar. Alguien que 
tenía, además, la autoridad para emitir su opinión acerca 
de aquello que estaba contando. Y, fundamentalmente, 
un músico contador de historias. Como los que vinieron 
a América durante los procesos de Conquista y Colonia 
española. Poetas, cantaores, músicos y actores que anima-
ban los arrogantes campamentos de Pedro de Valdivia, 
o el selecto séquito de García Hurtado de Mendoza, que 
trajeron la décima espinela, la vihuela, el arpa, etc.

Un personaje que tiene su símil en nuestras culturas 
originarias. Entre los mapuches, existía la tradición de 
los Romanceros, personas hábiles para inventar cantos e 
historias, que eran contratadas por nobles caciques para 
animar sus fiestas. Estos venían a visitar al dueño de 
casa una semana antes de la celebración y se imponían 
de las características del anfitrión y su casa, y volvían a 
la fiesta con canciones de alabanza para él, compuestas 
para la ocasión, que eran cantadas y bailadas por todos 
varios días y noches. 

Y en el mundo andino, célebres eran las representa-
ciones-recitaciones de, entre otras, la historia de todos los 
Reyes Incas, género que hasta nuestros días se mantiene 
vigente en partes del Altiplano donde se narra y baila, 
por ejemplo, la tragedia de la muerte de Atahualpa.

La tradición de contar historias, y nuestra historia, 
nos viene en la sangre. Nos parece que la historia de Chile 
posee inagotables episodios dignos de contarse, más aún 
cuando ella ha sido interpretada generalmente por los 
vencedores y oficializada por la clase gobernante, y el 
pueblo chileno ha bebido aquellas interpretaciones 
como si fuesen verdad pura, sin preguntarse “¿será 
tan así?”. 

Esta juglaría quiere proponer al espectador 
la posibilidad de reinterpretar nuestra historia 
tomando en cuenta el aporte de otros docu-
mentos y confiando en nuestro propio sentido 
común y sagacidad investigativa. 

Se nos presentó la necesidad de contar 
con un pretexto para contar la historia, algo 
así como el charlatán que logra atrapar la 

Esta 
juglaría quiere 

proponer al espectador 
la posibilidad 

de reinterpretar 
nuestra historia 

tomando en cuenta el 
aporte de otros documentos y 

confiando en nuestro 
propio sentido común 

y sagacidad investigativa. 

atención del público que sabe que se le está embolinando 
la perdiz pero se fascina con la capacidad del charlatán, 
quien logra su objetivo de vender, por ejemplo. En este 
punto, surgió la idea de hablar de la memoria genética, 
como si nos fuera posible, por algún mecanismo revolu-
cionario, evocar los pensamientos de nuestros antepasa-
dos que están grabados en nuestras células, suponiendo 
que esto sea así, tal como sucede con los rasgos físicos, 
algunas enfermedades, etc. El público acepta rápidamente 
este desafío porque está en todos nosotros ese deseo de 
encontrar alguna forma de viajar al pasado. Luego, el 
protagonista hace una patética demostración pública y 
comienza a recordar en el mismo escenario hasta descubrir 
que Francisco Núñez es su antepasado, y afirma que puede 
contar el Cautiverio felis en primera persona. Al contar la 
historia y encarar en sí mismo a personajes mapuches y 
españoles, el juglar sugiere algo que es un hecho indiscu-
tible pero no demostrable: todos los chilenos tenemos en 
nuestras células la memoria genética de ambos pueblos 
porque somos mestizos, y el Cautiverio felis nos parece 
una historia conocida, recordable y nos interesa porque es 
una ventana a nuestro pasado que está fuera de la dudosa 
historia oficial. Es la visión del “otro” en mí mismo, y los 
personajes aparecen muy cotidianos, como si 
fueran conocidos.
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Leí hace mucho tiempo con pasión Cautiverio feliz de 

Francisco Pineda y Bascuñan. De esos textos de la 

Conquista, de los que fundan nuestra literatura cuya 

defensa indigenista hoy cobra un significado mucho más 

importante. Fascinado por esas historias de cautivos que 

son material de mucho jugo, pensé, como piensa siempre el 

escritor, en hacer alguna versión para otro género, el teatro, 

la novela, un cuento corto que diera una vaga referencia y 

estimulara la lectura del original. Imposible superarlo. De una 

sorprendente calidad literaria, Cautiverio feliz se convertía 

en uno de esos sueños que no se cumplen, como la Relación 

autobiográfica de Ursula Suárez o los Naufragios de Cabeza 

de Vaca, los textos post colombinos que permitían acercarse 

a esa época oscura de conquistadores olvidados en el fondo 

del mundo, con ropas sucias, a mal traer, sin glamour alguno, 

armas melladas y un coraje de los que ya no hay. 

La sorpresa de Francisco Sánchez y su montaje de Cauti-

A esta orquesta propuesta por Núñez, y la necesidad 
que el juglar tiene de la música, se suma el privilegio de 
nuestra compañía por la música en vivo en el escenario, 
por tratarse de una voz, un personaje más que habla al 
corazón del espectador, tan importante, que debe pro-
ducirse durante el discurso teatral y no antes, en una 
grabación, quedando imposibilitada de adaptarse a una 
improvisación o improvisar ella también, o de respirar 
a la velocidad de una función específica y no imponer 
una velocidad que no se está viviendo, y además, por 
la belleza escénica que aporta un músico tocando su 
instrumento.

Nuestra experiencia en teatro infantil nos ha hecho 
desarrollar un tipo de montaje en el cual el “narrador” 
cuenta la historia, toca y canta la música, pero además 
acompaña con sonidos onomatopéyicos los movimientos 
de las pantomimas de los actores. Esto último aporta 
magia pura y candor a la escena, pues el espectador ve 

Marco Antonio de la Parra
Dramaturgo y Médico Psiquiatra

Música

La música y el sonido es una alfombra sobre la 
cual reposa todo el espectáculo. En este caso, la misma 
historia propone la música y algunos instrumentos. El 
capitán Núñez describe hasta el cansancio que los ma-
puches tocaban cornetas (trutruka), flautas (pifilcas) y 
tambores (kultrunes), sus “alegres instrumentos”, y que 
romanceaban con poesías con métrica, días y noches. 
Y como el que cuenta es español, carga en sus páginas 
el laúd, la vihuela, el arpa, la décima, el soneto y la lira 
(de sus propios poemas). Y como los juglares están 
vivos, tocan los instrumentos de hoy: bajo eléctrico, 
acordeón, clarinete, trombón, percusión, etc.

Francisco Sánchez en Cautiverio felis.

Foto: C
onsuelo M

ujica.

Palabras para Francisco

10 	I. Puestas en escena: Texto de creador



11Crónica de viaje: de lo literario a lo escénico en Cautiverio felis / Francisco Sánchez

verio feliz (donde rescata la ortografía original) se convirtió en 

esos hallazgos que devuelven el alma al cuerpo y completan 

lo que uno siempre soñó. Francisco Sánchez convirtió el libro 

original en un cuasimonólogo delirante, de una energía pocas 

veces vista en nuestros escenarios, apostando a ese deslinde 

tan peligroso entre lo didáctico y lo histriónico. Sabemos lo 

esquivo y complicado que puede ser el público adolescente, 

más preocupado a veces de su propia expresividad que de 

escuchar una historia lejana. Sánchez realiza el tour de force 

y da el salto al escenario, convirtiéndose en un extraño clown 

indigenista que convierte el relato de Pineda y Bascuñan en 

una aventura teatral con el acelerador a fondo. 

Confieso la fascinación, tanto ante su trabajo como ante la 

recepción de ese público que no es hostil sino poco complacien-

te, cautivado por el juego de máscaras de Sánchez, arrojado en 

un cúmulo de tierra en el escenario y apoyado por dos músicos 

con la misma soledad peligrosa del conquistador, esta vez del 

espectador, consiguiendo meterse en corazones y cabezas. 

He visto pocos intentos de entrar en la Conquista y 

la Colonia nuestra tan felices (o feliSes), de tal despliegue 

y tal placer. Lo vería de nuevo si pudiera y lo recomendé a 

ojos cerrados a quien se me pusiera por delante. De lo mejor 

que he visto en estos últimos tiempos aquí y en cualquier 

parte. Un espectáculo más que necesario en una época 

donde los eventos se comen a la historia y los hechos son 

tapados por los monumentos. 

Cautiverio feliz es una experiencia que, sin duda, nin-

gún otro actor podría encarar con la originalidad y riesgo 

funambulesco, de artista en la cuerda floja, de Sánchez y 

compañía. Agradezco a quien incendió la cabeza de este 

actor y músico, al cual tuve la suerte de conocer varios 

años atrás, cuando armó la música de una pieza mía e hizo 

la mejor puesta en escena de mano de Sebastián Vila, hoy 

en Buenos Aires. 

Francisco Sánchez se acostumbró en Bolivia a hacer 

teatro a contracorriente, a hacer teatro o hacer teatro, 

de vida o muerte. De ahí que no se vea el miedo al riesgo 

del control absoluto del espectáculo. Todo depende de él 

y todo resulta. Después de verlo, efectivamente el texto 

original se abre como una flor y el agradecimiento duele 

como duelen las obras bellas cuando terminan. 

Y dan ganas de seguirlo viendo y seguir viendo qué 

hace Francisco Sánchez, que ha entrado en una línea 

ascendente. No hay que perderlo de vista. l

y oye aquello que no existe, aceptan-
do el juego. La precisión y calidad 
del sonido exige una interpretación 
musical en este sentido. El juglar ne-
cesita de la pantomima para ahorrar 
espacio y estimular la imaginación 
del espectador. Oberturas, cortinas 
musicales, acompañamientos de 
canciones, ambientación, apoyo de 
ciertas emociones, de ciertos movi-
mientos, silencios, son utilidades de 
la música en vivo a las que se suma 
la onomatopeya.

Curioso es que, planteado origi-
nalmente como un espectáculo para 
adultos, su naturaleza y el contacto 
permanente con jóvenes escolares 
y niños en los pueblos del sur de 

Chile derivó a Cautiverio felis a un 
teatro familiar, que puede ser visto 
por todo el rango etáreo.   

Marcha blanca y estreno

Trabajamos sin director, es decir, 
los tres actores-músicos siendo juez 
y parte en la creación.

 El espectáculo llegó a durar 2.45 
horas antes de la primera función. 
Fue necesario invitar a actores y dra-
maturgos amigos (Verónica Duarte, 
Alejandro Campos, Alfredo Becerra, 
Neda Brkic) para que aportaran con 
sus valiosas opiniones. Aún así, 
después de cuarenta o cincuenta 
funciones, decidimos someter el 

espectáculo a lo que llamamos 
“clínica”, es decir, la experiencia de 
entregar el espectáculo en manos de 
un director externo, ajeno al proceso 
de creación, para que “editara” el 
material, asumiendo los costos. El 
director Sebastián Vila hizo este tra-
bajo con maestría, y en dos sesiones 
de cinco días completos, con seis 
meses de diferencia. 

Su estrategia se basó en indu-
cir al narrador principal a hablar 
menos y hacer más. La locuacidad 
es una herramienta del juglar, pero 
al tratarse de un texto monumental, 
en el cual hay mucho que decir, es 
necesario decir lo mismo pero con 
menos palabras y más imágenes 
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poéticas, como gestos, música, o 
pausas, o luz, etc. Y sobre esto, otra 
estrategia fundamental: potenciar la 
actuación de los otros dos juglares 
acompañantes que, hasta el momento, 
participaban mayoritariamente con 
la música en vivo, y darle respiro al 
protagonista y al público. 

La primera exposición de Cauti-
verio felis al público fue una gira por las 
dieciséis comunas que corresponden 
hoy a los lugares por donde pasó 
Francisco Núñez durante su cauti-
verio, desde Chillán (VIII Región) 
hasta Puerto Saavedra (IX Región). 
El público recibió maravillosamente 
esta historia que ocurrió en su propio 

suelo hace casi 400 años. Luego vino 
una gran marcha blanca, actuando en 
colegios y municipios de todo Chile. 
Después de setenta funciones y dos 
clínicas, el espectáculo fue estrenado 
oficialmente el 8 de marzo de 2007 en 
el Teatro de la Universidad Católica, 
un año y medio después de la primera 
función. Experimentamos el enorme 
beneficio que reportó someter la obra 
y el equipo humano al estrés del es-
treno, una vez que ésta estaba madura 
y no verde. Cuántas veces se llega al 
estreno con un material inmaduro y 
se sufre, y se perjudica.

Cuatro momentos han sido me-
morables durante la trayectoria del 
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Función de Cautiverio felis en Escuelita de Repocura.

Foto: C
onsuelo M

ujica.

espectáculo: el estreno en el TEUC 
con introducción de la sanadora 
mapuche María Quiñelén; las dos 
funciones en el Encuentro Te Veo, 
en Zamora, España, para jóvenes 
españoles; la función en Repocura, en 
la zona rural donde vivía el cacique 
Maulicán, captor y benefactor de 
Francisco Núñez, en cuya oportu-
nidad, fuimos a saludar al Machi de 
Repocura y luego hicimos la función 
en el patio de una escuela para cerca 
de cincuenta posibles descendientes 
de Maulicán, quienes gozaron la 
función y validaron nuestros bal-
buceos huincas en mapudungún; y 
la función en la escuela de Calebu 
en Contulmo, después de la cual el 
Lonko de la comunidad nos invitó 
a su ruca, donde nos recibió y par-
lamentó, felicitándonos por la obra 
e instándonos a hacer funciones en 
aquellos lugares donde pudiésemos 
ayudar a aquellos mapuches que 
quieren re-encantarse con elemen-
tos de su cultura. Esto, sin olvidar 
lo principal, los más de quince mil 
estudiantes chilenos que han visto 
Cautiverio felis.

En este momento el espectá-
culo continúa su intensa labor en el 
teatro educacional y formación de 
público, abriéndose cada vez más a 
las regiones, especialmente aquellas 
de población mapuche, y aspira a 
representar la cultura chilena en 
encuentros internacionales. l



13

El río de la Historia

NEVA 

M. Soledad Lagos 
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Trinidad González, Jorge Becker y Paula Zúñiga protagonistas de Neva.
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 Leyendo en estos días a Ingo 
Schulze, autor de la ex República 
Democrática Alemana, me sumerjo 
en el San Petersburgo de la década 
de 1990, la ciudad junto al río Neva. 
Ingo Schulze, nacido en 1962 en 
Dresden, pasó seis meses del año 
1993 recolectando las historias de 
vidas mínimas, que plasmó en su 
libro 33 Augenblicke des Glücks (33 
momentos de felicidad).

Al otro extremo del mundo, 
aparece un autor y director chileno 
que lleva a escena en el año 2006 
una obra cuyo título es el río de San 
Petersburgo. Guillermo Calderón 
sitúa la escena en 1905, en los albores 
de la Revolución Rusa y confronta 
a los espectadores con dos actrices 
y un actor que están esperando que 
lleguen sus demás colegas para co-
menzar un ensayo. Una de las actrices 
es Olga Knipper, la viuda de Antón 
Chéjov, primera figura del Teatro 
de Moscú, que ahora se encuentra 
en San Petersburgo, apenas unos 
meses después de la muerte de su 
famoso marido.

La historia de Olga Knipper, su 
interacción con los dos actores con 
los que intenta, en vano, ensayar es-
cenas de obras de su difunto marido 
y recrear su muerte, es el eje que sirve 
de pretexto para reflexionar acerca 
de temas como: ¿Cuál es la finalidad 
última del teatro? ¿Le interesa el 
teatro a alguien más que a quienes 
participan como creadores en él? ¿Son 
o deberían ser los actores, además, 
seres de su época y, por ende, sujetos 
históricos activos? 

Largo rato en la obra, los actores 
hacen lo que mejor saben hacer: esperar. 

Trinidad González y
Jorge Becker en Neva.
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Como la espera se les empieza a volver 
desagradable, comienzan a jugar, a 
cubrirse detrás de máscaras sucesivas 
que les permiten decir cosas que, por 
sí mismos, quizás no se atreverían a 
decir. Citan y actúan fragmentos de 
escenas de El jardín de los cerezos, La 
gaviota e Ivanov, de Chéjov.

Olga quiere que Masha y Ale-
ko actúen para ella la muerte de 
su amado Antón. En medio de las 
improvisaciones, hay espacio para 
comprobar la versatilidad de Aleko 
y las aparentes falencias de Masha, a 
quien Olga Knipper critica en forma 
despiadada:

MASHA: Gracias, mi público. 
Quiero dedicar esta función a Olga 
Knipper, la famosa actriz que nos 
visitó del Teatro de Artes de Mos-
cú, pero que ayer fue encontrada 
muerta, flotando en el río Neva.
OLGA: Pobrecita, Olga Knipper, fue 
tan feliz y murió tan triste. Salió a 
tomar el aire, tosió, vomitó sangre 
y se tiró al Neva. Fin.
MASHA: ¿Olga, usted es va-
liente?
OLGA: Sí, creo que sí. Se necesita 
mucho valor para vivir la vida 
como la pienso vivir. Nunca me 
voy a volver a enamorar, me voy 
a morir sola, me voy a rebalsar de 
vodka y me voy a poner roja como 
una cebolla. Voy a dar lástima, se 
van a reír de mí. Voy a dar pena. La 
gente va a decir que ya no puedo 
actuar, que me tiritan las manos, 
que se me olvidan mis líneas. Me 

van a recetar cocaína, como si yo 
fuera una morfinómana. Las mujeres 
y las demás actrices van a decir 
que Antón se llevo mi talento a la 
tumba cuando murió en Badenwei-
ler. Nunca voy a volver a pisar un 
escenario y me voy a envenenar de 
envidia al saber que actrices como 
tú van a ponerse  mis zapatos.
MASHA: Usted es feliz, Olga. 
Quizás no se de cuenta ahora, pero 
usted es feliz.
OLGA: Aleko, delira. Pero delira 
más.
ALEKO: No te quise tanto, Olga. 
Tuve gonorrea. Si tuviera que elegir 
entre mi hermana y tú no sabría 
qué decir. No le tengo miedo a la 
muerte. Lo que pasa es que en mi 
vida fui incapaz de decidir si creía 
en Dios o no. Pero sí te quise tanto, 
Olga. Lo que pasa es que me estoy 
muriendo y sólo puedo pensar en 
mí y en Rusia.
OLGA: No te preocupes. Antón. Muy 
pronto me voy a olvidar de ti y de 
cómo moriste... y en cien años nadie 
se va a  acordar de nosotros.

(Calderón 41)

La Historia que no es parte de 
la ficcionalización, la que está en las 
calles, irrumpe por referencias de 
Masha, quien, en forma muy lúcida, 
transmite lo que, para ella, terminará 
siendo eso que en ese momento ocurre 
afuera de la sala de teatro:

OLGA: ¿Qué está pasando en 
nuestro país?
ALEKO: Los revolucionarios se 
pusieron a matar gente.

MASHA: Sí, y el Zar ha matado 
muchos más.
OLGA: ¿Por qué tanta muerte?
MASHA: Porque queremos enterrar 
al Zar, queremos que gobierne el 
pueblo.
ALEKO: Y elegir un parlamento.
MASHA: Sí, pero no para que 
gobiernen los nobles, tus tíos y tus 
primos. Sino para que no gobierne 
nadie. Queremos disolver el ejército, 
quemar el dinero.
…
OLGA: No quemes nada, Masha. 
Quizás Rusia se encienda sola. Pase 
lo que pase, siempre vamos a tener 
el arte. Quizás pase mucho tiempo 
y todo siga igual. Siga habiendo 
pobres, siga habiendo ricos, siga 
habiendo soldados disparando a 
la gente en la calle. Pero siempre 
vamos a poder seguir soñando y 
vamos a poder seguir diciendo: 
nada cambia, todo sigue igual, hay 
que quemarlo todo.
MASHA: Olga, yo a usted la ad-
miro, la encuentro una estupenda 
actriz, ya se lo he dicho, pero usted 
no está entendiendo nada.
OLGA: ¿Qué es lo que yo no estoy 
entendiendo, Masha?
MASHA: Las cosas van a cambiar 
ahora.
OLGA: ¿Qué va a cambiar?
MASHA: Va a haber una revolu-
ción en nuestra patria. Finalmente 
vamos a ser libres, la gente va a 
ser solidaria, no va a haber ricos. 
¡Despierte Olga, despierta Aleko, 
no va a haber ricos!
ALEKO: Tiene razón Masha, Olga… 
vamos a ser todos pobres.

(Calderón 46-7)

Neva: El río de la Historia / M. Soledad Lagos
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La obra tiene múltiples niveles 
de lectura, de modo que si un espec-
tador encuentra en ella algo así como 
teatro en el teatro y, al mismo tiempo, 
una declaración de amor-odio frente 
al oficio del actor, su interpretación 
será tan válida como la de otro que 
vea en esta pieza un homenaje a Antón 
Chéjov, cuya escritura ha pervivido 
mucho más allá de su muerte. Su-
pongo que a otro tipo de espectador 
le interesará centrarse en la estrecha 
relación entre el espacio del ensayo y 
el espacio socio-político-cultural en 
que ese teatro de San Petersburgo 
está situado concreta- y metafórica-
mente,  en el momento mismo de lo 
que se nos muestra como la espera 

para un ensayo y que bien puede 
ser una réplica y/o un síntoma del 
ensayo de la Historia, actividad que 
se simboliza con la revuelta previa 
a la Revolución Rusa.

Tanto Guillermo Calderón como 
Ingo Schulze son sobrevivientes de 
sistemas que han experimentado 
cambios vertiginosos en muy breve 
tiempo: Calderón, mucho más joven 
que Schulze, creció en la rebeldía de 
lo ocurrido después de 1973 en Chile 
y desde hace diecisiete años vive en 
un país redemocratizado. Schulze 
tuvo que entender, como casi todos 
los alemanes de la ex República De-
mocrática Alemana, que de pronto 
todo aquello que él había considerado 

parte fundamental de su idiosincrasia 
y su identidad, fuera definido por el 
discurso oficial de los alemanes del 
otro lado del Muro o bien como un 
fenómeno que no generaba mayor 
interés, porque lo importante era que 
esa parte de Alemania se pusiera al 
día respecto de las bondades de la 
economía social de mercado, o bien 
como algo que era mejor olvidar 
para poder avanzar hacia un futuro 
promisorio, dentro de un sistema que 
a los alemanes del Este les habían 
enseñado que era deleznable.

En ambos casos, la cultura del 
olvido se encuentra en permanente 
fricción con la cultura de la memoria 
(Loveman y Lira).

No es extraño, creo, que dos 
personas de latitudes tan diversas, 
compartan nostalgias parecidas. 
Tampoco lo es que sitúen la trama 
de sus escrituras en el mismo lugar, 
San Petersburgo, y que pongan al 
río Neva como testigo de cambios 
sociales imposibles de obviar.

Si Schulze relata el nuevo estado 
de las cosas en una Rusia aparente-
mente modernizada, la mayoría de 
cuyos habitantes más padecen que 
disfrutan las bondades de dicha mo-
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en octubre de 2006 y repuesta en esa sala el primer semestre de 2007. Recibió el Premio 
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	 Producción:	 Jenny Romero

Trinidad González y Jorge Becker en Neva.
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dernización, Calderón opera, por la 
vía de la negación a toda referencia 
a nuestra actualidad, precisamente 
como la válvula para activar la re-
flexión respecto de la misma.

Estamos en una época que yo 
llamo bisagra, porque está situada en 
un pliegue, una fisura, la cual está 
dando lugar a otra que ya asumió los 
cambios de paradigma a nivel nacional 
e internacional, pero donde la gente 
no está demasiado convencida de que 
el camino que se les señala como el 
único, lo sea en realidad.

Ni Schulze ni Calderón son seres 
que lamenten la pérdida de algo en 
sentido explícito; más bien la añoranza 
surge a partir de la estrategia que 
desarrollan: presentar un momento 
específico de una ciudad en épocas 
diferentes. Ambas construcciones 
ficcionalizadas, el San Petersburgo de 
los años noventa del autor alemán y 
el de comienzos del siglo XX del autor 
y director teatral chileno, dialogan 
entre sí, se complementan.

Más aún, el río es el elemento 
vital que opera como su opuesto en 
ambos casos: Schulze se ocupa de 
las vidas de los perdedores de un 
sistema, mientras Calderón dota al 

río Neva de un carácter diametral-
mente opuesto a la vida, en tanto 
depositario de existencias truncadas. 
El Neva simboliza, además, el paso 
del tiempo.

Los estragos que conlleva la 
supuesta modernidad capitalista, 
que excluye del sistema en forma 
despiadada a quienes no forman 
parte de él, son visibles en los per-
sonajes de los cuentos de Schulze; 
en tanto que Calderón nos sitúa en 
el momento previo a la Revolución 
Rusa, que habría de influir como 
referente incuestionable en los mo-
vimientos comunistas, socialistas 
y anarquistas de ese entonces y 
también en la lucha que los mismos 
dieron por muchos años para llevar 
a la práctica sus ideales. En el caso 
de Calderón, entonces, el suceso 
histórico opera como una señal de 
los tiempos que vendrán, tiempos no 
siempre felices, pero que al menos 
contaban con utopías. Esas utopías, 
en esta época bisagra chilena actual, 
resurgen revisitadas, redefinidas, pero 
al parecer no han muerto, como se 
nos quiso hacer creer a más tardar 
después de la caída del Muro de 
Berlín en 1989. Las reflotan quienes 

han crecido escuchando que no tiene 
sentido alguno correr tras ellas.

Desde el punto de vista de la 
generación de autores y directores 
teatrales en la que Calderón se 
inscribe con una voz muy propia, 
lo vanguardista sería hoy en día 
montar en Chile obras de Brecht, por 
ejemplo, intervenidas por la opinión 
de quienes las escriben y/o dirigen. 
Es curioso que un clásico del teatro 
mundial pueda operar como elemento 
transgresor en un momento puntual, 
pero el teatro chileno también conoció 
la eficacia de otros clásicos, los auto-
res del Siglo de Oro español, como 
material para ser llevado a escena 
en tiempos duros y violentos, en los 
que no estaba permitido expresar 
disidencia en ninguno de los ámbitos 
de la sociedad.

La poética de Calderón, centrada 
en una estética del despojo escénico, 
donde lo único que cuenta son los 
actores y sus cuerpos puestos en 
espacio, apela además a fibras muy 
íntimas de la idiosincrasia nacional: 
el imaginario colectivo es el lugar 
donde confluyen las experiencias y 
las emociones de los espectadores 
que han llenado la sala desde que la 

Neva: El río de la Historia / M. Soledad Lagos

Fotos: Guillermo Calderón.
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obra fue elogiada por la crítica local 
poco después de su estreno.

Me atrevería a afirmar que en 
esta poética hay algo que yo deno-
minaría la estética de las lágrimas, no 
sólo en sentido concreto, sino también 
metafórico, que opera como subtexto 
de lo que se ve. Llevar a escena los 
ejes en que se sustenta la práctica del 
oficio actoral, mostrando su belleza, su 
rigor y su condición profundamente 
humana y mostrar además  el ámbito 
de la relación entre los actores y su 
propia historia personal como uno 
ligado en forma indisoluble a la His-
toria de su nación, es una propuesta 
interesante, más aún si proviene 
de un autor y director joven como 
Guillermo Calderón. La “estética de 
las lágrimas”, que no es sinónimo de 

banalizar el poder del llanto en tanto 
elemento efectista de una puesta en 
escena determinada, sino, muy por el 
contrario, es la invitación a permitir 
que todo lo que ha estado ausente 
del discurso oficial o, en el mejor 
de los casos, reprimido por razones 
políticas, encuentre un cauce digno 
y eficaz para que la gente que ha 
padecido la violencia en cualquiera 
de sus formas pueda seguir viviendo, 
apunta a una reflexión profunda y 
aún inconclusa acerca de las diversas 
causas y consecuencias de nuestros 
dolores históricos recientes. La ne-
cesidad de mirar hacia 
adelante, tantas veces 
enfatizada en los 
diecisiete años 
de la etapa de 

redemocratización del país por di-
versos sectores de la sociedad, queda 
vaciada, despojada de sentido, si los 
dolores sociales no son tomados en 
cuenta como duelos pendientes que 
todos esos sectores que la componen 
deben (debemos) hacer. Para poder 
mirar hacia delante, parece decirnos 
Calderón, hay que hurgar en el pa-
sado lejano.

En este sentido, la obra Neva 
opera como catalizador y propuesta, 
como espejo y receptáculo, como re-
cordatorio y advertencia, pero, y eso 
es fundamental, en primer término 

como revisión de la Historia 
desde un lugar determinado: el 
de una generación que asume 
su propio lugar en ella. l
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Creo importante hacer una 
reflexión en torno a dos 
obras teatrales presentadas 

en la última temporada teatral de 
Santiago, que tratan de un triángulo 
de dos amigos y una mujer, siendo 
esta última objeto del deseo de los 
dos amigos, y donde ocurren las dos 
traiciones a esa amistad. Se trata de la 
obra Traición, de Harold Pinter, diri-
gida por Ramón Núñez en el Teatro 
UC y El último encuentro de Sandor 
Marai en adaptación de Christopher 
Hampton, dirigida por Héctor No-
guera en el Teatro Camino. 

Se plantea una relación trian-
gular con las tensiones y pasiones 
que ponen en crisis la amistad y el 
amor, y ambas relaciones sucumben 
en esta triangularidad y en sus ve-
ricuetos, necesitando re-componer 
lo ocurrido.

La coincidencia de que en la 
misma temporada en Chile se den 
estas obras me lleva a pensar en 
sus elementos concomitantes y en 
aquellos diferentes, dado que ambos 
deben resolver una situación de dolor 
y de duelo por una traición, por algo 
no dicho o mentido durante mucho 

Traición versus

El último encuentro

Traición versus El último encuentro / Consuelo Morel

Consuelo Morel
Socióloga, Profesora Titular Pontificia 
Universidad Católica de Chile
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tiempo. Es en el lenguaje y en el re-
cordar donde se juega este duelo.

Tal vez tiene algo que ver con 
nosotros, con la necesidad de vol-
ver a vernos y enfrentar nuestras 
verdades después de tanto tiempo, 
y de cerrar círculos de traiciones e 
incomprensiones  que han herido 
nuestras almas como país. Planteo 
que es en la reiteración lingüística 
donde surge el dolor y se calman las 
heridas y donde se da la posibilidad 
de mirar el sufrimiento desde otro 
ángulo y otra perspectiva, elevándolo 
en su nivel simbólico.

El tema de la fidelidad, de ser 
fiel a una palabra empeñada en las 
relaciones humanas, se torna muy 
conflictivo, pues esas mujeres se ena-
moran del mejor amigo de sus maridos 
y los amigos de ella, lo cual pone en 
crisis las palabras comprometidas y la 
verdad de las emociones, surgiendo 
con fuerza las pasiones que los llevan 
a vivir otras experiencias. A su vez, 
ese amigo también siente que deja 
de ser fiel a su amistad de tantos 
años. Es la atracción por esa mujer 
la que pone en crisis al matrimonio 
y la amistad con el mejor amigo, la 
cual no quiere perderse.

¿Cómo comprender lo que 
ocurrió y por qué es tan importante 
hacerlo?

Porque –planteo–, se adentra en 
un duelo de raíces hondas posible-
mente ligado a la competencia con el 
Padre – en torno a la Madre. La lucha 
por la posesión de la madre entre hijos 
y padres ha sido permanente en la 
historia del ser humano y tal vez deja 
huellas hasta más avanzada la edad; 
es lo que se puede atisbar en las obras 
donde dos hombres aman a la misma 
mujer, debiendo por esa causa realizar 
una pérdida de muchos niveles de la 
relación amistosa y matrimonial. Es 
necesario enfrentar la imposibilidad 
de llevar adelante ese amor, lo cual lo 
acerca a la prohibición del triángulo 
Edípico y sus consecuencias culposas 
y persecutorias.

Ninguna experiencia del desa-
rrollo humano se borra o desaparece 
jamás; debemos recordar que hasta 
en el individuo más normal ciertas 
situaciones removerán las ansiedades 
tempranas y pondrán en funciona-

Traición
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mientos los tempranos mecanismos 
de defensa. (Segal 39) 

Estos equilibrios y des-equi-
librios que se dan en las relaciones 
humanas surgen en zonas ocultas de 
las reales motivaciones conscientes 
del porqué se actúa y tal vez el mismo 
sujeto no sabe bien por qué actúa 
de ese modo y toma las decisiones 
que toma.

Las dos traiciones

En El último encuentro se plantea 
un triángulo al igual que en Traición 
de Pinter, pero a diferencia de esta 
última, éste es contado desde los 
amigos. En Pinter, lo central es el 
reencuentro de los amantes y las cul-
pas en su re-encuentro; la historia es 
narrada desde el amante (Jerry), que 
es un hombre sensible e impulsivo. 
En ambas, las culpas de la traición 
al amigo recaen sobre la mujer. En El 
último encuentro, ella está muerta a 
causa de los dolores y abandonos, y 
en Traición, ella está separándose de 
su marido e iniciando una vida sola, 
con lo cual también pierde a los dos 
hombres que la quisieron.

Lo que se oculta
para no herir

¿Qué hay en el interés amoroso 
por la pareja del mejor amigo? Tal 
vez varias cosas: triunfar sobre él, 
ganar en atractivos; además de esto, 
introducirse en un terreno prohibido 
que produce mucha culpa. Por eso, en 
Pinter, Jerry encuentra inquietante y 
doloroso que Ema haya confesado al 
amigo que es su amante. Él se extraña 

mucho que esto haya sido dicho, a 
pesar de que Robert le confiese que 
sabía hace cuatro años de este hecho 
y no lo consideraba de la gravedad 
que Jerry le asigna, ni tampoco 
debería romper valores de mayor 
importancia. Era algo a ocultar para 
no herir al amigo, para hacer creer 
que no se ha hecho daño o tal vez 
para ocultar más de él. Lo mismo 
ocurre en El último encuentro, donde 
el amigo-amante se va lejos para no 
enfrentar el haber sido descubierto 
en una traición hacia la amistad de 
tantos años.

Tal vez con la fantasía que este 
hecho desaparezca,  surge esta nece-
sidad de volver cuarenta y un  años 

Traición versus El último encuentro / Consuelo Morel
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después para reconstruir, sufrir y 
enfrentar algo tan doloroso, porque 
no pudo quedar así simplemente 
como una herida después de 
un intento de asesinato (acto 
eliminatorio) donde hay un 
deseo que el otro no exista 
y así quedarse con la mujer. 
¿Por qué revivir el dolor tan 
profundamente?

La reconciliación requiere de un 
estado mental maduro alcanzable 
solo en la psicología individual y 
de pequeños grupos. Ocurrida la 
violencia, la destrucción ... el camino 
de encuentro se hace posible solo 
después de elaborar el odio y el 
resentimiento. Este proceso se de-
sarrolla en la medida que el estado 
mental social no busca venganza ni 
simplifica lo ocurrido sino que se 
propone olvidar recordando.

(Capponi 18)

La vida se quedó de-
tenida con ese quiebre y 
requiere de este “último 
encuentro” para incorpo-
rarlo a la realidad interna del 
hombre y poder seguir adelante de 
modo más integrado y más tolerado, 
con una identidad personal más 
armónica.

En Pinter, todos saben la verdad 
desde el comienzo y lo que quiere 
Jerry es saber el “origen” de cómo 
ocurrió su amor con Ema, cómo se 
fue dando, es decir, qué había en 
él y ella, y hablarlo tal vez puede 
dejar atrás la culpa y reconocerse 
mejor. El reconstruir el hogar en 
un departamento en la ciudad nos 
parece que es la ilusión simbólica de 
hacer equivalente su relación con el 
matrimonio de Ema y Robert.

Son dos ejercicios de repre-

sentación mental, de asociación 
lingüística de recordar de a dos, 

necesarios para dejar atrás la 
culpa de la deslealtad, del 

haberse dejado seducir por 
el impulso ciego de la atrac-
ción por una mujer en cierto 

modo “prohibida” pues era 
mujer de otro, pero al mismo 

tiempo en ese recordar se pueden 
ver ellos mismos mejor quiénes son 
y cómo son sus relaciones internas 
en distintos planos que son muchas 
veces contradictorios, sin embargo 
verdaderos en ellos, y con los que se 
debe convivir haciendo equilibrios 
racionales de todo tipo para aceptar 
las contradicciones.

El acto de recordar “enseña” 
mejor a seguir adelante, recono-

ciendo en cada uno los dolores 
que aún viven y que los han 
perseguido todo este tiempo. 
Tal vez para pasar a otra 

etapa. El recordar olvidando, 
principio del psicoanálisis, se 

aplica en este caso, tal como hemos 
citado anteriormente por el doctor 
Capponi.

Es un modo de integración 
de aspectos que en un co-
mienzo están separados 
y aquí se pueden lograr 
en una nueva unidad. Es 
conocido el intento de tan-
tas personas en nuestro país 
que no pueden “cerrar” sus duelos 
pues les faltan datos, información y 
sentido en la reconstrucción de los 
hechos, por ejemplo en el caso de 
Derechos Humanos. En estas obras 
se ve cómo es necesario reconstruir 
hasta mínimos detalles, pues con eso 

se conoce mejor al personaje, pero 
no solo eso, se conoce mejor al ser 
humano y sus conflictos. 

En definitiva, están en juego 
la identidad y sus quiebres, y la 
necesidad del hombre, a través del 
logos y de la conversación de a dos, 
de incorporar a su vida aspectos 
que ha negado por el dolor que 
producen, pero que están presentes 
y son parte de su identidad, aunque 
no los entiendan.

Agredido y agresor se necesitan 
mutuamente. El agresor necesita al 
agredido para que lo acuse hasta 
llevarlo al límite de la toma de 
conciencia de su insignificancia, de 
su debilidad, de su limitación, de la 
pérdida, de su omnipotencia.

(Capponi 21)

El teatro, con estas dos obras, 
nos presenta el núcleo dramático de 
la persona que requiere elaborar sus 
dimensiones más ocultas y negadas 
para enfrentarse, para ver en su 
núcleo de “identidad” y con esto 
poder crecer como ser humano, a 
sabiendas que en nosotros siempre 
habita “lo bueno” y “lo malo” y que 
en esa lucha solo es posible sobre-

vivir bien si se tiene el coraje de 
enfrentar aquellas caídas que 

quisiéramos negar, pero que 
al negar sólo hacemos una 
postergación y un empobre-

cimiento de la vida. Cuando 
un tema es “tabú” y permanece 

como tal, empobrece la identidad 
de quien lo mantiene oculto; el 
enfrentarlo con los mecanismos del 
lenguaje permite calmar, elaborar, y 
reintegrarlo en la identidad dinámica 
del sujeto.

Aquí vemos dos obras con el 



23

hay una permanente contradicción 
mutua pero, sin embargo, aparecen 
en ciertos momentos los cuerpos de 
los actores dando señales de cierta 
comprensión y amor entre ellos y 
con lo ocurrido, con lo cual la obra 
se mueve hacia otros niveles más 

profundos de las emociones. La 
gran diferencia, pienso, es 

que en Traición, de Pinter, 
la contradicción y el valor 
del engaño tiene un monto 

menor y apunta al cómo se 
desarrollaron los hechos ya 

conocidos, en cambio en El último 
encuentro se juega a una contradic-
ción absoluta, donde los valores de 
honor, lealtad y verdad tienden 
a insertarse en el modelo de la 
Ilustración y de la Moderni-
dad. En El último encuentro lo 
único importante es conocer 
la verdad a pesar de tenerla 
escrita en el diario de vida de la 
mujer, pero el marido no abre el diario 
de vida hasta cotejar esa verdad con 
su amigo, para conocer la intención 
final que exista tras esos actos.

Hay más valentía moral y ética 
en Marai en buscar hasta el último 
detalle del dolor que en Pinter, 
donde existe un cierto desprecio por 
lo ocurrido y una aceptación más 
relativista de los hechos.

En Marai, el amigo vuelve para 
reparar la verdad y el otro lo 
espera cuarenta y un años 
con un diálogo en el que 
pasan por diferentes zonas 
de sí mismos: su infancia, 
el ejército, su luna de miel, las 
comidas en su casa, las prácticas de 
cacería, etc.  Y finalmente la muerte 

de su mujer. El encuentro para buscar, 
al final de la vida, saber a fondo cuál 
fue la “intención” (o sustrato) de los 
hechos (“los hechos son solo una 
parte de la verdad”), qué motivación  
había detrás del intento de matarlo y 
quedarse con la mujer. Cuánto sabían 
el uno del otro y de la otra, hasta 
dónde llegaban los sentimientos en 
esta disputa.

En cambio ellos, los personajes, 
Jerry y Robert, en Traición, no quieren 
romper los equilibrios prácticos de 
su vida, su matrimonio, el dónde 
vivir, su trabajo, ¿para qué? Hay 
un escepticismo en ellos y falta de 
valores y un menor compromiso con 

el matrimonio.
En Marai es al revés, 

ellos necesitan saber la ver-
dad (recordando) aunque 
se rompa todo y necesitan 

separarse después de ese 
enorme dolor.

La verdad solo se encuentra 
cuando es posible recordar todo el 
proceso, es un esfuerzo, y requiere 
de una espera, de un distanciamien-
to y una posibilidad de aceptar el 
duelo.

Distintos paradigmas 
culturales

Postulo que ambas obras, sin 
embargo, pertenecen a para-

digmas culturales diferentes.  
En el El último encuentro se 
plantea la afirmación de 

los valores más profundos 
de la Modernidad y Traición 

se acerca más a los postulados de la 
Posmodernidad, que ya incluyen 

Traición versus El último encuentro / Consuelo Morel

coraje de enfrentar la verdad de dos 
hombres, y así enfrentar la vida en sus 
distintas etapas. Tal vez ese coraje, 
ese integrar aspectos dolorosos, es lo 
que aun nuestro país requiere.

En las obras existen momentos 
en que el triángulo es experimentado 
como un solo hecho en el escenario, 
pero posteriormente vuelve 
a abrirse a la lógica de la 
contradicción mutua donde 
los personajes se presentan 
con experiencias separadas 
y enfrentadas, y donde uno 
debe destruir el relato del otro sin 
cejar en su argumento, de modo de 
afirmarse en “su verdad”.

Pero el argumento no es más 
que la superficie de una herida en 
los sentimientos, en el dolor, en la 
rabia y en la angustia. Al aparecer 
llegan en esta conversación todos los 
niveles del ser y comienza a armarse 
la identidad más compleja de cada 
personaje. Esto produce una nueva 
síntesis que deja abierta la posibilidad 
de iniciar otra etapa en la relación 
con este duelo asumido. 

Series de emociones

Detrás de cada individuo o 
relación hay muchos planos del yo, 
series infinitas de emociones, pero 
en estas dos obras se focalizan en el 
primer nivel, en el de la conciencia 
y sus raciocinios lógicos. A ratos, 
los límites entre el presente y el 
pasado que se recuerda se borran y 
la emoción produce una síntesis o 
una unidad simultánea de realidades 
diferentes que luchan contra esta 
serie de argumentos. En las obras 
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un relativismo, un nihilismo y un 
menor apego a valores absolutos. 
Los límites de lo bueno y lo malo son 
más difusos y subjetivos y la vivencia 
de la auto-realización personal está 
muy presente.

En Pinter la oposición del 
sentido y del sin sentido no es tan 
desgarradora (posmoderno) como lo 
es en El último encuentro (Moderno). 
Es una oposición menos radical, sin 
las antinomias tan duras de la mo-
dernidad, en la que la radicalidad de 
lo verdadero y de lo falso, de lo bello 
y lo feo, de la ilusión y lo real, son 
absolutamente distintas, opuestas y 
de carácter ético absoluto.

En síntesis, las dos obras ape-
lan al mismo recurso de repetición 
del relato para reconstruir el dolor 
original y ahí utilizan mecanismos 
racionales modernos. Sin embargo, 
se escapan en ciertos lados aspectos 
postmodernos e hipermodernos que 
tienen que ver, por ejemplo, con la 
latencia de la homosexualidad o la 
posibilidad que la obra se detenga o 
avance en cualquier punto de su dra-
maturgia. En Traición, los personajes 
se mantienen en un nivel de micro-
utopía (proyecto del matrimonio) y 
no están dispuestos a romperlo por 

el enamoramiento a otra persona, 
porque no existe otra esperanza ni 
ninguna otra utopía mayor de la 
cual aferrarse. 

En relación al concepto de hi-
permodernidad me baso en Lipovets-
ky, quien acuña este término como 
un paradigma nuevo que vendría 
en una etapa posterior a la posmo-
dernidad pero siempre en relación 
a una raíz común: la modernidad. 
Creo que estos conceptos se ponen 
en juego especialmente cuando se 
confronta el ideal de la subjetivación 
personal y se empieza a valorar un 
tipo de identidad que, si bien se 
basa en la conquista de la razón, se 
enmarca en un espacio privado, con 
decepción de los ideales colectivos, 
defendiendo su libertad particular 
con independencia de cualquier 
marco ético global. Esta tensión se 
ve en las obras que van saliendo de 
los estados modernos y postmoder-
nos. La estructura a que se aferran 
es personal y no tiene que ver con 
grandes valores sociales y personales. 
Existe un mayor individualismo, la 
persona aparece como centro con la 
idea de un hedonismo displicente, 
amante del placer y las libertades, 
con el hundimiento de las normas 

tradicionales y la promoción de 
la libertad individual no sujeta a 
marcos valóricos fuertes.1

En El último encuentro esto es 
diferente y el hedonismo individual 
se sujeta a estructuras más propias 
del paradigma de la Ilustración con 
valores éticos intransables. 

En síntesis, ambas obras nos 
enfrentan al dolor humano que 
existe al sabernos seres con aspectos 
desconocidos para nosotros mismos 
y con la necesidad de vivir y convivir 
con contradicciones y conflictos que 
producen dolor y los cuales solo 
podemos manejar mejor o peor, 
pero nunca eliminar. No existe en 
la vida humana una sola dimensión 
para existir o para amar, existen 
muchas líneas y muchas luchas que 
aparecen con mayor fuerza y otras 
con menor, que a veces nos vencen 
y otras donde nosotros vencemos 
sobres ellas.

Creo que este punto de la 
complejidad de la vida y del tener 
que convivir en forma permanente 
luchando por integrar nuestros di-
versos aspectos y niveles, y madurar 
en dimensiones contradictorias, es 
el foco central al que se nos invita a 
reflexionar en estas dos obras. l

1.	 Estos conceptos provienen del Proyecto de  investigación Dipuc Nº05/2007 CCA, de la profesora Consuelo Morel Montes.
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Elucidaciones 
Ramón Griffero
Dramaturgo y director chileno, Bachelor of Arts in Social Science en Essex  y con estudios 
de cine en el Institut Nacional Superieur des Arts du Spectacle en Bruselas, es director de 
la Escuela de Teatro de la Universidad ARCIS y de la Compañía Fin de Siglo, y autor de 
importantes textos dramáticos, entre los que destacan Cinema Utoppia (1985), Río abajo 
(1995), Brunch (1999) y Tus deseos en fragmentos (2003).

Sin duda, la construcción de 
este texto surge desde todas 
las instancias metafísicas de 

la creación y de la existencia, lo cual 
ningún ensayo puede contener. 

Se nutre de un gesto de creación 
que se viene construyendo desde la 
primera obra escrita en 1981 y de la 
suma de conceptos inconscientes que 
ya se almacenan en mi imaginario, 
los que emergen de un tratar de ir 
descifrando aspectos del fenómeno 
escénico, a través de lo que he llamado 
“la dramaturgia del espacio”.

En él, las ideas de la construcción 
de autorías sobre el formato escénico, 
la intrínseca unión entre poéticas de 
espacio y poéticas de texto, como la 
urgencia de desarrollar la narrativa 
visual del texto a través de la palabra, 
se suman al constante deseo de que el 
arte surja con un lenguaje distintivo 
frente a los discursos institucionales, 
sean estos dictatoriales, democráti-

cos, renovados, religiosos, que nos 
entregan sus versiones del mundo 
que uno habita 

Así está siempre esa inquietud 
de poder develar que todos los dis-
cursos son ficciones sobre la realidad 
para mantener un orden necesario, 
pero que estos se desvanecen, se con-
tradicen y se reinstauran, solo con el 
último fin de darle sustento a ciertos 
pensamientos sobre un existir.

Fin del eclipse me reitera esa 
frase de mi primer manifiesto por 
un teatro autónomo, escrito en 1985, 
“De no hablar como ellos hablan y 
de no representar como ellos repre-
sentan”, siendo ellos, siempre, la 
visión que no parece concordar con 
mis sensaciones o percepciones del 
entorno que nos cobija.

No por eso creer que la “verdad” 
perceptiva se encuentra en la teatrali-
dad o en mi cráneo, pero sí poner en 
duda constante su instauración.

Fin del eclipse: Elucidaciones / Ramón Griffero
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Desde ese lugar en la escritura, en la escena, creo 
poder encontrar lugares de fuga, me gustaría decir de 
resistencia, para un pensamiento que no logra conformarse 
con las verdades de su cultura o su entorno.

También entiendo el texto sobre la escena como la 
posibilidad que el pensamiento y las emociones que son 
mudas tengan un lugar desde donde manifestarse.

No se dicen monólogos frente a un accidente ni 
un soliloquio en instantes de alegría, ni surgen frases 
de profunda poesía en los encuentros amorosos; todo 
aquello es solo silencio y emoción. Y el teatro, como las 
otras artes, le da texto a esas emociones, logrando así 
tratar de conectarse con ese aspecto interno, íntimo, de 
la dimensión no cotidiana ni funcional de nuestro ser. 
Porque, aunque no se puede hablar como se escribe, en 
la escena los actores sí logran hablar como se escribe, al 
darle voz y emoción a un texto escrito.

Fin del eclipse quiere contener varios de estos enuncia-
dos que, si bien suenan como parte de una teoría, en esta 
escritura emergen a través de lo que el pensamiento dicta 
y la página vacía obliga a llenar. Y jamás pretendiendo 
que los dilemas enunciados puedan ser resueltos.

Para poder hablar de esta obra haré una disección 
un poco arbitraria, ya que las múltiples dimensiones 
paralelas y coexistentes de la obra no pueden entrar en 
este artículo, al menos que la página de esta revista sea 
multidimensional.

La construcción de ficciones

Pensando que la realidad se construye a partir de 
ficciones, si no, recordemos las ideologías del siglo pasado, 
y que a su vez el arte le entrega ficciones a la realidad, 
que las hace propias -como en el Renacimiento, donde 
la representación artística sobre el ser humano generó 
el poder pensar los conceptos de la democracia, Fin del 
eclipse es tal vez una obra de cómo construir ficciones, 
un texto sobre la creación. 

Hay una fábula donde el teatro se sueña a sí mismo, 
y donde al interior de éste la muerte no existe, ya que es 
en sí una ficción, permitiendo que las historias puedan 
volver a re iniciarse y volver a existir, y así, genera un 
espiral laberíntico que lo frena solo la temporalidad ex- Sebastián Layseca y Antonia Zegers 

en Fin del eclipse.
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terna de la representación. De esta manera emerge una 
estructura que permite contener múltiples ficciones, y el 
que estas puedan trastocarse a su vez desde su interior, 
como si se tratara de quebrar los dogmas de la realidad, 
o del teatro, que nos lleva a un lugar cuando el destino 
y las dimensiones paralelas no se coordinan entre ellas. 
Donde todo aparente fin no es solo un re inicio, sino 
también un cambio, y donde los fines también pueden 
ser reemplazados. 

Escribo antes del estreno; esta estructura tal vez 
hace cien años sería incomprensible, ya que contiene 
la historia de lo que ya sucedió. El texto conlleva así 
memoria escénica, cuestión clave para que su narrativa 
sea asimilada. La obra no podría existir sin que los re-
ferentes escénicos que alude no se hubieran gestado, ni 
si los hechos históricos no hubiesen existido. 

Uno solo puede escribir a partir que de lo que su-
cede a su propia especie, y esta obra refleja los laberintos 
mentales en que nos encontramos, los mundos virtuales 
que nos invaden, y la multiplicidad de dimensiones, no 
como una ficción, sino ya como producto de un mundo 
virtual, global.

Los textos de las épocas

Fin del eclipse nos lleva desde la Conquista al 
Romanticismo del 1880, al mundo contemporáneo, de 
gente que se ama, o de alter egos, de la guerra en Irak, 
a un despertar sobre las playas cubanas, a recordar las 
ejecuciones tras un golpe de estado, a los instantes donde 
un grupo de revolucionarios se reúne, a la alegoría del 
teatro alegre, a la metafísica de mirar el universo como 
único lugar de donde poder evadirnos.

Es a partir de esta multiplicidad de lugares que se 
puede soñar lo que sucede, donde se representa lo que 
se habla o se comenta desde el escenario, lo que en él 
acontece, y donde se desdice lo que se representa.

Este texto se apoya, además de su estructura, en 
diversas formas de escritura escénica, en la construcción 
de frases e ideas que nuestro idioma ha generado para 
sus ficciones artísticas –nunca se habló en verso más 
que en un texto de poesía, novela o teatro. Así, citamos 
la prosa romántica, el diálogo del simbolismo, la poesía 

Fin del eclipse: Elucidaciones / Ramón Griffero
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dramática, el verso bien compuesto, 
la textura del teatro épico, remitién-
donos a formas de cómo la escritura 
ha representado nuestras emociones 
sobre el escenario.

Descifrar lo aún no 
representado

Tal vez este sea el primer artí-
culo que escriba sobre un texto que 
está en proceso de ensayo y donde 
aun el filtro de las miradas de los 
otros no condiciona mi percepción, 
lo que me deja en un cierto vacío 
de autodescifrar lo escrito. Pero hay 
evidencias claras que la obra habla 
de y desde el teatro, y hace apología 
de lo anterior. Lo no claro que es 
finalmente hablar desde el teatro es 
necesariamente hablar de la creación, 
o de la realidad.

Sin duda, también señala las 
formas como la teatralidad trata de 
contener y re-interpretar nuestros esta-
dos y existencia, y la in (o) capacidad 
de uno de poder lograr lo anterior. 
En cierta manera, está el dilema de 
no poder construir una verdad a la 
ficción, frente a la ausencia de creer 
en las verdades de la realidad.

Pero también hay un lugar, y por 
eso su nombre: Fin del eclipse, que es 
la metafísica, el mirar el universo y el 
viaje constante en una goleta donde 
se embarca y se desembarca, y donde 
todo lo rodea el Mar. Se desembarca 
de un muelle, se aprende a nadar, se 
sube al camarote, se baja del escenario, 
la escena de Cuba sucede al borde de 
la playa, los marines van en un porta 
aviones navegando, los ejecutados 
del ‘73 se desvanecen en una playa 

a borde de una goleta y los actuantes 
naufragan. 

Dos infinitos se conjugan: el 
Mar y el Cielo, y lo anterior no es 
más que enumerar lo escrito.

Si queremos arqueologizar el 
texto y descubrir sus líneas trans-
versales, sin duda está el amor ro-
mántico, o imposible. El amor unido 
a la muerte. El amor y la pasión a 
ideales o utopías en la escena de la 
revolución.

El amor a su suelo y a su 
patria en la mujer kamikaze que se 
inmola.

El amor entre dos amigos don-
de se vive la complicidad frente al 
existir.

Y, cuando digo amor, hablo 
de un lugar donde la sexualidad no 
existe. Donde este se centra más en 
la necesidad de reencuentro con el 
otro y con un sentido de vida, en la 
necesidad del teatro y del ser. 

Finalmente, Fin del eclipse podrá 
ser tal vez la imposibilidad de crear 
una ficción.

El montaje

Se está, al escribir estas líneas, 
en proceso de representar lo escrito. 
Ha habido un extenso trabajo de Ja-
viera Torres para contener esta obra 
en un espacio escénico y resolver los 
cambios de lugares y tiempos, des-
cifrar sus texturas y materialidades 
–escenografía (instalación), vestuarios, 
utilerías–, para hacer emerger su poé-
tica de espacio. Alejandro Miranda 
elabora desde su composición los 
sonidos y ritmos que le provocan 
los ensayos. Ramón López está en 

proceso de desentrañar y construir 
su universo lumínico.

Pero son sin duda los actores, 
que han debido gatillar su condición 
de actuantes en extremo, quebrar 
con las linealidades de una repre-
sentación y encontrar el dilema de 
en qué espacio finalmente están. 
Cuestión necesaria para poder saber 
de dónde representar. El escenario 
es tan solo tablas, es un formato, y 
los actores deben generar desde ahí 
el que surjan las múltiples ficciones, 
transformando su cuerpo en un 
cuerpo actoral, y así el espacio en 
un lugar multidimensional.

Esto, en un trabajo de quiebres 
de planos emotivos, de estilos de 
representación, que no se vivieron 
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pero se imaginan, una obra de diver-
sas corporalidades y citas a formas 
de actuación. Donde cada secuencia 
es un relato o una obra en sí. Donde 
la continuidad de la anterior no es 
el cimiento de la escena que sigue. 
Y donde el descubrir lo macro es 
finalmente lo que lo contiene.

Donde la transmisión de las 
emociones tiene diversas formas de 
interpretación según su lenguaje, 
acción escénica y según la percepción 
arbitraria del director. 

Y ellos construyen en estos 
instantes la última ficción.

El elenco está consti-
tuido también desde los 
diferentes roles del teatro 
–directores, dramaturgos, 
académicos, que provienen 

de las diferentes escuelas de nuestro 
país y que, según edad y trayectoria, 
alimentan este montaje desde sus for-
maciones escénicas: Antonia Zegers 
(de la Escuela de Gustavo Meza), 
Alberto Zeiss (del Club de Teatro), 
Omar Morán (de la U. Arcis), Manuela 
Oyarzún y Sebastián Layseca (de la U. 
de Chile), Verónica García Huidobro 
y Álvaro Viguera (de la Universidad 
Católica), recordando que Verónica 
es fundadora desde 1985 del Teatro 
Fin de Siglo y Sebastián ha actuado 

desde Río abajo, 1995, en va-
rios montajes. Y hay un 

Asistente de Dirección, 
Ricardo Balic, que 
desde 1987 participa 
en mis creaciones.

Lo anterior no es 

anecdótico, ya que en cada actor están 
imbuidas las formas de representar 
que nuestro teatro ha construido 
y que los lugares de formación le 
han transmitido. Entendiendo así 
el cuerpo del actor en una relación 
íntima con la historia dramática de 
su país, en este, como en todos los 
montajes, su diseñadora, su músico, 
sus actores, sus técnicos, reflejan 
en sí y aportan enormemente con 
una memoria escénica que los 
contiene.

Es por eso que podemos hablar 
de Teatro Chileno; cada obra, en 
algún lugar, contiene el sesgo de 
nuestro patrimonio, puesto que todos 
somos herederos del imaginario de 
nuestro arte y de los misterios de su 
creación. l

Fin del eclipse: Elucidaciones / Ramón Griffero

Omar Morán,
Sebastián Layseca
y Alberto Zeiss
en Fin del eclipse.
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Ficción e historia
Verónica Duarte Loveluck
Actriz y dramaturga de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Becada por Fulbright y 
Mecesup, obtuvo un Master en Teatro en la City University of New York. Seis de sus textos 
dramáticos han sido llevados a escena, obteniendo diversos reconocimientos.

La dramaturgia de Ramón 
Griffero se ha caracterizado 
por estar profundamente 

conectada con la sociedad a la cual se 
dirige y por renovar constantemente 
el lenguaje teatral mediante el uso 
de la ironía, lo grotesco, el lenguaje 
cinematográfico y la inclusión de 
referencias, tanto de la cultura clásica 
como popular. La utilización de estos 
recursos no ha sido arbitraria y ha 
demostrado, en todas sus obras, una 
profunda consistencia entre contenido 
y estructura. Su nueva obra Fin del 
eclipse no escapa a estas definiciones. 
Sin embargo, nos sorprende utili-
zando la mise en abyme como recurso 
principal y recurrente. El concepto, 
que se podría traducir como “puesta 
en abismo”, se refiere al “procedi-
miento que consiste en incluir en 
la obra (pictórica, literaria o teatral) 
un enclave que reproduce algunas 
de sus propiedades o similitudes 
estructurales” (Pavis 295).

Modelado por este recurso, el 
texto se desenvuelve en una variedad 
de planos de ficción. Éstos no están 
claramente definidos, ya que se en-
gendran unos a otros, se superponen 
y cuestionan. Mientras entre algunos 
la continuidad está dada por una 
unidad histórica-temporal, en otros 
hay continuidad de personajes. Este 
último caso se ve claramente reflejado 
en la secuencia de las escenas “El 
balazo al cielo”, “En el portaviones” 
y “En la ciudad del desierto” donde 
los personajes Marine 1 y Marine 
2 transitan todas las escenas. Por 
último, Griffero utiliza la metáfora 
del sueño para enlazar unas escenas 
con otras, como cuando el personaje 
Él despierta gritando, en la escena 
“La explosión”, aduciendo haber 
soñado la secuencia anterior. 

Desde el inicio y a lo largo de 
toda la obra Fin del eclipse, el proce-
dimiento de mise en abyme se expresa 
en varios mecanismos. En la escena 

Fin del eclipse
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Fin del eclipse

de Ramón Griffero, estrenada el 27 de septiembre de 2007 en Santiago,
en la Sala Eugenio Dittborn del Teatro de la  Universidad Católica,

con funciones hasta noviembre 2007 

	 Dirección:	 Ramón Griffero
	 Asistente Dirección:	 Ricardo Balic
	 Elenco:	 Verónica García Huidobro,
		  Sebastián Layseca, Omar Morán,
		  Manuela Oyarzún, Álvaro Viguera,
		  Antonia Zegers, Luis Alberto Zeiss
	 Escenografía y Vestuario:	 Javiera Torres
	 Diseño de Iluminación: 	 Ramón López
	 Música:	 Alejandro Miranda
	 Producción:	 Mario Costa

“Las Risas”, el personaje Él le indica 
a Aquel “Bájame del escenario, quiero 
volver” (Griffero 38), enclave que 
replica en la obra la presencia de 
un escenario, propiedad que pone 
en evidencia la materialidad del es-
pacio donde ésta se representa. Más 
adelante, en la escena “La Obra”, 
unas actrices representan una obra 
utilizando el recurso del Teatro en 
el Teatro, en el que ellas reflexionan 
sobre la representación situándose en 
el rol tanto de actriz: “Si como actriz 
sé lo que viene, como personaje no 
puedo saber el futuro. Además de 
hecho a mí me pasó lo mismo que 
a ella. ¿Te lo he contado?” (Actriz 
1, Griffero 38), como de personaje: 
“¡Antonio! Has vuelto. Dios mío” 
(Actriz 1, Griffero 38). Una variación 
de este procedimiento aparece en la 
escena “La Explosión”, en la cual 
los personajes, unos jóvenes de va-
caciones en Cuba, se distancian de 
la acción ante la imposibilidad de 
tolerar el dolor que les produce la 
situación dramática que experimen-
tan al ahogarse una de sus amigas: 
“Caigo al suelo y lloro sobre un 
vientre que no respira. No sé qué 
decir, nunca he vivido esto. Que lo 
haga otro, yo no sé cómo actuarlo” 
(Actor 1, Griffero 43). 

Pero, más allá de reconocer los 
mecanismos de mise en abyme a lo largo 
de la obra, me interesa dilucidar de 
qué manera estos construyen sentido. 
A pesar de que, como mencioné ante-
riormente, los planos de ficción están 
difuminados, se pueden distinguir al 
menos cuatro: el autor y su musa, la 
ficción creada, el autor y su amante, 
y el teatro. Mientras que el plano del 
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Verónica García Huidobro, Sebastián Layseca
y Manuela Oyarzún en Fin del eclipse.
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Omar Morán y Alberto Zeiss
en Fin del eclipse.

teatro trasciende todos lo planos y ha sido bastante tratado en los párrafos 
anteriores, el plano del autor y su amante, referido a aquellas escenas entre 
Él y Aquel, replica desde una perspectiva íntima los conflictos del autor y 
su musa. Por lo tanto, definiré y examinaré por separado solamente los dos 
primeros para finalmente interpretar sus vínculos, aventurándome en una 
lectura global de la obra Fin del eclipse. 

El autor y la musa

Este plano está circunscrito casi exclusivamente a las escenas en las que 
Ella y Él dialogan. La relación de estos personajes adquiere diversos matices 
a lo largo de la obra. En la primera escena, Él es dado a luz por Ella que 
dibuja “un vestuario sobre el cuerpo de él” (Acotación, Griffero 36), mientras 
le dice: “ya sabes nadar y respirar bajo las aguas. ¿O no? Tan sólo recuerda 
ese acuario donde te gestaste” (Ella, Griffero 36). Sin embargo, más que una 
madre para Él, aparece como una autora que engendra a un personaje, al 
indicarle Ella “Anda, entra en escena” (Griffero 36). Más adelante, ambos se 
igualan en su calidad de autores, ya que Él admite “No sé si podré construir 
tan buenas ficciones como tú” (Griffero 36). 

En las ocho escenas que comparten Él y Ella, su relación pasa de la 
complicidad a la confrontación. En una demostración del primer indicio de 
discrepancia, Ella irrumpe en la escena romántica que comparten Él y Aquel 
en “Después del Café”, y los increpa a dejar de intentar “descifrar lo que no 
está escrito” (Ella, Griffero 44). En esta misma escena, el personaje de Ella se 
presenta como la autora de “gestos bellos y sonrisas”, confiesa “Me agota 
elaborar crímenes, intrigas” y ordena “no os presentéis nuevamente si 
no me vais a hacer reír” (Griffero 44). En esta dimensión, Ella se perfila 
como una musa tiránica, que no admite que la trama anticipe un final 
oculto o tome un rumbo que ella no desea. Sin embargo, en el momento 
en que Él se rebela a esta tiranía, es posible comprender finalmente 
la identidad de Ella: “Cada vez que usted habla rompe mis ilusiones, 
y me obliga a darle razón, me impide hacer cualquier gesto porque ya 
de antemano usted, define su desti-
no. ¿Por qué sus malditas vivencias 
deben ser las normas de este ínfimo 
plan?” (Él, Griffero 48). 

A mi entender, esta musa es 
la Historia, entendiéndola como 
la “Narración y exposición de los 
acontecimientos pasados y dignos 
de memoria, sean públicos o priva-
dos” (Real Academia Española 786). 
Desde esta perspectiva, y través del 
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conflicto entre los personajes de Él y Ella, Griffero trae 
a escena el intento de un autor de liberarse de la tiranía 
de los sucesos pasados, sucesos que a la vez lo inspiran, 
atormentan y determinan.

La ficción creada

Este plano está compuesto por las escenas en las 
que intervienen los actores, adquiriendo roles diversos 
en cada una de ellas. A pesar de que las secuencias 
tienen extensiones heterogéneas, es posible reconocer 
cinco situaciones: la Conquista, la Guerra de Irak, las 

vacaciones en Cuba, la revolución y la Dictadura Militar 
en Chile. Salvo las vacaciones en Cuba, estas situaciones 
están claramente ligadas a momentos históricos. 

En la Conquista, la situación representada es el 
retorno del conquistador que se encuentra con que su 
amada no ha cumplido su promesa de esperarlo, ya que 
se ha casado en su ausencia. La Guerra de Irak intercala 
dos mundos: el primero retrata a dos marines, uno de 
origen guatemalteco y temeroso de la guerra, y otro 
americano, violento y fanático; el segundo, nos muestra 
a una mujer árabe golpeada por la destrucción, que de-
cide hacerse estallar frente a los marines. Las vacaciones 
en Cuba ponen en escena a dos jóvenes que constatan 
las grietas de la utopía y el contraste de su diversión 
frívola con el contexto del campo de detención militar 
de la Bahía de Guantánamo. En la revolución, vemos 
cómo unos jóvenes idealistas se preparan para la acción 
revolucionaria, para luego descubrir que se trata de un 
grupo de las juventudes nazis. La Dictadura Militar en 
Chile está referida a través de la historia de un detenido, 
Armando, su mujer, Amalia, y el teniente que recibe la 
orden de fusilar al primero. 

Todas las ficciones creadas se refieren a hechos 
políticos, ya sea directa o indirectamente. Asimismo, 
se resuelven con un hecho violento: el conquistador 
asesina a su amada; los marines estallan a merced de 
la mujer árabe; las vacaciones son interrumpidas por 
un accidente fatal; la reunión revolucionaria concluye 
con la muerte de una camarada y el teniente ordena el 
fusilamiento de los detenidos. Sin embargo, el recurso 
de mise en abyme permite resoluciones alternativas a tres 
de ellas: los marines vuelven a la vida para reencontrarse 
con las mujeres en una escena farsesca de anticipación 
del deseo; la visión de la muerte de sus amigos resulta 
ser producto de la insolación y Armando recoge a Amalia 
en la playa, y se alejan en una goleta.

Ensayo de una interpretación

Entendiendo el personaje de Ella como la encar-
nación de la Historia, y las escenas representadas por 
los actores como ejercicios de ficción de Él, el autor, es 
posible entender la obra Fin del eclipse como una profunda 
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reflexión sobre el rol del teatro como 
una plataforma de investigación de la 
Historia. Esta vez, Griffero opta por 
la escenificación de la problemática 
de la creación del texto, poniendo 
en cuestión la práctica misma de 
su escritura y el rol del autor como 
creador de una ficción. Aunque re-
conoce a la Historia como su madre 
y musa, manifiesta su crueldad y 
desconsideración en el texto “Más 
horror me produce que se caiga la 
Acrópolis a que se derrumbe un 
edificio lleno de inmigrantes” (Ella, 
Griffero 47). 

Asimismo, al crear una ana-
logía entre la Historia y la autora 
del personaje de Él, reconoce la 
cualidad ficticia de la conformación 
de ésta. La Historia también ha sido 

creada por quienes la han contado. 
Mientras la selección de la ficción 
creada por Él sigue refiriéndose a 
hechos políticos, al optar por ofre-
cer resoluciones alternativas a las 
situaciones violentas que las han 
inspirado, Él se libera finalmente 
de su tiranía. Al final, Ella se siente 
traicionada por este autor, el cual, 
al ser advertido por Aquel que sus 
personajes van a naufragar, responde 
sin inquietud “No. Se adaptarán, 
aprenderán a respirar bajo las aguas, 
y volverán a escribir sus historias” 

(Él, Griffero 50).
Finalmente, Griffero rescata 

el rol del autor con la imagen del 
Eclipse. Si tomamos las palabras de 
Aquel “Si el sol no quiere alumbrar la 
tierra es porque no quiere ver lo que 
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sucede”(Griffero 39), éste se produce 
cuando hechos de violencia nublan 
la faz de la tierra. Pero es posible 
vengarse de que

otros eclipsen mi cuerpo, el tuyo, 
el de ella … escribiendo frases, 
para que otros las vivan, sobre los 
restos de escenarios que queden 
en la clandestinidad del olvido, 
para que los tres que escuchen, se 
vuelvan a vestir con estas frases, 
las susurren entre paredes oscuras, 
como nuestros secretos. El resto 
que siga creyendo en lo que deba 
creer, frases que nunca lograrán 
vestir sus almas.

(Él, Griffero 39)

Si bien, con el título de su obra 
Fin del eclipse Griffero insinúa que 
esta violencia ha terminado, sigue 
sintiendo la necesidad de traerla a 
escena. l
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Sebastián Layseca y Manuela Oyarzún en Fin del eclipse.



Texto completo de la obra Fin del eclipse de Ramón Griffero 35

Ramón Griffero

LOS ESPACIOS DE LA ACCIÓN

El formato escénico como lugar que contiene varias dimensiones narrativas que coexisten, que construyen y reconstruyen 
diferentes ficciones.

Una suma de instalaciones escénicas que surgen del relato y se constituyen. Este es un laberinto de ficciones donde trata-
mos de construir las diversas verdades escénicas.

La idea de una estructura de laberinto sin centro, de cambios de planos narrativos y de personajes que se transmutan, se 
entrelaza a partir de la muerte y del sueño de la escena.

Una ficción es el sueño de la otra, el fin de la siguiente, una acción –la muerte, el accidente que no es más que un sueño 
de lo precedente. Una suma de despertares, de ficciones, ensueños que se reiteran, permitiendo los cambios de planos y la con-
tinuidad de los personajes en temporalidades diferentes.

Los lugares como espacios plásticos conceptuales que sugiere el texto.

LOS QUE REPRESENTAN
Ella
Él

Aquel

Fin del eclipse

LOS ACTUANTES
Actriz 1
Actriz 2
Actor 1
Actor 2

Interpretan los restantes personajes (voces) de la obra
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La Historia

Un telón pintado rasgado, tras el rasgado un cuerpo desnudo.
Ella dibujando un vestuario sobre el cuerpo de él. 
ELLA: Ya sabes nadar y respirar bajo las aguas. ¿O no? Tan solo 

recuerda ese acuario donde te gestaste. Recuérdalo 
cuando naufragues y las olas te cubran. Estoy bañada, 
traspiro, ya estoy envenenada, mis poros lo sienten... Te 
dejo este traje, te lo impregno, podrás vestirte sobre él, 
enrollarte en telas, sombreros. Qué bello te está que-
dando, el carmesí siempre resalta la piel. 
No intentes llorar, hazlo cuando no te vean, que otras 
lágrimas o sudores caigan sobre tu cuerpo, deja que 
la lluvia te moje, no importa lo externo, todo será lo 
otro. 
Que más. No me mires así, no me veas nunca así, mí-
rame cuando no esté, esa soy yo. Cuando ames no 
mires nunca lo que ves.
Sí, el dolor, aliméntate del dolor, el que no se alimen-
ta del dolor no nacerá nunca. 
El dolor será por placer, por martirio o por heroísmo, 
que no sea por afán. 
No soy muy buena para dibujar encajes.
Anda, entra en escena, espera, olvídate siempre que 
estás en la tierra, te hará daño, cuando la sientas y te 
hundas en sus calles, sus voces, olvídala mirando el 
universo, él no te dañará. Ya anda, y recita bien.
Que se oscurezca todo para que salga tu voz. Habla y 
recuerda, sólo lo que se nombra existe.
¿Por qué estoy vestida así? 
Déjame, será para el instante que tenga que rasgar 
mis vestiduras, será para cuando unten mis extremi-
dades en aceite y deba soportar los tormentos, ver 
como mis pies arden y se deshacen, pero yo, guarda-
ré silencio.
Ve, no me mires, aún no es hora de llorar, guarda tu 
llanto, que nunca sepan de ti, ni de tus emociones, 
sólo así no podrán destruirte. 
Sonríe para que te envidien, sé siempre feliz, así cree-
rán que eres parte de su jolgorio. Anda, anda al esce-
nario y ríe. Vamos, yo te acompañaré.

LAS RISAS

Ambos ríen.
ÉL: Los conquistadores ya destruyeron sus templos, han 

tomado sus metales. 
Me haré un arcabuz de oro, una litera de plata y sus 
estatuas las colocaré en mis jardines. Que sus hom-
bres y mujeres sean mis sirvientes.

ELLA: Son indios sin saberlo, desaprovecharon su tiem-
po, qué fastidio subir tantas escalinatas para que te 
abran el pecho y unas estatuas horribles beban la 
sangre de tu corazón, vamos, clavadles la cruz y que 
trabajen en algo útil.

ÉL: ¿Se nos volverá la piel negra bajo este sol?
ELLA: Para eso están las sombrillas, el frescor de los corre-

dores, y ese traje que te dibujé. Eres un continente 
blanco, no lo olvides.

ÉL: Les enseñaré a ordeñar las vacas, que hagan queso y 
mantequilla. Mmm.

ELLA: Pero que no le pongan maíz, no se les ocurre más 
que poner maíz en todo. Me iré, te dejo, pero no ol-
vides, sé bueno, misericordioso y castígalos pero per-
dónalos, te lo agradecerán. Son extraños.

ÉL: Volverás a tu villa blanca, donde los ojos te lanzarán 
flechas desde sus ventanas, volverás para que mar-
tillen en tu puerta blasfemias, volverás para que te 
lapiden.

ELLA: Sí, pero ya aprendí a reír, reiré con ellos, estaré clavan-
do estacas en sus puertas antes que se den cuenta, 
lloraré cuando los hagan subir al caldazo, suplicando 
por sus vidas, invocaré a Dios cuando el torniquete 
apriete sus gargantas, iré a las misas para salvar sus 
almas. Ya te dije, participa siempre de sus jolgorios.

ÉL: No sé si podré construir tan buenas ficciones como tú, 
capaz que me traicione mi voz, o mi cuerpo, ya lo he 
sentido, se va solo y me lleva a placeres íntimos, pero 
me aleja de las grandes fiestas. Le temo a mi cuerpo, 
mi mente me obedece, pero este cuerpo. 
A pesar de que me dejas vestido como ellos, a pesar 
que sé bailar como ellos, a pesar que festejo, bebo 
y participo de sus comidas, me aprendo sus libros y 
logro hablar en sus idiomas. ¿Me estás escuchando? 
Mira lo bien que sé construir frases que se apropian 
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de su lengua, podré manejar sus útiles, sus herra-
mientas, prender una radio, cantar sus canciones, fir-
mar las ejecuciones, pero...

ELLA: No fastidies, las velas ya surgen en el horizonte. 
Miente y morirán por ti, por tus tierras, y luego des-
fila para recibir los honores de la victoria. Escapa si 
pierdes y vanaglóriate del destierro. Quien no sufre 
el destierro no puede conocer su patria.
Deja que fallezcan sonrientes en los campos, en los 
aires, diles que son héroes, constrúyeles estatuas de 
piedra y respira seriedad cuando coloques una rosa en 
sus tumbas. ¡Ay!, es tan fácil construir un imperio. Es 
tan fácil inventar ideales, dales una razón para existir, 
un pedazo de tierra que crean suya, que la amen. 
Dales una bandera, un Dios, no sé, conquístalos. Es tu 
tiempo, mándame a buscar sólo cuando me reciban 
con vítores y flores, los diamantes y el oro traen mala 
suerte. Tienes siglos por delante, ensaya, no hay apu-
ro. Yo estaré peinándome. Invéntales un futuro por el 
cual morir y tú muere por algo.
Recuerda cuando ya no tengas por qué vivir. Has fra-
casado.

ÉL: Iré desnudo.
ELLA: Sube, anda, recuéstate en tu camarote.
Sobre el barco, en su camarote, recostado, desnudo, despier-
ta.
AQUEL: Me entretuve mientras dormías, te quedan bien 

los encajes, un poco dispares.
ÉL: Abrázame.
AQUEL: Señor, qué decís, queréis ser quemado en la ho-

guera, cortaos la lengua antes de repetir tales insi-
nuaciones.

ÉL: Ya, ven, recuéstate a mi lado. Dormía, no sentí tus ma-
nos cuando me dibujabas.

AQUEL: Cuando duermes puedo acariciarte. Ahí yo sé cual 
es mi mirada y cual es el calor de mis manos, sólo 
puedo amarte cuando sueñas.

ÉL: Duerme tú ahora, o haz como que sueñas. No en vano 
te llamas Sebastián. 

AQUEL: Sí, nací con las flechas en mi cuerpo. Me son su-
ficientes, no quiero las tuyas. Iré a cubierta, izaré la 
bandera con las calaveras. Y me entretendré clavan-
do mi espada en los pechos de esos españoles bar-

budos que aún creen en santos que los protegen. 
ÉL: Mira por la claraboya. Cuéntame lo que ves.
AQUEL: Veo mar y más mar y tal vez los lomos de los delfi-

nes, todo lo que veo es lo que siento. Para ti es agua 
azul y salada, para mí es el infinito, es el mismo mar 
que vieron los Mayas, nunca se atrevieron a domarlo, 
imagínalos desembarcando en Lisboa dominando 
a esos pequeños portugueses con olor a pescado, 
construyendo pirámides en Sevilla, uniéndose a los 
moros. 
No se atrevieron a cruzar la línea del horizonte, lo 
mismo me puede suceder, ya no tendría sentido el 
estar aquí. Sí, puedo ir, yacer a tu lado, acariciar tus 
cabellos, montar tu cuerpo un día, dos meses, te da-
ría placer, me darías placer y bajaríamos a los puertos 
a beber, tú te perderías entre los cuerpos. Yo volvería 
a pedir que me cortes los cabellos, que emparejes mi 
barba. Tú escribiendo historias en pergaminos, in-
ventando leyendas. 
Me encantaría con tus relatos, así por mil atardeceres, 
hasta que el encanto se desvanezca. 

ÉL: Verdad que podría ser aburrido. Está salada tu piel, tus 
vellos gustan a anchoas.

AQUEL: No me gustan las anchoas, dan arcadas. Tienen 
razón, domas bien, pero una vez el caballo domado 
queda en el establo y sirve para que le pongan rien-
das y le claven espuelas. Eres peligroso, mi destino 
no es de corcel.

ÉL: Navegamos para alejarnos de los puertos, para escu-
char el ruido del ancla, para mirarnos tanto y des-
cubrir que de tanto mirarnos sea mejor apartarse, 
es hora que desembarque y desde el muelle yo vea 
cómo el barco se aleja y detrás de una claraboya divi-
se unos ojos sonrientes de tristeza, para que tú veas 
una silueta que se desvanece, que se funde entre los 
baúles y los pañuelos y así decir que vivimos y así te-
ner historias que contar. 
Tal vez después te envíe una foto con ella, con los in-
fantes, y te cuente que muero acariciando mis nietos, 
en la casa que les dejo. 
Decirte que la vida no era más que aquello, que te 
quiero acá conmigo para cabalgar juntos, sea por el 
desierto, sea por entre los bosques del trópico para 
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combatir juntos, para que tú me llores o yo te llore 
cuando caigas. Necesito llorar a alguien de verdad.

AQUEL: Lo sé, también deseo llorar de verdad, no por tus 
historias, ni por las tragedias en lugares remotos don-
de se derrumban casas que no conozco o mueren hé-
roes que nunca me han hablado. Lo que deseo me 
asusta. Podría cortar tu cabeza, guardarla en el bolso 
de mi montura y besarla sobre los campos de trigos. 
Y que el castigo fuera convertirme en estatua de már-
mol ahí sobre los montes de Grecia, con tu cabeza en 
mis brazos. Cortadme las manos, rapad mi cabeza y 
dejad que mi grito se transforme en aire. 

ÉL: Una lágrima se desliza sobre mi mejilla, una que contie-
ne todo lo que siento y escucho. Deseas morir, pero 
no soy capaz de prender una vela en tu cabecera. En-
tonces mira, me duermo, sigue dibujándome y borra 
tus palabras con susurros en mis oídos.

AQUEL: Cierra los párpados. Te dejaré sobre el muelle. 
ÉL: Bájame del escenario, quiero volver.
AQUEL: Silencio, duerme.

LA OBRA
Una obra se está representando

ACTRIZ 1: Él se baja del barco, camina por el muelle ¿Y 
cómo sé que es él?

ACTRIZ 2: Una golondrina se posa en tu ventana.
ACTRIZ 1: Entonces, soy como San Francisco, las aves me 

hablan. Prip, prip, ahí viene, prip, es él.
ACTRIZ 2: Son metáforas, además en esta escena aún no 

llega. Le estás escribiendo una carta.
ACTRIZ 1: Una misiva, que nunca le llegará, se extravía. 

Además, ¿cómo la leo? En voz alta, ¿o sonrío mien-
tras escribo?

ACTRIZ 2: Sí, con música y te paseas inquieta, tienes un 
presentimiento. Desmáyate, ahí entro yo. “Misía, qué 
os sucede”, luego golpean la puerta. ¡Sorpresa! Es él.

ACTRIZ 1: Supuestamente no sabe que ya estoy casada, y 
que no cumplí la promesa de esperarlo, él me repro-
cha, yo finjo que ya no lo amó. Pero lloro a escondi-
das besando su foto. Le digo que tiene que retirarse, 
que él se demoró más de lo acordado.

ACTRIZ 2: O yo te aviso. “Hay un joven que desea veros”, y 

así no tienes que estar auscultando el horizonte.
ACTRIZ 1: También podría haber llegado en diligencia.
ACTRIZ 2: Se supone que las vías no están libres, la guerra 

aún no termina.
ACTOR 2: Avancemos, sigamos el texto. “Llueve, la chime-

nea está prendida, el viento hace volar las cortinas, tú 
estas leyendo Otelo. Nadie sabe lo que vendrá. Tú no 
sabes lo que sigue, así puedes sorprenderte.

ACTRIZ 1: Si como actriz sé lo que viene, como personaje 
no puedo saber el futuro. Además, de hecho a mí me 
pasó lo mismo que a ella. ¿Te lo he contado?

ACTRIZ 2: A mí, no.
ACTRIZ 1: Lo fui a despedir al aeropuerto. Se fue al exilio, 

yo lo imaginaba rodeado de inglesas, francesas, no 
sabía mi dirección ni mi teléfono. Le escribí tantas 
cartas, para mí, en realidad. Volvió y yo estaba de no-
via. Por eso me gusta esta obra.

ACTRIZ 2: Partamos. “Hay un joven que desea veros.”
ACTRIZ 1: “Decidle que pase, traerá noticias de España, 

que las diga y se retire”.
ÉL: Volved la vista, Señora, que ya me es difícil nombra-

ros así. Os sorprendo, sin duda, una sorpresa que veo 
hace temblar vuestros labios, dejadlos cerrados que 
no sé si pueda escuchar la sinfonía de vuestra voz, ni 
los argumentos de vuestro desamor.

ACTRIZ 1: ¡Antonio! Has vuelto. Dios mío.
ÉL: Alejad a Dios de nuestros asuntos, no digáis nada, lo 

veo todo, vuestra casa, vuestra felicidad, vuestra trai-
ción a un hombre que creyó en el dulzor de vuestros 
labios, que en medio de la guerra sólo pensaba en 
volver para estrecharos y cumplir la promesa de ese 
amor que se pronunció tan honesto, tan casto, que 
por noches enteras entre el ruido de los cañones y la 
sangre de mis compañeros su sola existencia era la 
fuerza que guiaba mi sable y me acompañaba en las 
noches frías de Arauco. Tantas veces suspiré vuestro 
nombre y me desvelé en el reencuentro. 
Hoy me compadezco de no haber sucumbido en el 
campo de batalla. 

ACTRIZ 1: Deteneos, no sigáis, cómo osáis pronunciar la 
palabra traición. Fueron noches y días de llanto tan 
profundo, imbuida en la locura de mi amor no hubo 
sol que lograra alumbrar las mañanas, ni primavera 
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que no fuese un invierno; destruida y enferma por 
el anuncio de tu muerte mis ojos se nublaron y mi 
alma se oscureció de un dolor que ni mil sangres de 
batallas podrían asemejarse. Jamás os traicioné, cada 
noche supliqué por un destino fatal que me llevase 
a tu lado. 
Señor, señor, despertadme de esta pesadilla.

ÉL: Señora, ese fuego ardiendo y los gobelinos de vuestras 
paredes, ni lo rosado de vuestra piel me parecen pe-
sadillas, no invoquéis lo que niega la vista ni aumen-
téis mi dolor con más farsas que este corazón pueda 
soportar.

ACTRIZ 2: ¡Farsas, señor! No veis cómo sufre, que yo he 
sido testigo y sostén de sus amarguras. Controlad 
vuestra lengua, que ya esta casa no soporta una frase 
más de vuestra insidia.

ÉL: Insidia, insidia, sí mis manos se mancharon de sangre 
de araucanos, violando los principios de mi actuar, 
fue para poder gozar de la paz y la tranquilidad de un 
hogar que me esperaba, de un amor tan bello y ra-
diante que hasta los dioses del Olimpo envidiarían. 
Sólo viví para estrecharte en mis brazos, Beatriz. Y si 
he de creer en vuestros sentimientos que ahora ex-
presáis, tomadme del brazo, dejad que esta pesadilla 
se vuelva sueño y seguid la pasión y la verdad de este 
amor.

ACTRIZ 1: No me coloquéis en este trance, debo respeto a 
quien me ha alhajado con su cariño y consolado en 
mi desesperanza, si no fuese por él, hoy tendríais que 
llevar rosas a mi tumba.

ÉL: Mil veces me hubiera inclinado en el césped del do-
lor y mil veces clavado la espada en mi corazón para 
acompañaros donde estuviereis. Y no me digáis a 
quién os debéis respeto.

ACTRIZ 2: Señora, es el eclipse, las aves han cesado de tri-
nar y la luna no deja que termine esta escena. 

EL ECLIPSE

AQUEL: Si el sol no quiere alumbrar la tierra, es porque no 
quiere ver lo que sucede; así de fácil.

ÉL: O para decirnos que sin él, no existimos. Pero no le 
temo al eclipse de mi vista, temo que otros eclipsen 

mi cuerpo, el tuyo, el de ella. Nadie puede vengarse 
de la mano que le nubló la vida.

AQUEL: Y si pudieras, ¿cómo lo harías?
ÉL: Escribiendo frases, para que otros las vivan, sobre los 

restos de escenarios que queden en la clandestini-
dad del olvido, para que los tres que escuchen se 
vuelvan a vestir con estas frases, las susurren entre 
paredes oscuras, como nuestros secretos. El resto 
que siga creyendo en lo que deba creer, frases que 
nunca lograrán vestir sus almas.

AQUEL: Y la obra. ¿Qué sucedió después del eclipse?
ÉL: La obra, bueno, ella, en muestra de amor, abrirá su cor-

sé para mostrarme su corazón. Pero yo sólo veré sus 
senos de actriz, y no por que los desee; mirándolos 
imaginaré cómo él se los besaba, cómo penetró ese 
cuerpo tan delgado, en realidad no escucharía el tex-
to, vería sus movimientos y los encontraría planos, 
pensando por qué me dejó para recostarse frente a 
alguien que no veía capaz de generar tanto placer 
como la pasión que nosotros vivimos, escucharé sólo 
su voz transformada en un espasmo, lo imaginaré a él 
recostado sobre ella. Pero eso es poesía, en realidad 
veré su vagina húmeda, seré él, la tomaré de los mus-
los y desesperadamente lameré su sexo para sentir 
lo que vivió con ese cuerpo, para darme cuenta que 
será tan placentero como cuando nosotros lo hacía-
mos. 
Pero tengo que actuar.

LA OBRA 2

ACTRIZ 1: Ya, sigamos. Estaba súper concentrada.
ACTRIZ 2: Cuando yo diga “La luna no deja que termine 

la escena”, se oscurece el escenario por el eclipse, se 
deja un silencio, parte la escena anterior y nosotras 
nos quedamos congeladas, vuelve la luz, te abres el 
corsé y le muestras los senos.

ACTRIZ 1: Ya, ahora entendí. ¿Y dónde está el actor? Que 
tiene que sorprendernos.

ACTOR 1: Aquí.
ÉL: Bueno, fin del eclipse, vuelve el sol.
ACTRIZ 1: Visteis, señor, hasta el universo se oscurece de 

piedad, mirad mi corazón, sentid compasión de él.
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ACTOR 1: Mujer, qué hacéis, cubríos, mancillando mi casa 
y mi honor. Vos, quién sois. Señor, escoged las armas 
para limpiar esta afrenta.

ÉL: Dichoso escogeré las armas que ya empuñe para de-
fender mi patria, para hoy defender esta pasión y mi 
sentido de existir.

ACTRIZ 1: No os venguéis con él, hacedme lo que deseéis. 
Yo soy la culpable que fue incapaz de velar..

ÉL: Lo sois, Señora, más de lo que imagináis. 
(Le dispara a Actriz 1 - Le dispara a Actor 1 – Va a dispararle 
a la Actriz 2)
ACTRIZ 2: Piedad, Señor, que sólo soy una simple sirvienta, 

fuera de aquí hay una pieza que me espera, pequeña, 
con un mantel puesto, donde yacen las flores que re-
cogí de este jardín. Ahí está mi madre, que ahora co-
cina y espera verme llegar, y esa es su única alegría, 
me preguntará si vengo cansada y pondrá a hervir 
el caldo. También, Señor, hay un amor y quién sabe 
un futuro, que por mi trabajo sólo puedo ver cuando 
se oscurece el día, con él adivinamos una vida que 
nos espera, levantad una tabla, debajo de mi catre, 
ahí encontrareis mis ahorros, ínfimos pero suficientes 
para hacerme soñar. 
Señor, yo jamás os he visto y jamás me encontraréis, 
para vos no soy nada y mi vida es insignificante para 
este planeta. Pero pensad, Señor, que para ellos soy 
el universo. No hagáis desaparecer su única estrella. 

ÉL: Vengo de un país, Señora, donde nadie escuchó vues-
tras súplicas, vengo de un país donde hay madres 
que quemaron sus manos recalentando la comida 
de sus hijos, donde cada ruido fue una alucinación 
de sus pasos, de sus voces. Vengo de un país donde 
hay hijos que sólo recuerdan una silueta alejándose 
entre los brazos de sus protectores. Vengo de un país 
donde el amor quedó esperando una felicidad trun-
cada. Vengo de un país donde mis compatriotas no 
dudaron en apagar el universo.
Señora, no sabéis cómo el dolor amputó la venganza, 
no sabéis cómo los que hoy claman por la belleza de 
la vida ayer disfrutaban del placer del gatillo. Señora, 
mi castigo es tener que vivir en ese país.

ACTRIZ 2: Os compadezco, Señor, disparad al cielo y herid 
a Dios, para calmar vuestra tristeza.

EL BALAZO AL CIELO

(Actor 1: Marine 1 - Actor 2: Marine 2 - Actriz 1: La Madre).
Marines, navegando en el Mar Rojo, en el portaviones “SS 
Missouri”.
MARINE 1: ¡Un disparo!
MARINE 2: Es la primera bengala, ilumina el Missouri y tu 

cara se alumbra, transpiras, tranquilízate. 
MARINE 1: Muéstrame de nuevo tus fotos, tu casa de Cali-

fornia, tu perro Bobby, es simpático. Desembarcare-
mos al amanecer, veremos cómo surge el sol sobre el 
desierto, quiero ver los camellos en hilera sobre las 
dunas, las palmeras que se abren como abanicos ver-
des, paisajes como los murales del café Babilonia de 
San Diego. 

MARINE 2: Toma, te regalo la de Bobby, tú sabes, cuan-
do recién llegamos de Tegucigalpa a Santa Bárbara, 
tenía diez años y repartía el Evening Star. Con los 
dólares que ganaba me compraba barcos de guerra, 
aviones B52 y me pasaba noches enteras armándo-
los, venían con los cañones, las escaleras, los radares, 
todo lo que ves acá. Se me pegaban los dedos con 
el pegamento y después me entretenía despelleján-
domelos, el último que me compré fue este, el “USS 
Missouri”, y ahora estoy navegando en él. Ves, esto es 
cumplir un sueño. 

MARINE 1: Se están subiendo los pilotos. Ahí va Clark.
Canto de los marines “From the halls of Moctezuma to the 
shores of Tripoli”.
MARINE 2: “Give it to them, Clark”. Árabes de mierda, por 

qué no se quedaron en sus carpas, comiendo dátiles 
y amaestrando halcones. Te fijas que cada vez que re-
zan a la Meca muestran el culo a Nueva York. De ahí 
viene todo, envidian nuestros edificios porque son 
más altos que sus minaretes, no te olvides que veni-
mos a vengar, que sientan como el cielo los castiga, 
para que nunca más se les ocurra salir de sus mezqui-
tas, no les gusta cortarles las manos a los ladrones y 
apedrear a las mujeres que se calientan. Despegan 
los F16, vamos águilas, elévense, dejen caer sus rega-
los sobre esas casuchas de arena donde sólo germi-
nan los alacranes. Que se les ilumine el cielo de fuego 
y que sientan lo que es el fin de mundo. Que lloren 
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más de lo que yo lloré esa mañana de septiembre. 
Bastardos, “mother fuckers”.

EN EL DESIERTO

LA MADRE: Fátima, se oscurece la ciudad y el grito de las 
sirenas anuncian la furia, abrázame y recostémonos 
sobre la tierra, también ella tiene miedo y necesita 
de nuestro calor. 

EN EL PORTAVIONES

MARINE 1: Salieron. Dicen que tienen esas balas que ex-
plotan dentro del cuerpo y gases que desfiguran la 
piel, si me ves llevando mi brazo amputado en mi 
mano o tratando de reconstruir mis intestinos, estaré 
demente, como en esa película donde creían que so-
brevivían cuando estaban muriendo. Dispárame por 
la espalda, sin que te vea, déjame sucumbir bajo el 
fuego amigo, no quiero transformarme en una esta-
tua griega con mi torso musculoso, mis ojos y cejas 
perfectos, pero sin brazos ni piernas. No quiero ser 
estatua, no quiero ser símbolo de ninguna hazaña, ni 
arrastrar medallas sobre una silla de ruedas. Quiero 
volver a Quetzaltenango y pasear con mis amigos 
por la selva del Petén, quiero volver a ver los tucanes 
y trepar las pirámides de Tikal, quiero volver en sueño 
o en vida pero no como figura de cera. 

MARINE 2: Estúpido, claro que vamos a volver pero des-
filando por la Quinta Avenida, sentados sobre nues-
tros Humbees, cubiertos de papel picado, nos vito-
rearán por kilómetros, todo el planeta nos mirará por 
las pantallas con envidia y orgullo, las mujeres deses-
peradas tirándose sobre nuestros cuellos, queriendo 
sentir nuestros muslos, gozando con la idea de tener 
en sus lechos a un soldado del desierto.

	 Mira la cubierta del “USS Missouri”, la silueta de esa 
flota que surca los mares, mira nuestros aviones y 
tanques, nadie nos detendrá. Somos el imperio, sáca-
te ese miedo latino, mira las insignias en tu traje, que 
dicen “USA MARINES”, te quedó claro.

EN EL DESIERTO 2
La Madre suicida

LA MADRE: Levantémonos, cesó el canto del Imán, el cie-
lo ha dejado de protegernos, la luz se esfuma y nos 
vuelve ciegos, escucho ya los truenos del demonio, 
tiembla la tierra y la vida de mis hermanos se eva-
pora. Los templos de Nabucodonosor se vuelven 
escombros, ya no habrá más jardines colgantes, ni el 
valle del Eufrates ni el Tigris volverán a ser cuna del 
saber. No quiero sentir que golpean la puerta, de-
rrúmbenla, quiero ver sus cuerpos desde mi alcoba, 
que no me escondan nada. 
Aullaré sólo lo necesario para que vean cómo clama 
una madre frente a la destrucción de su tierra. Llevaré 
sus despojos, mis manos los cubrirán para que sien-
tan un manto suave sobre sus cuerpos. Fátima, cui-
dad de estos enseres para vuestros hijos y contadles 
de su ancestro, que el destino la obligó a inmolarse 
para poder vivir. Hoy es la noche de mi vigilia, pido 
que me recordéis sin llantos ni tristezas, que mi nom-
bre Yadel Amnal se pronuncie con sonrisa en los la-
bios y odio en el corazón, vísteme con mi shador que 
para esto por siglos hemos permanecido ocultas. 

	 Alá. ¿Por qué me hiciste crear lo que sabías que ibas a 
destruir?

EN LA CIUDAD DEL DESIERTO

MARINE 2: “Fucking city”, llena de polvo y calor, se me se-
can los labios, las pestañas, el culo, todo.

MARINE 1: Parecía que dormían sobre sus rifles, me dieron 
susto, pensé que fingían hasta que les vi el carbón en 
sus rostros. Volveremos. 

MARINE 2: Ahí viene una, bitch, les daría hasta que griten 
por Mahoma, cómo nos tientan con sus ojos pardos, 
imagínatelas cómo son bajo esos trapos negros, pie-
les blancas, suaves, con pezones morenos y duros, 
caderas anchas, moviéndose como en la danza de los 
velos, quiero una de esas, las despedazaría de rabia 
y placer. 
Alto mujer... Documentos... No escuchaste... Papers... 
Documentos.
La mujer se hace estallar.
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LA EXPLOSIÓN
Un grito en la playa

(Actriz 1: Angela - Actor 2 : Cristián). 
ACTRIZ 2: ¡Despierta!
ÉL: Yo había disparado al cielo y herido a Dios.
ACTRIZ 2: Ese texto te lo dije yo, fue una improvisación, 

después se te ocurrió disparar.
ÉL: Era una mujer kamikaze, yo era marine del “USS Mis-

souri”, me despedazaron, a pesar que ya no tenía 
cuerpo, seguía ahí, en medio de una luz viéndole los 
ojos.

ACTRIZ 2: Es pura insolación, te dije aquí hay que bañarse 
temprano. Te voy a echar más crema y toma agua.

ÉL: ¿Te han matado en sueños?
ACTRIZ 2: Una vez, en una protesta, corría, me llegaba una 

bala por la espalda, caía sobre unas escalinatas, me 
salí del cuerpo, me miraba de lejos, todos trataban de 
reanimarme, estaba tendida, blanca, y me desperté. 
A mí me gusta cuando sueño que vuelo, entre que-
bradas cultivadas, veo villorrios, parece que debí ser 
águila en la Edad Media.

ÉL: Colibrí, diría yo. Bueno, venimos a buscar sol y lo único 
que encontramos es sol. Contenta. ¿Y Ángela y Cris-
tián?

ACTRIZ 2: Se supone que fueron a comprar frutas para el 
desayuno.

ÉL: Uy, estás celosa.
ACTRIZ 2: No, pero la onda es que andemos los cuatro, si 

es por pareja, me viro, me busco un holandés y chao. 
ÉL: Mañana. ¿Dónde vamos? ¿Qué hay cerca? Ve la guía.
ACTRIZ 2: Dicen que esta playa es como lo mejor, están 

los pueblos coloniales, plantaciones de azúcar, cam-
pesinos pobres. Los beach boys locales, demasiado 
pegotes, ofreciéndose a cada rato, es apestoso y 
tanta onda con una cultura que ya no sirve, mucho 
cuento. 

ÉL: Pero están re buenos, de verdad no se les cree tanta 
alegría, pero la necesitan para virarse de la isla. Apro-
vecha el turismo corporal. Yo feliz.

ACTRIZ 2: Y esas gringas que caen como brutas. Si soy 
yo la enrollada. Quiero algo más que calentura, pro-
yección, proyección, el mismo mino, pero que tenga 

onda, que me quiera, que hagamos cosas juntos, no 
que sea eterno, pero para más tiempo que lo prede-
cible. Lo estoy pasando súper bien, pero ayer, cuando 
nadábamos entre los corales, vivir ahí algo hubiera 
sido genial. 
Ver que esto era la utopía, me deprime, cuántos 
muertos, cuántas marchas, para espejismos que 
siempre se les ocurre a gente con barba. Los hom-
bres con barba o bigotes me dan desconfianza; Cris-
to, Mahoma, Cortés, Marx, Pinochet, el Che, Stalin, 
Bin Laden, Hitler. No sé, algo les trastorna a ustedes 
los pelos en la cara. Te juro, mi familia estaría ahora 
rica y feliz si no se hubiera creído el cuento de tomar 
el cielo por asalto. 
Me baja la sensibilidad, ayer en la puesta del sol me 
preguntaste qué me pasaba. Los vi en la playa a to-
dos alucinados con ese naranja en el horizonte, cuan-
do era como estar haciendo picnic en las llanuras de 
Auschwitz, sabiendo que detrás de esa península 
están todos esos hombres de naranja, engrillados, 
extirpados, casi abducidos por marcianos rubios y 
uno dándole al mojito, al Cuba libre. Debe haber sido 
el documental de Teresa de Calcuta, me lo creí. Si a 
nadie le importa, por qué tengo yo que enrollarme, si 
igual no puedo cambiar nada.

ÉL: Escribe un manifiesto, haz una instalación. Overoles 
naranjas sobre neones azules y un data con puesta 
de sol y olvídalo. Te inventé este viaje, aprovéchalo; 
además, el único conflicto que existe es que tengo 
insolación.

ACTRIZ 2: Te vuelvo a echar crema y me cuentas tu vida de 
marine en el “USS Missouri”.

ÉL: Trescientos marines en un crucero eterno, porque no 
hay nada más que hacer que disparar mísiles a las ga-
viotas. Eso es mejor que esta playa.

ACTRIZ 2: Uff, da para un largo, largo metraje porno. Para 
mí que estos fueron a comprar hierba y se quedaron 
pegados.

Cristián en la playa al lado del cuerpo de Ángela mientras la 
reviven, ve a Él con su espalda con crema a través de la ven-
tana de la cabaña.
ACTOR 1: Yo aquí destilando agua, con mi bermuda florea-

do y las olas tibias que mojan mis tobillos, congelado 
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abro mi boca y no sale el habla, no me atrevo a poner 
mis labios sobre los suyos y reanimarla, tengo que ir 
donde Andrés, no sé cómo llegar, tengo que atrave-
sar la arena hirviendo y cada huella marcará una an-
gustia que borrará el viento. La veo, ella mira fijo el 
aire, tiene rasmillado el rostro, los salvavidas aprietan 
su pecho y borbotones de agua se deslizan por su 
cuello, le mueven sus brazos y pareciera que quisiera 
alcanzarme. La espalda de Andrés está blanca, tengo 
que correr hasta la cabaña, me verán las manos en-
crespadas, mis ojos rojos.
Cristina se asoma, me ve detenido en medio de esta 
playa, ve como traen la camilla verde y la despliegan, 
me hace señas, se toma el pelo, Andrés se asoma, yo 
quito la mirada y veo mis piernas tiritando, levanto la 
cabeza y nuestras miradas se cruzan. Como meteo-
ritos se encuentran y al fin las lágrimas brotan y mi 
pecho se queja, y siento el hielo en todas mis venas. 

ACTRIZ 2: Andrés, no me atrevo a mirar, no quiero estar 
aquí, no soy capaz. Varó un delfín, vamos, lo ayuda-
mos y tomemos desayuno.

ÉL: Nada de lo que ves existe, volvamos al ayer, volvamos 
al departamento a ver los mapas, volvamos a pelear-
nos porque a mí no me gusta el sol.

	 Retrocedamos y no nos bajemos del bus, sigamos a 
otro lugar donde anidan las tortugas. Editemos re-
hagamos este corto. No es más que eso, una banal 
secuencia.

ACTOR 1: Caigo al suelo y lloro sobre un vientre que no 
respira. No sé qué decir, nunca he vivido esto. Que lo 
haga otro, yo no sé cómo actuarlo. 

Ángela se levanta, Cristián toma su lugar.
ACTRIZ 1: Tal vez yo pueda. No creo que me escuchen 

ni me vean, están de espaldas, abrazados, mirando 
cómo yacemos en el borde, cómo les digo que nada-
mos entre corales y nos sumergimos en sus ciudades, 
cómo les digo que nos recibieron con sus colores 
fosforescentes, con sus aletas nos acariciaban y nos 
guiaron hacia cavernas blancas, las rosas del mar se 
abrían y nos hacían señas con sus ramas, luego llega-
ron ellos y nos invitaron a seguirlos, de repente ya no 
nadábamos, nos llevaba la corriente. 
Él siguió la manta raya, yo, lo seguí a él.

Ahora estamos los dos recostados sobre la arena 
pero no estamos tomando sol.

ACTRIZ 2: Vuelve a dormir, desvanéceme, hazme desapa-
recer, cambia mi nombre, mis amigos, este lugar. 
¡Hazlo! No tengo texto, cómo reacciono, qué digo, 
qué se hace. Aquí en el trópico, siendo consolada por 
manos que no conozco, qué vamos a decir, cómo nos 
bajaremos del avión en Santiago, hazlos llegar con 
las frutas en las manos, que vuelvan riendo, me dará 
un poco de rabia, pero no esto. Además, nos quedan 
diez días. No hago esta escena. No me lo merezco. 
¡Escuchaste!

ÉL: Ven, me arde el cuerpo, es la explosión, soy yo el que 
me ahogué, los veo bajo el agua y quiero que estén 
conmigo. Cálmate, es una insolación, échame más 
crema. ¡Mira! Allá vienen con las frutas en sus manos, 
nos hacen señas, pon la mesa y prepara el café, viér-
telo y sumérgete en él.

DESPUÉS DEL CAFÉ

ÉL: Vierto el café sobre mi cuerpo, se forman ríos sobre mi 
piel y queda bañado el escenario, ahora leed estos 
surcos, adivinad mi porvenir y precavedme de lo que 
va a suceder, sed el oráculo de mi destino, dejadme 
escuchar mi tragedia y dejadme vivirla. Prevenidme 
de las desgracias y de las traiciones que me acechan, 
contad lo que me depara a mí y a mi pueblo, no obs-
truyáis vuestras visiones temiendo una reacción de 
pavor o desamparo, he sido educado para escucha-
ros y negaros, y el pueblo será tan solo un fiel sirvien-
te de los designios que le acechan, no esperéis que 
vean más allá de sus hogares y sus arados, no estará 
en ellos ni descifrar los designios ni mover el timón 
de esta barcaza, dejadlos contentos. Que remen y 
beban vino, que duerman al anochecer, copulen con 
deseo, labren sus tierras, llenen sus alcancías y dejad-
los luego reposar sobre sus cementerios, dadles el 
tiempo de sus enojos y alegrías, dadles el tiempo de 
su furia.
Que sigan inventando vestuarios y aposentos, que 
pinten y manchen sus fachadas, pero sobre todo de-
jadlos que sueñen un futuro. Por favor, leedme.
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AQUEL: El café os ha marcado con las líneas de vuestro 
destino y la charca sobre la cual os posáis no se des-
pega de vuestros pies, alegraos que todo lo que has 
dicho son tormentos de vuestra mente que quiere 
defenderos de falsas desgracias. 
Acaso podéis llamar desgracia la luz que os ilumina, 
podéis llamar desgracia el verde de vuestros prados 
o el azul de vuestros lagos, podéis llamar desgracias 
los cariños que os otorgan, osáis llamar tragedia las 
lágrimas de vuestro rostro, la sonrisa de vuestro co-
razón, nada de lo que os diga, por más temeroso que 
os parezca, no será más que el resultado de tu vivir.

ÉL: Vivir es rasguñar el suelo para esconderme en la tierra, 
vivir es veros tratar de correr más rápido que el uni-
verso. Cambiad el verbo que este me repugna.

ELLA: Maldita poesía, no pretendáis con palabras apren-
didas descifrar lo que no está escrito, levantaos que 
hacéis el ridículo, si es por tocar su cuerpo no inven-
téis juegos soeces ni escenas que no ameritan ser 
escritas, jugad a las cartas, id a los salones de baile, 
empapaos del humo y del licor, inventaos un amor 
romántico o tortuoso, inventad jolgorios, si ya os he 
dicho al inicio. Estoy envenenada por el fastidio y la 
envidia, de tanto desear el mal pareciera que sólo 
genero el bien y me carcome la irracionalidad de mí 
existir. Me cansan los esclavos, me cansan los reyes, 
no puedo transitar entre el desprecio y la alabanza. 
No me miréis con esos ojos desorbitados, estoy obli-
gada a quereros para poder despreciaros.
Ah, frases comunes que surgen de esta garganta. Que 
deseáis gestos bellos y sonrisas, ya os los he dado por 
raudales.
Me agota elaborar crímenes, intrigas, si ya hasta son 
artificios del vulgo.
Eso; hacedme una heroína miserable, de pies embarra-
dos, ensuciada por las babas de hombres comunes. 
Necesito ser filmada, para que las cámaras puedan 
gozar de las arrugas de mi cuello y de la hinchazón 
de mis venas, tocadlas y sentid cómo la sangre se agi-
ta para poder cumplir con tanta pasión vacía; a mí 
me vais a hablar del amor y la muerte, a mí que os 
he colocado sobre este escenario para que me entre-
tengáis, volved a vuestras naves y no os presentéis 

nuevamente si no me vais a hacer reír. Que de iras ya 
tengo marcado mi rostro y de amarguras agotada mi 
mente.

ÉL: Perdón, he olvidado el inicio, no os preocupéis, que 
solo veréis sonrisas y jolgorios en nuestros rostros. 
No volveremos al escenario si no somos capaces de 
representar la alegría.

ELLA: Evitad las máscaras, los mimos, los magos, las carca-
jadas y los cantos que me deprimen, retomad vuestro 
curso y enseñadme las nuevas costas donde habita la 
alegría y que sea en versos bien compuestos.

LA ALEGRÍA
La vuelta de los Marines

(Actriz 1: Clarisa - Actriz 2: Ágata)
CLARISA: Madre mía, madre mía, qué alegría, ya llegan, 

anuncian por la tele que la flota se acerca, y estoy tan 
crespa, no me he depilado las piernas y hasta tengo 
cubiertos los pezones con tantos cañones. Ja, ja, ja.

ÁGATA: Arréglate niña, perfúmate y toma de mi colonia, 
que así nunca lucirás una argolla. Ay, Dios santo, ni 
pollo tengo para este recibimiento. Anda, compra le-
chugas, tortillas y un litro de vino, que con apetito del 
sexo y del vientre llegan estos marinos.

CLARISA: Y el mole y las enchiladas, que eso les arregla la 
mirada.

ÁGATA: Ponte el vestido de flecos rosados, el de las fiestas 
y los asados, tus medias verdes con las zapatillas fuc-
sias y arreglemos las fechas para las nupcias.

CLARISA: Tendré que darle harto tequila para que no sien-
ta el hedor de mis muelas henchidas. Ja, ja, ja.

ÁGATA: Ponte el azul en los párpados, el lunar en la mejilla 
y en tus labios ese violeta, que de verlos el cuerpo se 
les agita.

CLARISA: Dejaré el televisor prendido, para que vea su 
programa preferido.

ÁGATA: Anda, cambia las sábanas, pon la vela en la venta-
na y la música que tanto le agrada.

CLARISA: Madre mía, madre mía, qué alegría. 
ÁGATA: Y la bandera con los signos de la espera. Ya me voy, 

que no quiero interferir en este amor, y no olvidéis de 
usar el condón.
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CLARISA: ¡Ay, Dios mío!, que no tengo los con gusto a 
frambuesa y limón. Pero por mientras, ensayaré su 
canción, agitando la bandera con clamor. “From the 
halls of Moctezuma to the shores of Tripoli”.

MARINE 1: He llegado con ardor, pero con dolor de ver 
tanto terror, te presento a mi amigo que me ayudó 
con fervor. 

CLARISA: (Aparte). Qué bello su amigo, qué haré, qué can-
dor. Lo deseo en mi alcoba para que me trate como 
escoba.

MARINE 2: (Aparte). A esta, le metería el rabo, no se mere-
ce a este cabo.

CLARISA: Ay, mi amor, te he esperado con temor, pero veo 
que no traéis ningún rasguño, ni en el puño ni en el 
mentón, y mi cuerpo desea sentir vuestro temblor.

MARINE 1: Iré a sacarme el uniforme, para que me espe-
réis conforme. Y darme un baño caliente, para que 
me aguardéis ardiente.

CLARISA: (Aparte). Me ha dejado sola, me haré la boba. 
MARINE 2: (Aparte). El desierto me dejó hambriento.
CLARISA: (Aparte). Ay, Santa Gervasia, su protuberancia 

me tiene con ansias.
MARINE 2: La lejanía de mis días, la soledad del combate 

me arrebate y deseo acostaros sobre el catre, aprove-
chemos mientras él se ducha.

CLARISA: ¿Y si escucha? Me tiritan las muelas por sentir 
su espuela.

MARINE 2: (Aparte). Uff, qué humedad, después de tanta 
sequedad.

CLARISA: (Aparte). Desgracia, es él, justo cuando iba a dis-
frutar de su miel.

MARINE 1: Aguarden un momento, no tengan ningún im-
pedimento, sigan con el entretenimiento, mi amante 
es nuestra acompañante, así que gocemos los tres de 
este instante. 

MARINE 2: Pero permítenos una aclaración, fuimos víc-
timas de una explosión en la mitad de un callejón, 
de una ciudad sin perdón, una mujer fue la causante 
que no merece mención. Por eso faltan algunos de 
nuestros miembros, que nos impiden satisfacer vues-
tro entretenimiento.

CLARISA: Desdicha la guerra, que genera tantas tragedias, 
destruyendo mi ilusión.

MARINE 2: Reavivemos tu pasión, haciendo una escena 
sobre la revolución.

CLARISA: Desmayémonos y recuperemos las unidades de 
la acción.

EL DESMAYO

ELLA: Al fin una idea fascinante, el jolgorio de la revolu-
ción, las banderas flameando, el pueblo emocionado 
por su causa, quemando autos, destruyendo los sím-
bolos de la opresión y una saludando desde el bal-
cón. No hay nada más excitante que un hombre con 
el ceño fruncido de ideales, sus manos firmes, su voz 
ronca, cautivadora, y tener que lavarle el cuerpo del 
barro secándole su transpiración, sentirle el corazón 
latir porque está lleno de convicción. Y yo, la mujer 
que cargó su fusil, la que lo acompañó y lo animó en 
la encrucijada de la aflicción. Y luego ser aclamada 
por un pueblo que llora su victoria, viendo en mí el 
ángel que lo guió, aquella que repartió los panfletos 
y lo escondió en los momentos de persecución.
Vestidme con los atuendos que esto te lo represento 
sin tener que aprenderme ningún argumento. Pero 
traedme un actor que me haga temblar de emoción.

LA REVOLUCIÓN

(Actor 1: Camarada 1 - Actriz 2: Camarada 2 - Actor 3: el Líder 
- Actriz 1: Elena)
ÉL: Que la vistan, pero que sólo aparezca al final, en la es-

cena del balcón. Y yo le pregunto al que mira si aún 
respira para volver a tomar las armas de la imagina-
ción, y ver los actores, obreros, estudiantes y por qué 
no, comerciantes, sobre este escenario fascinante. 
Yo voy a representar a Evaristo Boldevic, un obrero 
luchador por un mundo nuevo. Ahora estamos en 
una reunión de camaradas. Están golpeando.

CAMARADA 1: El que va entrar ahora es nuestro líder, él 
tuvo la educación para hacerme entender por qué 
no debo aceptar la explotación, vengo de una familia 
campesina que araba su tierra, alimentaba sus ani-
males, trataba de vivir con dignidad. Sin embargo, 
abusaban de nuestro esfuerzo y mi madre lloraba de 
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impotencia frente a la explotación. Hoy me vengaré 
de su historia. 

CAMARADA 2: Yo soy Rosa Schmidt, estudiante técnica. 
Y voy a representar la duda, el miedo de un fracaso, 
aún me falta convicción. Sé que existe la infamia y la 
injusticia, pero aún no veo cómo lograr su elimina-
ción.

ÉL: Entra nuestro líder. 
LIDER: Vengo de la calle, están desfilando con sus an-

torchas, convenciendo a los ignorantes de nuestra 
nación. Ven mi cara roja de ira, es frustración, nos 
demoramos mucho, no quiero seguir reuniéndome 
hasta envejecer y tener que quitarle la mirada a mis 
hijos cuando pregunten por qué flamean esas ban-
deras sobre nuestros edificios, por qué dejamos que 
nos dominaran y tener que morderme la lengua de 
vergüenza.

CAMARADA 1: Estuve con las fracciones de los estudian-
tes, también me cargaron con su ira y presionan para 
que nos decidamos. Les repartí el manifiesto, los hu-
bieras vistos con su energía varonil cantando el him-
no de nuestra revolución. 

CAMARADA 2: Cuán seguros estamos, que cuando lla-
memos al paro, no nos vayan a dejar con su cobardía 
nuevamente abandonados. No se trata de provocar 
una masacre, camaradas. Pero debemos organizar-
nos para hacer más efectiva nuestra acción.

LIDER: Lo único seguro es que el hambre tiene un límite 
y que el abuso del capital no será el porvenir de la 
humanidad. Yo quiero que mis hijos nazcan en una 
patria donde no tengan que andar mendigando su 
existencia, yo me entrego a los millones de obreros, 
trabajadores, campesinos. En el pasado, si fracasa-
mos, fue precisamente por no apoyarnos en ellos, en 
su mirada y en su intuición. 

ÉL: Ahora yo debo dar ciertas ideas motrices para cambiar 
el ánimo de mis camaradas:
Camaradas, ayer nos atacaron, hirieron a nuestros 
partidarios, fusilaron a nuestros líderes y otros se 
suicidaron, hoy tenemos que re tomar sus palabras y 
honrar su sacrificio.

CAMARADA 2: Diviso los incendios en la ciudad y escucho 
el ruido de las balas.

Elena entra, está herida.
ELENA: Soy Elena, a los dieciséis años entré al movimien-

to, vengo de la calle y puse a prueba mi valentía y 
convicción. Íbamos cantando con nuestras banderas, 
ya llegábamos frente a la gobernación y aparecieron 
con sus palos y piedras. Siento que el aire se acaba en 
mis pulmones y está helada mi respiración.

LIDER: Elena, el partido y la patria te necesitan, no entre-
gues tu alma ahora, pero no dudes que mil veces te 
vengaremos y cuando triunfemos estarás en un sitial 
de honor.

ELENA: Tomadme de la mano.
CAMARADA 2: Amiga por siempre. 
CAMARADA 1: Elena, mira la ira de mis ojos y la tristeza de 

mi alma, estés segura que desfiguraré los rostros de 
quienes te hirieron, no tendremos ni piedad ni com-
pasión. 

ELENA: Camaradas, escucho el himno de la victoria. Des-
de el más allá los acompañaré, mi vida la entrego sin 
miedo. Ahora cubridme con la bandera roja y negra, 
repetid sus palabras para que sea lo último que escu-
che mi corazón.

ÉL: Con gusto lo haremos: “La contemplación burguesa va 
camino de desaparecer en el mundo”. 

CAMARADA1: Y añadió: “Camaradas, un día llegará en 
que estéis felices de vuestra militancia y la conside-
raréis el símbolo de una nueva luz. Y podréis decir, 
yo estuve ahí desde el principio y hemos marchado 
como héroes”.

LIDER: También nos dijo: “Recuerden que en el futuro no 
habrán clases sociales ni jerarquías. Que el ideal de la 
libertad debe volver a ser sagrado para los pueblos. 
Viva nuestro pueblo. Y vivan también los caídos de 
nuestro movimiento”. 

TODOS: ¡Vida eterna al Führer!
ELENA: Ahora me voy feliz, no olvidéis de vengarme con la 

muerte y el exterminio de todos los judíos, marxistas, 
masónicos. Adiós, os quiero, camaradas.

LA INTERVENCIÓN

ELLA: Pero qué falta de consideración, haber eliminado mi 
escena, la del balcón, que os aseguro era lo mejor de 



Texto completo de la obra Fin del eclipse de Ramón Griffero 47

esta situación. No creáis que ya es hora de bajar el 
telón, aunque espera, aún no te he relatado cómo se 
sufre la traición.

ÉL: Déjame lavarle la sangre para que su cuerpo cicatrice, 
ha muerto para luego actuar y necesita descansar, y si 
bien te escucho, no sigas tratando de guiar mi soñar. 
Quiero volver a mi camarote, a una fragata de velas, 
donde al asomarme por la claraboya pueda respirar 
el aire del mar y divisar los paisajes, ya que aún no 
decido dónde desembarcar, desde este lugar sólo di-
viso las líneas de las costas, los arrecifes y la cordillera 
que baja del desierto y llena de arena este mar. 
Ya dibujaste mi cuerpo, mira sus marcas y déjame na-
vegar. No quiero seguir hablando a través de tu pen-
sar, escribe tú la historia de tus sueños, que a más de 
a uno darán que hablar.

ELLA: Tenéis razón, pero no olvidéis que soy parte de tu 
creación, llevadme a España, lugar de tu lengua y mi 
tesón, que desde las cortes cambiaré la geografía de 
esta nación.

ÉL: Es verdad, te dejaré en Salamanca, vuestro rincón, pero 
esas tierras ya no son la raíz de mi indignación. 

LA HISTORIA DOS

ELLA: Sácame esta peluca de española, guarda la peineta 
en el baúl, vende los corceles y el carruaje, que las 
calles ya no son de adoquines ni nadie me tirará cla-
veles de las ventanas, acaso has escuchado alguna 
serenata bajo mi balcón. Anda, saca los billetes guar-
dados en el cabinet, cómprame un computador de 
esos pequeños, que ha llegado el momento que el 
mundo sepa de mis historias, no guardaré más secre-
tos para los gusanos. Ah, y quiebra esos discos, con 
voces de amores y de victorias que nunca llegaron, 
quema los brazaletes negros y rojos, los banderines 
de geometrías paganas. Que sí ya todo lo han traicio-
nado, ¿por qué tendré que ser yo la última defensora 
de ilusiones pisoteadas? He sido, estúpida, ingenua y 
cobarde. Ay, esta frase de sólo pronunciarla me pro-
duce angustia, hoy me he dado cuenta que el futuro 
para mí ya no existe. Acaso queréis que me arrime 
al del más allá y tome el rosario para acompañarlas 

en esas iglesias frías que lo único que me entregarán 
será oscuridad y una bronconeumonía de tanta bal-
dosa congelada. Esperando ese cielo, que igual me lo 
tengo ganado, ríete, que yo también disfruto de tus 
carcajadas.
Pero no creáis que todo está envenenado, aún guar-
do respeto por los instantes de romanticismo, los 
días felices recorriendo selvas, lagos y tanta ruina 
antigua. Adoro las pirámides, las columnas quebra-
das, las estatuas sin rostro y los cuerpos tallados en 
mármol, me fascinan los museos de óleo. Adoro los 
resabios de mi planeta. Acaso un mármol pueda con-
tener la rabia y la envidia, o el poder que lo alojaba. 
Jamás, las ruinas son como la naturaleza, como los 
niños, limpios, puros. Más horror me produce que se 
caiga la Acrópolis a que se derrumbe un edificio lleno 
de inmigrantes. 
No, no soy una amargada, querido, soy lúcida, y la 
lucidez es un don, es una luz que no todos ven. Pero 
vamos, que debo comenzar mi historia, que rejuve-
necerá mi rostro y mis manos venosas. No soporto 
ver mis manos, ni mis uñas encarnadas, que grande 
fue Dios al impedir que veamos nuestro propio ros-
tro. En algo fue astuto, cuando lleguéis a una edad, 
quebrad los espejos y descolgad el teléfono, que a 
estas alturas las llamadas sólo sirven para escuchar 
tristezas y muertes, no tengo tiempo para funerales 
ni para asistir a amistades enfermas. 
Aprieta pausa, que perdí la inspiración. Y tráeme un 
vaso de agua mineral sin gas, y que me devuelvan mi 
argolla de oro que entregué a ese libertador para re-
construir una tierra que ya tiene de sobra con todos 
los que se creyeron la fábula de la libertad. Aprieta 
pausa, te dije.

ÉL: La cinta no se detiene.
ELLA: Pon tu mano sobre el lente, que capaz que alguien 

pueda leer tu futuro, eso debería ser mi memoria. La 
proyección de las líneas de mi mano sobre el pala-
cio de los presidentes, así alguna vez sabrán lo que 
le sucede al pueblo. Ven, enfócalas. Que vean la mar-
ca del suicidio, que también yo tengo estigmas y no 
sólo ese párroco italiano. No fui lo suficientemente 
vanidosa para pararme sobre los altares y mostrar 
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cómo sangran, ya que una mujer con estigmas en las 
manos no es un dios reencarnado sino una mastur-
badora con llagas del pecado. 
Vamos, que ya llevo mucho texto y dejarán de escu-
charme. Me desvanezco para ser todas las mujeres 
que ocultan este rostro y para que conozcan todos 
los hijos salidos de este vientre.

EL OTRO LUGAR

ÉL: Cada vez que usted habla rompe mis ilusiones y me 
obliga a darle razón, me impide hacer cualquier ges-
to, porque ya de antemano usted define su destino. 
¿Por qué sus malditas vivencias deben ser las normas 
de este ínfimo plan?

ELLA: Nadie te obliga a escucharme ni nadie a creerme, 
respira lo que ves y sé feliz, anda y conténtate con 
ese mundo de estudio, sé uno más, no te compliques, 
si son millones como tú. Yo soy la amargada, la sin 
pasión, tienes razón, sigue con tu obra a ver si logras 
alguna emoción.

ÉL: Ya has hablado lo suficiente, yo volveré a mirar el uni-
verso para ver si ahí encuentro un lugar para estos 
versos.

MIRANDO EL UNIVERSO

AQUEL: Llevas días sobre el césped, mirando las estrellas.
ÉL: Sí, me acompañan estos blancos conejos, que comen 

el pasto de la escena.
AQUEL: No des un paso más, que caerás al precipicio de 

la realidad.
ÉL: Sé muy bien dónde estoy, marca un círculo para que 

nos vean. 
AQUEL: Tu nave avanza en forma de espiral, ves que siem-

pre son las mismas estrellas que te siguen al nave-
gar.

ÉL: Sólo te escucho en mi mente y no soy capaz de ver-
te. Me dejaste tus fotos, tu voz, ahora quiero volver a 
descifrar, pero esas luces no se reflejan en mi mano ni 
en el verde ni en la llanura, no hacen sombras sobre 
el césped y parece que no nos quisieran tocar. Si los 
planetas están tan solos, cómo yo no lo he de estar.

AQUEL: “Una tarde la princesa vio una estrella aparecer; la 
princesa era traviesa y la quiso ir a coger. Las prince-
sas primorosas se parecen mucho a ti. Cortan lirios, 
cortan rosas, cortan astros. Son así”.1

ÉL: Estúpido, ahuyentaste los conejos y al planeta que ve-
nía a mí, tirémosnos al césped y tapa mis oídos para 
escuchar el ruido de las olas y hazme olvidar que no 
estás aquí.

AQUEL: Si te tapo los oídos, no escucharás los monólo-
gos. 

ÉL: Dale.

LOS MONÓLOGOS

(Teniente - Actor 1: Capitán - Actriz 1: Amalia - Actor 2: Ar-
mando).
TENIENTE: Podría haber sido esta misma noche, es el mis-

mo ruido, un mismo silencio, sólo que estaba llena 
de murmullos, de pisadas, de suelas de zapatos so-
bre corredores de madera. Yo miraba la luna entre las 
cortinas cuando me entregaron el sobre. “Entra, que 
los firme”; me dijeron.

ARMANDO: Amalía llegó, estaba tan nerviosa, tú la escol-
tabas y te quedaste parado en la puerta, dejaste que 
me entregara un papel café donde venía envuelto un 
queque destrozado. “Lo puncetearon a la entrada, 
seguridad”, me dijo. “No te preocupes, es sólo verifi-
cación de rutina”, le contesté. Traté de que no se diera 
cuenta dónde estaba y pregunté por los otros, si le 
había comprado la comida al perro, que guardara las 
partituras, si no, el gato iba a desparramarlas. “Arman-
do, toma también esta colcha, te ves entumido”, me 
dijo. A mi lado estaba Joaquín. “Esa es mi hermana, 
mi madre llega mañana de Copiapó”, me comentó.

TENIENTE: Señora, ya es hora, deben ir a acostarse, y le son-
reí, aquí estará bien, mañana puede volver. A las tres. 

AMALIA : “Duerme”, le dije “Mañana vendré con los aboga-
dos”, y lo besé.

ARMANDO: “Ya, que no me gusta verte triste”. Antes de 
traspasar la reja giré la cabeza y me despedí con mis 
dedos.

1.	 Rubén Darío.
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AMALIA: La puerta se iba a cerrar y giré la cabeza. Fue 
como decirse buenas noches.

TENIENTE: La acompañé hasta donde estaba la guardia, 
les ordené que no la registraran, que estaba todo 
conforme.

AMALIA: Gracias, muy amable; entonces, a las tres.
ARMANDO: Menos mal que es septiembre, Joaquín, por-

que en agosto nos hubiéramos congelado.
TENIENTE: Golpeé la puerta. “Permiso, mi Capitán”.
CAPITÁN: Déjelos ahí, teniente. Ah, cuéntelos.
AMALIA: Taxi, taxi, “Con el toque de queda, pensé que ya 

no iba a pillar ninguno”; le dije al señor.
TENIENTE: Armando Lineros.
AMALIA: Sabe, mejor me iré caminando, no quiero llegar 

tan rápido, perdone la molestia. 
TENIENTE: Joaquín Saldaña.
CAPITÁN: Teniente, le dije que los contara, no que me los 

nombrara.
TENIENTE: Treinta y dos, mi capitán.
CAPITÁN: Cómo tantos, para un solo amanecer; que sea 

a las tres. 
TENIENTE: ¿No lo sabrán?
CAPITÁN: Mejor, teniente, mucho mejor.
TENIENTE: Salí, tratando de convencerme que todo era 

correcto, que por el enemigo no debía haber compa-
sión, luchando con mi debilidad les entregué el so-
bre y les dije: “Que sea a las tres”. Me miraron, pidién-
dome que me retractara, que absolviera al menos al 
músico. “Sí, los treinta y dos”, afirmé. Desde la venta-
na vi los preparativos, la llegada de los camiones, las 
carreras silenciosas de los soldados, el amontonar de 
los sacos de arena sobre el muro.

AMALIA: Y caminé para que la noche no se hiciera tan lar-
ga, para llegar cansada y no darme vueltas por la pie-
za, fui contando las baldosas de la vereda, los árboles 
de la calle, luego los faroles, y divisé el mar. Conté las 
luces de los botes pescadores y me encaminé hacia 
ellos.

ARMANDO: Cuando nos llevaban, ya sabía que al avanzar 
cada paso iba descontando el tiempo de mi vida y 
deseaba que el lugar estuviese tan lejos, sentía el 
peso de mi cuerpo y recién descubrí lo maravilloso 
que era el caminar, cómo mis piernas hacían que mi 

cuerpo aún vivo avanzara; amé mis pies, me despedí 
de ellos, les agradecí por haberme llevado a través de 
los continentes, haberme hecho nadar, escalar los ce-
rros y enrollarme en los cuerpos de mis amadas, aho-
ra sin doblegarse cumplían su última misión. Cuando 
ya vendaban mis ojos, escuché los gritos de Amalia, 
estaba en la costanera.

AMALIA: Y caminé hacia la playa y no sé por qué me saqué 
las botas y pisé la arena helada, iba derecho hacia la 
orilla, que estaba tan espumosa, tan blanca, sentí el 
aire y tuve la tonta sensación que Armando camina-
ba a mi lado, era primavera y corrí, dejé que me des-
peinara el viento, tiré los pinches al suelo. Y…

TENIENTE: Desde la ventana vi cómo los alineaban contra 
los sacos. El reloj marcó las tres y no sé por qué, como 
en una película, mi cuerpo se estrelló contra la pared 
y se deslizó con mis manos rasguñando los muros.

AMALIA: ¡Armando! ¡Armando!, le grité, te soltaron, él me 
hacia señas desde la goleta.

ARMANDO: Amalia, cuidado, no te vayas a resbalar.
AMALIA: Y me mojé los tobillos con el agua helada y él me 

izó a bordo. Y le dije: “Por una vez fuiste puntual, son 
las tres”.

MIRANDO EL UNIVERSO 2

AQUEL: Ahí van, en esa goleta, más allá del precipicio.
ÉL: Ves como había que mirar el universo.
AQUEL: Y cómo no tenía que tapar tus oídos, ven, bésa-

me.
ÉL: Cuando no esté, recuérdame para que te excites.
AQUEL: Es bello lo ausente, aléjate de la orilla.
ÉL: Sígueme, necesito despertar. 

EL RELATO 

ACTRIZ 1: Se elevaron, no cayeron al precipicio, tampoco 
se les quemaron sus brazos al acercarse al sol, desde 
las costas les lanzaron flechas, ninguna los atravesó y 
la goleta se esfumó en la lejanía.

ACTOR 1: Vamos al camarote, deben estar durmiendo.
ACTRIZ 2: No los encontraremos, nos están soñando, si so-

mos nosotros los que vamos en la goleta, siento que 
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nos empezaron a transformar, lo siento en mi cuerpo, 
nos cambiaron las costas, se empiezan a ver las luces 
de los puertos.

ACTOR 2: Él debe desembarcar en el muelle.
ACTRIZ 2: ¿Y yo mirar su foto, creyendo que yace en los 

campos de Arauco?
ACTRIZ 1: Pero las luces del puerto son eléctricas, no de 

gas, y esos fuegos artificiales nos anuncian un año 
nuevo.

ACTOR 1: Abracémonos, es lo que corresponde.
ACTRIZ 1: No, son los destellos de años anteriores, tan sólo 

nos quieren brindar un espectáculo, nos dan señas 
para que hagamos fuegos y artificios sobre el esce-
nario. Que vengan todos.

EL ESPECTÁCULO

ACTOR 2: Que sea con tambores y trompetas, con danzas 
y bailes nacionales, con coplas, y zarzuelas.

ACTOR 1: La corriente nos lleva a los roqueríos.
ACTRIZ 1: Habrá que ponerse los salvavidas, subirnos a un 

bote y dejar que se estrelle.
ACTRIZ 2: Simple, ya entendimos, es nuestro turno de dor-

mir.
ELLA: Son los fuegos de la revuelta, ahora es mi escena, en 

el balcón. Cómo haré mi discurso, sin saber de quién 
es la victoria, sin saber de quiénes son esas luces, de 
cuál nación. Me habéis abandonado sobre el escena-
rio a pesar de haberte inventado toda esta ficción. 
Si queréis saber lo que siento, es la impotencia de la 
traición. Yo, que te bordé los encajes, te entregué mi 

saber, para que lo queméis sin consideración. Vuel-
ves a ejecutar a quien te dio el don de amar. 

EL VUELO

AQUEL: Nunca llegaremos.
ÉL: Sí, pero no nos daremos cuenta, ni tampoco que volve-

remos a partir.
AQUEL: Ellos, van a naufragar.
ÉL: No. Se adaptarán, aprenderán a respirar bajo las aguas 

y volverán a escribir sus historias. Tú, sigue, yo te al-
canzaré, ahora necesito despertar.

AQUEL: Acepto el engaño, anda, haz lo que tengas que 
representar. 

EL SUICIDIO

ÉL: Tendré que matarme, no puedo vivir, al saber que 
cuando subo al metro tal vez vas en el otro carro, que 
al bañarme en las olas tú también estés en el agua, 
que siempre estaremos cerca pero que nunca nos 
encontraremos, que aunque hablemos una misma 
lengua ya nunca conversaremos y aunque crea que 
la traición esconda un acto de amor, sólo escribo 
para que vengas al teatro y desde tu butaca me veas 
y me aplaudas.
Por eso esta pistola y por eso ahora me disparo, para 
poner fin a este acto.

Se dispara - cae - se levanta.
ÉL: Adoro las balas de la ficción, ya que nunca han man-

chado de sangre el escenario. l
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Resumen
En la tragedia, arte y pensamiento se funden en un solo artificio para bucear en la contin-
gencia y permanencia del hombre. El presente documento revisa las ideas capitales de 
Nietzsche y Aristóteles en torno a la esencia del género trágico y repasa las  referencias 
más pertinentes en torno al saber trágico, en el terreno de la filosofía. Arte y pensamiento 
llevan al hombre a concebir lo real como un todo, con infinitos vasos comunicantes entre 
sus múltiples niveles. El hombre deviene criatura trágica cuando avizora la separación y 
dispersión entre aquellos múltiples niveles y pugna por religar los trozos, por reunir las 
facetas rotas de su propio rostro.
Palabras claves: Nietzsche, Aristóteles, tragedia, saber trágico, drama contemporáneo. 

Abstract
In tragedy, art and thought are joined in a same artifice to dive in the contingency and 
permanence of man. The present document checks the cardinal ideas of Nietzsche and 
Aristotle on the essence of the tragic genre, and reviews the most pertinent philosophical 
references on tragic knowledge. Art and thought lead human beings to conceive the 
real as a whole, with infinite communicating vessels among their multiple levels. Human 
beings become tragic creatures when they sense the separation and dispersion between 
those multiple levels, and fight to re-tie the chunks, to assemble the broken facets of 
their own face.2

Keywords: Nietzsche, Aristotle, tragedy, tragic knowledge, contemporary drama.Antígona de Bertold Brecht.
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Lo trágico y tragedia 

Lo trágico da nombre a un de-
terminado principio artístico que se 
encuentra en diversas manifestaciones 
del arte, ya distanciado de la trage-
dia; este principio, además, entrega 
una percepción sobre una serie de 
acontecimientos fatídicos muy espe-
cíficos y se constituye en concepción 
antropológica y metafísica. 

Como principio artístico, el 
término trágico, aparece por primera 
vez vinculado a la forma de la tra-
gedia. Al indagar en su estructura 
es posible extraer ciertos rasgos a 
través de los cuales explicar el modus 
operandi de este principio, no sólo en 
el ámbito del arte sino también en la 
esfera filosófica. 

Quien de manera lúcida y 
metódica desentraña los misterios 

del origen, desarrollo, apogeo y 
decadencia del género trágico es 
Friedrich Nietzsche en su clásico 
libro El nacimiento de la tragedia. 
Sus reflexiones nos acercan a una 
visión del sentimiento trágico como 
expresión de fuerzas antitéticas que 
confluyen en la tragedia. Al hablar 
de sus orígenes, Nietszche señala 
que en la tragedia ática subsisten dos 
concepciones opuestas: lo apolíneo 
y lo dionisíaco. Estas fuerzas son 
además origen del gran arte: “estos 
dos instintos tan diferentes marchan 
uno al lado del otro, casi siempre en 
abierta discordia entre sí y excitán-
dose mutuamente a dar a luz frutos 
nuevos y cada vez más vigorosos, 
para perpetuar en ella la lucha de 
aquella antítesis, sobre la cual sólo 
en apariencia tiende un puente la 
común palabra ‘arte’” (40-1).

Lo trágico es lo que te convierte en individuo frente a la masa, 
porque lo trágico tiene que ver con la intimidad. En la intimi-
dad todos somos monstruos, y yo quiero trabajar con esos dos 
conceptos, el concepto de tragedia y el de monstruosidad, porque 
quiero devolverle al hombre lo que es propio del hombre, que no 
es sólo su situación aparente en la sociedad sino aquello negativo 
que le convierte en humano. (De Francisco 131)
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El autor trágico es un imitador 
que funde los instintos apolíneos y 
dionisíacos en su escritura. Es un 
artista a la vez del sueño (lo apolí-
neo) y la embriaguez (lo dionisíaco). 
El ditirambo dionisíaco sirve al 
hombre para llegar a un estado de 
estimulación que pone al máximo 
sus capacidades simbólicas. Expresa 
bajo este estado algo jamás sentido, la 
unidad de la especie, de la naturaleza. 
Es necesario expresar este deseo de 
unión a través de un nuevo mundo 
de símbolos; no bastan para ello el 
simbolismo corporal de la boca, del 
rostro, de la palabra, sino de otros que 
integren todos esos modos expresivos: 
el baile y la música. Para acceder a ese 
estado de desencadenamiento total 
de las fuerzas simbólicas y expresivas 
del hombre, es necesario llegar a la 
autoalienación, tanto el ejecutante 
como el espectador. 

El origen de la tragedia está en 
el coro, que es la entidad que sufre la 
alienación expresivo-simbólica propia 
del espíritu ditirámbico. El coro es 
antes que todo el drama primordial 
y en sus orígenes la tragedia no era 
nada más que coro, fuerza instintiva 
y expresiva en estado puro. El coro 
se constituye en un gran lente que 
amplifica y moldea la escena. Su 
origen ritual le permite componer 
la fábula según el interés del autor 
trágico. Además de esta relación 
diegética, el coro va más allá, llega 
hasta el público. El coro enlaza el 
mito con la política. Urde el cuerpo 
mítico con el cuerpo político. El 
espectador, gracias a su mediación, 
puede verse arrastrado o alejado de 
la escena. 

El coro que aparece en la tragedia es imitación del fenómeno 
que ocurría de manera espontánea en las celebraciones dionisía-
cas. En la representación trágica fue necesario establecer una 
separación entre el espectador dionisíaco y los hombres 
transformados por la magia dionisíaca. A pesar de esto, 
ambos estadios, espectadores y transformados, constituían 
“un gran coro sublime de sátiros que bailan y cantan” 
(Nietszche  82).

El proceso de transformación que experimenta el 
coro trágico es el movimiento primordial y primero 
del drama. Es, por tanto, un coro de transformados, 
que ha dejado atrás su pasado civil, su posición 
social. Son servidores intemporales de Dioniso 
y están fuera de todas las esferas sociales. En 
el ditirambo hay una 
comunidad de actores 
inconscientes, que se 
ven unos a otros como 
transformados.

En un principio, en 
el escenario, junto a la acción, 
todo fue pensado como una 
visión, y la única realidad que 
aparece sobre él es el coro. De 
él arranca la visión y habla de 
ella a través del baile, la música y 
la palabra. En esta visión, el coro ve 
a su dios y se declara su servidor. 
Su dios, Dioniso, es quien sufre y se 
glorifica, por eso el coro no actúa. El 
coro se convierte de este modo en la expresión 
suprema de Dioniso, es decir, de la naturaleza. En 
su entusiasmo pronuncia oráculos y sentencias de 
sabiduría. Al participar del sufrimiento de su dios, 
es un coro sabio, que proclama la verdad desde el 
corazón del mundo.

El Dioniso real en la tragedia aparece con una 
pluralidad de figuras, preso de redes de la voluntad in-
dividual. Dioniso es ahora un individuo que yerra, anhela 
y sufre. Esta mutación es producto de Apolo que “mediante 
aquella apariencia simbólica le da al coro una interpretación 
de su estado dionisíaco” (Nietszche 97).

La doctrina mistérica de la tragedia se explica como “el co-
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nocimiento básico de la unidad de 
todo lo existente, la consideración 
de la individuación como razón pri-
mordial del mal, el arte como alegre 
esperanza de que pueda romperse 
el sortilegio de la individuación, 
como presentimiento de una unidad 
restablecida” (Nietszche 97-8).

La tragedia predispone al pathos 
más que a lo narrativo o discursivo. 
Su interés no está en “la atractiva in-
certidumbre acerca de qué acontecerá 
ahora y luego; antes bien, en aquellas 
grandes escenas retórico-líricas en 
las que la pasión y la dialéctica del 
protagonista crecían hasta convertirse 
en ancho y poderoso río” (Nietszche 
112). Por su origen ritual, y por el 
contenido religioso que es parte de 
la representación, como de lo repre-
sentado – el mito – el rasgo que más 
define a la tragedia en sus orígenes es 
el predominio de la lógica de lo mítico 
y sobrenatural. La tragedia parte del 
supuesto que “hay en la naturaleza y 
en la psique fuerzas incontrolables y 
ocultas que son capaces de enloque-
cer o destruir la mente....” (Steiner, 
Antígonas 248). El fenómeno trágico 
surge sólo cuando hay una visión de 
mundo despojada de ordenamientos 
racionales y/o sociales.

El héroe trágico euripídeo que 
defiende sus acciones con argumen-
tos y contra argumentos, termina 
por perder la compasión trágica del 
espectador. El elemento optimista 
de la dialéctica, que  construye con 
júbilo deducción  tras deducción, que 
lleva hacia la claridad y la conciencia 
frías, siembra la tragedia e inunda las 
regiones dionisíacas y las aniquila 
hasta convertirla en espectáculo 

burgués. En las tesis socráticas, donde “la virtud es el saber y se peca sólo 
por ignorancia o donde el virtuoso es el feliz”, está la muerte de la tragedia. 
Para Nietzsche, la tragedia pierde su esencia cuando el género transa con 
los principios del mundo burgués y la atrofia del racionalismo.

Aristóteles, desde una perspectiva formal, indica que el género trágico 
constituye una determinada estructura que deviene a partir de la experiencia 
escénica. Al definir tragedia entrega una descripción de los elementos y del 
juego que, al interior del género, potencian el efecto trágico: 

La tragedia es … imitación de una acción elevada y completa, de cierta am-
plitud, realizada por medio de un lenguaje enriquecido con todos los recursos 
ornamentales, cada uno usado separadamente en las distintas partes de la obra; 
imitación que se efectúa con personajes que obran, y no narrativamente, y que, 
con el recurso de la piedad y el terror, logra la expurgación de tales pasiones. 
(Aristóteles 29)

En una primera mirada, Aristóteles vincula el uso del término trágico 
con lo solemne y lo desmedido en cuanto al uso del lenguaje. Más adelan-
te, lo trágico es adjetivo que da cuenta de lo terrible y espeluznante, de lo 
ampuloso y exagerado. En ambos casos, el término trágico siempre alude 
a algo que traspasa los límites de lo normal. 

Uno de los aspectos que permite cercar la esencia de la tragedia es 
indagar en la calidad de conflicto que desarrolla. El conflicto trágico es 
aquel “inevitable e insoluble... (que surge)... a causa de una fatalidad que 
se encarniza sobre la existencia humana” (Pavis 490). Es el héroe trágico 
quien se ve enfrentado a una fuerza superior que lo obliga a sacrificar una 
parte de sí mismo, hasta llegar incluso a la muerte. El sujeto enfrentado a 
un principio moral o religioso superior constituye el esquema que opera en 
un conflicto trágico clásico. 

El desarrollo de este tipo de conflicto ocurre a través de una serie de 
episodios encadenados que conducen al héroe a la catástrofe final, para al-
canzar su reconciliación con la fuerza superior a la cual impugna, mediante 
un acto de sacrificio físico o moral. 

Sobre aquel tramado de acontecimientos que desembocan en un con-
flicto trágico, Aristóteles señala que es propio de la tragedia y de todo relato 
de ficción contar hechos que pueden suceder. Es labor del poeta hablar 
de “aquello que es posible según la verosimilitud o la necesidad” (35). La 
poesía –la tragedia– habla de lo universal y entrega una visión más amplia 
de la existencia que la historia, que se encarga de lo particular. La tragedia 
es para Aristóteles una forma artística que, mediante un relato de ficción, 
logra referir ciertos asuntos propios de la existencia del hombre. 

Estos asuntos esenciales relativos a verdades ontológicas se verifican a 
partir de la acción que ejerce el héroe sobre fuerzas omnipotentes propias de un 
determinado orden. El devenir trágico del héroe cesa cuando se llega al descu-
brimiento de una determinada verdad, merced a su sacrificio moral o físico. 
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Aquello que esencializa la situa-
ción trágica es una serie de “fuerzas 
opuestas que se levantan unas contra 
otras, ahí está el ser humano que no 
encuentra la solución a su conflicto 
y ve su existencia entregada a la 
destrucción”(Leski 52). Sin embargo, 
en algunas obras de autores griegos 
clásicos, esta premisa no se cumple 
al pie de la letra. Aquellas tragedias 
que forman parte de una trilogía ge-
neralmente dan solución al conflicto 
y dejan, por tanto, de ser tragedias 
en estricto sentido del término. En 
ellas se remonta la situación trágica 
y se trasforma en una dramática 
cuando el héroe logra desasirse del 
velo que lo cubre, lo enceguece y 
lo lleva a la muerte. Pese a todo, es 
posible considerar a aquellas obras 
como tragedias y no como dramas, 
debido a la mayor concentración de 

energía trágica que desarrollan. Todo 
material artístico, por tanto, puede 
contener elementos trágicos y plantear 
una resolución fausta. 

En algunas tragedias griegas, 
quizá las más representativas del 
género, el héroe lucha contra la fuer-
za superior del destino y perece. Su 
derrota es dispuesta por el fatum o 
destino, poder invisible, inaccesible 
a las fuerzas naturales y que ejerce 
su imperativo hasta sobre los dioses. 
En esta derrota el hombre cristaliza 
su libertad y se verifica, además, un 
proceso de decantación del yo del 
individuo, un acto de reafirmación 
ontológico. La tragedia griega da 
forma a la dialéctica de la auto-
rrealización de manera primaria y 
perdurable.

En la lucha que el héroe desarro-
lla para lograr resolver un conflicto 
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trágico, entran en juego valores de 
libertad y sacrificio. Libertad, porque 
el héroe es quien decide enfrentar 
el sino adverso, y sacrificio, cuando 
el héroe proyecta la pugna hasta su 
completa resolución, que lo conducirá 
a su aniquilación o muerte. 

Según Aristóteles, ocurre o de-
viene lo trágico cuando hay una falta. 
La culpa trágica se refiere a “la falta 
intelectual de lo que es correcto, un 
fallo de la inteligencia humana en el 
embrollo en que se encuentra nuestra 
vida”. Aquella falta intelectual “es 
una abominación para los dioses y 
los hombres y puede infectar a un 
país entero...” (Leski 56, 58-60). El 
héroe trágico debe ser responsable y 
conciente de su error, en caso contrario 
se está en otro terreno y no en el de 
la tragedia. El sujeto que padece el 
devenir trágico, el que yerra y que 
hace suya la culpa, debe poseer un 
carácter medio. A causa de esto y de 
su falta o caída, el personaje fracasa, 
porque “no ha estado a la altura de 
determinadas misiones y situacio-
nes, en los límites de su naturaleza 
humana” (Leski 40-1).

Para abundar en lo trágico, es 
necesario hablar de la dignidad de la 
caída. Por una parte, quienes están a 
merced del sino trágico o fatum son 
los héroes, porque la idea de lo trágico 
se fragua en el mito. Por otro lado, 
el concepto “dignidad de la caída” 
implica una cierta delimitación social 
que hace suyo el destino trágico sólo 
al grupo social privilegiado. Esta 
distinción opera hasta bien entrada 
la época moderna. 

Sin embargo, el concepto de 
lo trágico en la contemporaneidad 

ha superado el entendimiento del 
fenómeno como propio de una de-
terminada clase social y ha pasado 
a ser interpretado, más que como 
hecho social, como suceso humano. 
A diferencia de lo que ocurre en la 
tragedia clásica, el alto rango social 
del héroe ha sido sustituido por la 
importante altura de la caída. Se ha 
de sentir y entender como suceso 
trágico “la caída desde un mundo 
ilusorio de seguridad y felicidad a 
las profundidades de una miseria 
ineludible” (Leski 44-5).  Esta idea 
renovada del concepto intenta descri-
bir la intensa dinámica que es propia 
del fenómeno. La simple descripción 
de una situación de desgracia, mi-
seria y abyección no es suficiente 
para suscitar una lectura trágica de 
ciertos hechos. Es imprescindible 
un movimiento, aunque inútil, de 
remoción de la situación miserable, 
un amago de acción por parte del 
héroe, un agitarse o retorcerse al 
interior del conflicto trágico.

El proceso de lo trágico se com-
pleta no cuando el héroe es capaz de 
sobrepasar el conflicto, ya sea a través 
de su sacrificio o de su resolución, 
sino cuando la tragedia es capaz de 
despertar en el espectador, además 
de la purga de las pasiones, “una 
sensación de elevación del alma, 
un enriquecimiento psicológico y 
moral” (Pavis 490), es decir, cuando 
ante el espectador ocurre el proceso 
de transfiguración o sacrificio con 
que concluye el viaje trágico y el 
proceso catártico. 

El héroe trágico que se corres-
ponde con la figura mítica se define 
en la tragedia como una personifi-Medea.
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cación colectiva. En ella hay “formas explicativas, tolerables y jubilosas a 
las fantasías colectivas arcaicas y a las fases arcaicas de la elaboración de la 
psique” (Steiner, Antígonas 103-4).  Debido a la evolución hacia formas más 
analíticas, la estructura mítica se fragmenta y pasa a niveles profanos del 
arte secular y deliberado. Ese arte del que forma parte se perpetúa y con él la 
visión o interpretación mítica original. Al interior de esta concepción mítica 
de la realidad, que está contenida en el arte más primitivo, se encuentran 
los arquetipos, esquemas arcaicos fundamentales e instintivos sobre los que 
se constituyó la conciencia humana y que se mantienen todavía vivos en el 
folklore y en el rito. Siempre se vuelve a las analogías arquetípicas. Hay una 
oscura necesidad de volver siempre a estadios tempranos de la existencia, 
casi genésicos. El gran arte es un retorno a un nuevo recuerdo. La tragedia, 
entendida como manifestación artística primitiva, retrotrae al espectador a 
los orígenes, lo vuelve a los paisajes míticos de su conciencia. La tragedia 
se funda sobre mitos claves que posibilitan una lectura más allá del tiempo 
histórico de su producción. Según Lévi-Strauss, 

los mitos claves de nuestra cultura corresponden a ciertos enfrentamientos 
sociales primordiales y a la evolución de ‘esquemas’ mentales e instituciones 
materiales en que dichos enfrentamientos –el intercambio de mujeres y bienes, 
la división del trabajo, la adaptación de prácticas familiares a prácticas comu-
nales– podrían representarse en “imágenes”, ser contenidos y, hasta cierto 
punto, resueltos. (Steiner, Antígonas 105)  

O, siguiendo a Steiner, los conflictos básicos que aborda la tragedia y 
que expresan la condición del hombre corresponden a los enfrentamientos 
“entre hombres y mujeres; entre la senectud y la juventud; entre la sociedad 
y el individuo; entre los vivos y los muertos; entre los hombres y Dios (o 
los dioses)” (179). De este material primordial es del que se hace cargo la 
tragedia y a la cual debe su universalidad. 

Este rasgo determina la economía de temas dominantes en el arte y 
literatura occidentales, que incluyen la situación mítica en la base semántica 

de la producción artística. En el arte 
occidental, hay un proceso de eterno 
retorno a las bases sobre las que se 
construyó la conciencia del hombre 
de occidente, al mundo y las raíces 
griegas. 

La decadencia del género trági-
co, que no de la visión trágica, está 
emparentada con la “decadencia de la 
cosmovisión orgánica y su consiguien-
te contexto de referencia mitológica, 
simbólica y ritual” (Steiner, Antígonas 
214).  El mundo aparece desgarrado 
de un centro sobre el que erigirse. 
En medio de este todo desgarrado 
aparece el lenguaje, la palabra, como 
herramienta incapaz de transferir la 
experiencia. Las palabras han per-
dido su relieve, son vacías, quizás 
inexactas al momento de hablar de 
horrores. Todas ellas se han vuelto 
instrumentos anti-trágicos.

El saber trágico 

Una manera de abordar el 
concepto de lo trágico, más allá de 
la tragedia, es considerarlo como 
una mirada portadora de una visión 
particular de mundo, que proviene 
de la experiencia artística y que es 
capaz de trascender el arte y conver-
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tirse en principio filosófico con que 
aprehender la realidad. 

Ya en la tragedia clásica aparece 
la idea que descubre que la inter-
pretación mítica de la realidad está 
referida antes que todo al gobierno de 
las cosas. La visión mítica comporta 
la idea que el hombre que ordena, y 
que por ello se convierte en caudillo 
de las cosas, experimenta la subordi-
nación con todos sus proyectos a un 
ordenador mayor. La ignorancia del 
hombre a la presencia de este gran 
ordenador es su apertura hacia su 
saber trágico. 

La tragedia encarnada en el 
hombre se percibe en dos grados: el 
primero ocurre cuando el hombre llega 
a la certeza de que toda la existencia 
está en perpetuo tránsito hacia la 
destrucción, y el segundo, cuando 
el hombre hace conciente y padece 
este proceso. En la medida en que el 
sujeto perciba y padezca el devenir de 
las cosas hacia la destrucción, surge 
la visión trágica de la existencia, es 
decir, aflora “el saber trágico”.

Es en este estadio de aparición 
del saber trágico cuando surge la 
verdadera tragedia, que expresa, 
entre otros, los siguientes contrastes: 
el naufragio universal es el carácter 
fundamental de la existencia, que 
incluye la desgracia fortuita, la culpa 
insoslayable, la miseria del sufrimien-
to estéril. Es trágico el fracaso que 
sobreviene en medio del éxito mismo. 
El saber trágico siempre contempla 
luchas inevitables. La conciencia 
trágica del poeta debe encargarse 
de preguntar entre quiénes se libra 
la lucha y qué es lo que propiamente 
entra en conflicto. Es decir, dilucidar 

en el objeto artístico la maraña trágica que se cierne sobre la realidad.
El saber trágico no es necesariamente resultado de una cultura supe-

rior, es sobre todo expresión de una comunidad primitiva. En este saber, 
el hombre se comporta desprotegido del saber cultural, frente al abismo, 
aterrado ante las situaciones límite que padece. El saber trágico, que deter-
mina la necesidad de movimiento del hombre trágico, inicia un recorrido 
vinculado no sólo con los acontecimientos históricos sino también con lo 
más profundo del ser humano. El saber trágico siempre conduce hacia  un 
enriquecimiento o crecimiento ontológico.

Revelación del saber trágico

El mundo, para la conciencia trágica, puede resumirse en dos palabras: 
el todo y la nada. La ausencia de estados intermedios entre el todo y la nada, 
el ser y el no ser, en el pensamiento trágico, hace que el hombre desconozca 
la realidad, el mundo, como algo existente. Allí no es posible que se dé el 

Eracle y Sileno.
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milagro, lo perfecto, por lo tanto es 
una realidad que no tiene entidad. 
El mundo real pierde total valor 
para la conciencia trágica. El hombre 
trágico, o la conciencia trágica, viven 
únicamente en función del todo, de 
lo perfecto, en búsqueda del milagro, 
de Dios (Leski 66). 

La visión trágica se configura 
como un retorno a una visión de la 
realidad ligada o religada en todos sus 
componentes, una mirada mítica de la 
realidad (terrena y celestial) como cosa 
indivisible y única. El pensamiento 
dialéctico ha despojado al hombre de 
la figura de Dios. Los valores se han 
atomizado. Se ha roto con la lectura 
religiosa del universo. ¿El pensa-
miento trágico podrá proponer una 
serie de valores o de redes que sean 
capaces de entender y dar valor a la 
realidad desde una perspectiva que 
re-ligue lo particular con lo univer-
sal? La visión de la realidad para el 
hombre contemporáneo carece de la 
fuerza necesaria que permita religar 
el mundo con el hombre. La visión 
trágica se entiende, entonces, como 
una vía para acceder al entendimiento 
de la existencia en un todo. La visión 
trágica contemporánea descubre al 
hombre la imposibilidad de volver 
a “recuperar los valores morales su-
praindividuales, si el hombre podrá 
todavía recuperar a Dios, o lo que 
para nosotros es sinónimo de esto 
y menos ideológico, la comunidad 
y el universo” (Goldman 50). 

La visión trágica es la pregunta 
que hace el héroe a un dios ausente 
y sin palabra. Uno de los rasgos 
claves de la condición trágica es el 
silencio de Dios, o lo que ha venido a 

llamarse “el dios oculto” (Goldman 51). La superación de la tragedia 
(condición trágica) ocurre con la presencia y la respuesta de Dios 
al hombre. En su ausencia se está en la tragedia. La ausencia 
de Dios constituye para la tragedia una de las presencias 
más vivas. Esta condición se constituye en esencia del ser 
o devenir trágico. Dios es una ausencia siempre presente 
en la tragedia. 

La conciencia trágica, al estar separada del mundo 
por su necesidad de absoluto, establece una distancia 
entre hombre y realidad. La negación del mundo 
nace por la imposibilidad de encontrar allí lo com-
pleto. La conciencia trágica busca “una exigencia 
de totalidad que se convierte necesariamente 
en exigencia de unión de contrarios. Para 
la conciencia trágica, valor autén-
tico es exigencia de totalidad e, 
inversamente, todo intento de 
compromiso se identifica con 
la suprema caída” (Goldman 
75). La exigencia de tota-
lidad es la negación de lo 
fragmentario que entrega 
el mundo. 

El pensamiento dialé-
ctico concibe también este 
tipo de encarnaciones y 
busca su conciliación, 
pero a diferencia del pen-
samiento trágico, las ubica 
en el contexto del mundo real. La visión trágica 
elimina la idea de mundo como lugar de reali-
zación del absoluto y entiende la realización de 
unión de contrarios en un más allá, en la eternidad. 
El hombre trágico está siempre ausente y presente 
en el mundo. Es el lugar donde vive, lugar que, 
sin embargo, no le basta. La necesidad de absoluto 
es la que obliga al hombre a vivir pero no a gustar ni 
participar del mundo. La vida siempre ausencia, pero 
a la vez presencia. Un mínimo indicio de claridad en el 
mundo bastaría para hacerlo habitable, para que el mundo 
abandone su condición trágica y Dios habite en él. Sin embar-
go, el hombre extiende su existencia en “el eterno silencio de los 
espacios infinitos” (Goldman 78). 

Indagación sobre lo trágico / Juan Claudio Burgos

Dioniso.
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Uno de los rasgos del hombre, 
ya al interior del universo trágico, es 
su soledad. Su único modo expresivo 
es el monólogo, un parloteo sordo 
entre el hombre trágico y Dios, un 
dios ausente y mudo. Estos diálogos 
solitarios tienen el peso de la palabra. 
Allí se cuenta todo, cada palabra pesa 
como las demás. Es una lengua esen-
cial. El diálogo para el hombre trágico 
es una contradicción. La interacción 
trae consigo la comunidad, un mundo 
posible, la anulación de la tragedia, 
la existencia de un diálogo real. Ha-
bitaríamos, entonces, el terreno del 
drama y no el de la tragedia.

La posibilidad de reconciliación 
hace desaparecer lo trágico. La reconci-
liación, concebida como el proceso del 
mundo y la trascendencia en que todo 
se armoniza de manera espontánea, 
es una ilusión que arruina lo trágico 
e impide superarlo. Sin embargo, si 
se la entiende como “comunicación 
entre los hombres alcanzada por 
la intensidad de la lucha amorosa 
y como la unión interhumana que 
resulta de ella, no es, en cambio, una 
ilusión, sino el cometido existencial 
del ser humano en la tarea de vencer 
a lo trágico” (Goldman 94). 

Tragedia absoluta

La tragedia radical, definida 
como situación sin salida, tanto en 
algunas obras de Eurípides como en 
los dramas del siglo XIX, alcanza una 
indiferencia estética y una insonda-
ble profundidad y se convierte en 
la forma de expresión de la visión 
trágica absoluta. En aquella no se 
busca solución a la brecha 
entre totalidad y reali-
dad, a través de “la 
lucha mundana para 
realizar los valores, 
o el abandono del 
mundo para refu-
giarse en el universo 
inteligible o trascen-
dente de los valores de 
la divinidad” (Jaspers 
67). La tragedia radical 
niega ambas soluciones, por 
considerarlas contaminadas de debi-
lidad y de ilusión, formas conscientes 
o inconscientes de compromiso.

La tragedia radical se niega a 
plantear un pensamiento alternativo 
al absoluto. Para ella, no es posible 
ni la transformación del mundo para 
actualizar valores auténticos ni el re-

pliegue y refugio en la ciudad de Dios. 
Lo que interesa en la tragedia radical 
no es un obrar bien, ni el disfrutar 
de modo justo de los dones dados 
por Dios, ni el despreciarlos a modo 
de sacrificio, sino obrar de acuerdo 
al sí o el no, “vivir sin participar ni 
gustar” (Jaspers 67).  

Como género, la tragedia abso-
luta es muy poco frecuente. Aparece 

a momentos. No sólo es 
propia del teatro, tam-

bién es de naturaleza 
artística o musical. Su 
postulado es el de la 
vida humana como 
fatalidad. Consi-
dera al hombre y a 
la mujer como “in-

trusos no deseados 
de la creación, seres 

destinados a padecer 
sufrimientos y frustraciones 

inmerecidos, incomprensibles y ar-
bitrarios” (Steiner, “Tragedia” 103).  
El pecado adánico o prometeico no 
son trágicos, pues tienen solución. 
La tragedia absoluta proclama que 
“el crimen del hombre es el de ser, 
el de existir. Su presencia desnuda 
y su identidad son transgresiones” 

Eurípides.
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(Steiner, “Tragedia” 103). Este género 
absolutamente trágico desarrolla, por 
tanto, una ontología negativa. 

Por la radicalidad de su postu-
ra, la visión absolutamente trágica 
aparece muy rara vez en la creación 
teatral, artística o musical. Es una 
postura insoportable, casi antihu-
mana. El absoluto trágico no admite 
mejora, ni estética ni filosófica. 
Ningún tipo de discurso es capaz 
de salvar al absoluto trágico. Su 
única cura es la muerte o la nada. La 
nada es presencia que aparece como 
vía de expresión de este absoluto. 
El rechazo ontológico del hombre 
y la mujer absolutamente trágicos 
buscan el silencio y la muerte. Esta 
decisión no necesita ser escrita, 
simplemente se ejecuta. El residuo 
artístico de esta postura absoluta es, 
quizás, un borroneo de la agonía, el 
instante previo a la muerte.

La huella de ese vagido si llega 
a ser acto performativo – obra teatral, 
novela, pronunciamiento metafísico 

o psicológico –tiene carácter frag-
mentario. La tragedia absoluta es 
el modelo de la desesperación. Esta 
visión crea una contrapartida, que 
en el caso de Eurípides, Beckett o 
Kafka, corresponde a una deidad en 
declinación, agotada e inválida. 

Elementos propios de la visión 
trágica han venido a originar, a partir 
de la segunda mitad del siglo XX, 
la “visión absurda”. La diferencia 
entre ambas radica en la completa 
ignorancia sobre el sentido de la 

lucha y la eterna ininteligibilidad 
de la fuerza con la que el hombre 
contemporáneo se ve enfrentado. La 
incapacidad del hombre de acceder a 
la comprensión cabal de la fuerza que 
mueve la existencia y el sinsentido 
de su lucha, la ceguera con que se 
mueve hacia la destrucción, la inca-
pacidad de acceder a los signos que le 
permitan leer esta lucha, ni siquiera 
en el momento último de su debate, 
dan pie al surgimiento de una visión 
absurda de la existencia. l

Indagación sobre lo trágico / Juan Claudio Burgos
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Resumen
Existe una dramaturgia surgida a finales 
del siglo XX que ha reflejado un senti-
miento catastrófico del hombre actual, 
a la cual se le han atribuido elementos 
trágicos. Mirando hacia los orígenes de 
la tragedia, en los que se asentaban las 
bases del derecho en confrontación con 
las tradiciones míticas, ¿podemos esperar 
que surja una Tragedia Contemporánea 
en un futuro cercano?
Palabras claves: Tragedia, contem-
poráneo, postdramático, catástrofe, 
Müller.

Abstract
At the end oh the XXth century, a 
dramaturgy reflecting a catastrophic 
feeling of contemporary human being 
through tragic elements presented itself. 
Is it possible then, looking towards the 
origins of tragedy, in which the basis of 
law confronted myth, to expect that a 
Contemporary Tragedy arise in a nearby 
future? 
Keywords: Tragedy, contemporary, 
postdramatic, catastrophe, Müller.
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Un término recurrente para 
clasificar cierto teatro desa-
rrollado principalmente en 

Europa a partir de la década de los 
ochenta es el de “tragedia contem-
poránea”, concepto rimbombante 
pero impreciso, como lo pueden ser 
“teatro postdramático” o el llama-
do “drama absoluto”, utilizados 
frecuentemente en el análisis del 
teatro contemporáneo, cuando se 
desconoce su procedencia y uso. 
Sin embargo, con el antecedente 
de que Peter Szondi, en su libro 
Teoría del drama moderno, establece 
la crisis del drama como se concibió 
desde el Renacimiento hasta fines 
del siglo XIX (“drama absoluto”) 
como antecedente del teatro que 
se comenzó a hacer a partir de 
Ibsen, y de que Hans-Thies Leh-
mann establece su teoría de “teatro 
postdramático” para englobar el 
teatro que se hace desde los setenta 
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Jimmy Button 
Dirección: Cristian Keim

Actriz: Claudia Vergara
Barcelona, 2006.

o sesenta, que es heredero de esa crisis del drama absoluto, y que separa los 
elementos teatrales y los desarrolla por separado, utilizando el fragmento y 
las nuevas tecnologías para ello, empezamos a entender –más allá del gusto 
de los teóricos teatrales de ponerle nombre a toda tendencia– que “tragedia 
contemporánea” también es heredera de ambos conceptos.

Autores como Heiner Müller y Sara Kane y sus dramaturgias parecen 
encarnar como nadie los conflictos del hombre de fin de siglo. Antes, Beckett, 
Brecht o Büchner, anunciando la tragedia del hombre común. A partir de 
los cambios que afectaron a Europa, principalmente en los 
ochenta, hubo un prolífico brote cultural post-
Muro de Berlín, post-Cortina de 
Hierro, que incluye de 
manera 
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destacable la dramaturgia. Pero algo 
ha cambiado, los textos nos presentan 
una realidad que no habíamos visto 
antes, atemporal y a veces a-espacial, 
cuya característica formal principal es 
el uso del fragmento. Esta dramaturgia 
está cargada del dolor original de ser 
parte de un mundo como el nuestro: 
un desastre ecológico y humanitario, 
regido por las mentiras del poder 
nada compasivo y concentrado. ¿Es-
tamos –o hemos estado las últimas 
décadas– en un momento clave para 
que surja una tragedia del hombre 
contemporáneo? ¿Se está escribiendo 
“esa” tragedia?

Es una hipótesis admitida que 
tuvo que desarrollarse un fenóme-
no existencial que explique el 
surgimiento de la conciencia 
trágica en los griegos. Según el 
historiador Jean Pierre Vernant, 
ese “momento histórico” de la 
tragedia se situaría cuando se 
asientan en el mundo griego las 
bases del derecho, por lo tanto, 
pareciera ser un momento de 
indecisión ante una confrontación 
entre las tradiciones míticas, lle-
vadas a la escena con las antiguas 
leyendas heroicas, y las formas 
nuevas del pensamiento jurídico y 
político que se están elaborando en la 
polis griega: “la tragedia nace cuando 
empezamos a mirar el mito con ojo 
de ciudadano” (27).  Esta polaridad 
se puede ver muy claramente en las 
tragedias de Sófocles, que opuso 
la religión familiar y el culto a los 
muertos, con los valores del Estado. 
La tragedia griega contó las leyendas 
de los héroes griegos, habló de una 
época pasada en que aún existían 

cambiado, por lo que desencade-
naron los hechos mismos y porque 
surge una conciencia de planeta que 
quizás nunca tuvimos. El momento 
histórico actual difiere mucho de 
ése en que surge la tragedia. Acaba 
de terminar el siglo más sangriento 
de la historia de la humanidad, la 
ciencia ve con pesimismo la cura a 
enfermedades devastadoras como 
el SIDA, la imposibilidad de frenar 
el calentamiento global ha generado 
alarma y el hambre parece imparable. 
Aquel florecimiento de la cultura 
occidental ha sido aplastado por los 
avances tecnológicos, en los que los 
gobiernos poderosos invierten gran 
cantidad de su presupuesto, no para 

salvar vidas, como uno 
podría suponer, sino 
para mejorar las armas 
de defensa y ataque en 
caso de guerra. Pero la 
propaganda, los mass 
media controlados por 
los estratos de poder 
y la ignorancia han 
hecho que el hombre 
de hoy, que convive 

hace muchos años con la miseria y 
el dolor humano, pierda conciencia 
de lo que pasa a su alrededor, y no la 
vea, o al menos, la sienta lejana. 

Nietzsche  plantea que el origen 
de la tragedia se encuentra en la 
relación de los griegos con el dolor. 
Sólo un alto grado de sensibilidad, 
dado por quien en su embriaguez 
puede ver la verdad, pudo provo-
car el anhelo de belleza. El hombre 
dionisíaco se parecería a Hamlet, en 
el sentido de que ambos han visto la 
esencia de las cosas, han conocido y 

reinos y dinastías, en el momento en 
que el hombre aprende a participar 
como igual en las decisiones de su 
ciudad (no olvidemos que “tragedia” 
y “democracia” son términos surgidos 
en el siglo V a.c.). Habló de guerras 
por todos conocidas, dolorosas, pero 
siempre vigentes. 

Tras los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 en Estados 
Unidos, el mundo sin duda ha 

Claudia Vergara en Jimmy Button, 
de Lucía de la Maza. 

Fo
to

gr
af

ía
: F

lo
r 

Ili
c



65

sienten náusea de obrar, porque la obra no cambiará nada. La versión que 
Heiner Müller escribiera sobre esta tragedia shakesperiana parece retratar 
el conflicto del hombre contemporáneo, lo único que se conserva de los ele-
mentos enumerados en La Poética, pues ni argumento, ni personajes, ni acción 
son equivalentes, y muy poco determinables según las nociones de “drama 
absoluto” de Peter Szondi. Müller nació el año 1929 y fue llamado a pelear 
en la última etapa de la Segunda Guerra Mundial a favor de Alemania. Se 
forma a la sombra de Brecht, en el estado Oriental de la Alemania dividida. 
“El teatro de Heiner Müller encontraría su escenario natural en las cenizas de 
Hiroshima, en un barracón de Auschwitz o entre las alambradas del Gulag. 
Fue escrito para los supervivientes de todo eso.”(Mayorga “Teatro”). La obra 
está hecha en base a fragmentos de un material que abarca teatro, filosofía, 
historia, cultura popular...  y desde ese primer texto “Yo era Hamlet”, se 
muestra como un texto imposible. El Actor que representa a Hamlet dice 

que el drama se ha acabado, que no hay espacio en el presente 
para su drama. Que más valdría ser un objeto inani-

mado e ignorante: una máquina. Dice, 
instalándose él mismo como 

autor (Hamlet 

Apuntes sobre la tragedia cintemporánea / Lucía de la Maza

Ismene, de Lucía de la Maza.
Lectura dramatizada en Sala 
Beckett, Barcelona, Noviembre 2006.
Actores: Claudia Vergara, Armand 
Villén, Juan Carlos González, Manuel 
Carlos Lillo.
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Machine, Heiner Müller, H.M.=H.M), 
a ambos lados de la trinchera: “Si mi 
drama todavía tuviese lugar, estaría a 
ambos lados del frente, en medio de 
los frentes, encima de ellos.” (Müller 
178-9). Máquina Hamlet es el conflicto 
del que sabe mucho y ve el dolor del 
mundo, y no puede detenerlo; en 
el mundo en que vive, no pueden 
existir las convenciones teatrales, 
la realidad es irrepresentable en un 
escenario. 

Se hace evidente que la existen-
cia de una tragedia contemporánea 
supondría una trasgresión, incluso 
la no existencia de los elementos que 
arman el formato de la tragedia clá-
sica, como se hizo en el Neoclásico. 

Entonces, ¿qué parte, 
qué forma, 

qué esencia de lo trágico podemos desprender para aplicarlo en este tiempo 
en que la estructura aristotélica no es representativa del pensamiento, ni 
siquiera de nuestro cotidiano? 

Rasgo distintivo del drama contemporáneo es la utilización del frag-
mento como principio, y  la secuenciación de esos fragmentos determina 
y orienta a quién y de qué modo va dirigido el texto contemporáneo. Pues 
bien, en textos como el de Müller, cabe atribuirle al espectador esa función 
componedora del relato, la estructuración aristotélica que contuvo la tra-
gedia clásica. Como después de una explosión, los fragmentos humanos 
mezclados con los escombros nos hablan de que ahí hubo antes una familia, 
una calle, una ciudad. Un espectador que se ve enfrentado a un texto como 
Máquina Hamlet no puede salir del teatro como si no hubiera presenciado 
una catástrofe. 

Haré referencia a un autor que ha elaborado una clarificadora teoría sobre 
tragedia contemporánea, que aplica en sus obras. Me refiero al inglés Howard 
Barker , cuyos ensayos –lamentablemente– aún no se traducen. Él desarrolla 
su teoría sobre el “arte del teatro”, como le llama él. Plantea que existen dos 
tipos de teatro, el “teatro humanista” y el “teatro de la catástrofe”. Esta teoría 
se dirige a la experiencia del teatro, al impacto y función, no a las formas. El 
primero es un teatro convencional, donde el espectador disfruta de un espec-
táculo de esparcimiento colectivo. El segundo es una experiencia aterradora, 

el espectáculo perturba y sorprende al espectador, lo involucra al 
dejarlo sin respuestas sobre lo que ha visto. Él mismo lo 

define: “(El teatro de la catástrofe) no pro-
duce ninguna reconciliación. 

Es amoral. Al 
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Gimnopèdies, de Lucía de la Maza. Compañía Cambalache. Estrenado 
en Sala Área Tangent. Barcelona, junio 2006. Dirección: Josep Garrido.
Actores: Nausicaa Bonnin, Tony Corvillo, Rocío Berenguer. 
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contrario, afirma el poder que posee 
el individuo de crearse una identidad 
respecto a la dictadura colectiva” (“10 
preguntas”). La obra de Sarah Kane 
es considerada teatro de la catástrofe, 
según Diana González,,  por estas mis-
mas razones: es una obra que no busca 
agradar a todo el mundo; violencia, 
pesimismo desolador, sus obras no 
son fáciles de ver, de leer, de vivir. Sus 
personajes son descreídos, irreverentes, 
son incapaces de encontrar los valores 
soñados: amor, solidaridad, verdad, 
el otro, se ha vuelto un imposible 
salir de una existencia miserable. La 
catástrofe no ocurre al final de la obra, 
cuando Edipo reconoce en sí mismo 
al hombre que condenó a Tebas, sino 
mucho antes; la catástrofe, el daño, la 
ruina, el yerro, es inicial, tiene que ver 
con el mero hecho de ser parte de un 
presente absurdo.  

A partir de estos ejemplos, pode-
mos recordar los autores europeos y 

sus obras que hemos leído y visto en 
festivales y encuentros, y en todas sus 
variantes, cercanas o lejanas al “drama 
absoluto” y al “teatro postdramáti-
co”, sentimos que la crisis existencial 
de este principio de siglo lo rige 
todo. Una sensación de absurdidad 
gobierna incluso nuestro quehacer 
como creadores, observando cómo 
el teatro que busca ser la experiencia 
aterradora que propone Barker, no 
tiene cabida en el mercado, y quizás 
no la deba tener.

¿El siglo XXI podría ser el “mo-
mento histórico” apropiado para el 
resurgimiento de la tragedia como 
la entendieron sus inventores? ¿Cuál 
sería la dualidad en la que el hombre 
contemporáneo se debate que podría 
requerir la tragedia de hoy? ¿Serán 
las viejas leyendas del hombre de hoy 
(las guerras mundiales, por ejemplo), 
qué personajes heroicos pondríamos 
en tela de juicio al instalarlos en nues-

tro teatro? Y por último, ¿inventará 
el hombre una nueva forma teatral 
para comprender el mundo y sus 
cambios? 

Terminemos con una reflexión de 
Mayorga a propósito de Nietzsche: 

“Como en el nacimiento de la 
tragedia, este teatro futuro no cono-
cerá división entre el espectador y el 
actor, entre el cuerpo y el espíritu, 
entre la seriedad y la risa. Devolverá 
sus derechos a la imaginación y, al 
mismo tiempo, tendrá un intensísi-
mo sentido de la realidad. Será un 
teatro inhumano, pero sólo porque 
la humanidad ya no está preparada 
para él o no lo está todavía. Por 
eso, en el hombre de hoy este teatro 
desencadenará una crisis que sólo se 
resolverá en muerte o sanación. Las 
fuerzas del nuevo teatro serán las de 
la antigua magia. Nietzsche le llamó 
epidemia. Artaud le llamó peste”. 
(Mayorga, “De Nietzche”). l 
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La segmentación
del texto dramático 

(un proceso para el análisis y la creación)1

Resumen
La división en segmentos (secuencias, 
actos, cuadros) es una herramienta de 
estudio comúnmente desarrollada para 
textos teatrales. El autor propone, en 
base a teorías del drama moderno y 
contemporáneo, una metodología ex-
haustiva de análisis, y a la vez, un método 
para la escritura teatral, considerando la 
participación del receptor implícito en el 
proceso de construcción del relato del 
espectáculo teatral.
Palabras claves: secuenciación, frag-
mento, receptor implícito, segmentación, 
análisis de escenas.

1.	 Publicado en Interpretación y análisis del texto dramático. Ed. M. F. Vieites. Gijón: Trea, 2007.

Utilizamos el término “se-
cuencia”, como es habitual 
en la teoría del relato, en 

“el sentido de una serie de funciones 
o proposiciones que actúan como 
un bloque autónomo. Se trata de 
un concepto ligado al mundo die-
gético” (Rosselló 129). Este bloque 
conforma una unidad sintagmática 
que facilita tanto la aproximación a 
las “grandes estructuras” como a las 
“microestructuras” de la obra. 

Más allá de teorías y tendencias 
hermenéuticas, la práctica de la seg-
mentación tiene una larga tradición 
en el ámbito dramatúrgico. Acos-
tumbramos a aplicar procedimientos 
similares en contextos diferentes: al 
“leer” el texto dramático; cuando, 
en calidad de actores, trabajamos 
nuestro “papel”; cuando distribui-
mos, como directores de escena, un 
calendario de ensayos... La lecture au 
ralenti –réplica a réplica– que propo-

Carles Batlle i Jordà

Autor dramático. Profesor de dramaturgia del Institut del Teatre de Barcelona y de la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Director del Obrador de la Sala Beckett de Barcelona

Abstract
The segment division (sequences, acts, 
scenes) is a study tool commonly applied 
to theatrical texts. Based on modern 
and contemporary drama theories, the 
author proposes an exhaustive analysis 
methodology, and simultaneously a 
theatrical writing method, considering 
the participation of the implicit receiver 
in the narrative construction process of 
the theatre performance.
Keywords: sequenciation, fragment, 
implicit receiver, segmentation, scene 
analisis.
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ne Vinaver, pongamos por caso, no 
se aleja demasiado del análisis de 
microacciones que propugna buena 
parte de la deriva contemporánea 
de las teorías interpretativas stanis-
lavskianas. Ni qué decir tiene que 
han existido también importantes 
tradiciones críticas preocupadas por 
la necesidad de delimitar unidades de 
significación textual. La más destacada 
en este sentido ha sido la tradición 
semiótico-estructuralista, que ha 
postulado una compleja definición de 
unidades, que es necesario observar 
sintagmática y paradigmáticamente, 
con el fin de comprender la totalidad 
del artefacto textual. El problema se 
plantea cuando, más allá del texto, 
ya introducidos en el estudio del 

espectáculo teatral, la “polifonía 
informacional” de la representación 
problematiza, tanto la segmentación 
sincrónica en lenguajes distintos 
como la delimitación de unidades 
representacionales diacrónicas.	

Hoy en día, superada ya la vieja 
escisión entre texto teatral y escena, 
hemos recuperado y explotado una 
moderna –no tan nueva– percepción 
de la textualidad (de raíz vanguardista 
y artaudiana), según la cual el texto 
se integra en el espectáculo teatral 
como un “material” más. En este 
sentido, el espectáculo se organiza 
como un “montaje de materiales” 
heterogéneos dispuestos a modo de 
collage (idea que también es válida 
cuando analizamos aisladamente el 

texto dramático contemporáneo). 
Hablamos de un texto “post-dramá-
tico” (Lehmann), que se distingue 
por rehuir la “representación” (es 
pura “presentación escénica”), por 
su discontinuidad (“fragmentación”), 
su pluralidad (heterogeneidad) y su 
tendencia hacia lo “narrativo”. 

Esta definición del texto dra-
mático, ¿afecta de alguna manera 
a los procesos de segmentación del 
texto en el momento del análisis? ¿Se 
necesitan procedimientos distintos 
según que los textos sean clásicos o 
contemporáneos? Más aún, ¿podemos 
generar una propuesta de análisis 
textual a partir de un proceso inicial 
de secuenciación? ¿Y un diseño previo 
a la escritura? Vayamos por partes. 

Suite, de Carles Batlle.
Sala Beckett de Barcelona.
Enero del 2001.
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1. Secuenciación y drama: criterios

Para empezar, nos resultará útil resumir la clasificación establecida por 
Anne Ubersfeld en su conocido tratado de Semiótica teatral:2

es decir, que es fija, atemporal (no 
viene condicionada por los reque-
rimientos específicos de una época 
determinada), que 2) adapta este 
paradigma invariable a los contenidos 
mutables de cada época (históricos) 
y que, 3) en consecuencia, no cono-
ce la dialéctica entre la forma y el 
contenido. Hablamos del “drama 
absoluto”, una forma que –siempre 
según Szondi– responde a una “gran 
audacia espiritual”. La del hombre 
que recupera la conciencia de sí 
mismo después de la desintegración 
de la visión medieval del mundo. 
Un hombre que quiere formar parte 
de la sustancia de una obra en la 
cual desea descubrirse y reflejarse 
él mismo, por la sola reproducción 
de las relaciones interhumanas. En 
este sentido, el “drama absoluto” 
es necesariamente “primario”: se 
representa a sí mismo (las réplicas son 
originarias: se realizan en el mismo 
momento en que surgen). El tiempo 
del drama siempre es presente, y su 
medio es el diálogo. Para poder ser 
“relación pura”, es decir, para poder 
ser dramático, el “drama absoluto” 
no debe conocer nada fuera de sí 
mismo. No son válidos los rasgos 
épicos ilícitos, nada que ponga en 
evidencia el carácter representacional 

Grandes
secuencias

El texto dramático acostumbra a proponer una división “vi-
sible” en “grandes secuencias”. Esta segmentación implica 
una interrupción evidente de “todas las redes del texto y de 
la representación” (162). La separación entre dos “grandes 
secuencias” en el texto, viene determinada por un blanco 
textual (o por la inscripción de un nuevo acto o cuadro). En 
la representación, el corte se produce mediante el oscuro, el 
telón, la cortina, la inmovilización de los comediantes, etc.
Las “grandes secuencias” pueden ser, fundamentalmente, 
“actos” o “cuadros”.

Secuencias
medianas

En el teatro “clásico”, la “secuencia mediana” también viene 
textualmente determinada. Es una unidad jerárquica inferior 
al “acto” y se inscribe con el nombre de “escena” (entradas 
y salidas de personajes). En una dramaturgia en “cuadros”, 
la definición de las “secuencias medianas” es menos precisa. 
En lugar de entradas y salidas, la segmentación acostumbra 
a responder a la evolución de los “intercambios” entre perso-
najes. En una dramaturgia en “cuadros”, pues, la distinción 
entre “grandes secuencias” y “secuencias medianas” y 
“microsecuencias” no siempre es diáfana.

Microsecuencias “Podría definirse la microsecuencia, de modo no muy preciso, 
como la fracción de tiempo teatral (textual o representado) 
en la que ocurre algo que puede ser aislado del resto” (167). 
Las “microsecuencias” son las que otorgan el verdadero 
ritmo y el sentido al texto. 

2.	 Si buscamos ayuda en el mundo del cine, hallaremos una confusión terminológica importante a la hora de definir los segmentos de una 
partición. Casetti y Chio (36-58), sólo por poner un ejemplo, hablan de “episodios” (“grandes secuencias”), de “secuencias”, de “planos” –que 
Carmona (72) añade a la propuesta de Casetti/Chio–, de “encuadres” y de “imágenes”. Su división se refiere al producto fílmico finalizado 
(la película) y no a su ocurrencia textual (guión), la cual cosa la invalida para nuestros objetivos. De todas formas, si tomamos, también a 
modo de ejemplo, el conocido libro de Robert Mckee sobre la escritura del guión, veremos que su división en “actos, secuencias, escenas y 
golpes de efecto”, tampoco acaba de sernos útil. Por lo pronto, el “acto”, en cine, casi nunca presupone una “gran secuencia” (excepto cuando 
se indican visiblemente los “episodios”; con un cartel, por ejemplo); así mismo, si bien los “golpes de efecto” –una expresión decididamente 
poco acertada y confusa– nos remiten al nivel molecular de las réplicas, las “secuencias” y las “escenas” definen niveles de división que, en 
teatro, pueden corresponder tanto a “grandes secuencias” como a “secuencias medianas” o “microsecuencias”. Por otra parte, la “escena” 
cinematográfica tiene poco que ver con la “escena” clásica (entradas y salidas de personajes, particiones visibles de un acto) o con la omni-
presente “escena” de la dramaturgia contemporánea, que mezcla impúdicamente los tres tipos de secuencias categorizados por Ubersfeld. 
Así pues, la comparación con el cine resulta poco rentable. Como mínimo, no nos interesa a nivel terminológico. 

1.1. Actos y cuadros
Según la conocida teoría del “drama moderno” (Szondi), desde el 

Renacimiento hasta finales del siglo XIX, impera una forma de literatura 
para el teatro (“drama”) que 1) no conoce la categoría de la historicidad, 
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de la acción. En el “drama absoluto”, la acción es completa y ordenada: se 
desarrolla según un estricto principio de causalidad (cada parte engendra 
la siguiente). Su unidad es la organicidad casi fisiológica del “bello animal” 
aristotélico. 

Los “actos” corresponden a las partes visibles de una escritura estric-
tamente dramática, en el sentido szondiano con que acabamos de definir 
el término. El “acto” dramático tiende hacia una cierta unidad de tiempo y 
de espacio, y presupone también un encadenamiento lógico y causal de la 
acción. “Sea cual fuere el intervalo entre actos, no debe éste conllevar una 
ruptura en el encadenamiento lógico y, sobre todo, no será tenido en cuenta, 
contabilizado.” (Ubersfeld 163)

El “cuadro”, en cambio, “indica, en relación con el que le precede, y 
con diferencias visibles, que el tiempo sigue su marcha, que las condiciones, 
los lugares y los seres han cambiado. El cuadro es la figuración de una si-
tuación compleja nueva, relativamente autónoma.” O en otras palabras: que 
la sucesión de secuencias se produce sin la necesidad de un vínculo lógico 
causal; que estas secuencias, por su heterogeneidad y su relativa autonomía, 
hacen evidente la discontinuidad del relato. Oponiéndose a la “forma cerra-
da” del “drama absoluto”, la estructura en “cuadros” remite a un principio 

organizador externo, evidencia el 
carácter ficcional/representacional y 
provoca –siguiendo la terminología 
brechtiana– el “distanciamiento” del 
receptor (“lo discontinuo impuesto 
por el cuadro detiene la acción y nos 
obliga a reflexionar al no permitir que 
nos arrastre el curso del relato”).3

Por todo ello, la dramaturgia 
en “cuadros” queda circunscrita a 
las excepciones históricas del “dra-
ma absoluto” (véanse los capítulos 
introductorios del libro de Szondi) 
y, sobre todo, a buena parte de las 
diversas formulaciones del “drama 
moderno” y del “drama contempo-
ráneo”.

1.2.	 Actos dramáticos
	 y actos logísticos

Algunas teorías que se han 
aproximado al estudio de la drama-
turgia desde una cierta perspectiva 
transdisciplinar han confrontado 
principios y procedimientos dra-
máticos de la escritura teatral con 
la escritura cinematográfica o con la 
escritura de cómics, y viceversa. En 
este sentido, Yves Lavandier (128-
167), partiendo –y al mismo tiempo 
cuestionando– la conocida teoría 
de los tres actos cinematográficos, 
propugna una división del drama en 
tres “actos dramáticos”. Estos actos no 
deben corresponder necesariamente 
a los “actos” (“grandes secuencias”) 
visibles de la obra, lo que él llama 

3.	 Debemos consignar que la dramaturgia en “actos” y la dramaturgia en “cuadros” permiten una serie de construcciones intermedias: las 
“jornadas” del teatro español del Siglo de Oro (casi siempre cambio de lugar y de tiempo, pero continuidad en la acción) o las grandes uni-
dades del drama romántico (donde las distinciones entre “acto” y “cuadro” se debilitan). Ubersfeld, por ejemplo, se recrea en el comentario 
de Lorenzaccio de Musset.  

	 Según Pavis, “Mientras el acto es función de una segmentación narratológica estricta y es sólo un eslabón en la cadena actancial, el cuadro 
es una superficie mucho más vasta y de contornos imprecisos. Abarca un universo épico de personajes que mantienen relaciones bastante 
estables y dan la ilusión de formar un fresco, un cuerpo de ballet o un cuadro viviente.” (108)

Temptació, de Carles Batlle. Teatro Nacional de Cataluña. Noviembre 2004.
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“actos logísticos”. Si admitimos 
–dice– que la obra dramática explica 
la tentativa de un sujeto de cumplir 
un objetivo general, que este objetivo 
debe ser conocido por el espectador 
“et qu’il peut difficilement être connu 
dès la première seconde de l’oeuvre”, 
entonces resulta lógico segmentar 
la obra en tres partes: antes que el 
objetivo sea percibido por el espec-
tador, durante el objetivo y después 
del objetivo. El clímax tiene lugar al 
final de la segunda parte. 

Estas tres partes o “actos dra-
máticos” corresponderían a la vieja 
división aristotélica entre “prótasis” 
(antecedentes, ambientación, in-
troducción al conflicto), “epítasis” 
(tensión conflictiva, 
acción que rompe el 
equilibrio o altera 
la situación) y “ca-
tástrofe” (solución, 

feliz o desgraciada, del conflicto, 
que restaura el equilibrio) (García 
Barrientos 74). Lavandier tiene razón 
al decir que, además de para distribuir 
el interés y los acontecimientos de 
la acción, los “actos” visibles de la 
obra clásica sirven “logísticamente”, 
para provocar cambios de decorado y 
para llevar a cabo saltos temporales. 
Su extensión, asimismo, ha venido 
históricamente determinada por la 
duración de las bujías o por múlti-
ples e insospechadas convenciones 
escénicas, como la extensión de los 
parlamentos de los primeros actores (o 
actrices) o la necesidad de garantizar 
un número óptimo de intermedios 
destinados al intercambio social de 
las audiencias. 

La teoría de Lavandier, en 
cambio, se muestra insuficiente a la 
hora de proyectarla en una textua-

lidad moderna y contemporánea. 
Aplicada a una dramaturgia 

“cerrada” –que exige 
unidad, integridad y 

concentración a la 
acción dramática– la 
propuesta tiene sen-
tido: reclama un 

único sujeto, claramente definido; 
un objetivo general unívoco, cla-
ramente reconocido, y una acción 
lineal y causal que pone en marcha 
el protagonista en función de una de-
terminada línea de deseo. En cambio, 
los “dramas moderno” y “contem-
poráneo” ponen en entredicho todos 
estos extremos (nos acercamos a la 
famosa tríada: “crisis de la historia, 
crisis del personaje, crisis del drama”). 
En buena parte de las obras moder-
nas y contemporáneas nos cuesta 
decidir quién es el sujeto (si es que 
existe o si es que existe sólo uno) y 
cuál es su objetivo (si es que tiene, 
o si es que lo reconoce, o si es que el 
público lo reconoce). No entendemos 
quiénes son los personajes, cuál es el 
vínculo entre ellos, qué pretenden. 
Lo no-dicho, el misterio, la elisión 
inundan la escena; en ocasiones, 
la historia se refugia en el relato (y 
con ella el sujeto) y la situación de 
enunciación sólo acoge relatores 
difusos e inconcretos de una acción 
en la cual no participan. ¿Podemos 
aplicar la estructura “dramática” de 
Lavandier a la segmentación de la 
escritura dramática actual? Parece 
evidente que no.

Temptació, de Carles Batlle. Teatro Nacional de Cataluña. Noviembre 2004.
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1.3.	 Drama contemporáneo, 
fragmentariedad y 
secuenciación
El “drama contemporáneo” 

–desde Beckett a la actualidad– tam-
bién problematiza la definición y el 
tratamiento de las “grandes secuen-
cias”. Hoy por hoy, lo más habitual 
es que las obras se estructuren en un 
número indeterminado de segmentos 
llamados coloquialmente –y, a veces, 
técnicamente– “escenas”. Estas esce-
nas –ni que decir tiene– tienen poco 
que ver con las conocidas entradas 
y salidas de la convención clásica. Y, 
aún así, seguimos hablando de los 
“segmentos visibles” de la escritura 
contemporánea. 

La división en “escenas” del 
“drama contemporáneo” no responde 
a criterios uniformes ni diáfanos: 
ciertamente hay cambios de espacio y 
saltos temporales, como es habitual, 
pero también nos percatamos que el 
tiempo no siempre se ordena crono-
lógicamente, ni existe un equilibrio 
demasiado evidente a la hora de 
considerar la extensión de cada una 
de las partes. Además, se añaden 
otros criterios de partición: efectos 
retóricos diversos (repeticiones, por 
ejemplo, o repeticiones con variación), 
presentación de historias y personajes 
(aparentemente) independientes, al-
ternancia difusa entre fragmentos de 
“realidad” y fragmentos de “ficción”, 
etc. En este sentido, estamos más 
cerca del “cuadro” que del “acto” o 
de la “escena” clásicos. El rasgo más 
relevante de este tipo de composición 
es su naturaleza “fragmentada”, lo 
que Ubersfeld definió en su momento 
como “dramaturgia de lo disconti-

nuo”. Con esta etiqueta, la autora aludía, de manera genérica, a buena parte 
de la producción dramática del siglo XX, desde Maurice Maeterlinck hasta 
Samuel Beckett (una producción que –afirmaba– se organiza en unidades 
mucho más “flexibles” que los rígidos segmentos de la dramaturgia clásica). 
Si utilizamos la terminología más extendida entre los herederos de las teorías 
szondianas, comprenderemos que Ubersfeld hablaba de la gran aventura 
del “drama moderno” y del “drama contemporáneo”. 

* * *
Tal como hemos apuntado anteriormente, a finales del siglo XIX 

y principios del XX, el drama comienza a reclamar la necesidad de una 
conformación dialéctica: frente a contenidos históricos mutables, se hacen 
necesarias formas históricas también mutables. La famosa “crisis del drama”, 
por consiguiente, nace de una respuesta dialéctica a las nuevas relaciones 
que el hombre mantiene con el mundo, con la sociedad: 

Cette relation nouvelle se place sous le signe de la séparation. L’homme du XXe siècle 
–l’homme psychologique, l’homme économique, moral, métaphysique, etc.,– est sans 
doute un homme massifié, mais c’est sourtout un homme séparé. Sépare des autres 
(du fait, souvent, d’une trop grande promiscuité), séparé du corps social qui pourtant 
le prend en étau, séparé de Dieu et des puissances invisibles et symboliques... Séparé 
de lui-même, clivé, éclaté, mis en pièces. Et coupé, comme le seront tout particulier-
ment les créatures ibséniennes ou tchékhoviennes, de son prope présent. (Sarrazac, 
Lexique 8-9)

En el momento histórico en que marxismo y psicoanálisis se reparten 
la interpretación y la transformación de las relaciones entre el hombre y el 
mundo –dice Sarrazac–, el universo dramático que se ha impuesto desde el 
Renacimiento –esta esfera de “acontecimiento interpersonal en el presen-
te”– deja de ser válido. La presión de los nuevos contenidos (la “escisión” 
psicológica, moral, social, metafísica entre el hombre y el mundo) pone en 
entredicho una forma dramática diseñada desde Aristóteles con el objetivo 
de crear un conflicto interpersonal que se resuelva, en uno u otro sentido, 
a través de una catástrofe. Nace el “drama moderno”.

La aventura del “drama moderno”, en definitiva, se inicia en el mo-
mento en que la forma tradicional se vuelve históricamente problemática. 
Si tuviéramos que enunciarlo con una sola frase, definiríamos esta aventura 
como la “búsqueda incesante de una nueva forma”. Trepliov, el malogrado 
personaje de La gaviota de Chéjov, lo expresa de una manera clara y rotunda: 
“Hay que encontrar nuevas formas. Necesitamos nuevas formas y, si no 
sabemos hallarlas, es mejor dejarlo”. Trepliov –Chéjov, en definitiva– vive 
problemáticamente la contradicción entre su concepción del individuo y las 
soluciones formales que le ofrece el “drama absoluto”, y trabaja para dar 
con una salida airosa, óptima. 

Szondi y sus legatarios destacan dos directrices básicas en la configu-
ración del “drama moderno: por un lado, una tendencia progresiva, desde 
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la “intersubjetividad” (propia del drama), hacia la “intrasubjetividad” (ha-
cia lo “íntimo”); por otra parte, una gradual aparición de rasgos épicos 

(“rapsódicos”, como diría Sarrazac.) Aparentemente, intimidad y dis-
tanciamiento son aspectos contradictorios. Sin embargo, en realidad, 

casi siempre terminan por confluir: la aparición de lo “íntimo” (del 
relato introspectivo, del sueño, de la confidencia y la confesión, 
de la verbalización impúdica del pensamiento…) no deja de 
evidenciar el carácter ficcional de la representación y, por lo 
tanto, de alejarla de su condición dramática “primaria”.

La introducción de elementos épicos y de elementos ínti-
mos es la raíz de toda la dramaturgia moderna. En Un sueño de 

Strindberg, la Hija de Indra, en plena borrachera onírica, contempla 
la humanidad –y con ella los espectadores– y se compadece: “¡Qué 

desgraciados, los hombres!”. Ya de lleno en la dramaturgia expre-
sionista, Georg Kaiser hace que su Cajero (De la mañana 
a la medianoche), una vez experimentada la revelación 

íntima y dolorosa de la verdad, vuelva a casa y 
contemple, distante y sorprendido, su familia, 
sus muebles, su pequeño y convencional orden 
burgués; después abandona definitivamente 
el hogar (pasando indiferente por encima del 
cadáver de su madre). Pensemos también en 
Hinkemann, de Ernest Toller, expuesto pública-

mente a la mirada de un “público intradiegético”, 
como símbolo patético del nuevo héroe alemán. 

O el protagonista de La chinche de Mayakovski, 
también expuesto como imagen aleccionadora de 

un mundo decadente ya superado. O los personajes 
de Pirandello, “emergiendo” literalmente de su “nivel” 

(de la narración primera) para reclamar un “autor”. O 
Maeterlinck, que, en una obra como Interior, presenta dos 
situaciones “perceptivas” ubicadas en diferentes niveles 
(si bien la obra atenta contra la dimensión “primaria” del 
drama proponiendo un segundo “nivel escénico” o “nivel 
intradiegético”; también es cierto que, gracias a la existencia 
de este nivel, se consigue una “correspondencia” íntima, 
un traspaso “sugestivo” entre los espectadores reales 
y los espectadores ficticios, asumiendo así uno de los 
objetivos fundamentales de la dramaturgia simbolista). 
En resumen: el “drama de estaciones” expresionista, el 
“jeu de rêve” strindbergiano (Sarrazac, Théâtre 31-46), 
el “metateatro” pirandelliano, el “drama-cuento” 
hauptmaniano, el “teatro sintético”, parabólico y Temptació, de Carles Batlle.

Teatro Nacional de Cataluña. Noviembre 2004.
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funcional de los futuristas, el “teatro 
épico” de Brecht, conforman algunos 
de los hallazgos “dialécticos” del 
“drama moderno”. No sólo que-
brantan el carácter “primario” del 
drama, no únicamente introducen 
“lo íntimo” o violentan la progre-
sión causal clásica; en la medida 
que proporcionan autonomía a sus 
unidades compositivas, preludian el 
estallido de la “fragmentariedad” en 
la dramaturgia contemporánea pos-
terior. Hoy en día, como el Trepliov 
chejoviano, los autores del “drama 
contemporáneo” siguen buscando 
la forma “necesaria”.

* * *
La “fragmentación” teatral 

(Batlle, 2005) moderna y contem-
poránea se articula alrededor de la 
utilización del “montaje” y del “co-
llage”: “agrupamiento de elementos 
de relatos heterogéneos que cobran 
un sentido al obligarnos a dar con su 
funcionamiento común” (Ubersfeld 
164) Los dos términos (Sarrazac, 
Lexique131-136) se oponen a la noción 
clásica del texto teatral concebido 
como un todo orgánico. “Montaje” 
es un término técnico extraído del 
cine que sugiere básicamente la 
“discontinuidad” entre los diver-
sos elementos de la obra. “Collage” 
–un término extraído de las artes 
plásticas– sugiere la yuxtaposición 
de materiales textuales de origen y 

esencia dispar.4 “Discontinuidad y 
heterogeneidad” se extienden tanto 
en la dimensión formal como en el 
ámbito del contenido.	

Brevemente: la tendencia con-
temporánea a producir una secuen-
ciación visible en diversas escenas de 
extensión y composición variables 
responde a la evolución del “montaje” 
y del “collage” modernos, desde La 
ronda de Schnitzler hasta La mujer de 
antes de Roland Schimmelpfennig; 
del Woyzeck de Büchner a Atentados 
contra su vida de Martin Crimp. Y 
todo ello, pasando por El círculo 
de tiza caucasiano de Bertolt Brecht, 
Traición de Harold Pinter o Hamlet-
máquina de Heiner Müller. En las 
últimas décadas, se ha definido el 
“montaje rapsódico” (Sarrazac), 
en el cual la “discontinuidad” y la 
“heterogeneidad” cristalizan en una 
concisa combinación entre lo “épico”, 
lo “lírico” y lo “dramático”.

Tenemos, entonces, una escritura 
en “fragmentos” (“grandes secuen-
cias”) que se opone “à un principe 
essentiel de la construction dramatique 
classique, celui de la progression et de 
l’enchaînement, qui veut que l’on ne 
laisse jamais la scène vide et que tout 
aille dans la même direction, celle du 
dénouement, logiquement engendré 
dès le départ, par un commencement 
unique” (Ryngaert 13). La progresión 
del “drama absoluto” obedece a las 
reglas de un desarrollo en el cual, 

cada parte engendra necesariamente 
la siguiente. El “fragmento” contem-
poráneo, sin embargo, induce a la 
“pluralité, la rupture, la multiplications 
des points de vue, l’heterogéneité”, a la 
posibilidad de explorar pistas para-
lelas o contradictorias. Ciertamente, 
detectamos técnicas de “fragmenta-
ción” ya en el Barroco y también las 
reseguimos en textos premodernos 
(Musset, Büchner, Kleist...), en las 
vanguardias, en el “teatro épico” o en 
el mal llamado “teatro del absurdo”. 
Desde el debate postmoderno, sin 
embargo, en los años ochenta y hasta 
la actualidad, se han multiplicado las 
escrituras del “desmontaje” o de la 
“deconstrucción”. Es la consecuencia 
lógica del “yo escindido” del sujeto 
contemporáneo, de su perplejidad 
ante un universo opaco e inestable, 
del dominio de la perspectiva en la 
asunción del mundo y del tiempo (del 
pasado y del presente, valorados como 
conceptos dinámicos, no fijos, y tam-
bién del futuro, incierto, angustiante; 
las tres temporalidades recreables, 
literaturizables, inverificables…). Son 
algunas ideas para definir el conte-
nido del “drama contemporáneo”, y 
también para entender la necesidad 
de su forma fragmentada.5

1.4.	 Unidades de análisis. 
Microsecuencias
La división preestablecida por 

el texto en “grandes secuencias” no 

4.	 Y, por supuesto, materiales no textuales. En este ensayo, sin embargo, nos referimos únicamente al ámbito de la escritura.  
5.	 A modo de ejemplo: los procesos de la “memoria” (Ricoeur; Lucet) (la personal y la colectiva), tan y tan presente entre las preocupaciones  

y los textos de los dramaturgos europeos actuales, están asociados –tal vez sometidos– a manipulaciones diversas (juego de perspectivas), 
a los relatos de voces dispares, a una dialéctica perversa entre lo mutable y lo inmutable, entre lo eterno y lo efímero, entre la necesidad del 
olvido y la justicia de la reconstrucción… Es de estricta lógica, pues, que la forma teatral que vehicule esta complejidad en el escenario sea 
fragmentada, discontinua, balbuceante, contradictoria y heterogénea. Pero, todo esto, claro está, es materia para otro capítulo.
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siempre proporciona unidades de 
análisis “cómodas”. O mejor dicho, 
unidades “dúctiles” en cuanto a una 
valoración de la acción “au détail” (Vi-
naver). Ante cualquiera de los “actos” 
de un “drama absoluto”, podremos 
valorar sin demasiadas dificultades 
la dinámica “d’ensemble” –su proceso 
y su valor–, su carácter más o menos 
informativo y los espacios “globales” 
de indeterminación que se generen. 
De todas formas, si deseamos pro-
fundizar en la estrategia compositiva 
–del “ritmo” y del “sentido”–, el uso 
de las “grandes secuencias” no nos 
garantiza la exhaustividad. 

Conviene abordar el análisis 
del texto a partir de segmentos sur-
gidos de la partición de una “gran 
secuencia”. Según Vinaver, una vez 
definido un primer “fragmento” (lo 
llamaremos “nivel 1”, que tanto puede 
corresponder a una “gran secuencia” 
como a otro tipo de partición subje-
tiva), debemos proceder a segmentar 
la acción a un segundo nivel “pour 
mieux en permettre la saisie”: “On décide 
(tan pis si c’est parfois avec un sentiment 
d’arbitraire) qu’un segment s’achève et 
qu’un autre commence quand il y a, par 
exemple, un changement de sujet, ou de 
ton, ou d’intensité, ou d’interlocuteurs 
dans le dialogue”. (896) Esta segmen-
tación (“nivel 2”) es “arbitraria”, 
por el simple hecho que parte de 
una lectura particular del texto: 

cada receptor imagina, delimita e 
interpreta a su manera la “situación 
de enunciación” que “envuelve” un 
determinado “enunciado” (que lo 
convierte en discurso). Configura, 
pues, una representación virtual 
privada ante la palabra impresa; 
visualiza mentalmente los movimien-
tos, la escenografía o los cambios 
de luz; especula sobre las segundas 
intenciones o lo no-dicho de los 
personajes y, por todo ello, detecta 
(o propone) “marques d’obertura” 
y “marques de clausura” (Roselló 
129) en diversos puntos del texto. En 
definitiva, el receptor decide qué ele-
mento es relevante y cuál no a la hora 
de proponer una segmentación útil: 
los cambios de tono o de intensidad 
–que dice Vinaver–, pero también 
las modificaciones en el objetivo del 
sujeto o en la estrategia de algunos 
de los locutores, la introducción de 
un nuevo motivo temático, etc.6 

Los “segmentos” de Vinaver son 
las “microsecuencias” de Ubersfeld: 
unidades producidas en función de 
cada lector, mejor dicho, de cada 
lectura; en función de la atribución 
de sentido. “En el interior de una 
escena extensa –dice Pavis en su 
conocido diccionario–, a menudo 
resulta fácil contabilizar varios mo-
mentos o secuencias según un centro 
de interés o una acción determinada” 
(436). De hecho, la “microsecuencia” 

puede ser considerada como una 
“forma-sentido que no se constituye 
de modo riguroso hasta el momento 
de la representación” (Ubersfeld 
168). Real o virtual, evidentemente. 
Ni que decir tiene que Ubersfeld 
también hace su lista –no exhaus-
tiva– de criterios de segmentación: 
por la gestualidad (apuntada en les 
didascalias o en las aportaciones 
imaginarias –virtuales– del lector), 
por las articulaciones de contenido del 
discurso (fases de un razonamiento, de 
una discusión), por los movimientos 
pasionales (que pueden advertirse 
en los cambios sintácticos: paso del 
presente al futuro, de la aserción a 
la interrogación o a la exclamación, 
etc.) y, de manera más general, por el 
modo de enunciación en el diálogo 
(interrogatorio, súplica, orden...).7 

En conjunto, sin embargo, resulta 
insuficiente para describir un proce-
dimiento complejo, mental, en el cual 
intervienen factores múltiples y no 
siempre nítidos. Y menos si hablamos 
de “drama contemporáneo”.

Por otra parte, hay casos –como 
el de Vinaver– en los que la segmenta-
ción no se detiene en el “nivel 2”, sino 
que llega a la dimensión molecular 
del texto, a la réplica (“nivel 3”). Es 
una inmersión atrevida y exigente 
para con el detalle, que, por cierto, 
no siempre resulta indispensable. 
Dependerá de nuestra petición y de 

6.	 Al microsecuenciar (y analizar las microsecuencias), podemos aplicar también algunas perspectivas propias del “análisis de la conver-
sación” (Kerbrat-Orecchioni  214-218; Tusón Valls; Rosselló 133-137): modificación del número o la naturaleza de los locutores, unidades 
espacio-temporales en la conversación, modificación temática, reparto del uso de la palabra, etc. Resulta interesante ver cómo, en esta línea, 
Kerbrat-Orecchioni define la secuencia como “un bloc d’échanges reliés par un fort degré de cohérence sémantique et/ou pragmatique” (218).

7.	 Ubersfeld (168) alude también a la división barthiana (Barthes 1964) entre secuencias “núcleo” y secuencias “catálisis “, que mantienen una 
relación jerárquica. De hecho,  “todas las secuencias catalíticas son, en cierto modo, el desarrollo retórico (verbal e icónico) de las secuencias 
núcleo.” Una distinción que, aplicada, a la escritura dramática, no siempre tiene una articulación y una utilidad claras. 
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nuestro objetivo en el momento de 
elaborar el texto. ¿En calidad de qué 
lo leemos? ¿Como actores? ¿Como 
críticos? ¿Traductores? ¿Directores? 
¿Filólogos? ¿Una combinación de todo 
eso? Sea como fuere, lo más impor-
tante es comprender que cualquier 
posición receptiva y cualquier nivel 
de segmentación admite las pregun-
tas que Vinaver propone para sus 
“microacciones”. Las transcribimos 
adaptándolas a esta afirmación: 
a)	 ¿Qué pasa de una réplica (o seg-

mento) a la otra y en el interior 
de la réplica (o segmento)? ¿Qué 
movimiento/cambio ha tenido 
lugar para permitir el paso de una 
posición a la posición siguiente? 
¿Cómo se ha producido (a través 
de qué “figura textual”)?

b)	 ¿Qué vínculos funcionales existen 
entre, por un lado, las microac-
ciones (o acciones, si hablamos 
de un segmento superior o la 
réplica) y, por el otro, los acon-
tecimientos, las informaciones 
y los temas?
La pregunta está servida: ¿po-

demos generar, teniendo en cuenta 
el objetivo y el espíritu que inspiran 
estas preguntas, un esquema analítico 
más completo, más exhaustivo? 

Patrice Pavis, por ejemplo, no 
acaba de desarrollarlo. En un estudio 
todavía reciente (2002), donde lleva 
a cabo una atrevida propuesta de 
análisis textual, trata la problemática 
de la secuenciación únicamente de 
manera superficial. Por lo pronto, 
sólo menciona –no define (cosa que sí 

había hecho en el “diccionario”)– las 
“séquences”, las “scènes”, los “actes” y 
los “tableaux”; los cita en un apartado 
titulado “Types de parole” (donde se 
tratan la elección de formas verba-
les, el reparto de la palabra entre 
los locutores, la consideración de 
la palabra como verso o prosa, la 
consideración del enunciado como 
monólogo, diálogo, tirada, soliloquio, 
etc). El “découpage” visible del texto, 
en definitiva, es valorado simplemente 
como una “propiedad específica” 
del diálogo. “Types de parole” forma 
parte del recuadro “Textualité”, 
integrado en el esquema global 
de la propuesta pavisiana. Según 
dice el mismo autor, se trata de un 
recuadro externo a las “profondeurs” 
del contenido dramático. Es decir: 

Versuchung (Temptació en alemán), 
Burgtheater de Viena, 2004.
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eterno al nivel discursivo (temática 
e intriga), narrativo (dramaturgia y 
fábula), actancial (acontecimientos, 
acciones y actantes); ideológico e 
inconsciente (tesis y contenidos 
latentes). Antes de acceder a estas 
profundidades, más abstractas y me-
nos accesibles –dice Pavis–, el lector 
de la obra dramática debe observar 
la manifestación lineal y visible del 
texto, su superficie, que resulta a la 
vez de su textualidad (de sus marcas 
estilísticas, de sus procedimientos 
literarios…) y de la proyección mental 
de su “teatralidad”. 

La adscripción del estudio de la 
secuenciación a este nivel superficial 
de aproximación puede entenderse 
mínimamente en la medida en que 
Pavis habla de “découpage visible”, es 
decir, de secuencias grandes y me-
dianas. Ciertamente: la segmentación 

en “microsecuencias”, por el simple 
hecho de comportar una determinada 
“lectura” de la obra, se sumerge más 
allá de la superficie textual y bucea 
en esta enunciada “proyección de la 
teatralidad». Así pues, se inserta de 
lleno en el análisis de la intriga, la 
temática o la ideología la obra. Desgra-
ciadamente, Pavis no se sumerge en 
él, y lo echamos de menos. Porque lo 
que parece evidente es que en ningún 
momento duda de las posibilidades 
de la secuenciación como instrumento 
de análisis en fases de trabajo profun-
dizado. Nos basta con consultar la 
voz “Segmentación” de su conocido 
Diccionario del teatro. Por si todavía 
dudábamos, en otro lugar de su pro-
puesta, Pavis describe la intriga como 
un “enchainement des événements de la 
pièce, la partie narrative et figurative de 
la structure discursive, et notamment du 

Versuchung (Temptació en alemán), 
Burgtheater de Viena, 2004.
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découpage du texte”. Y, más interesante aún, acaba mencionando la diferencia 
entre el “découpage exterieur” visible, “celui des actes, scènes, tableaux, séquences, 
fragments”, y el “découpage interieur”, que no debe coincidir necesariamente 
con el anterior. Este último, lo define como el resultado de la combinación 
de diversos ritmos (narrativo, teórico, dramatúrgico, respiratorio) “que le 
lecteur s’efforce de reconstituer”(16). Insistimos: es una lástima que no llegue 
a desarrollar a fondo todas estas brillantes intuiciones. 

2. Una metodología con dos direcciones: análisis y composición

2.1. Secuenciación y receptor implícito
Repetimos la pregunta: ¿Podemos generar un esquema analítico, a 

partir de la secuenciación, más completo, más exhaustivo? Intentaremos 
responder afirmativamente. Y, para hacerlo, en primer lugar, tendremos 
que disertar brevemente a propósito de un concepto particular: la noción 
de “receptor implícito”.

Las teorías fenomenológicas señalan con insistencia que hay que tener 
en cuenta, no sólo el texto, sino toda la red de actos que implica su recep-
ción. “La obra de arte –dice Wolfgang Iser– es la constitución del texto en 
la conciencia del lector” (149). Es desde esta perspectiva pragmática desde 
donde debemos valorar las decisiones tomadas por el receptor en “el acto de 
lectura”. Pero también la oferta anterior a estas decisiones. Es decir, la estra-
tegia o diseño que el autor, consciente o inconscientemente, ha inscrito en el 
interior del texto durante el acto de creación, lo que la Estética de la Recepción 
ha designado como “lector o receptor implícito”. Siguen existiendo lectores 
convencidos que la obra literaria expone alguna cosa, y que la significación 
de lo que expone existe independientemente de las diversas “reacciones” 
que el texto pueda generar en el receptor. Pero –se pregunta Iser–, ¿y si esta 
significación, independiente de cualquier “actualización”, fuera tan sólo 
una determinada lectura del texto que ha terminado por identificarse (his-
tóricamente) con él? El “proceso de lectura” es el proceso de actualización 
de una obra, las significaciones de la cual sólo pueden generarse en este 
“proceso”, en la interacción entre texto y lector. En “diferentes” épocas, la 
obra es comprendida de manera “diferente” por “diferentes” lectores. Así, 
procesos consolidados –fijados en una época– se desplazan históricamente 
hacia nuevos horizontes y se modifican, se “corrigen”. 

Según Iser, el texto contiene –o debería contener– las condiciones ne-
cesarias para producir diversidad de actualizaciones (“concreciones”). La 
cual cosa no significa que el texto –y, por consiguiente, el autor– prevea los 
avatares históricos de su recepción. Es el lector quien produce las innovacio-
nes, pero eso sería imposible si la obra no contuviera “espacios vacíos” para 
hacer posible “el juego interpretativo y la adaptación variable del texto.” 
(Iser 139) Tan sólo los “espacios vacíos” garantizan la participación del lec-

tor en la realización y la constitución 
del sentido de los acontecimientos: 
“el componente vacío del texto se 
convierte en la condición básica de su 
realización”. Lógicamente, debemos 
estudiar las estructuras para las cuales 
se produce en el texto esta “indeter-
minación”. ¿Cómo se “descubre” 
–pero también cómo se construye– el 
“receptor implícito”? 

Pongamos un ejemplo que 
nos permita relacionar todo esto 
con el tema de la secuenciación: la 
división en secuencias –grandes o 
medianas, es decir, en gran medida 
visibles– tiene diversos efectos po-
sibles. En principio, el lector tiene 
tiempo de recuperar la respiración 
en las pausas. Por otra parte, los cor-
tes, que resultan útiles “para marcar 
transiciones entre distintos tiempos 
o lugares en la acción” (Lodge 245), 
comportan –casi siempre en los finales 
de “acto” o de “escena”– “figuras 
textuales” destinadas a subrayar 
efectos de sorpresa o de suspenso. 
Así mismo, los inicios de secuencia 
pueden implicar, a su vez, efectos 
destinados a graduar el interés. El 
inicio de una nueva secuencia, ponga-
mos por caso, puede tener “un efecto 
expresivo o retórico muy útil” –dice 
Lodge refiriéndose a la narrativa– “si 
tiene un encabezamiento textual, en 
forma de título, cita o resumen del 
contenido.” A modo de ejemplo: 
en la reconocida obra teatral del 
australiano Andrew Bovell, Spiking 
Tongues (1996), todas y cada una de 
las “grandes secuencias” vienen 
precedidas por un encabezamiento 
que, como un “trailer” fílmico, seduce 
al lector prometiéndole una acción 
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atractiva. El enunciado nos avanza 
el contenido del segmento, pero no 
aporta “tantos detalles como para 
anular el interés” (244-245). O, dicho 
de otra manera, el interés se desplaza 
del interrogante puro sobre el futuro al 
interrogante impuro sobre el pasado: 
¿cómo ha sucedido aquello que ya 
sabemos que ha sucedido? 

Por consiguiente, la secuen-
ciación visible comporta diversas 
posibilidades de suspensión (de orga-
nización) del interés: introducción de 
personajes después del corte, nuevas 
líneas de acción que crean interrogan-
tes sobre la conexión futura con lo que 
ya ha sucedido, o que ya sabemos, etc. 
Incluso una “dramaturgia en cuadros 
debe asegurar el suspense, debe dejar 

ver que algo va a ocurrir ya que, de no ser así, el espectador abandonaría 
la sala.” (Ubersfeld 165) La secuenciación, por lo tanto, es un elemento de 
primer orden cuando se diseña el “receptor implícito”.

Esta breve explicación y los ejemplos aducidos se concentran en la “tra-
ma” visible del texto. Ciertamente: podemos estudiar la “macroestructura” 
del texto en un primer estadio de observación del “receptor implícito”. Sin 
embargo, el análisis no queda completo hasta que no accedemos al nivel de 
la “microestructura”, o dicho de otra forma, de las “microsecuencias”. 

2.2. Escritura / análisis de secuencias (a manera de conclusión)
Partiendo de esta perspectiva pragmática, podemos añadir una nueva 

pregunta a la anterior: ¿es posible definir una determinada metodología de 
análisis de secuencias y, al mismo tiempo, aplicar sus presupuestos a la arti-
culación de una estrategia compositiva del texto dramático? Mas, ¿sirve esta 
metodología tanto para textos clásicos como para textos contemporáneos?
a)	 En primer lugar, debemos tener claro que segmentar –como dice Pavis– “no 

es una actividad teórica perversa e inútil que destruye la impresión de 
conjunto; por el contrario, es tomar conciencia del modo de fabricación 
de la obra y apropiarse de su sentido, preocupándose por partir de la 

Combat, de Carles Batlle.
Sala Beckett de Barcelona.
Febrero de 1998
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estructura narrativa escénica, 
lúdica, y por lo tanto específi-
camente teatral” (Diccionario 
436-437). En segundo lugar, ya 
hemos podido comprobar que 
la definición de unidades en un 
proceso de lectura no es sencillo: 
no confiamos en los segmentos 
visibles que propone el texto (y 
el autor) y, muchas veces, deci-
dimos ir más allá y segmentarlos 
subjetivamente en unidades más 
o menos extensas (en función del 
objetivo de nuestra lectura). A 
partir de aquí, las preguntas de 
Vinaver facilitaban alguna pista: 
¿qué pasa en este segmento?, 
¿qué informaciones da?, ¿qué 
motivos presenta?, ¿qué “figuras 
textuales” utiliza? Pero hay que 
ir más allá todavía.

b)	 ¿Y si los autores somos nosotros? 
¿Podemos prever unidades en el 
proceso de composición? Segura-
mente tampoco resulta fácil, sin 
embargo, ¿por qué no intentarlo? 
Se trata simplemente de proponer 
una estructura de secuencias en 
un estadio previo a la escritura del 
texto. ¿Podemos diseñar la obra –y 
su “receptor implícito”– teniendo 
en cuenta la red de relaciones que 
establecen sus todavía hipotéticos 
fragmentos? 

	 La propuesta que adjuntamos a 
continuación se presenta con un 
cierto esquematismo. Sea como 
fuere, se trata de una propuesta 

que pretende proporcionar herramientas de cara al análisis o a la escri-
tura de un texto a partir de un proceso previo de secuenciación. 

c)	 Cuando hablamos de escritura contemporánea, el esquema que propone-
mos cuestiona la idea de “la parte por el todo” postulada en el esquema 
vinaveriano. Aunque es factible mantener los principios de la “lecture 
au ralenti”, no parece viable defenderla cuando se trata de acceder, no al 
“détail” sino al ”ensemble” de la obra. La heterogeneidad de las partes en 
el “drama contemporáneo” dificulta el proceso. Por otra parte, la elección 
del “fragmento”, suficientemente dúctil en la definición de Vinaver, se 
vuelve aquí aún menos rígida y polivalente. Si de una estructura clásica 
se deriva casi siempre la necesidad de microsecuenciar las “grandes 
secuencias”, de una escritura contemporánea no se deduce obligatoria-
mente lo mismo. Todo dependerá de la “esencia” de cada una de estas 
nuevas partes visibles y, evidentemente, también de la extensión y de la 
relación con el resto de las unidades. En definitiva, el análisis del “drama 
contemporáneo” comportará, bastante a menudo, la asimilación entre 
“grandes secuencias” y “microsecuencias”. Por todo ello, algunos de 
los apartados de nuestro esquema no siempre se pueden aplicar o leer 
en el mismo sentido a la hora de analizar o concebir un texto “clásico” 
o “contemporáneo”.

d)	 Esquema de trabajo

8.	 Utilizamos la palabra “escena” en la medida que permite una cierta flexibilidad al aplicar este esquema a “grandes secuencias” o a “micro-
secuencias”.

ESCRITURA/ANÁLISIS DE ESCENAS8

Primer estadio: valoración de la “trama visible” (“grandes secuencias”). En 
este estadio, se recomienda una confrontación previa entre “historia” 
(fábula) y  “trama” (macroestructura). Se detectará la relación entre ellas 
(“drama absoluto”) o la dificultad de establecerla (“drama moderno y 
drama contemporáneo”).

Segundo estadio: posibilidad de dividir las secuencias de esta trama en frag-
mentos más pequeños. Y, si es necesario, éstos en segmentos aún más 
pequeños. Hablamos, en ambos casos, de “microsecuencias”.

Tercer estadio: visible o no, cada secuencia –en el estadio de segmentación 
que sea– deberá estar definida, como mínimo, por un breve resumen de 
“lo que sucede” (“primer tratamiento de la trama”). (Punto 2).

Cuarto estadio: debemos “inscribir” una (o “analizar la inscripción de una”) 
hipótesis de recepción –por fragmentos– en el proceso creativo (diseño del 
“receptor implícito”; “segundo tratamiento de la trama”). (Puntos 3 a 7).
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Aplicación

Punto 1. Secuenciación:

	 Delimitación de unidades de trabajo.

Punto 2. Acción:

	 Considerar, en primer lugar, el segmento a partir de los siguientes términos: 

a)	 ¿“Qué pasa” entre el inicio y el final del segmento? ¿Qué movimiento se ha producido 
para poder pasar de una situación de partida a la situación presente? ¿Cuál es el 
“cambio”? 

b)	 ¿Quién es el sujeto en este segmento? ¿Cuál es su objetivo? ¿Por qué? ¿Qué hace 
para conseguirlo? ¿Qué se opone a esta “línea de deseo” durante la secuencia? ¿Qué 
la favorece? 

c)	 ¿Y el resto de los personajes?

d)	 Dificultad para establecer/detectar el sujeto. ¿Por qué?

Punto 3. Dialéctica Información/Expectativa: 

1.	 Información:

a)	 ¿Qué vínculos funcionales debe haber/hay entre la “acción” del segmento, por un 
lado, y las “informaciones” y los “temas”, por el otro?  

b)	 ¿Qué “figuras textuales” deben intervenir /intervienen en estos vínculos? (ver punto 
6).

c)	 ¿Qué información debemos dar/ se da en este segmento? 

d)	 ¿De qué manera? 
	 Estado de la información: ¿es fragmentada?, ¿ambigua?, ¿supuestamente com-

pleta?, engañosa (con reconocimiento a posteriori)?, ¿la información es explícita o 
inferida?, ¿cómo se regula la “morosidad informativa”?, ¿cómo se instala la “ironía 
dramática”?, ¿densidad fuerte o débil de las informaciones? 

e)	 ¿Qué proporciona la información? 
1.	 El texto: información dicha.
2.	 Las acciones no verbales de los personajes (didascalias o presunción del receptor 

en un proceso de escenificación virtual).
3.	 La escena (otros lenguajes escénicos: didascalias o presunción del receptor en 

un proceso de escenificación virtual.) 

2.	 Expectativa:

	 (Que son a la vez la consecuencia de los “lugares de indeterminación” del texto y los 
propios “lugares”). 
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a)	 Nivel referencial: en el escenario toma forma de “un determinado segmento del 
“mundo”, más o menos afín a la imagen o modelo que el receptor tiene de la realidad, 
próxima o remota, reconocible o imaginable”. (Sanchis 249-254) Eso condiciona 
las expectativas del receptor, que “interpreta” la obra en función de esta imagen. 

b)	 Nivel generativo: “resultante de la cooperación entre texto y receptor”: hipótesis 
sobre la identidad de los personajes, la relación que se establece entre ellos, su 
pasado, sus intenciones, las razones de su presencia y de su conducta, etc. Todo 
ello genera una situación dramática que “progresa hacia atrás y hacia adelante en 
la línea del tiempo. El receptor coordina datos de naturaleza más o menos concreta 
para suponer un pasado, al tiempo que registra otros susceptibles de proyectarse 
hacia el futuro.” Los datos y las expectativas generadas por ellas “–sustento del 
“interés” del receptor– pueden verse confirmados o refutados por el desarrollo 
posterior.”9

c)	 Nivel identificatorio: grado de implicación subjetiva del receptor respecto a las 
reacciones u omisiones de los personajes. “Los valores éticos explícitos o implícitos 
que regulan la conducta de los personajes, así como los registros emocionales que 
manifiestan y/o suscitan de resultas de su posición en el esquema de fuerzas des-
plegado por la trama, provocan un mayor o menor grado de implicación subjetiva 
por parte del receptor.”10

d)	 Nivel estético: relación con una determinada tradición (teatral, literaria, cultural, 
etc.), sea para continuarla, para modificarla o para negarla. La obra “opta por 
determinados principios formales –género, estilo, convenciones, recursos...– y 
solicita la aquiescencia del receptor con respecto al sistema de equivalencias 
texto–“mundo”.11

9.	 Aclaraciones: en el proceso de la lectura, el receptor “almacena” datos, los utiliza o los “retiene”; por lo tanto, 
espera (o “expecta”). A medida que avanza, se produce una actualización diversificada, múltiple, de los conte-
nidos de las “retenciones”. Tal como diría Iser, eso significa que lo que es recordado se proyecta en un nuevo 
horizonte (un horizonte que no existía en el momento en que la información actuó como “estímulo” por primera 
vez). Los contenidos de la memoria, pues, se transforman, puesto que el nuevo horizonte los hará aparecer bajo 
otra luz. En definitiva, la actualización de lo que es recordado establece nuevas relaciones, que influyen en la 
orientación de la nueva “espera” despertada por el enunciado. De esta manera –dice Iser–, cada instante de la 
lectura es una dialéctica de “protenciones y retenciones”, entre un horizonte futuro y vacío que debe llenarse 
y un horizonte que se destiñe continuamente. En esta dialéctica se actualiza el potencial implícito en el texto.

	 No podemos olvidar que el proceso de lectura supone una serie de opciones particulares mediante las cuales 
se reproducen una especie de conexiones u otras. “En definitiva, el potencial del texto excede toda realización 
individual en la lectura.” (Iser 153)

10.	Aclaraciones: el “punto de vista”, en narrativa, es fundamentalmente un asunto entre “el autor/narrador 
(voz)” y “el personaje”; el carácter primario, no mediato, del drama, en cambio, centra la cuestión de la pers-
pectiva en la relación entre “personaje y receptor”. Se trata de “percibir” el “punto de vista” –la constelación 
de “puntos de vista”– de los diversos personajes sobre el mundo. La cual cosa deriva irremediablemente en la 
instauración de corrientes identificatorias. De hecho, en la mayoría de las situaciones dramáticas, el espectador 
rechazará “adoptar” plenamente el punto de vista de un personaje: se contentará con asociarse parcialmente y 
provisionalmente, en un grado variable. Así pues, no existe nunca una coincidencia perfecta entre el punto de 
vista del espectador y el del personaje. Un ejemplo: cuando el espectador sabe (o cree saber) que un personaje 
se equivoca, la distancia entre el “punto de vista” del personaje y su focalización aumenta a “nivel cognitivo”. 
Paradójicamente, podrá disminuir a “nivel afectivo”, en función de la piedad o de la simpatía que el espectador 
proyecte hacia el personaje que es víctima de un error (Barko y Burgess).

11.	Sanchis añade un quinto “plano sistémico”, según el cual la obra se rige por un “principio de retroalimentación 
propio de los sistemas, de modo tal que las estrategias textuales operan a modo de impulsos, cuyo efecto en el 
receptor ‘regresa’ al texto” generando nuevos impulsos. No incluimos este “plano” en la tabla, en la medida 
que la dimensión sistémica no deja de constituir un principio esencial (aglutinador) de los otros cuatro planos 
o niveles. 
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Punto 4. Ejes temáticos:

	 Delimitación de elementos temáticos (aislados o en redes). Podemos planificar el proceso 
temático –la organización y dosificación de “temas” o “motivos”– a lo largo de las secuen-
cias. Nos referimos a unidades de “contenido” mas o menos etiquetables y recurrentes. 
Por ejemplo, en El jardín de los cerezos de Chéjov: los juegos de infancia, la vida en París, 
la urbanización de los terrenos, el flirteo de Varia y Lopajin, etc. Debemos valorar si los 
temas y motivos sirven la acción, si se sirven en la acción o bien si sirven únicamente como 
envoltorio de la intriga. 

Punto 5. El espacio:

	 Ver cómo el espacio “contribuye” a definir el conflicto i a activar la acción en la secuen-
cia.

	 Definición/análisis de un cierto “modelo” espacial (Sanchis 234-236): el texto teatral con-
tiene implícita o explícitamente una representación de la realidad. Esta representación 
puede conceptualizarse mediante el lenguaje binario de las relaciones espaciales (alto-
bajo, interior-exterior, derecha-izquierda, cercano-lejano, claro-oscuro, abierto-cerrado, 
delimitado-ilimitado, grande-pequeño, natural-social, real-imaginario, central-periférico, 
seguro-peligroso, lleno-vacío, ordenado-caótico, etc). Se configura, pues, un “modelo 
espacial” que representa un sistema significaciones y valores que tiene relación con la 
visión del mundo propia del autor y también con su voluntad expresiva.  

	 Procedimiento: hay que detectar y/o caracterizar la existencia de, cómo mínimo, dos seg-
mentos espaciales en relación de oposición (en el global de la obra y en la valoración por 
secuencias). Sus componentes y cualidades pueden esquematizarse según el principio de 
una simetría invertida. La zona fundamental del “modelo espacial” es el límite o frontera 
entre los dos espacios opuestos que lo constituyen. De esta forma, la acción dramática 
implica la “trasgresión” real o virtual de la naturaleza teóricamente inmutable del “modelo 
espacial”. En torno al “modelo espacial” (y a su posible trasgresión), se organizan los temas, 
las imágenes, las acciones, los personajes, los sentimientos y los objetos que configuran 
el microcosmos dramático. 

Punto 6. Figuras textuales:

	 Formas de composición de la palabra.

	 ¿La acción, –diseñada o analizada– por qué medios tiene lugar (uso y combinación de figuras 
textuales? Ejemplos (a partir de Vinaver  901-904): ataque, defensa, respuesta y esquivada 
(duelo), mouvement-vers, dúo (grupo de réplicas de mouvement-vers), interrogatorio, coro, 
relato, argumentación, profesión de fe, anuncio, citación, soliloquio, dirigirse al público, 
bouclage (efecto de ritmo, repetición de palabras, estructuras sintácticas, referencias de 
contenido...), efecto espejo (eco), repetición con variación, fulguración (fuerte sorpresa, 
inesperada “en relación con el material textual precedente), etc.

	 Más allá de las propuestas de Vinaver, las “figuras textuales” deberían poder detectarse, 
definirse y etiquetarse, a partir de una experiencia subjetiva de lectura. 
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Punto 7. Recapitulación:

	 En el proceso de creación del texto, después de escribir una secuencia y antes de abordar 
la siguiente según el diseño previsto, es recomendable llevar a cabo una “recapitulación” 
o “estado de la cuestión”: informaciones, expectativas, espacio, temas, etc. (esto, en el 
caso de un diseño global previo de todas las secuencias; por otra parte, también sería 
posible trabajar siguiendo un procedimiento gradual según un esquema de “diseño de 
secuencia-escritura-diseño de secuencia-escritura, etc.”) En el proceso de escritura de 
las escenas casi siempre modificamos las previsiones iniciales del diseño. 

Evaluación (si analizamos) o Previa (si diseñamos una obra):

	 Valorar la totalidad del texto a partir de una serie de “ejes dramatúrgicos”12. Operación que 
tiene que ver más con el análisis de ensemble de la obra que con el análisis al détail y por 
microsecuencias. Los “ejes dramatúrgicos” proporcionan una perspectiva útil para llevar a 
cabo la síntesis de resultados obtenidos por el análisis; permiten medir las convergencias y 
las opciones de la obra en relación con otros textos. En el caso que apliquemos el esquema 
para la confección de una obra dramática, las consideraciones deberán ser “previas”.  

a)	 La acción de la obra es/será unitaria y centrada o bien plural y no centrada (il y a 
problème appelant résolution, noeud appelant dénouement, énigme appelant éclair-
cisemment, intrigue à démêler, attente à satisfaire, conflit cherchant une issue [o bien] 
l’action d’ensemble est plurielle, acentrée.)

b)	 La acción avanza /avanzará por encadenamiento de causas y efectos, el movimiento 
de la pieza responde a un principio de “necesidad” (pièce-machine) o bien la acción de 
conjunto progresa por yuxtaposición de microacciones discontinuas (pièce-paysage). 

a) y b) Temporalidad: ¿el presente es un punto de unión entre pasado y futuro (los tres 
forman un tiempo continuo)? ¿O bien el presente mantiene una relación azarosa con los 
elementos del pasado y del futuro? Es decir: ¿la acción de conjunto es una sucesión 
de instantes discontinuos? 

c)	 Densidad de informaciones y acontecimientos: ¿fuerte o débil?

d)	 ¿Los “ejes temáticos” y las ideas forman una red que participa del sistema generador 
de la tensión de la obra? O bien su función es sólo “vestir” la intriga?

e)	 El espectador. Evaluación global de la “ironía dramática”: ¿Los personajes saben menos 
cosas que el espectador? ¿O bien hay igualdad de condiciones (o el personaje sabe 
más cosas)?

f)	 Figuras retóricas básicas. Ejemplo: ¿se utiliza el “malentendido” a nivel general (gene-
rador de suspense global)? ¿O bien no se usa, o sólo se usa a nivel local microtextual? 
¿Y el “azar”? ¿Y “la sorpresa”? ¿Y “el dilema”?

g)	 Sustracción: toda obra se basa en un principio de “suspensión” informativa (Punto 3). 
¿Este “déficit” es identificable y expuesto (más o menos tarde)? ¿O bien es difuso, tal 
vez escamoteado? 

12.	La expresión es encuñada por Michel Vinaver. Aquí se hace una propuesta concentrada y con  importantes 
variantes.
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Abstract
This paper analyzes four of Benito Es-
cobar’s plays from the point of view 
of their enunciation, and as part of the 
XXIrst Century Chilean drama, which has  
produced a cluster of texts of astonishing 
beauty, with a deep insight of contemporary 
reality. These universe of plays is stating 
the avantgarde of Chilean literature of the 
new century, questioning the concept of 
drama itself and obliging us to think them 
with “another head”.
Keywords: fragmentation, enunciative 
break, innovative uniqueness.

Pedazos rotos de algo: 
La compleja enunciación en el drama de Escobar

Roberto Matamala Elorz
Profesor Instituto de Lingüística y Literatura, y Magíster en Comunicación, Universidad Austral 
de Chile. Máster en Teoría Literaria y Literatura Comparada, Universidad Autónoma de 
Barcelona.

La complejidad –sintáctica, paradigmática, semántica– de la drama-
turgia de Benito Escobar provoca de entrada un fuerte desconcierto. 
Pareciera ser que nunca seremos capaces de iniciar el círculo o la 

espiral hermenéutica (Catelli, 214 y ss.), dada la variedad de temas, perso-
najes, citas, guiños y, por cierto, la caótica presencia de una fragmentada 
enunciación, cuyos vectores comunicativos parecieran haber enloquecido en 
falacias permanentes. Eso, sin considerar aún los niveles semánticos 
de indeterminación, inscritos en códigos a menudo indescifrables, 
incluso para un lector competente en la casi surrealista co-
tidia- neidad del desarrollo neoliberal y los entresijos 

socio políticos del Chile post dictadura.
El corpus de la obra de Escobar, que hemos 

determinado analizar, está constituido por su obra 
señera Pedazos rotos de algo de 1998; y del conjunto Cruce 

de arterias, dramaturgia 1997-2001, los textos Resistencia de 
materiales (1999), Baile de rigor (2000) y Cámara uno (2001). 

Dejaré fuera de análisis Recurso de queja (Arrebato de la justicia) 
(2001), Nobleza obliga (2000-2002), La bestia parda (2003); y, la in-

édita Ulises o no (2005), seleccionada en la XI Muestra Nacional de 
Dramaturgia,1 por considerar que estos textos se relacionan más con el 

paradigma canónico de formulación dramática y carecen, por tanto, de 

1	 Algunas aparentes incongruencias de datación aparecen porque algunos textos tienen más de una 
versión. Indico entre paréntesis, en el caso de los textos antologados en Cruce de arterias, las fechas 
que me proporcionó el autor el 27 febrero 2006.

Resumen
El artículo analiza cuatro textos de Benito 
Escobar, partiendo desde su enunciación 
y como parte de la dramaturgia chilena 
del siglo XXI. Esta ha producido obras 
preñadas de belleza que interpretan la 
realidad contemporánea, constituyéndose 
en la vanguardia de la literatura chilena 
del nuevo siglo. Estos textos nos obligan 
a pensar “con otra cabeza”, nuestro 
concepto de drama.
Palabras claves: fragmentación, ruptura 
enunciativa, estética del deshecho, sin-
gularidad innovadora.
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los elementos enunciativos propios de la nueva dramaturgia. Esta posición es, por supuesto, 
sujeto de discusión, y la fundamento, esencialmente, en mi postulación axiomática de búsqueda 

de una enunciación que pertenezca a un paradigma diferente, a una estética basada en patrones 
no canónicos. La enunciación en las obras no consideradas demuestra, sin duda, que los cambios 

no son en todos los casos irreversibles y que autores tan radicales en sus planteamientos iniciales, 
como el mismo Escobar, pueden retroceder buscando fórmulas “más conservadoras” para sus 

propuestas dramáticas.
La primera evidencia a la que nos enfrentamos en los textos seleccionados del autor –y que 

por otra parte constituye criterio de selección– es la de rompimiento respecto del texto dramático 
canónico. Con la salvedad ya nombrada de Nobleza obliga, Recurso de queja, Bestia parda y, con reparos, 

Ulises o no, que podrían ser considerados formalmente y sin mayor discusión como obras dramáticas, 
los otros textos son, a limite, tan singulares desde el punto de vista de la enunciación, que nos obligan a 

pensar las leyes del drama desde un punto de vista completamente nuevo. Y, he aquí lo que más impor-
ta, esta ruptura enunciativa, provoca los textos más interesantes, más significativos, más reveladores de 

mundos propios. “Esos textos requieren el ‘pensar con otra cabeza’, de manera que queden regularizadas 
las anomalías y también que, durante ese proceso, se transforme el orden que muestran algunos otros 

fenómenos, antes del cambio considerados como libres de problema (Kuhn 17)”.2 El surgimiento de la ano-
malía obliga a la búsqueda de una ley, basada en nuevas técnicas y más aun, nuevas perspectivas, nuevas 

2.	 Se hace imposible discutir en un artículo como éste una fundamentación teórica para la transposición a pari del historicismo de una filosofía postempirista 
de la ciencia al terreno de la hermenéutica. Pido al lector un acto de fe, puesto que la osadía analítica se fundamenta en la metodología, morosamente 
elaborada, de mi tesis doctoral “Cambio en el paradigma enunciativo de la dramaturgia chilena del siglo XXI”, que desarrollo en la Universidad Autónoma 
de Barcelona, con la dirección del Dr. Carles Batlle i Jordá.
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formas de mirar (Kuhn 189-201), de acuerdo a una epistemología dialéctica como opuesta al fundamentalismo 
metafísico, que ha convertido los formare rerum en signa rerum (Habermas 41-42). En definitiva, de lo que aquí 
se trata es de un cambio de las categorías taxonómicas al uso, tanto a nivel estructural como paradigmático, 
semántico e ideológico, basado en la observación del cambio pragmático de los contextos cotidianos de la 
acción y la comunicación.

Examinemos, por ejemplo, Resistencia de materiales, un texto constituido por seis parlamentos.3 Seis largos 
parlamentos, propios de lo que se ha definido como tiradas más que diálogos (Larthomas 388; Ubersfeld 
256), precedidos por el paratexto (Genette 43 y ss.) de la lista de personajes: el Héroe y el Técnico, y una 
acotación capitular: “Algo en ruinas. Una ciudad, una casa, un hospital… (19)”. Y justamente, la ambigüe-
dad y a la vez la sensación de “amasijo”, de un lugar tras la guerra o quizás aún en la guerra, determina 
el espacio para el logos del par de personajes, más complementarios que agónicos, eje de la existencia 
misma del drama por esta “condena a hablar” a la que se refiere De la Parra en el prólogo de la edición 
de Cruce de arterias (12). Personajes que se dirigen indirectamente el uno al otro. La enunciación no 
es frontalmente el clásico diálogo yo/tú, puesto que: uno, no se demandan turnos; dos, dentro del 
mismo texto, la apelación pasa a un vosotros, “Tened paciencia conmigo” (El Héroe p.1: 19)4, lo que 
podría ser considerado como una apelación ad spectatores; y, tres, de pronto la enunciación tiende al 
soliloquio: “Temo. Temo ahora por ser yo quien soy” (El Técnico p.4: 22), con un inmediato cambio 
de vector: “¿Tenemos algún nombre? ¿Rostro? ¿Tenemos cuerpo?” (El Técnico p.4: 22). Es más, 
dentro de estos textos soliloquiales, algunos fragmentos son típicamente hipotipósicos (Eco 189 
y ss.): “En el torno mecánico he visto los accidentes. Contemplo en silencio. Una máquina de 
esas le amputa las extremidades a un individuo. La sangre se mezcla con la viruta y el líquido 
refrigerante” (23). El procedimiento en sí mismo no es nuevo. Spang propone una redefinición 
etimológica del concepto del diálogo, que significaría, no un hablar entre dos, sino un “mediante 
la palabra”, lo que derivaría en que: “Cualquier forma de interacción verbal entre figuras en 
el drama (y en la narrativa) se designará por tanto como diálogo” (283). Lo que, si bien es 
aplicable en numerosos casos, me parece más limitado que el modelo comunicativo que he 
planteado para la enunciación dramática.5

Este desplazamiento constante del receptor desde un tú apelativo a un tú impersonal, 
a un nosotros, a un yo, en los dos personajes, más la fragmentación propia de sus discursos 
provoca un efecto de baraja, un efecto aleatorio, que sólo se conjuga en la precariedad 
de aquellos discos que tienen en cada una de sus caras rasgos parciales que forman 
una imagen sólo al ser vistos en rápido giro por la acción de una cuerda o un elástico. 
“Podremos ojear ese libro. Buscarnos en sus páginas. Será el panegírico o el prontuario. 
Será nuestra historia confundida” (El Héroe p.5: 24). Así, Héroe y Técnico son sólo 
en el otro, en la posibilidad de justificar su existencia en su desprecio mutuo, en su 
llamado a la ruina, al desecho. “Te entierro” es el último texto del Héroe (26). “Te 
boto a la basura”, el último del Técnico (p.6: 27). Porque estas ruinas se construyen 
a partir de las diferencias ideológicas entre uno y otro, que no son incompatibles 
sino partes simbólicas necesarias en la construcción –o la destrucción– de la reali-

3.	 De acuerdo a la definición al uso: la porción de texto precedida por un indicial del emisor del discurso mediado.
4.	 Numero los parlamentos de la pieza correlativamente (P.n:…) e indico el número de página correspondiente en la edición citada en la bibliografía (P.n: 

x). Así: (Parlamento número 1: página 19) = (P.1: 19). Cuando es necesario se agrega el emisor mediador. Ej.: (El Intérprete, p.9: 34)
5.	 Se trata de la formalización del modelo comunicacional del discurso dramático de Hess-Lüttich y su desarrollo en una taxonomía, p.238.
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dad. Es la ideología del poder la que separa lo antiguo, 
superior, respetable, a la luz, limpio, carne de panegírico, 
propio de lo heroico, de aquello nuevo, inferior, poco 
considerado, embodegado, sucio, prontuariado, propio 
de lo técnico. Escobar denuncia la íntima relación entre 
la carnicería de la guerra y la carnicería de la fábrica. 
El héroe es fotografiado, pero sus fotografías sufren 
amputaciones: “Discurro sobre la forma apropiada en 
que debes tomar mi cuerpo. Si acaso es necesario hacer 
un corte en los brazos” (El Héroe p.3: 21), igual como 
sucede al individuo amputado por la máquina, citado 
más arriba.

La realidad es fragmentada en una estética de 
basural apocalíptico, de desechos amontonados que lo 
han invadido todo, por la obsesiva aparición de objetos 
pedestres (boletas, paños para limpiar la grasa, fichas, 
diagramas, manuales); símbolos fatuos (medallas, de-
claraciones, libros de historia, fotografías); ritos insus-
tanciales: “Soy un maldito noble que repasa los diarios 
de la mañana y al que se le van llenando las manos de 
tinta” (El Héroe p.1: 19); “Escribo una canción para los 
ejércitos. Imposible de cantar. Les romperá la garganta 
a nuestros oficiales” (El Héroe p.1: 19). Toda operación 
de lenguaje, y por lo tanto toda acción, todo intento 

ilocutorio, está destinado a la ruina. “¿Cuál será mi frase célebre? ¿En qué batalla? (…) Nadie 
sabe a qué me dedico. Código de guerra” (El Héroe p.5: 26); “Soy el técnico de las máquinas que 

no funcionan. El de los arreglos por hacer y nunca hechos…” (p.6: 24). Y, sin embargo, la única 
manera de existir de los personajes es entrelazando los fragmentos rotos de sus discursos, en gran 

parte incomprensibles, como un “himno hostil”, irracionales, saltando de un tema a otro sin transi-
ción, y dejando en estos trozos la sensación de que: “Santiago debe ser destruido. Que sea todo una 

gran planicie para el combate. (…) La grabación de un himno hostil y su escucha perenne. Cadáveres 
de la puesta en escena” (El Héroe p.5: 25).

La fuerza poética de los textos de Escobar se basa en esta enorme capacidad del autor para crear 
imágenes sucesivas las cuales llegan a potenciarse en una pequeña relación, en un momento analógico, 

para de pronto caer despedazadas como una imagen inscrita en un cristal que se astilla. Las descripciones 
poco tienen que ver con un desarrollo espacial y temporal continuo. Mas bien saltan de una imagen a la 

siguiente, como en los video clips musicales, en formulaciones discretas que apenas intentan cuajar son 
reemplazadas por nuevas imágenes, destinadas a su vez a lo efímero del enunciado en un encadenamiento 

demencial y destructivo. Enunciado y enunciación se revelan absolutamente dependientes: la estética de la 
ruina exige la enunciación fragmentada.

Baile de rigor apela a otra estrategia enunciativa para mostrar esta vez el cuerpo arruinado, el cuerpo 
llevado hasta el extremo de la ruina, por la crueldad de un sacrificio en que se intersectan tres figurales: el 
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Público; el conjunto de País, Compositor, Arreglo musical y Título de la canción;6 y, el Intérprete, en tan solo 
nueve parlamentos, cuyo vector enunciativo se nos escapa casi siempre. Tampoco hay acá diálogo. El Intérprete 
parece confesarse frente a un público en un extraño plató o pista circense, multiplicando una semiosis corpo-
ral obsesiva: “¿Conocen a las marionetas, las han visto?” (El Intérprete p.1: 31); “Miren la precisión de esta 
diagonal. Observen la forma en que mi cuerpo se dispone a seguir los arbitrios, los destinos. (…) Como besa 
el suelo, de verdad, lo besa” (p.3: 32). Sin embargo, la existencia misma de este público es puesta en duda: 
“¿Hay más gente? ¿O sólo está el intérprete queriendo ser más? ¿O sólo el público esperando el final? ¿O 
sólo nosotros hablando de nosotros? ¿Quiénes son los que no entraron a ver la obra? ¿Por qué agonizan 
allá afuera?” (País, p.4: 32). La víctima, a medida que su cuerpo se va destruyendo –“Serán mis gritos los 
que acompañen la rutina de mi cuerpo. ¿Ven? Los cartílagos que se despiden en mi radiografía. (…) El 
sonido más vital es la música de la agonía” (El Intérprete, p.5: 33). “¿Cuál es el soporte? Lo que apenas 
soporto. El Dolor empieza con mayúscula. Y así se arma el despeñadero” (p.9: 34)– se despoja de sus 
ansias de éxito y comprende que podrá alcanzar su triunfo sólo con su inmolación. Por eso cuando 
Arreglo musical le ordena: “Te caes. Que no bailes, te dicen. Que no se te ocurra bailar” (p.8: 34), el 
Intérprete encuentra su salvación en bailar hasta la muerte: “¿Esos eran los dolores, los inaguanta-
bles, los últimos? Hasta morir. Hasta morir. No hay vuelta. No hay un paso que no siga a otro. Que 
bailara hasta morir fue la orden inventada. La que me inventé. (…) El goce del cuerpo moviéndose, 
muriéndose. (…) Muriéndose de la risa. Riéndose de la muerte. Y uno y dos. Y un, dos, tres” (El 
Intérprete, p.9: 34-35).

Texto que De la Parra lee en clave filosófica: “la muerte, la vida, la única razón de la exis-
tencia” (14). Sin negar lo anterior creo que una lectura política alumbra mejor el texto. El del 
individuo triturado, “picado en pequeños cubos día a día” –como decía Bukowsky– por un 
sistema, cuya cara “artística” es esa farándula, triste y falaz remedo del arte. El Intérprete en-
tregará su dolor, sus gritos, su vida, enajenado en esa exhibición carnal cuya única redención 
está en el sacrificio absurdo de seguir bailando ad náuseam, hasta el desplome final. Y luego, 
otro ocupará su lugar, y otro y otro, manteniendo encandilado al Público e ilusionado al 
Intérprete, que pide ser el amor, no importa cuán fugaz, de ese monstruo polifémico, como 
el de Ulises o no, en la que el ojo único de la (televisión, caballo de Troya de la sociedad de 
consumo, dicta, dominando desde dentro, el destino de la sociedad.

También en Cámara uno,7 es este artefacto, la cámara de video, protagonista: es el 
estanque o la charca para Narciso. Ya lo dijo maravillosamente Emily Dickinson:

I’m Nobody! Who are you?
Are you–Nobody–too?
Then there’s a pair of us!
Don’t tell! They’d advertise–you know!

How dreary–to be–Somebody!
How public–like a Frog–
To tell one’s name–the livelong June–
To an admiring Bog!8

6.	 Escobar se refiere aquí a la forma de presentar los temas en competencia en el Festival Internacional de la Canción de Viña del Mar, epítome de la frivo-
lidad del mundillo que han bautizado como “de la farándula”. Millares de jóvenes darían cualquier cosa por presentarse en ese escenario. Este tribunal de 
cuatro miembros refiere también a los cuatro omnipotentes miembros de la Junta de Gobierno.

7.	 Escobar, Benito (2001). Lleva como indicación subtitular: (Monólogo). Y el paratexto: “Personaje: NARCISO”. P.49.
8.	 ¡No soy Nadie! ¿Quién eres tú?

¿Eres también–Nadie–tú?
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Nuevamente un personaje sin biografía. Como el Héroe, el Técnico o el 
Intérprete, Narciso vive sólo en las palabras y acciones del rito, de su propio 

rito desolado. No necesita al otro9, como se necesitan Héroe y Técnico; no ne-
cesita público como el Intérprete. Se basta a sí mismo puesto que él es el mapa, 

el mapa es la urbi y la urbi es el orbe. Por un simple proceso de transitividad 
nada existe aparte de él mismo y su modelo. Tal vez Dios. Un Dios pequeño y 

mezquino que es a veces pura mención: “Cuando no tienes nada que decir termi-
nas mencionando a Dios” (49).10 Otra, una especie de regulador atmosférico: “Por 

Dios que hace frío. Claro que es por Dios que hace frío. Él lo manda, él (sic) hace 
el frío” (52). Y luego: “Por Dios que hace calor” (61). Porque pese a que “Dios, es 

un mapa como un mundo” (53), es un panteísmo urbano inútil, ya que no hay res-
puesta a la pregunta primera: “¿Quién me puso en este mapa?” (62); ni salvación en 

la escatología de la pregunta postrera: “Que te pierdas lentamente, en cámara lenta, en 
cámara muerta. Que te pierdas” (63). La asimilación Dios-Narciso, vía mapa –la lógica 

formal de Escobar: Si Dios es el mapa y Narciso es el mapa, Dios es Narciso–, implica 
que Narciso nunca alcanzará a Dios, puesto que para ello debe alcanzarse a sí mismo. Y 

esto quizás sea posible, quizás lo podamos admitir como una posibilidad de la muerte, en 
el desangramiento sobre el mapa que conduce a la oscuridad, a la nada, a la Nada de Dios. 

Y terriblemente hay goce en ese tránsito: “Oscuridad. En la pantalla se ve sangre sobre el 
mapa. El rostro gozoso del hombre” (65).

Estos personajes no tienen biografía ni nombre. “¿Tenemos algún nombre?” (Resistencia, 
El Técnico, p.4: 22). Y dice Narciso: “Mi nombre es… Me gustaría tener otro nombre… Que 

me llamaran y yo no fuera… Porque no soy el que llaman…” (56). Este Narciso que para ser se 
refleja en una doble charca, en el sentido de la Dickinson: el ser en el ojo especular de la cámara 

y el ser confundido con la ciudad, ser la ciudad a través del signo icónico del mapa-cuerpo. Los 
fragmentos de uno y otro ser se confunden en la fragmentación caótica del discurso: “¿Qué estás 

haciendo con mi cuerpo? Lo estás mostrando y no quiere eso. Se desnuda y es torpe ¿no te das 
cuenta?” (51). También es “(…) la figura demacrada del sujeto mirando de soslayo al mapa en la 

pared” (53); “Me acerco a la cámara en un primerísimo primer plano y se me ven los dientes. Así. De 
a uno en uno. Dientes no tan blancos” (62) y “Soy el río, huelo mal” (60). Aunque de pronto el cuerpo 

en acción se vuelve hermoso: “Estás hermoso caminando así, estás impactantemente hermoso” (61), 
porque pese a que unas líneas más abajo el tiempo deja su huella, Narciso ama los signos de ese paso: 

“Close up, close up sobre ese cuerpo. Que se vea el deterioro de los treinta, que se vea la curva decreciente, 
las llagas, las arrugas. Amo ese cuerpo a punto de ser otro cuerpo” (61). El plano especular de la cámara 

se confunde con el mapa, en la doble acepción del término, y se logra así la identificación del cuerpo de 
Narciso con el mapa de la urbe: “Esta casa está en el plano. Y qué con eso. Esta casa es un plano. Yo soy un 

¡Entonces hay un par de nosotros!
¡No lo digas! ¡Están advertidos–sabes!

¡Qué penoso–ser–Alguno!
¡Que vulgar–como un Sapo–
Decir tu nombre–el siemprevivo Junio–
A una Charca que te admira! 

9.	 Otro Narciso, el de Infante, en la obra del mismo nombre, es en cambio bifronte: Esperanza y Clemente.
10.	Sólo se indica el número de página, ya que es un parlamento único.
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plano. Hay cementerios que aparecen 
en los planos, en la hoja 32, 33, barrio 
Recoleta o en otras hojas, en otros 
planos. Sin plano te puedes perder, 
te puedes caer al agua, te puedes 
encandilar, te puedes poner a hablar 
ante un espejo y confundirte. En el 
espejo te ves más que lo que eres, te 
ves plano” (54-55). Progresivamente 
la identificación es total: “Mi mano 
es un edificio en construcción. Es un 
pedazo del barrio” (52), hasta llegar a 
la fuente misma de la dinámica de la 
vida: “Un ángulo poco explotado, una 
esquina, un cruce, un cruce de arterias, 
o sea, eso, un lugar por donde pasa 
la sangre, una calle por donde pasa 
la sangre” (53). En esta asimilación la 
cámara es protagónica. Escobar la personaliza en el interrogatorio, resuelto en uno de los pocos 
momentos de humor de la pieza: “¿Cuál es la marca de la cámara? ¿Cuál es su apellido? Debe 
tener alguna familia, debe ser hija de alguien. Hija de cámara. ¡Eres un hija de cámara!” (56). 
El artilugio permite, por un lado, proyectar los detalles corporales significándolos mediante 
el giganteo de las imágenes, “Haz que la lágrima se vea inmensa, trata de amplificar el dolor. 
Haz que la cámara llore. El llanto grabado será mayor que el real. Será multiplicado, ralenta-
do (sic), proyectado. Llanto” (51) Por otro, doblarse en el otro yo, atrapado en el lente y los 
misterios electrónicos del aparato:

Para de grabar y rebobina la imagen y luego la proyecta, estableciendo un diálogo con su 
propia grabación.

`Mírate y repite la mirada’. Eso estoy haciendo, aunque no sé para qué, para qué reitero este 
gesto vacío, para qué me duplico, para qué me hago dos si apenas puedo con uno solo, que 
soy yo. (57)

Y, finalmente, ser testigo privilegiado y trinidad –hombre, mapa, cámara– en la 
definitiva asimilación de Narciso: 

Ojo, cuidado. Filma esto. Están haciendo hoyos en las calles, en la ciudad, en los mapas. 
(…) Y alguien lo observa, lo graba, alguien se enamora del rito. Alguien es un extra más. 
(…) Son cuchillazos. Son el camino de mi imagen hasta la cámara. Son cuchillazos, dije. 
Son cuchillazos. Graben esto. Graben esto. Cuchillazos.

Oscuridad. En la pantalla se ve sangre sobre el mapa. El rostro gozoso del hombre. 
(65)

Indudablemente este tipo de texto no son objetos hermenéuticos plenos 
sin referencias concretas a una historicidad fuertemente presente. Se requiere 
“una nueva definición de la relación de un texto determinado o de una cadena 
significante con lo que queda fuera de ella, con sus efectos de referencia, etc., 
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con la “realidad” (la historia, la lucha de clases, las relaciones de producción, 
etc.); no podemos ya contentarnos con las viejas delimitaciones” (Derrida 122). 

Lo que entiendo como que los análisis que podemos llamar genéricamente 
como lingüísticos o semióticos son perfectamente aplicables a determinados 

niveles de comunicación, pero que una comprensión, nunca total, sino menos 
logocentrista, es decir, basada en la inversión del primado de la teoría sobre la 

praxis (Habermas 16), se puede obtener tan solo con las relaciones que puedan 
establecerse entre el texto analizado y los otros textos presentes en la cultura dada, 

en el “proceso significante general que somete el discurso a la ley de la no-plenitud o 
la no-presencia del sentido y que está sometido a su vez a la ley de la insaturabilidad 

del contexto” (Peñalver 17). Lo que 
implica un producto determinado por 
la incomplitud –considerada como 
un fundamento más bien virtuoso 
que defectuoso– y por las determi-
naciones apriorísticas del analista, su 
medio y sus resultantes ideológicas e 
ideolécticas.

Un elemento –operado a veces 
como holístico y otras como estructural, 
dependiendo del nivel del análisis– 
determinante en este aspecto, es la 
fragmentación, que hemos nombrado 
y seguiremos nombrando en estos 
análisis. Y la fragmentación no puede 
ser sino una condición postmoderna 
esencial en que se reemplaza la antro-
pología newtoniana (estructuralismo 
o teoría de sistemas) por la pragmática 

de las partículas lingüísticas (Lyotard 10). Los textos pueden ser considerados entonces como juegos 
de lenguaje, Sprachspiele, en el sentido propuesto por Wittgenstein (395 y ss), cuyas reglas no tienen 

su legitimación en ellas mismas (en nuestro caso en las “reglas de la dramática”), sino forman parte 
de un contrato explícito entre los jugadores (Lyotard 26) lo que no quiere decir que estos las inventen 

sino que responden a un impulso mimético básico de la sensibilidad del autor ante la historia, de una 
poiésis contextualizada históricamente. Esta mímesis nos permite relacionar Resistencia de materiales con 

la imposición del modelo neoliberal en el campo económico luego de la dictadura. Uno y otro se ligan, 
como vimos más arriba, formando un ente bicéfalo en el que cada uno de los términos es impensable sin 

el otro en una relación, y esto es básico, no agónica, como sería en el drama renacentista (Szondi 57), sino 
nodal. Y, justamente, esta falta de agonía, de conflicto entre los dos personajes, está reflejada en la enuncia-

ción, la que no es la propia del diálogo “yo/tú”, sino comunicativamente expresada en un “tú” no frontal, 
sino “lateralizado”, cual si los dos personajes se situaran uno junto al otro, emitiendo su discurso a un “tú” 

anónimo, creando un par de vectores comunicativos paralelos que jamás se intersectan. Héroe y Técnico son 
el ente bicéfalo, el Jano que ve el pasado y el porvenir, que habita en ellos, pero cuyas dos caras han estado 

Francisco Melo (El) y Margarita Barón (Madre) en Pedazos rotos de algo, de Benito Escobar.
Dirección: Luis Ureta. Muestra de Dramaturgia Nacional, 1999.
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y estarán siempre separados por el poder. Al igual que separa economía y ejército, Patria y Fisco, famosos y 
anónimos, sangre y dinero, el poder separa pasado y futuro. Como la desconstrucción del logos, haciendo el 
camino inverso, permite separar términos y oposiciones constitutivas de los sistemas logocéntricos clausurados 
(Peñalver 16) posibilitando una ampliación concreta de las capacidades analíticas.11

De igual manera, Baile de rigor tampoco es comprensible sin los textos culturales de los medios de 
información como modeladores de la realidad. Las verdaderas máquinas de moler carne de los concursos 
televisivos, en que los participantes son lacrimógicamente desechados, promueven las conductas de “sa-
crificio” por la permanencia en el sistema y la espera de la recompensa del ganador, del que alcanza el 
éxito. Escobar plantea que no hay éxito, sino a lo más la mantención de un status humano de estos efí-
meros “artistas” que se auto inmolan, solitarios, precarios, solemnes de dignidad casi ridícula y quizás 
por esta misma condición patética más trágicos, en el altar expuesto, pero indiferente, de los medios de 
enajenación de masas. 

En Narciso se exasperan los cambios sociales de fines del siglo XX. De la pasividad, y pérdida 
por tanto de identidad del individuo en la urbe, a la cultura de la imagen y, finalmente, a la creación 
del ser virtual, del ser-modelo, del ser sólo en el modelo, en el sentido científico del término, de 
despojado de todo atributo de verdadera humanidad, de contacto fecundo con el otro en la pala-
bra y en la piel. Si es la interacción la que nos hace humanos, esta interacción en la palabra, en la 
cultura, en el amor, según el modelo de Maturana y Varela, la actividad de Narciso, su ser espe-
cular, su ser plano (mapa, modelo por tanto) de la anónima urbe, en que la metáfora del plano 
del espejo-cámara-imagen proyectada y el plano del mapa, revela su carencia de profundidad 
humana: “En el espejo te ves más que lo que eres, te ves plano” (55). El otro es aquel que “(…) 
te encuentras con una tienda en la que venden bolsas plásticas, miles de bolsas plásticas, tantas 
que no alcanzan a imaginar una cifra semejante, tantas que no atisbas a alguien entre medio 
de tanto producto de plástico” (52-53); o, “Close up a la vendedora (…) Los muslos de la 
mujer, los muslos preparando ese vientre, anticipándolo. La cámara a negro” (59). Cámara 
uno condensa la historia del individuo del siglo XX. La historia de su progresiva marcha 
ya no sólo al anonimato, sino a la pérdida de todo referente humano: De la sociedad de 
masas, a la sociedad de consumo. De ésta a la de la información, a la sociedad virtual. De 
ser un anónimo, a ser el número de una tarjeta de crédito y, apenas sin darse cuenta, un 
protocolo de conexión en el ciber espacio.

He dejado para el final, la primera obra de Escobar publicada: Pedazos rotos de algo. 
Obra quizás la menos ideologizada, la menos “política” de este corpus. Obra-ceremonia, 
críptica, apartada de todo canon, incomprensible en muchos pasajes, abierta hasta 
el extremo, y, por lo tanto, interpretable en numerosos sentidos, sujeto de muchas 
lecturas, en la que se siente una poderosa fuerza poética que arrastra a los figurales 
en una espiral casi obscena de destructivos discursos. Intentaré un acercamiento 
desde mis tan estimados “des données élémentaires” (Saussure 34) a esta hermosa 
y elusiva pieza.

Los personajes nombrados en el correspondiente paratexto (Genette 43 y ss.) 
son cuatro: Él, Madre, Padre, La Carne. A los que debemos agregar un personaje 
no listado: un personaje colectivo, los invitados, los comensales, “ellos”, que 

11.	No sin peligro, dada la relación obligadamente estrecha y, por tanto, necesariamente subjetiva del analista con el texto. 
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surge en las didascalias del texto del diálogo: “(…) Pasen, por favor. Instálense 
donde puedan. (…) Adelante, por favor (…)” (Madre, p.6: 2); “Madre mía, 

te pido que no los mires. Hay uno que escupe en el plato, a la diestra y a la 
siniestra; hay otro que oculta el rostro, así, pecador, a la diestra, a la siniestra” 

(Él, p.37: 5); etc. A veces también interactúan: “Los invitados son extravagantes 
en su espera. ¿Ves? Si tú no me respondes ellos se inquietan. La cena es así. No, 

muchachos, bájenme. Ya les diré un par de verdades. Saluden a mi señora madre. 
Cuéntenle de mí” (Él, p.41: 6). Dejando de lado este coro mudo de acciones primiti-

vas y, a menudo, repulsivas –“Que abran las bolsas negras a ver si queda algo. Algo 
más que el olor a podrido. Algo 
más que la descomposición” 
(Madre, p.6: 3) –, los otros per-
sonajes constituyen la familia 
nuclear, rota desde el título, a 
los que se suma ese personaje 
que pareciera una alegoría de 
auto sacramental: La Carne. 
Este personaje nunca dialoga. 
Se dirige supuestamente al 
público; es a la vez objeto del 
sacramento y sujeto de la luci-
dez propia mas bien de un coro, 
que comenta y reflexiona ante 
el público y luego se convierte 
en un presentador de feria o 
director de pista circense, para 
introducir a ese ente, que no se 
sabe si son los mismos invitados 

u otro grupo que constituye un público: “Pasen, pasen a ver, señores. Tomen su número y aseguren 
su atención. (…) Cuiden a los niños. No se acerquen a las jaulas. En este lado podemos ver el dolor, 

y en este otro lado podemos ver el dolor también. No pague de más. Cómame. Vea por donde puede 
penetrarme. Pasen, pase” (La Carne, p.40: 6).

Él y Madre dialogan, a veces, en esos extensos parlamentos cercanos al monólogo, que, siguiendo 
a Larthomas (388) y Ubersfeld (256), como decía más arriba, he nombrado como tiradas, llenas de un 

lenguaje barroco y exasperante, en cuyo discurso aparecen una y otra vez repeticiones, polisíndeton, 
zeugmas simples y complejos, anáforas, lugares comunes; mientras que en otros momentos se enzarzan 

en diálogos punzantes y violentos:
Él : ¿Por qué me miras así? La ropa me pesa, es este invierno falso.
Madre: ¡Te estoy preguntando si te das cuenta!
Él: ¡Y yo te estoy gritando: “¡Por qué me miras así!”… ¡Hiedo madre! El sudor llega.
Madre: Yo que tú tendría más respeto.
Él: Y yo que tú tendría menos hambre.
Madre: No se puede hablar contigo.
Él: ¡Y contigo no se puede comer!... ¿No hueles? (p. 3-4: 16 a 22)

Héctor Noguera (Padre)
en Pedazos rotos de algo,
de Benito Escobar.
Dirección: Luis Ureta.
Muestra de Dramaturgia Nacional, 1999.
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En la terrible ceremonia que se prepara, que tiene a veces reminiscencias de un cumpleaños –“Él: (…) Voy 
a apagar las velas (p.9: 70)” –, en el que se espera al padre ausente, al castigador: “A esa hora puede llegar. A 
esa hora. En tales minutos, en cuales pasos. ¿Qué le vamos a dar de comer? Él va a estar aquí. ¿Pensaste en 
eso? ¿O quizás pensaste en sus golpes? ¡Dime! ¿Pensaste en sus golpes?”. (Ibíd) El Padre se oye primero, se 
anuncia con sus pasos, como el padre de El peso de la pureza (Barría 13), quebrando las hojas del otoño en el 
terror de la espera. Pero de ese padre Él no sabe nada y Madre muy poco:

Él: ¿Cómo le tengo que hablar?
Madre: Que no nos vieras. Es que no nos podías ver. No nos debías ver.
Él: ¿Cómo le hablo?
Madre: Él cae.
Él: ¿Cómo?
Madre: Cae, cae… cae.

No hay espacio apenas para la inocencia de ese pequeño rito, puesto que la antropofagia no 
demora en posesionarse de la ceremonia con alusiones a la Última Cena: “(…) ¿Cuántos hay? ¿Doce? 
¿Cómo se distribuyen? (…)” (Padre, p.14: 121) con un extraordinario texto que recuerda una Pietá, 
en que los cuerpos de la madre y el hijo se funden en una sacralidad de miembros y sentidos: 

Ella mueve mis labios. Es indescriptible. Levanta mi brazo y lo conduce con similar parsimonia. 
Ella respira por mi nariz. Toma las piernas mías y camina hacia el resto del padre. Baja su cabeza 
y es mi cabeza bajando. Tenemos algo ausente en el cuerpo. Una falla. Yo escucho los cabellos 
salirse, escucho nítido por los oídos de la madre. (p. 14: 122)12

Los objetos son inquietantes: la mesa reptil (p.: 70) el plástico, tapándolo todo como en la 
morgue (p.3: 6); “Tomar un vaso y mirar lo vacío que puede llegar a ser un vaso vacío” (p.8: 
61). El suelo es un ente plástico omnipresente, ya desde la acotación capitular: “Una mesa por 
el suelo/Un suelo por mesa” (p.1), y “Artefactos anodinos que hacen sudar/la gota, la gorda 
gota gorda” (p. 1); “Me arrastro desordeno los bocados. No conozco este sitio. Lo palpo. Me 
rompe las manos. ¿Eres el hijo? ¿Eres el suelo para mí?” (p.13: 117); “Ponme a tu lado y dirige 
tu cuchara a mi boca. Y cuida lo que cae. Yo soy el suelo. Yo ya no distingo” (p.18: 158) ; 
“¡Soy yo el banquete! No dejo de azotarme contra el suelo. Me doy forma” (p. 19: 160).

Pero, al fin y al cabo, lo único que sostiene el mundo es la comida y el hambre: “Es 
la comida siéndolo todo” (Él, p.18: 159). El querer ser universo en ese fagocitar del padre 
que lo pide en el grito agónico de su postrer texto:

¡Algo, por piedad! ¡Algo aquí! (…) Me entrego al rito, a la gula. Véanme bien. No soy el 
padre. No soy el que hizo lo que hizo ¡Soy el banquete! (…) Denme a las brazas, córtenme. 
Que la madre sepa esto. Que el hijo hable. Tráguenme. (…) ¿Cuánto hay de mí que sirva? 
¿Cuánto de este padre llegará a los desperdicios? Soy la cena; lo fui siempre. Tráguenme. 
Cabré en sus manos, lo prometo. (…) Que no sean otros los cocineros. Sólo sus manos en 
mí. (…) Las que tomé para besar y para golpear. (…) Háganlo y díganme como sabe mi 
carne. ¿Soy crudo? ¿Escupirán mi boca? Ahora me entrego a la familia y, Dios, ruego 
no ser su arcada. (Padre, p.19: 160)

El Padre es figura horrible y trágica, como en la ya mencionada El peso de 
la pureza, o en Nobleza obliga del mismo Escobar. El Padre es incestuoso, es un 
gigante cruel, castigador, de malsana ternura, porque no sabe amar, porque 

12.	También hay imágenes de Pietá en Con la cabeza separada del tronco de Burgos y en Impudicia de Barría.
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está roto, roto como un muñeco entre las ruinas de la guerra. Y es un tema 
no sólo de la dramaturgia. Hernández Montecinos lo plantea en un poema de 

la forma más cruel que se pueda imaginar: “Padre nuestro/Padre mío/ que 
estuviste en mi cama (…) Padre mío/ señor mío/ a la edad de trece años me 

hiciste parte del amanecer” (En Zurita 232). Ampliando el registro, la figura del 
macho dominante es juzgada sin piedad, ya sea en el caso del marido en la coti-

dianeidad del crimen, como en Impudicia; o en la presencia pelele de un Delfín o de 
un padre bobo incapaz de entender el mundo, en Juana. El mundo patriarcal ha sido 

un mundo criminal a la luz de la 
historia. El poder androcentrista 
debe ser juzgado, puesto que ha 
destruido el tejido social desde la 
noción misma de Estado, hasta 
la célula básica de la familia. 
El hombre ha emporcado su 
nido y ha hecho del odio una 
forma de ser social. Pero en 
este existir maligno, no sólo 
ha destruido al otro, sino que 
se ha destruido a sí mismo, 
enfermando su alma hasta el 
punto que su única salida es 
la muerte o el no ser: “¿Puedo 
ahora morir en sus entrañas” 
(Pedazos. Padre, p.19: 160); 
“Tú no has poseído el cuerpo 

de la hija/tú la has destituido/depuesto de su título y puesto que yo ya no soy la hija/tú no eres 
el Padre (…) LA MADRE DUERME/EL PADRE NO ES” (Barría. El peso. Hija, p.22: 4.2) La figura 

espantosa del dictador se reproduce en cada padre y los hijos, una generación después, los juzgan 
desde el hartazgo hambriento de los huérfanos.13 

Pero tampoco las madres son inocentes. “LA MADRE DUERME”, citaba un poco más arriba. Las 
madres son cómplices, culpables por omisión, por silenciar el horror. Los personajes de Pedazos rotos 

de algo son los victimarios-víctimas de una inocencia imposible, de una comunión rota para siempre, 

13.	Esta visión es un resumen de los elementos fundamentales referidos a este tema en obras de varios de los nuevos dramaturgos: Aparte del mismo Escobar, 
Barría, Bernardi, De la Maza, Harcha. Ya lo dice Gaglimeri: “En toda escritura teatral contemporánea hay un padre oculto, al que hay que denunciar y es 
lo que denomino las escrituras edípicas o escrituras del padre”. Apuntes.123-124 (2003): 185.
Y para muestra un terrible y desvastador ejemplo de Kinder, de Ana Harcha:
JUEGO ESCOLAR
Amarillo se puso mi papá
Cuando le mostré
Las notas de este mes
Amarilla me puse yo también cuando me mostró su nuevo cinturón
Me pegó me cacheteó
Me tiró sobre el colchón
Y se puso su condón
Eso sí que me dolió
Porque es muy calentón.

Francisco Melo (El) y Margarita Barón (Madre) en Pedazos rotos de algo, de Benito Escobar.
Dirección: Luis Ureta. Muestra de Dramaturgia Nacional, 1999.
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Actores europeos en los teatros
de la Belle Epoque chilena: 
Discursos locales en torno a modernidad, identidad y género1

1.	 Este artículo es parte del proyecto FONDECYT 
Nº1060528 “Género, etnia y clase en el teatro 
chileno de la primera modernidad: 1900-1918”, 
realizado por la investigadora Dra. María de 
la Luz Hurtado. Francesca Accatino colaboró 
en la revisión de prensa de la época y estuvo a 
cargo del procesamiento de las fotografías.

Resumen
Exploro en esta investigación el modo en 
que las performances realizadas por actores 
y actrices europeos en los teatros de palco 
chilenos durante la Belle Epoque, generan y 
rearticulan entre las elites locales proyectos 
civilizatorios, de políticas de vida y políticas 
del cuerpo, en relación a su constituirse 
como sujetos modernos desde una posición 
sub-alterna, incluyendo prescripciones e 
in-corporaciones relativas al género, en 
especial, al femenino.
Palabras claves: políticas del cuerpo, 
performance, modernidad, actrices-divas, 
organicismo social

María de la Luz Hurtado
Dra. en Literatura por la Universidad de Chile 
y Socióloga por la P. Universidad Católica 
de Chile, es Profesora Titular de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile

Compañía dramática Miguel Muñoz, de gira en Chile en 1906.

Abstract
I explore in this research the ways in which 
the performances of European actors and 
actresses displayed in chilean opera theatres 
during the Belle Epoque generate and rearti-
culate among local elites civilizatory proyects, 
life proyects and body proyects, in relation to 
their constitution as modern subjects within 
a sub-altern position, including prescriptions 
and inscriptions relative to gender, and to 
femenine gender, in particular.
Keywords: body politics, performance, 
modernity, divas, social organicism.
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Estamos en un momento en que se apela a una “política de 
vida” (Giddens) en que el cuerpo es un terreno privilegiado 
de las disputas en torno de las nuevas identidades personales, 
de la preservación de las identidades históricas, de asunción 
de híbridos culturales o de recontextualizaciones locales de 
tendencias globales. Vale Almeida (4)

Los teatros de palcos como escena de la modernidad:
lo europeo en alteridad con lo local

En los primeros decenios del siglo XX en Occidente, un cierto tipo de teatro 
propio de la cultura burguesa vivía su época de gloria, y, aunque sin saberlo, también 
su último canto de cisne, ya que su vitalidad se nutría de un sistema económico-cul-
tural próximo al derrumbe. A través del siglo XIX, en especial en su segunda mitad, 
el teatro realizado en Europa en fastuosos teatros de palcos fue poniéndose al centro 
de la cultura dominante, al ser reconocido como un lugar de exhibición de talento 
histriónico y dramático, capaz de dar cuenta de las crisis y problemáticas acuciantes 
de la experiencia humana a través de las épocas, y en especial, de la modernidad. El 
favor del público, distribuido según género y capacidad económica en esos auténti-
cos espacios metafóricos del poder social, fue convirtiendo a este tipo de teatros en 
una poderosa industria cultural de alcance mundial, no escapando Latinoamérica a 
su influjo. 

Actores europeos en los teatros de la Belle Epoque chilena: Discursos locales... / María de la Luz Hurtado

Concierto en el Teatro 
Municipal de Santiago, en 
1909.

Foto: Z
ig-Z

ag N
º 226, 19 d

e junio d
e 1909.



	IV. Investigación102

En Chile, algunas capas de las clases dirigentes locales actualizaban de modo 
singular, desde una posición periférica, prácticas vigentes en esa Europa que expe-
rimentaba una formidable e inédita expansión económica y cultural impulsada por 
sus burguesías, en la denominada Época del Imperio: 1870-1914 (Hobsbawm).1 Para 
este historiador, el indicador de que la irradiación de la civilización europea moder-
na se había asentado en una localidad era que en ella funcionaran dos instituciones: 
la universidad y el espacio arquitectónico/social del teatro de palcos (o de ópera).2 
Estos teatros convocan al público local a partir de ofertas enraizadas con la cultura 
europea o realizadas directamente por sus artistas,3 conjugando música y palabra 
poética con un fuerte despliegue “espectacular”, de rico estímulo sensorial (ópera, 
teatro dramático, ballet, etc.). 

En este marco, una hipótesis principal de mi proyecto de investigación Fondecyt 

1.	 (En la Época del Imperio) “Europa era no sólo el núcleo original del desarrollo capitalista que estaba 
dominando y transformando el mundo, sino con mucho, el componente más importante de la economía 
mundial y de la sociedad burguesa. No ha habido nunca en la historia una centuria más europea ni 
volverá a haberla en el futuro”. (26-27)

2..	 “Determinadas instituciones tipificaban la zona de “desarrollo” o de dominio europeo, fundamental-
mente la secular institución de la universidad ... y por motivos diferentes, el teatro de ópera. Ambas 
instituciones reflejaban la penetración de la civilización ‘occidental’ dominante (en el tercer mundo)”. 
(Hobsbawm 34)

3.	 En Chile, los teatros de palco durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX, 
fueron ocupados en más de un 90% sólo por compañías europeas en gira, por la inexistencia de com-
pañías profesionales nacionales líricas, dramáticas, de ballet o de orquestas sinfónicas.

El teatro Opera, principal teatro 
de palcos de París.
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“Género, etnia y clase en el teatro chileno de la primera modernidad: 1900-1918”, en 
el que se inscribe este artículo, es que esta irradiación del dominio europeo en el caso 
de Chile es especialmente poderosa, en tanto en este teatro uno de sus polos princi-
pales –el escenario– es ocupado casi totalmente, en los espectáculos profesionales, 
por actores, actrices y cantantes europeos,4 ante la inexistencia de un teatro y de una 
lírica profesional chilena. 

El teatro de palcos asegura la mirada panóptica recíproca entre escenario y 
aposentadurías;5 en él, el cuerpo es insoslayable: es el soporte, el locus de la repre-
sentación que cautiva la mirada del otro, en especial, en este periodo histórico, que 
exacerba la exhibición de los cuerpos, vestuarios y actitudes (Hurtado, “Chile 1900”). 
De aquí que la dinámica de influencia y tensión mutua que se genera entre el escenario 
y la platea, entre ese escenario animado por un actor o actriz europeo que es a la vez 
persona y personaje, y un público local que de algún modo está jugando también al 
doblez de la representación, ofrece una gran productividad en la aproximación a la 
temática de construcción de identidades hibridadas en y con la modernidad, dentro 
de la perspectiva de análisis de las teorías neo-coloniales. 

La modernidad en América Latina en ese inicio de siglo XX no solo era un tema 
sino un problema, desde la lucha de un sector de las elites locales por instaurarla 
como una lógica, una vivencia y un sistema en 
el seno de una sociedad aún con fuertes enclaves 
tradicionales. Esto, cuando en ese cambio de 
siglo XIX al XX, la fascinación y el malestar con 
la modernidad apelaban a una fuerte autocon-
ciencia, a un mirarse mirando, a un construir 
desde diversos lugares la in-corporación o no a 
ella. Modernidad apropiada en parte en forma 
escópica, desde el momento en que posee estí-
mulos exógenos; se ve cómo esta opera allá, en 
otra parte, en esa metrópolis que da la pauta, 
Europa, especialmente París. 

Esta modernidad latinoamericana dificul-
tosa, en pugna con la tradición, con los mestizajes e hibridaciones con lo indígena y 
lo colonial, pero aliada con la fuerza de cambio estimulada desde la Independencia 
por su soporte Ilustrado, se ejerce al modo local y es ella el sustrato desde el cual se 
realiza toda in-corporación, toda inscripción y práctica cultural y social moderna. La 
secularización gana terreno y la modernidad se manifiesta, entre otros planos, en las 
prácticas sociales y modos de aparecer y comportarse en público, como es el caso de 
esos símbolos de la modernidad europea operando en las periferias del mundo: los 
teatros de palcos, generando un entorno material y visual preñado de una actitud 
propia del élan vital de la Belle Epoque.

Los principales propulsores de la modernización son las elites gobernantes 

4.	 Salvo excepciones provenientes de Latinoamérica, especialmente de Argentina.
5.	 Esto era posible porque, a la fecha, las luces sobre el público se mantenían encendidas durante la función.

Actores europeos en los teatros de la Belle Epoque chilena: Discursos locales... / María de la Luz Hurtado

“Los reyes ocuparon los tres 
palcos centrales reunidos 
en uno solo. La Reina Maud 
lucía una delicadísima toillette 
blanca y llevaba una diadema 
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Zig-Zag Nº130, 18 de agosto 
de 1907.
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que gozan de riquezas desmedidas, compuestas por una aristocracia en 
decadencia y nuevas fuerzas burguesas mineras, financieras e industria-
les, seguidas por una pequeña burguesía en constitución, que incluye a 
artistas e intelectuales emergentes, y por un proletariado paupérrimo que 
ora las confronta, ora las apoya. La Belle Epoque vivió y usufructuó del 
exceso, bailando sobre las cabezas y los cadáveres de los desposeídos. 
Chile tenía los mayores índices de mortalidad junto a los más pobres 
países africanos (dos veces mayor que el de Europa Occidental) y los de 
mayor concentración de la propiedad en sectores claves de la economía 
(Collier 148 y 161). La oligarquía nacional se asimiló al consumo ostentoso 
y a la ritualidad de exhibición vigente en esa Época del Imperio, dejando 
atrás decenios de victorianismo y de ocultamiento del cuerpo y de los 
sentimientos en público (Sennett). Imbuida del positivismo y de la idea 
de progreso, diferenció la realidad en jerarquías progresivas según planos 
mensurables: razas, sexos, culturas, civilizaciones. Para ella, enmarcada 
en ideas propias del organicismo social y de la fisiognomía, el espíritu 
se plasmaba en el cuerpo y viceversa. El ojo fue un órgano privilegiado 
del conocimiento de “lo otro” en función de las diferencias y las identi-
dades visibles, por lo que el panóptico del teatro de palcos fue un lugar 

estratégico para contrastar y re-definir performances identitarias.
En este tiempo, algunas mujeres van sobrepasando su enclaustramiento en lo 

privado, característico de los primeros tiempos de la Ilustración y de la República, que 
la excluyó de lo público por su supuesta naturaleza reñida con el logos, y van accediendo 
al espacio cívico-público no sin polémicas y luchas, apelando a, y haciéndose parte, 
de un nuevo ideario moderno acerca del género femenino. En este proceso, desde 
la segunda mitad del siglo XIX, el teatro europeo es un aliado directo, al otorgar en 
su dramaturgia un lugar privilegiado a la discusión acerca de “la nueva mujer”, y al 
encarnarla escénicamente y en la vida real en la actriz-diva, protagonista indiscutible 
de ese teatro de la Belle Epoque, y proyectivamente, de la cultura moderna y de la cul-
tura de masas que se gesta en y con ella. Justamente, la actriz es una de las primeras 
mujeres en ese fin de siglo XIX y principios del XX cuyo oficio la lleva a ocupar no 
solo el centro del escenario sino de la atención y valoración pública, alimentando 
una profusa imaginería y discursos periodísticos, críticos, ensayísticos, filosóficos 
que buscan descifrarla y promoverla, convirtiéndose en modelo y en “alegoría de la 
modernidad” (Hurtado, “Chile 1900”).

Interrogantes y caminos de investigación 

La pregunta que me planteo es: ¿cómo se configuran en este inicio del siglo XX 
las identidades como “políticas de vida” desde las “políticas del cuerpo” (Giddens) 
realizadas/proyectadas/re-convertidas en y a partir de la relación entre escenarios 
animados por representantes de la modernidad metropolitana y plateas activamente 
receptivas de y por las elites sociales y culturales periféricas: la chilena? ¿Cuáles son 

La Hoja de Teatros Nº 3,
Santiago, 1 septiembre 1912.
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los ejes de las visualidades y los discursos elaborados por agentes de la cultura local 
que procesan, amplifican y decodifican “como” performance (Hurtado, “Productivi-
dad”) la actuación de actores y actrices europeos en suelo nacional, haciéndola carne 
en sus cuerpos/ mentes, en sus miradas y decires? Cuerpos frente a cuerpos, los de 
los actores y actrices europeos vs. los de los espectadores chilenos: ¿identidad frente 
a identidad?

Dado que mi foco está radicado en los escenarios, los cuales, “de manera opuesta 
a las ‘narrativas’, nos obligan a considerar la existencia corporal de todos los partici-
pantes” (Taylor 30), como estrategia investigativa me sitúo al interior de los estudios 
de la performance. Los sujetos considerados en mi estudio se constituyen en tanto ven, 
oyen, perciben corporalmente, hablan, escriben y leen, a la par que son vistos, oídos, 
percibidos y a veces leídos por otros. Como sintetizan Deleuze y Parnet en relación a 
Foucault, “el saber está hecho de esos dos medios, luz y lenguaje, ver y hablar” (115), 
o, como elabora Felman, hay “una relación indisociable de lo físico y de lo lingüístico, 
del cuerpo en el lenguaje y del acto en el discurso” (20).  

Exploraré al cuerpo como “semiosis”, en relación a “cómo funciona el cuerpo en 
cuanto transmisor y receptor de información al momento del re-posicionamiento del 
individuo en la sociedad” (Vale Almeida 6). Es en las prácticas históricas concretas 
donde se actualizan y reconvierten los conceptos de lo deseado y lo despreciado, de lo 
favorecido y lo proscrito en y por la cultura respecto a la conformación de identidades. 
Siguiendo a Butler, habría “cuerpos que importan”, con-formados desde discursos 
normativos y regulatorios respecto al género y a la clase social “ideales”, instando a 
los sujetos a ubicarse y a ser ubicados de acuerdo a las líneas prefiguradas por ellos. 
Y sin duda, las actrices y actores europeos en gira en Latinoamérica y en Chile que se 
presentan en esos espacios simbólicos de la modernidad, los teatros de palcos, son, en 
este sentido, “cuerpos que importan”, los que quedan plasmados en las “pantallas” 
textuales y visuales elaborados a partir de ellos, y que van definiendo ante la vista y 
el entendimiento públicos los rasgos del deber ser social (Silverman).

En las performances que aquí reconstruyo, ese diálogo intersubjetivo se reali-
za entre actores europeos que se presentan en los teatros de palcos de Chile y sus 
receptores locales, pero concentraré mi atención en el modo en que estos últimos 
elaboran visual y textualmente dicha relación, ya que es la mirada local sub-alterna 
la que me interesa reconstruir en los términos arriba indicados. Para ello, tomaré 
como fuente tanto los textos (ensayos, reportajes, crónicas, críticas, editoriales) como 
las visualidades (fotografías en especial) publicados a la época en la prensa chilena 
diaria y semanal y en la especializada en teatro, respecto a cierto teatro europeo 
que se proyectaba en giras al mundo y a Chile.6 Estos textos e imágenes, de autoría 
principalmente de chilenos y de europeos citados o replicados en nuestra prensa, 

6.	 Una manifestación concreta de la enorme valencia de lo teatral en el Chile de las dos primeras décadas 
del siglo XX es la profusión de infraestructura teatral existente, diseminada a través de los barrios de 
las grandes ciudades como Santiago, Valparaíso, Concepción, diversificando su alcance a los distintos 
bolsillos e intereses culturales (20 salas diferentes en Santiago, por ejemplo, para una población referencial 
de 330 mil habitantes en 1907), alimentada y criticada por una variada gama de prensa especializada 
sólo en lo teatral (20 títulos de revistas de este tipo publicadas en el periodo). 
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Revista Arte y Teatro Nº 4,
Santiago, 15 de junio de 1909.

Los actores Sr. Giné y la Srta. 
Cancela en “La divorciada”.
Revista Teatro y Letras Nº 24, 
Santiago, septiembre de 1910. 
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alimentaban la opinión pública y eran el referente masificado de las performances que 
dichos actores y actrices realizaban, al momento de su interacción viva, con ciertos 
circuitos culturales del país.

Es importante considerar que, dada la centralidad de lo teatral europeo en el 
ambiente cultural y al prestigio incontestable de sus representantes que actúan en los 
grandes teatros de palco de las capitales del mundo, una amplia gama de hombres 
y mujeres enhebraban y publicaban en la prensa estos discursos críticos, incluyendo 
filósofos, artistas, literatos, políticos e intelectuales, siendo su visión representativa 
respecto de cierta cultura dominante influyente en ese entorno.

En este artículo, privilegiaré aquellos discursos y visualidades que iluminan o 
mantienen a la vista la identidad social y de género del actor y de la actriz, más allá o 
más acá de su encarnación en personajes fictivos.7 Aun así, es importante considerar 
que el actor o la actriz europeos de prestigio muy rara vez están en público sin portar 
un aura ficcional, surgida de los innúmeros discursos e imágenes que han precedido sus 
llegadas al país o que los rodean durante su permanencia en él, caracterizándolos al modo 
de personajes ideados o imaginados. Incluso, muchos de ellos constituyen auténticas 
alegorías vivientes, ya sea de lo moderno, de lo femenino, del arte, de la elegancia, de 
la inteligencia, de la sensualidad u erotismo, etc., por lo que los discursos elaborados 
localmente son de hecho un juego entre los imaginarios y sus actualizaciones.

La centralidad del teatro dramático
en la experiencia de la modernidad metropolitana 

La metrópoli no reúne así sino positividades, el clima correcto y la armonía 
de los paisajes, la disciplina social y una exquisita libertad, la belleza, la 
moral y la lógica. Memmi (77)

La permanente mirada de las elites 
periféricas hacia la metrópolis europea 
en esa Época del Imperio está teñida de 
añoranza, de deseo de pertenencia, de 
participar directamente de sus bonda-
des, ya sean míticas o concretas. En ese 
imaginario, lo que brinda la metrópolis 
es una constante satisfacción libidinal 
en diversos planos, desvalorizándose en 
contrapartida la vida socio-cultural local. 
La apatía, el desencanto, sería un ánimo 
predominante entre quienes pudieron 
aquilatar en persona los atractivos de la 
vida artístico-cultural europea : 

7.	 El pliegue de lo actoral en cuanto encarnación de personajes al interior de la ficción dramática lo 
abordaré en una próxima entrega, a partir del análisis de los discursos realizados por críticas y críticos 
especializados, así como de las visualidades generadas durante dicho proceso. 

La concurrencia en el Salón 
Filarmónico del Teatro 
Municipal.
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Conciertos, conferencias, teatro, biógrafo, nada ha faltado para animar a esta sociedad 
que se queja siempre, sin que nada la satisfaga. ... París es el miraje engañador donde 
zozobran todas las ilusiones de las chilenas que han pasado por esa ciudad fantástica... 
vuelven a Chile y no encuentran en su patria nada que las consuele de su ausencia! 
(“Editorial”. Familia. 44)

La aspiración era estar siempre en 
el clímax del arte y la sociabilidad que se 
generaba en torno a esas visitas europeas. 
De aquí que las dos primeras décadas del 
siglo XX se vivieron en ese Chile moderno 
con un sentimiento bipolar: en tiempos de 
bonanza como el Centenario, el ambiente 
se agitó incansable con representaciones del 
mejor orden en teatros y fiestas; en otros, 
como en los primeros años de la Primera 
Guerra, el desánimo cundió cuando se cerró 
hasta el Teatro Municipal por la escasez de 
compañías europeas en gira, atrapadas en 
su tierra por el conflicto. 

La propuesta del célebre escritor chileno Luis Orrego Luco8 permite aquilatar 
cuán central era el teatro dramático en la vida de esta sociedad en tanto símbolo y 
realización de la modernidad: Orrego propone, como política pública de Estado, cons-
truir y mantener un teatro dramático permanente en Chile, como el Ópera de París, 
para que se pueda disfrutar en esta tierra de una sociabilidad refinada y una oferta 
continua de los mejores espectáculos teatrales del mundo. Así, ese público chileno, 
que él califica de culto y apreciativo de este arte –incluidas sus mejores evaluadoras 
y críticas, las mujeres–, podría gozar de estos rituales y estímulos intelectuales y sen-
sitivos, desincentivando con ello las masivas emigraciones de intelectuales y artistas 
a Europa, en busca de esas experiencias. Plantea, a modo de foro público, ¿por qué 
no invertir en teatro, en arte dramático, en vez de en la hípica u otras distracciones 
menos completas? Lo agradecería ese vasto público teatral chileno:

Existe entre nosotros afición decidida por los espectáculos. Basta que llegue á nuestras 
playas alguna buena actriz, como María Guerrero, ó algún actor de primer orden, como 
Ernesto Novelli, para que se llene el Teatro. La sociedad les prodiga aplausos y dinero, 
se emociona, se preocupa del arte y lo comprende. Las mujeres de nuestra sociedad son 
cultas, delicadas y refinadas; son capaces de sentir y de inspirar todo lo bello. ... seamos 
un poco más vividores; aprovechemos lo mucho bello y bueno que en el país existe, y 
con eso disminuiremos considerablemente el afán de los que emigran desesperados de 
aburrirse en “esta copia feliz del Edén”. (Orrego, “Los viajeros”).

La desesperación del aburrimiento parece ser un síndrome de esas sociedades 
modernas en que la experiencia se procesa desde una subjetividad exacerbada, que 

8.	 Autor de, entre otras novelas, la exitosa Casa grande, 1908, en la que realiza una cruda crítica a las formas 
de vida y valores de la clase dominante chilena durante la Belle Epoque.
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se interroga acerca de su modo de experimentar el mundo en la medida que la secu-
larización la aleja del manto protector de la religión, y la sociedad resquebrajada en 
relaciones secundarias y en intereses de clase le quitan la sensación de pertenencia a 
una república utópica. Cunden el nihilismo y surge el élan vital, la necesidad de sentir 
el splin que arremoline las sensaciones y oculte el malestar con la modernidad. Orrego 
propone a la sociedad chilena “ser más vividores”, extrovertirse a la sociabilidad, a esa 
que conjuga capacidad económica y acceso al arte refinado: al arte dramático europeo, 
no escenificado en Europa sino en la propia nación, equivaliéndose a ella.

Rige en ese tiempo la convicción que 
una vía privilegiada de “mejorar el alma” y 
de perfeccionarla, reivindicación sentida de 
este tiempo por las elites modernistas, es la 
posibilidad de apreciar e incorporar a la propia 
subjetividad los productos objetivados “de las 
conquistas intelectuales de la especie” (Simmel, 
en Weinstein y Weinstein 78) como son el arte, 
los estilos de vida y las experiencias vitales, los 
que reconocidamente, en ese tiempo, eran los 
generados en y por la cultura europea, su cima 
mundial darwiniana. La sentida demanda por el 
contacto con dichas objetivaciones europeas, que 
Orrego percibe en hombres y mujeres chilenos 

de “sociedad”, y que sintetiza en el despliegue de un teatro metropolitano “de primer 
orden” en el país, la atribuye a que este satisface una compleja trama de funciones 
psicológicas, sociales, culturales, arremolinando en su entorno agenciamientos de 
variado orden. 

Avizoremos, entonces, algo de lo que ese público extrae de su relación con esos 
actores y actrices europeos que se presentan en los grandes teatros de palcos de las 
ciudades capitales de Chile, teniendo en cuenta que el enriquecimiento de la subje-
tividad en los públicos se hace problemático en cuanto el setting urbano moderno 
tendería a conformar un sujeto empobrecido por la banalización cultural y el mate-
rialismo: “La subjetividad se trivializa a sí misma como un mecanismo de defensa 
contra las demandas del espíritu objetivo, sufriendo de una sensación de futilidad 
más que preocupándose de su propio enriquecimiento” (Simmel, en Weinstein y 
Weinstein 79).

Las actrices y actores europeos en Chile
como encarnaciones vivientes de la modernidad

¿Cuál es el punto de atracción que se destaca en la prensa chilena al comentar o 
promocionar la presencia de artistas de teatro europeos en el país? Sin duda, el que 
posean un lugar legítimo, ganado desde su arte teatral, al interior de las “las ciudades 
civilizadas” o grandes capitales culturales del mundo. Que ese sea su habitat natural, 
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del que se nutren y al cual alimentan. Y si esos artistas incluyen a Chile y sus ciudades 
principales entre aquellas en las que muestran su teatro, estas, por este hecho, entrarían 
a participar en esa red, a hacerse parte de ese mundo civilizado.

Esta relación se elabora, por ejemplo, en el siguiente texto, a propósito de la 
venida a Chile de los actores españoles Rosario Pino y Emilio Thuillier en 1910, pos-
tulados como partícipes de la modernidad civilizada, orgullo para ellos –y para quien 
se relaciona con ellos: la elite social chilena: 

Estos dos artistas que, con la sonrisa en los labios y la bondad en el corazón, pasean orgullosos 
por las ciudades civilizadas la triunfante bandera del teatro español moderno, que evoluciona 
con pasos agigantados hacia lo sublime, lo bello, lo ideal dentro del arte, naturalizándolo y 
purificándolo todo con un refinamiento verdaderamente exquisito. (Chalo)

Se plantea al arte como sujeto a “evolución”, por tanto en desarrollo, en progresivo 
perfeccionamiento que se mide por su cualidad de ser “modernos”. Más que adentrarse 
en las vicisitudes de lo humano, en sus horrores y feísmos, se aprecia su capacidad de 
transfigurar el espacio/tiempo en uno “puro” y “natural”, por una parte, y “bello” y 
“sublime”, por otra, de refinamiento exquisito, sin duda, remitido al gusto modernista 
que huye del materialismo positivista burgués (Subercaseaux)9. En las actuaciones de 
estos actores, se destaca la capacidad de recrear, mediante todas las formas de expresión 
performativa, “un pedazo de vida”. Importa el minimalismo, la sutileza, lo insignficante 
de los códigos empleados, convirtiendo en palpable lo latente mediante un proceso 
de destilación expresiva que da forma a otra forma creativa (la del autor dramático), 
logrando esa esperada ecuación entre objetivación/”alma” de las cosas.

Porque no podemos negar que Rosario Pino y Emilio Thuillier son dos artistas de tempe-
ramento tan privilegiado que, con su sola presencia, con sus más insignificantes palabras, 
sus gestos, sus miradas, sus más pequeños movimientos, transforman la escena en un 
pedazo de vida tan latente, tan palpable, tan real, que á todos nos parece estar asistien-
do no á una representación teatral sino á esos cuadros maravillosamente trazados por 
el autor en los cuales rebosa la verdad de las cosas que él vio y sintió en su cerebro y su 
corazón. (Chalo)

Estos actores, entonces, pueden materializar en los escenarios chilenos los esce-
narios urbanos y humanos (íntimos) europeos, desterritorializando lo local y re-terri-
torializándo la metrópolis, de un modo pictorializado, hecho visible. Se reconoce alli 
una manifestación de “verdad” producida por dicha objetivación de estilos de vida, 
experiencias, que trascienden la ficción para remitirse a lo “real” (europeo).

En tanto hay una actriz de por medio, Rosario Pino, la construcción de género 
surge, en este caso, desde la palabra de un prestigioso crítico y académico chileno. 
Domingo Melfi destaca que el “alma” expresada en su actuación es una historificada: 
es un “alma contemporánea”. Una ni lúdica ni esplendente sino melancólica y ya 

9.	 “El modernismo hispanoamericano ... tal como el modernismo europeo– es una opción contrahegemó-
nica a los correlatos sociales y culturales de la modernización (positivismo, cientificismo, empirismo, 
laicisismo) y que formó parte, por ende, de la gran controversia finisecular entre modernismo utilitario 
y mercantil, que no dejaba espacio para “la vida del alma” (Rodó: Ariel), y otro que concebía el arte y 
la belleza como fundamentos de una urgente y necesaria renovación espiritual. ... El cosmopolitismo, 
desde este punto de vista, fue la afirmación latinoamericana del derecho a ser universal, la aspiración 
a una cultura ecuménica y abierta desde la cual existía la posibilidad de renovar la condición humana. 
(Subercaseaux 122-3)
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presa del malestar de la modernidad. En este tipo de comentarios críticos, se obvia 
el texto dramático y la textualidad para centrarse en un fragmento de lo actoral: los 
ojos, la mirada de la actriz, son el locus de lo por expresar, de lo nunca dicho ni por 
decir de lo femenino.	

Maga, ella misma, de todos los sentimientos sutiles del alma contemporánea, por derecho 
propio en el escenario español, sus ojos, infinitos de matices, son el más eficaz comentario 
puesto al margen de una comedia. Han revelado dolencias nuevas; otras sensaciones; 
perdidos encantos. A ellos se asomó el alma cansada de la tristeza moderna, como la 
doncella de un doliente cuento de amor.... Han descubierto los sentimientos infinitos, 
minúsculos, ignorados del corazón femenino. 

El matiz, lo minúsculo, que sólo es perceptible para un observador homólogo en 
refinamiento, capaz de captar tales sutilezas, sería el vehículo de acceso a lo “infinito” 
insondable de lo femenino contemporáneo. 

Las actrices divas en la escena ante el público local deseante:
lucha de titanes

Baudelaire notaba que ’la teatralidad más secreta es también la más sor-
prendente’. Es esta ‘que pone al actor en el centro del prodigio teatral y 
constituye el teatro como un lugar de una ultra encarnación, donde el 
cuerpo es doble, a la vez cuerpo viviente que viene de una naturaleza 
trivial, y cuerpo enfático, solemne, paralizado por su función de objeto 
artificial. Barthes

Naturaleza trivial del cuerpo viviente del actor versus su cuerpo solemne, arti-
ficial. Ortega y Gasset planteaba que la cualidad artística de lo teatral requería que, 
en este doblez, el personaje, en ese fondo de visiones que es el escenario, sobrepasara a 
la actriz real como condición para que no se desplomara la ficción. ¿Pero, ocurre esto 
en la relación de las divas europeas con el público local? ¿Qué busca el público que 
se le presente o que se le represente, cuál cara privilegia del doblez actoral? 

Barthes y los post-estructuralistas han dejado establecido que el discurso se 
constituye en la lectura, desde la recepción, y Feral proyecta esto a la teatralidad al 
definirla desde la mirada del espectador: 

La teatralidad tiene que ver fundamentalmente con lo mirada del espectador. Esta mirada 
señala, identifica, crea el espacio potencial en el cual la teatralidad va a poder ser localizada. 
El espectador reconoce este otro espacio, espacio del otro, donde la ficción puede emerger. 
Esta mirada es siempre doble. Ve lo real y la ficción, el producto y el proceso. (45) 

¿Qué es, en ese escenario social saturado de teatralidades de la Belle Epoque 
chilena, “lo real” y “la ficción” que detecta esa mirada doble? 

El público asiste al teatro para focalizar, para desentrañar a ese actor o actriz 
como cuerpo presente que primero que nada se representa a sí mismo, a su genio 
y a su talento, siendo quien mejor encarna la representación que se ansía ver: la 
del sujeto moderno en su más alta jerarquía de la raza. El organicismo darwiniano 
y su teoría contigua de la fisiognomía rebosan de prestigio y de validez en estas 
oportunidades. Es eso lo que constituye la teatralidad del espectáculo: el ver 
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desenvolverse, en toda la proyección expresiva de su 
cuerpo, a quienes están en la cúspide de la evolución 
civilizatoria europea. 

Para captar este doblez, recurriré a dos textos del 
escritor chileno Fernando Arauco, quien perfila primero a 
una actriz destacada cuando está en posición de mujer/diva 
“real”, fuera del escenario, cuando su ser actriz está en 
estado de latencia, y luego, durante su desdoblamiento y 
despliegue en escena, culminando en ella la expectativa, 
la emoción, el alerta y el ardor con que el público asistía a 
sus presentaciones. Sus relatos se refieren María Guerrero 
en su gira por Chile en 1908; formaba compañía con su 
marido, don Fernando Díaz de Mendoza, siendo por cierto 
ella la diva aunque él le prestara a ella su condición de 
“noble de España”, agregando prestigio social a su arte. 
Mujer casada, estaba fuera de sospecha en torno a una 
halo que rodeaba a muchas divas y actrices de la época 
relativas a su liberalidad sexual, por lo que la veneración 
hacia su persona era también posible dentro del ideario 
conservador. 

Es interesante constatar la contención, incluso la dis-
tancia fría y desmitificadora de Arauco –cuyo seudónimo 
deja en claro que escribe desde los profundos bosques 
sureños de un Chile bravío e indígena–, cuando delinea a 
los actores españoles en un encuentro con ellos en situa-
ción cotidiana. Para él, la Guerrero no es físicamente mensurable, puede ser tanto lo 
uno como lo otro en estatura, hermosura o elegancia, primeros atributos observables 
y valorados en la mujer de entonces.10 Le reconoce algo más indefinible, más etéreo, 
que se capta en la presencia viva y no en la fría e inmóvil reproducción mecánica de 
la foto: espíritu, temple, que desde su interior armoniza y articula al cuerpo visible: 

María Guerrero apareció bruscamente á mis ojos como una visión amplia, envolvente 
y armoniosa. No podría decir ahora si es fea ó hermosa, pequeña ó alta de estatura, 
elegante ó no elegante. Su espíritu irradia por todo el cuerpo, por toda su faz, y no se 
ve en ella sino una expresión, un estado de alma, una silueta fugaz siempre cambiante 
y siempre con su fondo inmutable que sirve de lazo de armonía á todas sus palabras 
y actitudes, por contradictorias que ellas sean. Se puede decir que es toda alma y que 
su cuerpo se eclipsa ante ésta, esclavo sumiso, mero instrumento de un juego interior. 
(Arauco, “Entrevista”)

Es destacable el planeamiento de Arauco de que el cuerpo de la Guerrero es 
esclavo, mero instrumento del “alma”, y que es el espíritu lo que le infunde vida e 
irradia en él. Es esta justamente la perspectiva vigente que se proyecta en diversas 
teorías espiritualistas de fin de siglo: lo interior se plasma en lo exterior, y la valora-

10.	¿Quería Arauco evadir el constatar verbalmente lo que las fotografías testimonian, que María era más 
bien fea de rostro y baja de estatura?
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de Él, de los Hermanos Álvarez 
Quintero. H. 1900.
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ción de lo segundo no es por hedonismo sino por búsqueda de la proyección de lo 
cualitativo en lo material, en lo visible, mediador inescapable de nuestra condición 
humana. Y la mujer, considerada locus por excelencia de la espiritualidad, sería la 
principal exponente y depositaria de este principio, elevándola a la condición de 
acompañantes de la divinidad: “sacerdotisa del arte”. 

Balzac, filósofo de la relación entre interioridad y su exteriorización corporal, 
es de los primeros que vinculan la sensibilidad femenina respecto a lo estético con 
un largo proceso civilizatorio al interior de un estrato social refinado, en el cual se va 
lentamente conformando esa aristocracia del espíritu/cuerpo que no se improvisa 
sino que se adquiere a lo largo de las generaciones: 

Hay criaturas investidas del sacerdocio del pensamiento obtenido por una educación 
privilegiada, en quienes se ha desarrollado el imperio de la imaginación por continuo 
roce artístico, gracias al calor moral de una civilización llevada a su más alto poderío; 
mujeres para las cuales la vida del alma, los beneficios de una cultura exquisita, hacen 
de ellas las sacerdotisas del arte. (Balzac citado por Hochstetter “Trapos” 1908) 

Mujeres sacerdotisas del arte en una “civilización llevada a su más alto poderío”, 
por supuesto, Europa en la Época del Imperio, vara alta para las mujeres de países 

coloniales como las chilenas que leen estos principios en ese mismo 1908 en su 
semanario preferido, y que se ven impelidas a buscar en su genealogía ¿aris-

tocrática? y en su habitus para cerciorarse de si ellas cumplen la condición de 
haber estado expuestas a un “continuo roce artístico”. ¿Les dará ese roce 
estar cerca de María Guerrero, asistir a todas las temporadas de teatro 
dramático del Municipal?

La condición de género, su “estructura psíquica”, concedería a las 
mujeres, más que a los hombres, la facultad de una actualización estética 
de su ser en la sola presencia. Simmel plantea que la mujer tiene el don 
de la fidelidad, de hacer coincidir su interno, su subjetividad, con su exte-

riorización. La mujer, existencialmente exenta de conflictos, ya que carece 
de la “duda metódica” cartesiana y de vivenciar la existencia y la realidad 

en términos de oposiciones y conflicto, sería armoniosa en su relación espíri-
tu/cuerpo, encarnando esencialmente “la idea” y en tanto tal, sería bella en el 

amplio sentido de la palabra: 
La cualidad estética de la presencia femenina es más evidente que la masculina, aunque 
únicamente en el sentido de que posee una mayor disposición natural para la belleza; 
tampoco en el terreno psicológico todas las mujeres son ‘almas bellas’, pero llevan en su 
estructura psíquica la predisposición para esa forma existencial exenta de conflictos, que 
reduce, por así decir, automáticamente en su unidad las oposiciones de la vida masculina, 
y que integra en su realidad la idea, que empíricamente casi sólo se halla realizada en las 
mujeres. (Simmel, “Cultura” 208)

Es decir, sin necesidad de emitir palabra, de ejercitar el logos, la mujer trasuntaría 
desde sí una unidad indivisible que, en tanto armoniosa, es bella. Es ese “fondo inmu-
table” que Arauco percibe en la Guerrero, que ata y une en armonía su presencia, aun 
cuando sus palabras y actitudes sean contradictorias y haya algo siempre cambiante 
en ella. La Guerrero también corresponde a lo esperado en una mujer decimonónica 

La actriz Cleo de Mérode
como Cleopatra.
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y de inicios del s. XX por otro motivo: en la entrevista, se mantiene en silencio; no 
tiene voz propia, asiente muda a todo lo que dice el marido, quien toma el rol de 
representar a ambos en el ámbito de lo público: de la palabra. Ella es una promesa, 
una pulsión de visibilidad, de luz que titila irradiada desde un núcleo, irremisible a 
la palabra, a lo simbólico. En ella, todo es imaginario, potencia, nada se corporiza en 
un cuerpo definible, en una voz y un decir:

María Guerrero habló poco. Se limitó esta vez á asentir con leves inclinaciones de cabeza 
todo lo que su esposo decía; de vez en cuando asomaba solo á su rostro un movimiento, 
una sonrisa y se me imaginaba sin embargo que hablaba mucho, que decía cosas exqui-
sitas é inefables. El cariño, la comunidad de impresiones que existe entre ambos esposos, 
hace que formen como un solo espíritu: cuando habla uno y el otro asiente parece que 
conversaran los dos. (Arauco, “Entrevista”)

Es interesante constatar que Arauco, casi un mes después, se da 
una vuelta de campana, al construir un relato elegíaco de la Guerrero 
sobre la base de la performance desarrollada por ella y por el público en 
el Teatro Municipal de Santiago, sede de potentes flujos de deseo entre 
plateas, palcos y escenario. El relato elaborado por Arauco posee una 
estructura dramática articulada al modo de una intriga temporalmente 
secuenciada, la que va siguiendo fase a fase el acontecer, sin adelantarse 
a su consumación. Reconstruye (¿o genera discursivamente?) el am-
biente de anticipación en las afueras del teatro, la llegada del público, la 
ansiedad ardorosa hasta el clímax de la aparición y despliegue actoral 
de la diva en escena. 

En ese transcurrir, va configurando la formación de un “gigantesco 
espíritu”, que surge de esos cuerpos lujosos y mundanos descritos en 
tanto público que copa los pasillos, escaleras, salones y asientos del 
magnífico teatro, desafiando a la actriz desde su propio poder material 
y espiritual: no todo está concedido de antemano. Arauco juega a la 
incógnita de si ese enorme anhelo del público deseante del despliegue 
de la actriz logrará transmutarse en espiritualidad ante el influjo de 
la performance actoral, de si la Guerrero estará a la altura de lo que promete: si es 
capaz de dominarlos desde su potencial poder, desde esa “alma superior” de artista 
europea. Aún es posible que fracase, que el mito no se encarne en el rito teatral; de 
ahí la conjunción de ansia y temor. 

Y llegó por fin la noche tantas veces ansiada y temida… Resplandecía de luces nuestro 
primer coliseo. Tumulto de gentes á la entrada de las puertas. Carruajes de lujo en la 
plazoleta, piafar de caballos, mujeres bellas, vaporosas como nubes blancas, un río in-
terminable de sedas, de correctos frac, pecheras y guantes blancos; toda una marejada 
interminable que cruzaba los pórticos del Municipal animada por un deseo arrebatador y 
único de vida, de esa vida nueva que nos traía una mujer que nació bajo el cielo hermoso 
que ampara á tantos genios ilustres. (Arauco, “María”)

A la entrada a “nuestro primer coliseo” todo fluye como mar, ríos tumultuosos, 
con la fuerza de la naturaleza arremolinada, los caballos (símbolos de potencia sexual) 
piafando. Las distinciones de género en los vestuarios son tajantes: mujeres vaporosas 
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(etéreas, inmateriales), hombres correctos en blanco y negro, con fracs de contenida 
elegancia europea. Ese público busca beber la vida en el teatro, vitalizarse, desde un 
deseo arrebatador de “vida nueva”. Eso nuevo que anima lo que está muerto, cadu-
co, desvitalizado, proviene de ese lugar que, al decir de Memmi, contiene todas las 
positividades, de ese “cielo hermoso” que ampara al genio y la fama: la metrópoli, 
Europa. Mientras no sea vitalizado por el genio europeo, ese público es un soplo 
poderoso pero aún impotente:

En el interior el teatro ardiendo. Un soplo poderoso parecía agitarse en la amplia sala, un 
soplo impotente como de todos los espíritus reunidos y que se elevara hacia la cúpula 
como un gigante de cabeza monstruo. La persona que dominara á este gigantesco espíritu, 
la que consiguiera hacerlo su esclavo, su admirador entusiasta, esa debería poseer un 

alma superior. En el fondo, el tapiz rojo obscuro era como una promesa 
roja y viva que atraía todas las miradas… (Arauco, “María”)

Se usa el símil de un público como una sociedad en pie de guerra, 
un gigante de “cabeza monstruo”: todos sus miembros unificados 
en un solo pensamiento, en un solo deseo descomunal. Frente a él, 
las cortinas rojas marcan el lugar del pliegue, el más allá y más acá 
de la producción fictiva del cuerpo actoral, como la skene del teatro 
griego. Se descorre el velo y aparece el espacio virtual, mediado por 
la escenografía: las miradas ya están atraídas por ese lugar de ficción 
aún antes que aparezca la actriz esperada. 

De pronto, silenciosamente se descorrió la cortina y los ojos pudieron 
ver la escena, una sala magníficamente amoblada al estilo antiguo en 
la que se movían personajes de la época de Lope de Vega. Se repre-
sentaba La Dama Boba... apareció por fin María Guerrero en escena. 
¡Cómo la devoraron nuestros ojos! ¡Cómo palpitaba nuestra alma 
toda ante la magia de aquel espíritu encantador!
María Guerrero consiguió avasallar aquella vez al gigante de cabeza 
monstruo y pasear su triunfo por las tablas como una domadora 
gentil é ingénua que nada malo quiere para este rival vencido, y 
que se contenta tan solo con reír, reír, reír como ríe una aurora ante 
la noche que se vá… (Arauco, “María”)

María Guerrero representando la Dama Boba no es cuerpo 
potencial, indescifrable, como el de la silenciosa mujer de la entrevista, sino un cuerpo 
en escena a ser devorado, fagocitado en ese acto de apropiación cultural propio de 
los habitantes de América en relación a la metrópoli. Aquí se produce un duelo de 
titanes... y la domadora, la gran actriz, se impone no con un tosco empleo de su poder 
sino con la gentileza propia de su ser femenino. Duelo de naciones, duelo amoroso, 
en el que la española vence con poder magnánimo hacia sus ahora súbditos chilenos. 
¿Un símil del relato de la Conquista, señor Arauco? 

Y en su boca, aquello propio de la mujer decimonónica: más que la palabra del 
texto dramático-poético que ella interpreta con mayor o menor inteligencia (la que 
no se comenta en absoluto: aquí la acción dramática es otra, sus actantes son la diva 
y el público chileno), se escucha la risa, exteriorización encubridora de la evanescente 
“alma” femenina.

María Guerrero en La dama 
boba, de Lope de Vega. 1908. 
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La modernidad desplazada en danza:
animación de mentes y sensibilidades locales aletargadas

Este ambiente imaginario, mágico del escenario donde se crea la irrealidad es 
una atmósfera más tenue que la de la sala. Hay diferente densidad y presión 
de realidad en uno y otro espacio. ... La boca del escenario, frontera de dos 
mundos, aspira la realidad del público, la succiona hacia su irrealidad. A 
veces esta corriente de aire es un vendaval. Ortega y Gasset. (46)

Ya había habido “vendavales” de fuerza huracanada entre escenario y 
platea en teatros de palco chilenos, estando su centro magnético en artistas 
europeos que atraen hacia sí la energía concentrada y potente del público. Ya 
ocurrió en 1888, cuando los más doctos intelectuales chilenos, como Miguel 
Luis Amunátegui, se salieron de sí ante la presencia de Sarah Bernhardt en 
Chile y mujeres como Martina Barros rompieron con tabús de siglos, como 
la prohibición de la presencia femenina en la platea, acicateadas por el deseo 
de presenciar y ser parte de la performance por ella generada.

Una conmoción similar fue la provocada en 1917 por la presentación 
de la gran bailarina rusa Anna Pavlova, la cual había sido profusamente 
comentada, alabada y reproducida en imágenes a través de la década en la 
prensa local, destacándose su inauguración de un tipo de danza moderna 
(junto a I. Duncan) liberadora del cuerpo. Bailar a pie desnudo, en tiem-
pos en que aún prevalecía la idea del pie como “estigma psíquico” que no 
debía jamás mostrarse en público, último terreno inclaudicable del pudor 
femenino,11 era una osadía emancipadora del género promovida desde el escenario. 
A su llegada al país ya era un estandarte, un ícono de fantasía, libertad, renovación, 
ruptura con lo académico.

Ante la presencia sensible de ella y de su arte en el escenario chileno, los textos 
críticos adoptan un tono de cercanía, de testimonio, actualizando y enmendando lo 
ya dicho y sabido a distancia. Esta fue una de las pocas oportunidades en que se rom-
pió el exclusivismo de la fascinada auto-contemplación narcisista de la aristocracia y 
burguesía chilenas que se ven a sí mismos como los únicos ocupantes del Municipal 
(Hurtado, Chile 1900). Con la Pavlova y otros artistas de su calibre, se produce una 
necesidad de reconocimiento celebratorio unánime, incluyendo a los diferentes estratos 
y géneros representados en ese lugar simbólico de lo social. En estas ocasiones privi-
legiadas, una idea imaginada de nación (Anderson) se anima ante este espectacular 
acontecimiento social y artístico, en este caso, doblemente valorado por darse en un 
contexto de duelo por la sangrienta guerra europea y rusa: 

Nada puede compararse al entusiasmo que despertó el ballet que durante quince días 
ha llenado el Municipal. La Pavlova y su encantadora trouppe, incendiando la poética 
fantasía de la sociedad y aun del pueblo de Santiago. Nunca se vio esa hermosa sala 
más concurrida, platea, palcos, 3º orden, galerías, formaban un solo conjunto de rostros 
maravillados. Las escenas fantásticas, hermosísimas, que se desarrollaban entre luces 

11.	“ Hay pies que parecen estigma psíquico; con solo dejar ver su desproporción y fealdad alejan toda 
simpatía inspirando ideas vulgares” (Hochstetter, “El cuidado”).

Afiche del Teatro Municipal de 
Santiago, 1918.
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La actriz Sarah Bernhardt 
como Lady Mac Beth, 1884. 
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de todos colores, hermosísimas mujeres, púdicas en su misma desnudez; hombres de 
maravillosa estructura; estatuas animadas por el soplo maravilloso del arte que baja del 
cielo a dar calor y vida a los somnolientos cerebros. (Familia. 92)

La adjetivación superlativa no cesa: contabilizo tres “maravillo-
sos”, dos “hermosos”, más los vocablos arte, poesía, color, incendio, 
vida, calor. La función cultural básica de este evento, según este 
texto, fue hacer salir a los chilenos de la modorra, insuflarles energía 
vital a sus “somnolientos cerebros”. Trae la Pavlova y su trouppe la 
antorcha ardiente del arte y la inteligencia; provoca el despertar tras 
una larga noche vacía de estímulos, ideas, sensaciones, imaginación, 
tal como la Guerrero traía una “vida nueva”. 

Los múltiples rostros condensados en uno solo expresan su 
común estar maravillados ante el espectáculo, pero también, su estar 
perplejos ante lo nunca antes visto ni imaginado en este arte. Estas 
vivencias las provoca una bailarina que se expresa con el cuerpo 
en movimiento y no con la voz ni con la palabra. El cuerpo es aquí 
la sede concentrada del imaginario y del deseo. Lo es justamente 
a través de romper las simetrías y lo estable, poniendo en tensión 
los opuestos, oscilando y fragmentando cada porción del cuerpo, 

de ese cuerpo que se muestra pero también se oculta en “púdica desnudez”. 
Ese arte de una mujer sutil y racional a la vez, lleva al espectador –siguiendo la 

experiencia del espectador ideal, la del crítico– a realizar un recorrido psicoanalítico 
lacaniano por la significación, quebrando primero la imagen de la identidad origi-
naria para luego reconstruirla a nivel de lo simbólico: se ve incitado a convocar a lo 
ausente, a la palabra, para configurar pensamiento, desagregando las visualidades y 
volviendo a realizar la síntesis estética. 

En medio de todas esas fantásticas apariciones, casi diríamos celestiales, dominaba 
Pavlova, tan ligera, tan sutil, tan ideal, que tenía perpleja a la concurrencia entera, que 
no se daba cuenta si realmente volaba por el aire o si pisaba en el suelo; si la vida, la 
inteligencia de esa mujer extraordinaria la tenía en los pies, en las manos, en la cabeza, 
en el cuerpo entero, pues que todo ese conjunto de armonía hablaba, hacia pensar, atraía 
cada uno por separado. (Familia. 92) 

Experiencia del arte moderno como fragmentación del cuerpo, de sus partes, 
que cobran movimiento y juego independiente que desconcierta, obligando a recu-
rrir al pensamiento y a la palabra en busca de elaborar la experiencia estética como 
significancia (Kristeva). Picasso y sus Señoritas de Avignon hacían a la época otro tanto 
desde las artes visuales cubistas, aunque dichas imágenes aún no trascendieron a 
Chile sino hasta 1920.12

La Pavlova, como otras divas del espectáculo escénico de la Belle Epoque, es 
mantenida por el público y sus líderes de opinión en ese lugar imaginario, mágico, 

12.	Debo al crítico de arte Gaspar Galaz la información de que el pintor chileno Pedro Luna habría dado 
a conocer en Chile a Picasso en esa fecha

La bailarina Anna Pavlova.
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de la “irrealidad” y de lo fantástico que se genera más allá de la boca del escenario 
(Ortega y Gasset), espacio visto como sagrado, un Olimpo, lo celestial, excediendo a 
lo terrenal y a las limitaciones de lo humano. Esto la hace merecedora de reverencias 
debidas a la divinidad y también confirma su cualidad de “sacerdotisa del arte”. El 
lenguaje empleado en su descripción se nutre de referencias clásicas conectadas con 
lo primigenio, lo arcaico, con ese momento originario en que ritmo y danza eran 
cultivados y venerados en conexión con lo divino.13 

Y, si un movimiento importante del arte moderno es su renovación constante, su 
dar cuenta de un espíritu de época agitado, móvil, escindido, en crisis y reconfiguración 
permanente, su otra tensión es estar conectado con una fuente inmutable que le da la 
categoría y la posibilidad de ser ubicado y valorado como arte: esto es lo clásico, sede 
de la acumulación cultural de la civilización, al decir de Baudelaire (Picó 19).

Es justamente lo que aporta la Pavlova: confronta la actitud vital pragmática-
mente atareada de la modernidad capitalista y sus soportes materiales mercantiles 
desde un espacio de poesía fantástico, envolvente, inmaterial y etéreo, donde los 
recursos de la modernidad artística (baile y coreografías realizadas en una plataforma 
escénica tecnológicamente implementada con iluminación eléctrica, efectos escénicos, 
música de compositores contemporáneos, diseño de vestuario, etc.) se despliegan al 
máximo para crear la ilusión del flujo libre de lo primigenio, de lo “puro”, de lo no 
contaminado por los intereses y preceptos del arte burgués. El espíritu modernista 
se despliega así como crítica y a la vez como producto de la modernidad, evocando 
rituales y mitologías clásicos ausentes de la “civilizada” vida moderna. Esto es ela-
borado por la dramaturga y escritora chilena Roxana del siguiente modo, buscando 
descifrar el por qué del inusitado entusiasmo suscitado por esta compañía en Chile:

...en la antigüedad las bailarinas eran consideradas al igual que las sacerdotisas y vestales, 
y el culto del ritmo y de la danza, allá en remotas edades, era paralelo al de la divinidad. 
Este es el arte que resucita Anna Pavlowa: arte puro en un ambiente poético, de ensueño 
evocador de fantasías mitológicas. Y aquello que nos seduce, aquello que aplaudimos en 
estos bailes rusos es que por algunas horas olvidamos los afanes de nuestra vida habitual, 
tanto más práctica cuanto más civilizada... Al compás de una música sugestiva, entre luces 
y decoraciones que asombran, pasamos a ser habitantes de un país de leyenda. Esta súbita 
transformación nos entusiasma y sin duda que a ella en parte debemos esa sensación especial 
de poesía, de ensueño, que parece envolvernos como allá en la escena los velos multicolores 
y diáfanos envuelven las etéreas siluetas de las sacerdotisas del arte. (Roxane)

El asombro ante una estética fantástica expresa un momento de descubrimiento, 
de expansión de la sensitividad y de la experiencia situada en un imaginario no realista, 
que desplaza al espectador hacia un lugar otro, onírico, de ensueño, a través de recursos 
de velamiento de lo real: “pasamos” (todos los chilenos presentes en el Teatro Municipal 
de Santiago junto a Roxane) “a ser habitantes de un país de leyenda”. 

13.	La veneración que provocó la Pavlova llevó a sus admiradores a brindarle sorprendentes agasajos, como 
fue el de las hermanas Morla, cuando hicieran detener en medio del campo el convoy de un tren de 
Ferrocarriles del Estado en que viajaba para sorprenderla con un ramillete de flores. Las normas públicas 
fueron violadas para resaltar el poder, la fuerza del deseo de acercarse a ella de un modo transgresor 
y extravagante, para destacar el gesto y convertirlo, por su originalidad y audacia, en memorable para 
la actriz.

Actores europeos en los teatros de la Belle Epoque chilena: Discursos locales... / María de la Luz Hurtado
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El teatro: “cátedra social” del más refinado habitus metropolitano

Una sutileza de tacto, una delicadeza de sentimientos, es muy difícil de 
adquirir sin la ayuda de las representaciones teatrales. D’Alambert

Antaño, en los Coliseos de Santiago y de Valparaíso en la década de 1820, primeros 
teatros de palco chilenos, la directriz desde el poder era clara: en el teatro había que 
educarse en la política, en la ciudadanía, en el amor a la democracia y en la execración 
de la tiranía.14 Por eso, los soldados, los defensores de ese estado independiente en 
la naciente República, tenían entrada libre al teatro y derecho al uso exclusivo de sus 
galerías, y todo acto realizado allí comenzaba con el Himno Nacional, ante la bandera 
chilena adosada en el palco presidencial.

Entonces, los actores eran vehículos de enunciación de una dramaturgia neoclá-
sica educativa, y el texto, lo dicho, tenía primacía en la atención del público, al punto 
que los actores de las primeras presentaciones en ese Coliseo eran presos políticos 
españoles, sin aura ni prestigio actoral alguno (Hurtado, Teatro 49). En esa estética 
neoclásica, no se buscaba correspondencia expresiva y visual entre el referente dramá-
tico y la escena: “la noción de una representación histórica ...estaba totalmente ausente 
de la imaginación teatral: ... en 1755 un crítico escribió que ‘la exactitud histórica es 
imposible y fatal para el arte dramático’” (Sennett 168). 

Por el contrario, un siglo más tarde, en el Centenario, época positivista y cien-
tificista por excelencia, lo que aparece a la vista es para el público lo que constituye 
y transparenta el fondo sustancial. El foco de atención durante la actuación del actor 
y de la actriz se centraba en el modo concreto, corpóreo, de su desenvolverse en ese 
ámbito de representación de acciones humanas, ya sea ambientadas en otras épocas 
u, ojalá, en la moderna. El primer golpe de vista es para ese cuerpo ficcional/real que 
realiza la performance de un modo de estar corpóreamente en la escena social, mirada 
que prevalecía o se sobreponía a la visualización del personaje dramático inmerso en 
el mundo fictivo desenvuelto por el autor.15 

El público transitaba en su mirada desde el personaje a la persona y de la per-
sona al personaje, y buscaba confirmar en la actriz su ser-para-el-otro, la efectividad 
de su proyección empática con las gentes de plateas y palcos. Se producía en este un 
sentimiento de urgencia de compartir el espacio/tiempo real con las actrices y actores 
cuando ese influjo aun estaba vivo, caliente, en él. Iris, la prestigiada escritora y crítica 
teatral, testimonia el haber constatado la distancia que los actores ponen entre sus dos 
momentos, en tanto ella como público presionaba por mantenerlos en flujo: en medio 
de su conmoción por la actuación de María Guerrero, fue a felicitarla al camarín entre el 
segundo y el tercer acto de una obra: “Me recibió ... con la naturalidad que la caracteriza; 
acaso un poquito fría y reservada, como acentuando ese matiz que debe separar a la 
señora y a la mujer de la actriz, que se debe toda entera a su arte y a su público” (75).

14.	Aún así, la sociabilidad generada en los teatros y la exploración de los pensamientos e ideas de los 
protagonistas dramáticos, seres ejemplares y cultos, lo convertían en una escuela humana más allá de la 
política: “Una sutileza de tacto, una delicadeza de sentimientos, es muy difícil de adquirir sin la ayuda 
de las representaciones teatrales”. (D’Alambert)

15.	Esta mirada al personaje fictivo la desarrollaré en un artículo posterior de este proyecto.

Mme. Henriette Roggera, 
primera actriz de la compañía 
francesa Lucien Guitry, de gira 
en Chile en 1911.
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Una atención obsesiva se dirige al desenvolvimiento gestual y conductual de 
las actrices europeas en tanto manifestación de una sensibilidad refinada según los 
más exigentes standards de la Belle Epoque. Se las considera exponentes de los am-
bientes parisinos más cultos y elegantes, siendo su performance “cátedra social” de 
la existencia moderna, modelo y enseñanza para los europeos y, por cierto, para el 
resto del mundo que tiene a París y a Europa como faro. Ese habitus parisino culto 
sería el magma del cual ellas se alimentan y que luego in-forma su performance ac-
toral. Las actrices fagocitarían esa cultura parisina, la destilarían en su interior para 
luego encarnarla en su mejor esplendor. Lo que ellas poseerían es una sociabilidad 
espiritual, capaz de vincular la palabra en tanto “bien decir” con el pensamiento y 
con el “tenerse” Poseerían una subjetividad que se auto-contiene, que delinea el yo 
en las formas. Todas las actrices europeas poseerían este don:

¿Quién puede decirlo? Elegantes lo son todas (las actrices), puesto que es el teatro la 
escuela de la elegancia. Las escenas de París son una cátedra de vida social. En ellas se 
enseña desde las buenas formas sencillas hasta los refinamientos más esquisitos de la 
existencia moderna. En ella se da clase de bien decir, de espiritualidad, de elegancia en 
el tenerse y en el pensar. (Mont Calm)

De hecho, la sociabilidad francesa se habría ido elevando como conjunto gracias 
a la acción educadora del teatro, ya que como raza, 
tendrían la condición propia de la elegancia: 

La mujer francesa es por condición propia elegante. 
La última muchacha de la calle pone siempre una 
nota de gracia en su pobre toilette. Pero de ahí a ser 
perfecta como cultura y maneras de ser hai gran 
distancia. Es por eso que va al teatro a aprender. 
A aprender a decir un bon mot con chic, a llevar 
un vestido rumboso con pompa, a sentarse con 
non chalance o con esa fácil soltura de la mujer de 
sociedad acostumbrada a las blanduras del salón o 
del boudoir. La vida en el gran mundo está llena de 
complicados detalles y, sin embargo, todo aparece en 
ella llano y lijero. Para llegar a esto se ha necesitado 
un largo aprendizaje. Ese aprendizaje se hace poco 
a poco en los salones, pero la escuela más pura es 
el teatro. (Mont Calm)

Aquello que demora generaciones en ser ideado, 
asentado, ritualizado e in-corporado en la cultura 
como performance –aquello dos veces realizado, 
como dice Schechner– va conformando ese habitus 
de normas precisas, atravesadas por el poder de 
un deber ser y saber hacer implícito, en el cual las 
personas se adentran por observación directa hasta 
que se vive, se in-corpora como un “natural”. Aprender a hablar, a 
moverse, a sentarse, a manipular objetos, a mirar cada cosa y persona 
de un modo diferente según el lugar, la ocasión y el interlocutor es lo 

Compañía Dramática Francesa 
André Brulé, de gira en Chile, 
1918. De izquierda a derecha: 
Susana Delvé, Ivonne Mirval, 
Henriette Moret, André Brulé, 
Sabine Landray.
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que constituye la “cátedra social” del teatro. Eso es lo que el teatro europeo corpori-
zaría en sus actrices ante la mirada ávida de los que se encuentran “a gran distancia” 
de los no iniciados: los subalternos, ya sea a gran distancia social –las clases medias 
y populares–, y/o geográfica –las burguesías y otras clases periféricas. 

Estas performances modernas, según el modo inscrito en las elites metropolita-
nas más sofisticadas, eran un ideal dominante en el medio chileno afrancesado: esa 
burguesía y aún más, las clases medias de raigambre provinciana, debía remontar 
siglos en este ámbito. María Graham dejó muy claro en su visita en 1822 que “las 
mujeres en Chile recién están aprendiendo a sentarse en sillas” (107) acostumbradas 
hasta entonces al modo árabe a reclinarse en estrados y a comer con la mano, sin saber 
(o querer) manejar cubiertos de mesa (58). 

Siendo, entonces, la peor pesadilla para un hombre o mujer de la modernidad 
periférica que su condición de tal quedara en evidencia, las elites locales se ponen 
en situación de discípulos de estos maestros sin rival de la desenvoltura social por 
su pertenencia a la más excelsa jerarquía civilizatoria:

Las artistas de Paris son maestras sin rivales en este sentido. Es admirable su desenfa-
do, su eterno y sencillo comm` il faut. Se la vé ir, venir, hablar, entrar en un salón, a una 
garconnière, recorrer una parterre o circular entre los elegantes azares de una fiesta con 
tan supremo buen tono que dijérase son mujeres de la alta sociedad dadas al teatro por 
mera afición. (Mont Calm)

En esta familia de discursos, no es el mito de la actriz/prostituta el que sale a 
colación sino que el inverso: el de la aristócrata. En Europa las sociabilidades más 

La elite social masculina 
chilena rinde tributo a las 
actrices europeas: cena 
ofrecida a Rosario Pino por el 
Club Valparaíso, 1910. 
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exquisitas se dan en grupos mixtos de 
nobleza y artistas, de príncipes, poetas 
y actrices. Véase El mundo de Proust visto 
por Nadar, por ejemplo, o constátese 
cómo reyes y emperadores volvían a 
prácticas cortesanas, invitando a los 
más grandes actores a representar para 
ellos en privado, en sus palacios, para 
luego intimar con ellos en banquetes y 
agasajos. También en Chile, las actrices 
y los actores europeos notables le otor-
gan prestigio y aura a la aristocracia, 
tanto en su convivencia en el espacio 
común del teatro de palcos (los más 
caros y mejores asientos de las bulladas temporadas son ocupados por ella) como 
en los cívico-públicos (son los invitados de honor en banquetes, en los hipódromos, 
en los actos académicos) y aún en el privado: había salas de teatro completamente 
equipadas al interior de palacios santiaguinos en las cuales representaban las grandes 
compañías que hacían temporada en el Municipal, a veces con el mismo repertorio. 
Pero con una gran diferencia: al no estar ya ante un público multiclasista, se decía 
que allí manifestaban su finura máxima, su “perfecta cultura”, a tono con su selecto 
público: 

Decía el insigne Vico que los verdaderos cómicos debían variar 
su juego escénico según el público que tenían por delante. Él se 
preciaba de representar de modos muy diversos la misma obra, 
según conocía el carácter del público. Esta máxima de maestro 
la observan, admirablemente, Cordero y la Pestalardo y los 
actores de su compañía. Lo demostraron representando en casa 
de la familia Edwards ante una sociedad altamente distinguida, 
con elegancia, con perfecta cultura y con cierta espiritualidad 
mundana, que dio todo su valor a la gracia de esas comedias... 
(Zig-Zag, junio 1905)

Esta actuación privada de la compañía española Cordero 
fue profusamente comentada en la prensa junto a fotografías del 
evento, transformándose en un acto de exhibición en el pliegue 
de lo privado/público propio de la publicidad representativa de 
la aristocracia (Habermas). La calificación de esta performance como de “espiritualidad 
mundana” une términos antitéticos en ethos ascéticos, manifestando el modernismo de 
este segmento de la sociedad que requiere de lo corpóreo y exhibitorio para expresar 
lo espiritual. También, las reciprocidades totales establecidas en el discurso de las 
elites locales en el plano de la calidad cultural y performática con actores y actrices 
europeos opera como un recurso retórico para establecerse ¿infructuosamente? como 
alter-egos, más que como sub-alternos, de estos símbolos de la modernidad culta y 
civilizada, en todos los planos auráticos en que estos se despliegan.

Actores europeos en los teatros de la Belle Epoque chilena: Discursos locales... / María de la Luz Hurtado

Sala de Teatro en el Palacio 
Edwards Mac Clure. 1905.
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La actriz Soledad Pestalardo, 
primera actriz de la Compañía 
Cordero, quien actuó en el 
Teatro Edwards Mac Clure, 
1905.
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El cuerpo vestido de la actriz:
sede de su perfección civilizatoria y acceso a su intimidad 

Todas las cosas visibles son símbolos… la Materia sólo existe espiritual-
mente y, para representar alguna Idea, la “corporiza” públicamente. En 
consecuencia, las vestimentas, tan despreciables como las concibamos, son 
tan indeciblemente significativas. (Carlyle)

Hay un aspecto primordial en este teatro que culmina el siglo 
XIX y se abre al XX, con toda la fastuosidad de la Belle Epoque, pero 
también, con toda su relación indisoluble entre materia/espiritua-
lidad, y encarnación de la subjetividad en lo visible. El vestuario se 
ha ido cargando de significación en esa modernidad aristocratizante, 
articulándose estrechamente y haciéndose parte de los ejes dinami-
zadores de la modernidad, del capitalismo y de algunas tendencias 
filosóficas y estéticas que buscaban un lugar diferencial en su interior, 
tendiente a manifestar su refinamiento en tanto sensibilidad crítica 
de su época. El teatro se hizo parte de este proceso de modo peculiar, 
tensionando, complementando, abriendo sus dinámicas, y, por cierto, 
expandiéndolas entre las clases sociales y los espacios-mundos.

En este marco, no extraña que la relación perfección formal/ele-
gancia refinada/innovación-originalidad del vestuario de esa diva que 
aparece en el escenario acapare la mirada admirativa de los públicos, 
de mujeres y hombres por igual:
Hai momentos en que a la aparición de una artista en la escena se siente un 
¡ah! largo y hondo que rueda por la sala. ¿Qué ha causado tan grato jesto 
de admiración? Es alguna toilette nueva, algún vestido de corte tan puro y 
fastuoso que ninguna de las mujeres presentes se había soñado. No creo 
que haya para algún ser femenino un momento más feliz que ese en que 
su elegancia triunfa con tan vigoroso y sensacional esplendor. Nosotros 
mismos, que somos hombres, solemos gritar nuestra admiración ante los 
vestidos de Sorel, de Réjane, de Dorziat, de la Regnier, de Simone Le Bargy, 
de la Bartet o de Lanthelme o Sussane Avril. (Mont Calm)

Esas míticas actrices enumerados como letanía sagrada, que constituyen un “orden 
de lo humano de primera jerarquía”, a veces llegan a tierra chilena, representando 
cada una de ellas a la totalidad de su estirpe. De ahí la expectativa potenciada que 
generan, por considerarse que traen al país en sus vestuarios la novedad en cuanto 
tal, “lo nuevo”, eje de la modernidad. Y eso nuevo es entendido como sin engaños, sin 
simulacros, sin bastardías, y a la vez, de alta factura y rica materialidad, la quintaesencia 
de la Época del Imperio. Sus trajes saturan y rebalsan con creces el imaginario local: 
ninguna de las presentes en esos teatros que miran enardecidas dicho despliegue de 
cuerpos (recordemos a Rojo y su referencia a la “parafernalia modernista”)16 jamás 

16.	“Es el dinero, a través de la profusión de signos que lo exhiben ante los ojos enardecidos de la muche-
dumbre, es decir, ante los ojos de todos aquellos que no lo poseen pero que lo desean y ambicionan a 
rabiar. Esos signos suministran la parafernalia modernista por antonomasia”. (186)

La bella Otéro, 1900. 
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“hubiera soñado” algo semejante. Es decir, en este contexto “de acá”, esa novedad 
no puede brotar: no tiene sedimento cultural para hacerlo. De aquí la eterna condena 
del colonizado a mirar y luego intentar la mimesis, si fuera posible.

Mont-Calm concluye su texto con un testimonio enarbolado como acto de alta 
civilización: él, como otros y otras, vuelve una y otra vez al teatro para concentrar su 
mirada solo en este doblez de la actriz: en el de su cuerpo vestido. Al hacerlo, piensa 
que no se queda fuera de la función estética del teatro, sino que esta dimensión le 
provee una relación de contemplación visual fruitiva: “Son estas mujeres elegantes 
en tal estremo que a veces uno se apasiona por sus vestidos y vuelve al teatro a verlos 
como se va a un museo a ver un bonito cuadro”. 

Rosa Hochstetter, principal comentarista cultural y social de la moda en la prensa 
chilena del centenario, orienta la mirada y los usos locales invariablemente a los mo-
delos metropolitanos. Cuando algún máximo exponente en este rubro, considerado 
arte y analizado con esas categorías, llega a Chile, realiza la crítica de inmediato: por 
cierto, el sitial principal lo tienen las actrices europeas en escena en el Municipal u otro 
teatro de ese nivel. En relación a María Guerrero, por ejemplo, reitera la adjetivación 
que las performances de estas divas suscita: es la intérprete no del personaje sino de la 
elegancia en sí; materializa en su vestuario lo jamás soñado, lo que produce asombro 
por encarnar el ideal nunca antes manifestado en esta tierra chilena. Se produciría 
en la contemplación de estos prodigios de arte un momento de revelación visual de 
“espiritualidad mundana” irreductible a la palabra, al logos de la descripción empírica; 
habría en ellos un rebalse, un excedente poético “sin cuento” posible. 

Hablar de toilette femenina teniendo entre nosotros á María Guerrero, á la intérprete de 
la elegancia suprema, sería imposible; verdad es que todas las palabras no alcanzan á 
expresar lo que asombrados ojos han tenido que admirar entre esas maravillas de indu-
mentaria, de esos prodigios de buen gusto, de esos poemas de telas y de encajes, de esas 
bellezas sin cuento. (“Trapos” 1909)

Las actrices tienen plena conciencia del efecto que producen sus vestuarios, de 
lo que se mira y valora en ellas como talento incorporado al usarlos. Sarah Bernhardt 
transportaba en sus giras decenas de baúles porque “se cambiaba cinco o seis veces 
de traje por obra, sabiendo que con eso ganaría el favor del público”. Estas máximas 
“sacerdotisas del arte” establecen una reciprocidad entre sí mismas y su vestuario 
porque son ellas las encargadas de escogerlo, supervisar su confección, elegir sus 
modistos, por cierto, entre los más afamados y creativos en plaza, siendo la inversión 
en ellos un costo recuperado con creces en la taquilla. En este modo de producción 
teatral, no hay directores de escena que trabajen con vestuaristas que creen una es-
tética unitaria para toda la trouppe: cada actriz y actor tiene su baúl con una serie 
de vestimentas que combinan y usan según su criterio y el de sus modistos. En esta 
época, cuando se publicitaba una obra, era tan importante la mención del repertorio 
como de los vestidos que se usarían en él:

Por otra parte, según se anuncia, la compañía (italiana Emanuel) ha aumentado su reper-
torio con varias otras obras dramáticas acompañadas de valiosos i bonitos trajes como 
igualmente un surtido de decoraciones de indisputable mérito artístico. (El Proscenio).
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El “buen vestir” no es patrimonio femenino: la exigencia 
es equivalente para el hombre, aun cuando con otros cánones 
hecho de detalles apenas perceptibles, siendo un “arte difícil 
de practicar”. Aquí, los modelos son incuestionablemente dos: 
o el gentleman inglés o el parisién “comme il faut”, y aunque 
se sea español como Fernando Díaz de Mendoza, su cualidad 
de noble y gran actor le otorgan el respaldo para ejercer de 
modelo de lo inglés o francés. O sea, el modelo para “parecer” 
a la vista como si sea fuera tales. Según Hochstetter, 
el Petronio del bien vestir masculino, arte difícil de practicar quizás 
por sus severidades y restricciones que obligan al sexo masculino 
á someterse á cánones infranqueables. La toillette masculina tiene á 
su disposición “calidad” y no “cantidad” y he ahí la dificultad para 
encontrar el medio de parecer ó gentleman de puro corte inglés ó un 
parisién comme il faut que sabe con exactitud cuando debe estar en 
grand tenue ó simplemente elegante. (“Trapos” 1909)

En efecto: la diferenciación por géneros es radical en Euro-
pa desde la Revolución Francesa:17 la Ilustración estableció un 
discurso binario en términos sexuales, lo que debía manifestarse 
en una mente/cuerpo diferentes, asegurando Rousseau que 
“un perfecto hombre y una perfecta mujer no deben asemejarse 
entre ellos en mente más de lo que se asemejan a la vista”.18 
La Belle Epoque fue la cúspide de este movimiento, en el cual 
el deber de la mujer de la elegancia copó más y más espacios 

de su cuerpo y de los ámbitos de la vida donde ejercerla. No sólo Sarah se cambiaba 
cinco veces de vestuario por obra: una mujer media en esa época se cambiaba al menos 
cinco o seis veces de ropa al día, según la hora y a dónde fuera, teniendo cada tenida 
sus propias complicaciones y especificaciones; por ello, la chilena mereció el satírico 
apodo de Joaquín Edwards (95) de ser “la fregoliana de la moda”.19 

¿Pura banalidad? En una mirada más global, es preciso entender el nexo estre-
cho que existe entre moda y modernidad, términos que comparten su etimología. 
La modernidad fue vehículo acelerador de este fenómeno en el XIX-XX, a la vez 
que informa sus propios principios: su valoración por el cambio, por lo “nuevo” y 

17.	Quedando la política republicana en el ámbito del poder masculino, al que se le atribuye el manejo de la 
razón, sus detentores debían hacer ostentación pública de su ideario democrático. Adoptaron las ropas 
del pueblo –los pantalones tipo culottes, y establecieron la homogenización plena de su uso inter-clases, 
prescindiendo de adornos y diferenciaciones ostentosas. Fue la llamada “renunciación masculina” a 
la belleza, la que por cierto buscó modos minimalistas de seguir manifestándose, a ojos del buen co-
nocedor. En tanto, la mujer fue “obligada a la belleza” (Hunt), delegándose en ella el despliegue de la 
diferenciación estética y económica. Se convirtieron en estandarte público de las riquezas y poder del 
marido, de modo “modesto” primero, luego, a medida que la burguesía ganó en poder económico, 
cada vez de forma más complicada y suntuosa.

18.	“A perfect woman and a perfect man ought not to resemble each other in mind any more than in 
looks”. 

19.	Término, por cierto, tomado del teatro: Fregoli era un afamado transformista italiano que tuvo tem-
poradas en Chile, y cuyo espectáculo consistía en transformarse aceleradamente ante el público en 
diferentes personajes y tipos humanos, en especial a partir del cambio de vestuario y accesorios.

El actor Fernando Díaz de 
Mendoza, 1908. 
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original, su instauración de lo vertiginoso, de la mercancía fetichizada, su tendencia 
a la dinamización de los mercados, de la segmentación del consumo y a su vez de su 
masificación, está en el trasfondo de la puesta de la moda en el centro de la vida social 
en este tiempo de la modernidad post-ilustrada. Su dialéctica es perversa: a mayor 
capacidad democratizadora de la moda (homogenización), mayor tensión hacia su 
diferenciación: las extravagancias, lo inaccesible al bolsillo medio debutan, legitimadas 
por el halo de que “está de moda”. Pero pronto su capacidad de distinción desapa-
rece, al integrarse al uso común, iniciándose un nuevo ciclo cada vez más rápido. Al 
decir de Simmel, desde la Revolución Francesa “las clases e individuos que pugnan 
por el cambio constante, porque la rapidez de su evolución les concede una ventaja 
sobre los demás, reencuentran en la moda la dinámica de sus propios movimientos 
psíquicos” (“La moda” 65).

En esta dinámica, la moda inscrita en la lógica moderna adopta especificidades 
exhibitorias radicales hacia finales del siglo XIX e inicios del XX que fascinaron y 
espantaron a teóricos como Benjamin, el que le dedicó parte importante de sus pre-
ocupaciones, y a poetas como Baudelaire, quien postuló que en la modernidad, “La 
vida aparece como un fascinante show, como un sistema de brillantes apariencias, el 
gran escaparate de la moda, el triunfo de la decoración y el diseño” (en Picó 20). Los 
poetas modernistas cultivaron ellos mismos la moda con la fruición de manifestar 
a través de sus singularizaciones su subjetividad y espíritu refinado, contrarios al 
pragmatismo burgués.20

Estar al día con la moda, entendámoslo bien, lo es estar con la que se genera en 
Occidente para quienes quieren ser parte de sus área de influencia económico/cultural, 
esté donde se esté a través del mundo, siendo así una carrera contra el tiempo pero 
también contra el espacio. Se necesitan mediadores como los hombres y mujeres que 
viajan a Europa y regresan con sus adquisiciones “a pasearlas” por el país de origen; 
escritoras de crónica social como Rosa Hochstetter y sus revistas ilustradas, como 
Zig-Zag y Familia. Se necesitan las grande tiendas como la debutante Gath y Chaves 
en el Centenario chileno. Y se necesitan las embajadoras culturales y de la moda como 
las divas europeas en gira por las periferias.

En efecto, un eje central de la teoría de Sennett sobre la relación entre escena teatral 
y escena pública es que las correspondencias o divergencias entre las vestimentas de la 
calle y las del escenario revelan aspectos fundamentales de ambos ámbitos. “El cuerpo 
como objeto de decoración unió la calle con el escenario. ... el puente obvio radicaba 
en la réplica del vestuario en los dos dominios” (166). En ocasiones, la escena llevaba 
la delantera: “Las costureras de mediados del siglo XVIII experimentarían a menudo 
nuevos estilos en el escenario antes de intentar hacerlo con las vestimentas cotidianas 
de calle” (169), o en otras, la escena lograba sintetizar la quintaesencia de la moda 
imperante, operando como su multiplicadora desde el escenario. Ante este efecto de 

20.	Escribieron sobre ella innumerables trabajos, editaron revistas especializadas, la aplicaron en ellos 
mismos. En Chile, se observa el mismo movimiento, con “los dandis de La Moneda” a la cabeza, y con 
nuestro ya conocido literato Luis Orrego Luco declarándose un “profesional de la moda”, la inglesa 
en su caso, con Brummel como máximo modelo del dandismo y escuela de vida refinada. Es decir, 
desviación burguesa al interior de la burguesía: contestación y afirmación a la vez.
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demostración del modo nuevo y excelso de vestir el cuerpo realizado 
por las actrices, modo que ojalá se pueda ver directamente sobre 
sus cuerpos reales, o si no, a través de sus fotografías y postales, el 
deseo de usar personalmente dichos modelos es automático. Por 
qué no, si desde las primeras clases sociales esa es la mecánica, y 
los comentaristas locales de teatro, arte y cultura (¿o de moda?; no 
hay límites entre ellos) no dejan de enfatizarlo para legitimar cada 
nueva pauta que irradian de lo que “hay que hacer” (o imitar) en 
nuestra sociabilidad local:
Un gran diario de modas que goza en París de gran prestigio, nos habla en 
uno de sus recientes números de elegantísimas toilettes llevadas por artistas 
en las escenas, y que han sido adoptadas después por algunas damas de 
la aristocracia, en algunas de las grandes soirées celebradas en el pasado 
mes de Julio; toilettes cuya confección y detalles referiremos a continuación. 
(Juliette)

Las especialistas en la moda locales, quienes tienen la palabra 
autorizada en ello, lo que dejan en claro al ocupar un léxico francés 
especializado intercalado en el castellano, son quienes convierten 
el modelo visto en la actriz en artefacto utilizable. Tarea no sólo 
delicada y técnicamente compleja sino requerida de estudio, inter-
pretación y adecuación técnica por ser “elegancias que en Chile nos 
eran desconocidas”, operaciones en las cuales por cierto se cuela el 
hibridaje y los modos y gustos de lo local: 

De la gentil y gallarda María Guerrero, ¿tenéis bien presente sus bellas toilettes, lectoras 
elegantes?... Envolvente los trajes... Son admirables las plasticidades esculturales que 
producen sus pliegues. ... Para explicar técnicamente estos trajes debería sentarme se-
manas á reconstruir y analizarlos prolijamente y entonces sería posible su descripción. 
Trataré, queridas lectoras, de no faltar á su próxima y pequeña temporada á estudiar esas 
elegancias que en Chile nos eran desconocidas y conste que las chilenas conocen arte de 
vestir; pero es imposible establecer comparaciones ni aún con las más elegantes actrices 
parisienses. (Hochstetter, “Trapos” 1909).

Postulo que en estos tiempos, las actrices y los actores asemejaban las antiguas 
muñecas y muñecos vestidos con que se diseminaba durante la Colonia la moda desde 
Paris y Londres al resto del mundo. A falta de modelos reales, que serían muy caros 
de realizar y difíciles de transportar, se creaban miniaturas que reproducían a escala 
perfecta las nuevas modas del vestir, con sus materiales y encajes correspondientes. 
Estos se multiplicaban y repartían por ciudades de provincia, campos... y las colonias. 
Esta forma de construir hegemonía de afuera hacia adentro, en el aparecer como 
constructor del ser, estaría siendo realizado en esta Belle Epoque por estos maniquíes 
vivos, que circulan de pueblo en pueblo y de continente en continente con sus ropas 
inimaginables –aunque apenas imitables, por carencia de tecnología, materiales, saber 
in-corporado– en lo local. 

Pero hay más: he indicado que, de acuerdo a las teorías fisiognómicas, de la fre-
nología, de la etología y del darwinismo social, todas ellas extendidas socialmente, la 

La actriz María Guerrero.
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superficie del cuerpo, lo captado por la vista en él, se entiende como huella de otra cosa 
que lo excede, ya sea característica racial y grado de evolución de la especie, carácter 
y tendencias de comportamiento, sentimientos y afectos, psicología y subjetividad, 
etc., por lo que ningún rasgo de la intimidad podía escapar a la vista pública, inclu-
yendo los de la sexualidad y los vicios. El vestuario sería una importante dimensión 
de esa manifestación: se “creía que el ‘conocimiento’ íntimo estaba contenido en la 
vestimenta” (Sennett 391), y se decía de algunos personajes literarios elaborados 
según estas orientaciones “que parecieran haber nacido vestidos”, tan estrecha era 
la correspondencia establecida entre el ser y el (a)parecer. Al igual que Stuart Mills, 
Carlyle plantea que las vestimentas son muy serias, “no sólo por aquello que vuelven 
‘transparente’ sino porque la apariencia equivocada en condiciones sociales destructi-
vas puede hacer de uno un mal hombre o una mala mujer” (en Sennett 379). De ahí la 
práctica decimonónica privilegiada: ocultarse a la vista de los otros tras simuladores 
y disimuladores del cuerpo por el vestuario de moda (corsés, postizos, polizones, 
sombreros, guantes, etc.) y observar a los otros en detalle, mediante la “gastronomía 
del ojo” (Balzac). 

Gastronomía del ojo que se ejerce con pasión en el teatro, donde, según Sen-
nett, desde la segunda mitad del XIX, se encomendó a actores y actrices, mediados 
en ocasiones por los dramaturgos modernos, manifestar, encarnar con “verdad”, 
desde una perspectiva y en un habitus historificado, los modos de vida, las actitudes, 
gestos, reacciones, vivencias, sentimientos del ser humano.21 Para ello, debían ser 
estrictamente verosímiles en vestuarios respecto a la época de la acción dramática, 
y, en gestos y actitudes, debían moverse exactamente en la forma en que los cuerpos 
se movían en la “vida real”: 

lo que esta gente trataba de encontrar en el teatro era un mundo donde uno pudiese estar 
absolutamente seguro de que la gente que se veía era genuina. … En el teatro, a diferencia 
de lo que ocurría en la calle, la vida estaba desprotegida; aparecía tal como era … O sea, 
bajo condiciones de ilusión conscientemente trabajadas, en el teatro existía una verdad 
más accesible acerca de los hombres y las mujeres de la que había en la calle…la vida 
auténtica, que no requiere un esfuerzo de decodificación, aparecía sólo bajo la égida del 
arte escénico. (Sennett 391- 2).

La avidez por conocer en detalle todo lo relativo a la realidad y la existencia, 
quedando uno mismo en un discreto plano de inexpresividad personal, hacía entonces 
del teatro un lugar perfecto para ejercer la “gastronomía del ojo”, penetrando desde lo 
social a la máxima subjetividad. Y, cuando lo que se expone en el teatro ante la vista es 
una actriz que representa condensadamente la modernidad en su más alto exponente, 
la europea, la mirada subalterna en el Chile de la Belle Epoque se exacerba.

Todo esto subyace a una afirmación como la siguiente: “María Guerrero es la 
psicóloga de la indumentaria femenina” (Hochstetter “Trapos”1909). Ser “psicóloga 
de la indumentaria” es justamente manifestar al personaje a través del vestuario, 

21.	Según Sennett, ya desde 1830 se inició el realismo teatral, en el cual los vestuarios y objetos usados en 
escena debían ser exponentes de dicha autenticidad emotiva, conductual e histórica, y aún más, hacia 
1890 y en adelante, se pidió una mayor libertad expresiva, consonante con las presiones por liberalizar 
las costumbres y las definiciones identitarias.
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María Guerrero en vestuario 
de época en el El vergonzoso 
en palacio, de Tirso de Molina. 
Estrenada en el Teatro Español 
en 1890.
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sin dejar de transparentarse ella misma en él: a la María Guerrero esencial, tal como 
transparentaban las mujeres chilenas su personalidad oculta a través del uso, según 
su psicología personal, del aparentemente homogenizador manto, aun de uso masivo 
en esta Belle Epoque chilena. Continúa Hochstetter:

Acaso María Guerrero no las supera á todas, sus trajes interpretan, como ella, sentimientos 
y pasiones. Así como crece su estatura cuando la situación escénica de algún personaje 
representado por ella lo exije, también su traje es una constante revivicencia de su persona 
toda. En los papeles nobles son augustos y severos sus trajes como sus gestos principes-
cos. María Guerrero es una escuela de elegancias y de vida aristocrática, su repertorio 
se desarrolla á través de refinamientos y exquisiteces; el teatro es hoy guía al ingenio, 
modelo de buen decir elegante sin afectación, enseña la propiedad de las toilettes, el buen 
gusto, el arreglo de un boudoir, de un salón aristocrático. 

Apreciemos cómo la comentarista se desplaza, se desliza, establece una media-
ción continua entre persona, personaje, conflicto y situación dramática en relación 
a la manifestación de su intimidad y curso de acción en el vestuario. El aprendizaje 
del saber vivir moderno en el teatro es así un trasluz entre todas estas dimensiones: 
por algo el teatro es la sede privilegiada del ejercicio del doblez.

Políticas de vida/políticas del cuerpo:
hacia una “doble emancipación” del cuerpo femenino

La Belle Epoque es el vértice entre dos momentos históricos: el advenimiento 
del siglo XX va dejando atrás al diecinueve y a su victorianismo. La liberación de 
las costumbres se acentúa a la par que la del cuerpo en público; la Primera Guerra 
Mundial acelera y reorienta este desplazamiento de las coordenadas sociales y de 
género, acudiendo a la manifestación expresiva más que a la simbólica en el teatro, 
mediada por diferentes capas soterradas en lo profundo. Estos movimientos se palpan 
claramente en los enunciados locales realizados a la luz de las performances o de los 
discursos de las grandes actrices europeas, las que van dando la pauta.

El tipo de actriz que, en este contexto, realiza la performance más tradicional 
en relación al género femenino es María Guerrero. En ella se visualiza la actualiza-
ción del prototipo de la mujer del siglo diecinueve “distinguida”, que oculta, acalla, 
reprime los sentimientos y emociones. Este tipo de mujer se sostendría en una ética 
de la discreción y la honestidad, siendo este el verdadero y sacrificial trasfondo de su 
entorno de lujos y encajes. El teatro, en esta postura, sería un espejo vuelto hacia el 
interior, que refleja en su representación lo que la vida real apenas deja entrever del 
género femenino, convirtiéndose en enseñanza para ellas de la dialéctica represión 
interna/inmersión exhibitoria en el lujo: 

Un soplo de distinción nos da María Guerrero hacia lo discreto, lo moral, lo honesto; las 
realidades de la vida representadas por ella han sido el espejo donde se han reflejado 
evidencias crueles de la vida que ella enseña á reprimir y á ahogar recubriéndolas entre 
sedas y encajes. ...
Los resplandores del lujo no brillan suficientemente si no llevan engarzados otros res-
plandores más vivos: talento, belleza y virtud. María Guerrero posee esas perfecciones, 
por eso la aureola de su gloria no se extinguirá jamás. (Hochstetter, “Trapos” 1909)
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Pero cada vez con más fuerza irrumpen actrices que se ubican en el lugar de la 
innovación cultural y de género, que rompen con centenarios preceptos respecto a lo 
femenino. Confrontan la pasividad, el sometimiento, la constricción, la debilidad, el 
nerviosismo atribuida a lo femenino y reproducido por estas en sus cuerpos y en su 
aceptar ser el locus de la belleza y la moral canónicas. 

El actor y el músico aparecieron en la jerarquía social mucho más allá del nivel de ser-
vilismo que habían ocupado durante el ancíen régime. El ascenso social del ejecutante 
estaba basado en la manifestación de una personalidad excitante, enérgica, moralmente 
sospechosa, totalmente contraria al estilo de la vida burguesa corriente en la cual uno 
trataba de evitar ser descubierto como persona por medio de la supresión de los senti-
mientos. (Sennett 69)

La condición de figuras públicas de las actrices en la cúspide de su popularidad 
las convierte en líderes de opinión; permanentemente realizan declaraciones, comenta-
rios, dan testimonio, escriben relatos y crónicas acerca de sus vidas, sus orientaciones 
y modo de vivir su condición femenina. En el mundo y también en Chile, se produce 
un proceso de agenciamiento, de confluencia dinámica de energías entre líderes de 
opinión modernizadores y estas artistas y divas que lideran posiciones de emanci-
pación en diversas áreas de la definición del género femenino. Son otras las fuentes 
de legitimidad de estos discursos: la belleza femenina sigue siendo un leit motiv, pero 
ahora, desde otras coordenadas. 

La relación cuerpo/es-
píritu es revisitada una y otra 
vez, y las políticas del cuerpo 
se asumen como políticas de 
vida y viceversa. La actriz 
en este tiempo tiene una 
certera percepción de que el 
ser humano está en público 
en situación performativa, y 
hace equivalentes dos espacios 
prioritarios en este tiempo de 
constitución y operación de 
la sociedad civil: el salón y el 
teatro. Para ellas, la actriz y la 
señora (aristócrata o burguesa) 
han de conducirse en público 
no para pasar inadvertidas 
sino para hacer converger 
todos los ojos sobre ellas, en primer lugar. Una vez captada la mirada del “otro”, el 
despliegue de las ideas y de la seducción se dará por añadidura con la prestancia y la 
seguridad que logró esa primera construcción de sí a través de la política del cuerpo. 
En ello, la moda es cuestión de auto-manifestación personal por presencia, que da a 
conocer a la persona incluso antes de cualquier palabra o acción.
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Salón aristocrático español 
alrededor de 1905.
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Ciertas mujeres norteamericanas llevarían la delantera en este saber hacer, 
asociado a un espíritu liberal irrestricto y al ejercicio de la independencia personal, 
desligado de tradiciones familiares y sociales. Son estas mujeres referente para actrices 
tan cosmopolitas como Réjane, con las cuales ella y otras actrices europeas comparten 
asiduamente en uno u otro continente, realizando una polinización mutua en sus 
giras artísticas.

La gran artista, la ilustre Gabriela Réjane, ha querido dar su 
opinión sobre modas. En su sentir, cuando una artista aparece 
en escena ó una señora en un salón, su toilette debe producir 
impresión inmediata y excelente. Y ello no se consigue desde 
luego sino por la hechura y el matiz; no por los detalles, ya que 
no pueden apreciarse en una sola ojeada. Y termina diciendo 
que toda mujer que sabe vestirse y que posee ese arte, logra 
también por él rodearse de una atmósfera de inteligencia, de 
encanto y seducción, que la dá á conocer antes de que uno 
pueda formarse opinión de ella.
El gran progreso y la independencia en el estilo que se nota 
en estos años, cree la Réjane que es debido á la influencia de 
las mujeres americanas, tan jeniales en sus gustos como en sus 
ideas, pues son mujeres que, según ella, no viven cohibidas 
por mil hipócritas miramientos. Las americanas aceptan la 
responsabilidad de sus ideas, individualizándose. (Hochstetter, 
“Trapos”1908)

Se liga así la capacidad de diseñar la propia apa-
riencia a través del vestuario con un espíritu moderno: 
es el triunfo de la individuación, que supone responsa-
bilizarse por las decisiones tomadas acerca de la propia 
performance, y proyectivamente, en todos los planos de 
la política del cuerpo/política de vida (Giddens).

Sennett confirma que, desde 1890, en que la Belle Epoque ya reina en ciertos círculos 
europeos, surgió “la idea de que la indumentaria es una expresión de la personalidad 
individual” (420), aunque, para las clases medias, esto había que equilibrarlo entre el 
exceso y lo invisible.22 Estando estas ideas en el ámbito discursivo, su real aplicación 
no era culturalmente posible para el hombre y la mujer medios, que aun siendo parte 
de una cultura de la personalidad individual, no se sentían capaces de realizar su 
propia rebelión. De nuevo, la escena se vio presionada por esa sociedad a anticipar 
y demostrar su factibilidad:

el artista se ve forzado cada vez más dentro de un rol compensatorio a los ojos de su 
público, como una persona que realmente puede expresarse y ser libre. La expresión 
espontánea es idealizada en la vida cotidiana, pero realizada en el dominio del arte. El 
vestuario teatral de la década de 1890 parecía verdaderamente revolucionario en la época, 
porque creaba precisamente una expresión para el cuerpo que iba más allá de los términos 
de la desviación y de la conformidad. El público encontró una libertad irrestricta en el 
vestuario escénico que no podía encontrar en su propia ropa ocupada en público. (424)

22.	“Esa sensación de estar cometiendo un crimen al agregar una capa sexual sobre el cuerpo, es la que 
hacía que las mujeres de clase media tratasen de volverla invisible. El cuerpo hablaba, pero en secreto. 
Los cosméticos eran el único desafío audaz a las costumbres victorianas”. (Sennett 421)

La actriz Gabriele Réjane, 
1905.
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Los vestuarios simbolistas y los del ballet moderno fueron 
los que, ya hacia el siglo XX, lograron una mayor libertad en su 
concepción y en la movilidad que permitían a sus portadores. 
Esa relación del cuerpo en el arte, imbuido en la filosofía de las 
vanguardias, incentivó el tránsito sin mediaciones entre arte 
y vida: las conquistas perceptivas, expresivas, conductuales, 
de mirada y actitud crítica hacia lo establecido, de innovación 
radical, debían ser transformadoras de uno y otro ámbito, a la 
par. Y las actrices bailarinas que habían logrado expandir su 
experiencia vital y de relación con el cuerpo afirmaban esto 
dentro y fuera del escenario.

La Pavlova, por ejemplo, con ocasión de su venida a Chile 
en 1917, promueve el desarrollo de “una mente sana en un cuerpo 
sano” en la mujer mediante ejercicios constantes: 

Nada hay más hermoso que una mujer perfectamente desarro-
llada, con músculos que maneja a su antojo. Pocas son las que 
se encuentran bien desarrolladas, porque la mayoría de ellas 
cree que su sexo es un inconveniente para alcanzar el desarrollo 
perfecto. Piensan que son débiles y que nunca alcanzarán a ser 
completamente sanas y fuertes. ... El desarrollo físico hace menos 
egoístas a las mujeres, por la sencilla razón que les da seguridad 
en sí mismas por el perfecto dominio en todas sus facultades. 

Esta corriente de “higiene estética” se postuló como liberadora de “los odiosos 
yugos de la moderna civilización”, sintetizados en la “cohorte de cosas odiosas, 
repugnantes y antiestéticas”, de los “pequeños instrumentos de deformación y 
de tortura” del cuerpo femenino (zapatos, corsés, ligas, tirantes, etc.), como así 
también, de la vida de salón (extensible al teatro con exigencias de elegancia en el 
vestir). Para eso, se requería de túnicas livianas, de pies y piernas desnudas, de un 
espíritu leve. (Familia 81)

Esta llamada a la “doble 
emancipación femenina” tuvo su 
inspiración en el mundo griego y 
egipcio, en las tradiciones clásicas. 
La danza griega como sustrato de 
la danza moderna, faro que indi-
caba gráfica y perceptiblemente 
que el cuerpo se podía liberar de 
los vestuarios que lo aprisionan, 
que la mente se puede liberar de 
sus apegos y restricciones, y que 
la vuelta a la naturaleza y a las 
cadencias de lo humano es posi-
ble. La líder indiscutible de este 
movimiento en este inicio del siglo 

Diseño simbolista para Acis y 
Galatea de E. Gordon Craig, 
1902.

Ballet de discípulas de Isidora 
Duncan: “El cuerpo y la 
esbeltez venusina denunciaban 
las enseñanzas de la maestra 
admirable”.
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XX, en un paradojal desquite histórico, fue la mujer, esa que en la Grecia clásica 
estuvo excluida de las dos prácticas centrales de la vida pública: de la retórica y 
de la gimnasia.

Apoyadas en la política de vida/política del cuerpo que sostiene a la danza 
moderna, en Chile se avivó una discusión liderada por las mujeres más liberales, las 
que propiciaron con fruición la libertad del cuerpo como estilo de vida armonioso, 
estético y saludable. Se adoptaron figuras simbolistas, de regresión a los misteriosos 
bailes de culturas arcanas. No para ser ejecutadas por profesionales sino adoptadas 
por todas las mujeres jóvenes y niños, en una renovación del ambiente social: “la 
verdadera belleza reside en la naturalidad” (Dorotea).23

Reflexiones al medio del camino

La indagación en lo que se juega en torno a la presencia performativa de ac-
tores y actrices europeos de los circuitos simbólicos de la modernidad –los teatros 
de palco– da luces sobre una red de dimensiones relativas a la semiosis del cuerpo 
actoral realizada en un contexto de recepción específico: el de la Belle Epoque chilena. 
Esto, mediado por textos elaborados desde un particular lugar de enunciación: el del 
crítico o de la crítica cultural que escribe en la prensa de la época desde una posición 
de transmisor, intérprete, valorador y conductor de la opinión y la mirada local. Los 
discursos que informan dichas textualidades, que se remiten a matrices de significa-
ción similares, en relación con ámbitos éticos, filosóficos, históricos, antropológicos, 
estéticos, sociales y de costumbres, manifiestan una variabilidad de ejes de fuerza, 
que van desde hacer radicar el poder y su verdad (en términos de Foucault)24 en los 

23.	En un artículo anterior, “La línea y la moda” (Familia, junio de 1917), se enfatiza que” la elegancia de 
la forma que busca la mujer es una falsa elegancia. (...) Es necesario, es urgente que la cultura estética 
destruya esa falsa concepción de la belleza humana y la mujer arroje lejos de sí y para siempre el ho-
rroroso corsé, el abominable calzado estrecho y de taco alto y recupere la línea griega, pura, elegante y 
graciosa, usando ropa amplia y ejercitando su cuerpo con la gimnasia”. Firma Martina, que sospecho es 
Martina Barros: el artículo está apoyado con diagramas médicos, y su marido Augusto Orrego defendía 
esta postura como médico.

24.	“El individuo, con sus características, su identidad, en su hilvanado consigo mismo, es el producto 
–y el elemento de conexión– de una relación de poder que se ejerce –y circula– sobre los cuerpos, las 
multiplicidades, los movimientos, los deseos, las fuerzas”. (157) “Las relaciones de poder pueden 
penetrar materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener incluso que ser sustituidos por la 
representación de los sujetos ... existe una red de bío-poder, de somato poder, que es al mismo tiempo 
una red de la cual nace la sexualidad como fenómeno histórico y cultural en el interior del cual nos 
reconocemos y nos perdemos a la vez”. (156)

La bailarina Anna Pavlova en 
La dama rusa, 1913. 
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actores y actrices europeos, a negociarlo y discutirlo entre estos y los sujetos locales, 
hasta ubicar el polo del deseo de lo otro en estos últimos, desde una sed carenciada 
que atribuye al otro la posesión de lo que falta.

Al ser los escenarios el locus de las performances pero también, los discursos 
acerca de ellas, que constituyen como performance al hacer ante la mirada del otro, lo 
dialógico e intersubjetivo es la dinámica que he querido volver a poner en flujo. En 
ellas, se da la paradoja que, por la lógica de la Era del Imperio en que se desenvuelven 
dichas performances, los colectivos locales aparecen en una situación de tránsito, de 
entre-medio, desterritorializados en sus cuerpos y mentes ante la presencia de quie-
nes representan los ejes corporalizados de lo moderno. Pero su 
desplazamiento se realiza en un vector de activación, que mueve 
al cambio de ejes, desde algo tan somático como un “despertar”, 
“dar vida”, a activar la imaginación de lo irreal, hasta impactar 
sobre lo corpóreo como un real que tiene formas, lenguajes, 
modos de articularse como sustratos identitarios respecto de 
los cuales se confrontan y se rearticulan las propias prácticas, 
atravesadas por la definición de género. 

Al ir ligando discursos específicos a generalizaciones teó-
ricas que los integran a un sistema interpretativo, he querido 
contestar un tipo de aproximación que ve 
en estas relaciones entre lo metropolitano 
y lo local en el terreno del teatro “de alta 
cultura”, y a la sociabilidad en que éste 
se desenvuelve, como mero hedonismo y 
ejercicio altanero/subyugado del poder 
social, o también, como una suerte de 
arribismo afrancesado que rinde pleitesía 
a lo metropolitano per-se. Al bucear en 
los intersticios de la dinámica antes des-
crita, he querido abrir el debate hacia los 
modos concretos en que estas relaciones 
operan en diversos planos, siempre en un cruce complejo de factores antropológicos, 
culturales, psíquicos, semióticos, políticos, estéticos que impactan en y desde los 
diversos planos de la escena, esta misma sujeta a un doblez entre cuerpo/palabra, 
construcción de la ficción y realidad, persona/personaje, y, en ellos, entre imaginario 
y simbolización, cada cual desde su lugar en cruce entre lo local y lo europeo.

Ha quedado quizás en el subtexto mi intención de deconstruir el planteamiento 
jerárquico y evolucionista vigente en ese tiempo respecto a las culturas y civilizaciones, 
que les supone grados de modernidad, teniendo Europa la delantera. Propongo aquí 
que al menos este “cogollo intelectual” chileno que asiste a estos teatros, lo discute, 
reflexiona y pondera, lo hace desde su propia adscripción a la modernidad, la cual 
es a la vez una y diversa (Ortiz). Una, porque su lógica interna es común, y diversa, 
porque adopta concreciones históricas, entre las cuales están las fases del capitalismo 

Multitudinaria fiesta en 
honor de María Guerrero y 
Fernando Díaz de Mendoza 
organizada por la Federación 
de Estudiantes FECH en el 
Salón de la Universidad de 
Chile, 1908.

Fotos: Z
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Las actrices europeas
con la élite intelectual
y política del país.
De izquierda a derecha: 
Fernando Díaz de Mendoza, 
Valentín Letelier (Rector de la 
Universidad de Chile), María 
Guerrero, Sara del Campo de 
Montt (esposa del Presidente 
de la República) y señora 
Letelier. Diciembre, 1908.



	IV. Investigación134

Bibliografía
Anderson, Benedict (1983), Imagined communities, London y 

New York: Verso.
Arauco, Fernando. “Entrevista con María Guerrero”. Zig-Zag 

196 (1908).
 Fernando Arauco. “María Guerrero”. Zig-Zag 

200 (1908).
Balzac, Honorée, citado por Rosa Hoschtetter. “Trapos”. Zig-

Zag 173 (1908).

Barthes, Roland. “Le théâtre de Baudelaire”, Ensayos críticos, 
Barcelona: Seix Barral,  1977.

Barros de Orrego. Martina. Recuerdos de mi vida. Santiago: 
Orbe,1942.

Bourdieu, Pierre .Outline of a theory of practice, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1977.

Buck-Morss, Susan. Dialéctica de la Mirada. Walter Benjamín y 
el proyecto de los Pasajes, Madrid: Visor, 1995.

y las fuerzas productivas en las que se encuentra, o los modos de articulación de 
sus diferentes componentes. Las reflexiones de Simmel, Benjamin y Baudelaire, por 
ejemplo, que he ido deslizando en tanto teóricos de la modernidad y específicamente 
de esta fase histórica, las cuales son plenamente atingentes a la cultura y sociedad 
chilena que he focalizado aquí, apuntan a estos dos componentes. 

Sin duda, estas reflexiones quedan truncas al no confrontarlas con otros desarrollos 
de mi plan investigativo, a realizar en los próximos dos años, tendientes a develar la 
constitución caleidoscópica de este campo artístico de lo teatral (Bourdieu). Abordaré 
por ejemplo las posiciones en pugna respecto a esta incursión del teatro moderno en 
Chile, las críticas que provienen desde las trincheras conservadoras anti-modernas, 
por una parte, y desde las posiciones que aspiran a hacer prevalecer una raíz identi-
taria popular y nacional, por otra, que cambie el eje de tensión hacia los marginados 
del poder social, a partir de una producción escénica y dramática de autoría chilena 
y de performance nacional en ambos polos de la escena/público. En relación a ellas, 
la actual indagación encontrará su lugar relativo y surgirá la discusión crítica a sus 
posiciones, que parecieran por ahora incontestadas, sin estarlo de hecho.

Los propios sociólogos de la modernidad, como Simmel y Benjamin, tuvieron 
posiciones esperanzadas respecto a este periodo de la historia, debiendo sufrir la 
experiencia de catástrofes de guerra y crisis globales para aguzar su espíritu crítico 
frente a fenómenos como la moda, por ejemplo, la que tomaron como metáfora de 
época. Siguiendo a Baudelaire, consideran que el capitalismo en esta etapa generó un 
modo de experimentar el mundo como fugacidad, aceleración, cambio, inmediatez 
tensionado por la acumulación de la cultura clásica. Desestiman la posibilidad de captar 
esto desde las grandes estructuras económico-políticas: posan, en cambio, la mirada 
en los elementos contingentes, en los detalles, para desde ellos, reconstruir lo social.25 
Esa misma estrategia es la que he seguido aquí: focalizar la mirada y la intelección 
en un espacio estratégico símbolico de la modernidad: el teatro de palcos, tal como 
funciona en una coyuntura histórica y un locus preciso –Santiago de la Belle Epoque, 
en tensión con la Época del Imperio, para desde ella, irradiar una comprensión de las 
dinámicas sociales en acción como “profundas vivencias de la modernidad”. l 

25	  Picó sintetiza en relación al Passagenwerk de Benjamin: “Según un método que recuerda al de las van-
guardias artísticas, un objeto histórico captado en el espejo de una ciudad como París, (es) investigado 
a través de sus elementos en apariencia más secundarios: la moda, el juego, el coleccionismo, los bie-
nes de consumo, el flâneur, las galerías. ... solamente con símbolos y ejemplos puede ser captada esta 
profunda vivencia (de la modernidad) en todo lo que es humano. (20, 23)



135

Butler. Judith. Bodies that matter, New York: Routledge, 1993.
Chalo. “La Compañía Pino-Thuillier”, La Hoja Teatral de Val-

paraíso. 376 (1910).
Collier, Simon y William F. Sater. Historia de Chile 1808-1994. 

Cambridge, U. Press, 1998.
D’Alambert. La enciclopedia. 1757. 
Deleuze, Gilles y Claire Parnet. Foucault. Barcelona: Paidos, 

1987.
De Toro, Alfonso. “Escenificaciones de la hibridez en el discurso 

de la Conquista. Analogía y comparación como estrategias 
translatológicas para la construcción de la otredad”. Atenea. 
493 ( 2006): 87-149. Deleuze, Gilles/Claire Parnet. Diálogos, 
Valencia: Pre-Textos, 1980.

Dorotea. “El culto de la línea y de la gracia”. Familia. 95 (1917): 32.
“Editorial”. Familia. 44 (1913): 2.

 Familia. 81 (1916): 3. 
 Familia. 90 (1917): 1.
 Familia. 92 (1917): 1.

El Proscenio. 204 (1892): 2.
Edwards Bello, Joaquín. Crónicas del centenario. Santiago: Zig-

Zag, 1968.
Felman, Shoshana Le scandale du corps parlant, París: du Seuil, 

1980.
Foucault, Michel. Microfísica del poder. Ed. de la Piqueta, Ma-

drid, 1992
Feral, Josette. Acerca de la teatralidad. Buenos Aires: Cuadernos 

de Teatro XXI, GETEA, 2003.
Foucault, Michel. Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta, 

1992.
Giddens, Anthony (1994), Modernidade e identidade pessoal, 

Oeiras: Celta.
Graham, María. Diario de mi residencia en Chile. 1824. Santiago: 

Fco. de Aguirre, 1988.
Habermas, Jurgen. Historia y crítica de la opinión pública. Trans-

formación estructural de la vida pública, Barcelona: Gustavo 
Gili Mass Media, 1999.

Hobsbawm, Eric. La era del imperio, 1875-1914, Buenos Aires: 
Grijalbo  Mondadori. 1998.

Hochstetter, Rosa. “El cuidado de los pies”. Zig-Zag.190 
(1908).

 “Trapos”. Zig-Zag. 184 (1908).
 “Trapos”. Zig-Zag. 202 (1909): 1-3.

Hunt, Lynn. “Freedom of dress in revolutionary France”. 
Feminism and the body, Ed. Londa Schiebinger, Oxford 
University Press, 2000: 183-202.

Hurtado, María de la Luz. “Chile 1900-1918: Políticas de vida y 
políticas del cuerpo modernos en y desde el teatro europeo 
en gira”. Informe Proyect Fondecyt Nº Nº1060528, 2006.

 2006, “Productividad de la mirada como perfor-
mance”. Teatro XXI. 22 ( 2006): 44-54.

 Teatro chileno y modernidad. Identidad y crisis social. 
Irvine: Gestos, 1997.

Iris (Inés Echeverría de Larraín). Emociones teatrales. Santiago: 
Barcelona, 1910.

Juliette. “La moda en el teatro”. La Hoja Teatral de Valparaíso. 
457: 1911.

Kristeva, Julia. Sentido y sinsentido de la rebeldía. Literatura y 
psiconálisis. Santiago: Cuarto Propio, 1995.

Latcham, Ricardo. Chile, una loca geografía, 1940.
Melfi , Domingo. “Los ojos de Rosario Pino”. Zig-Zag. 486 

(1914). 
Memmi, Albert. Retrato del colonizado precedido por el retrato del 

colonizador. Buenos Aires: de la Flor, 1983.
Mont Calm. “¿Cuál es la más elegante de las artistas de Paris?”. 

Zig-Zag. 121 (1907).
Muguet. “En el gran mundo”. Familia. 21 (1911): 11.
Orrego Luco, Luis. “Los viajeros”. Selecta. 3 (1909): 70.
Ortega y Gasset. Idea del teatro. Madrid: Revista de Occidente, 

1977.
Ortiz, Renato. Modernidad y espacio. Benjamin en París, Bogotá: 

Norma, 2000.
Pavlova, Anna. “Manera de ser hermosa y de conservarse”. 

Familia. 91 (1917): 5.
Picó, Joseph. 1992. Modernidad y posmodernidad. El gran debate, 

Madrid: Alianza.
Rojo, Grinor. “Clásicos latinoamericanos. Para una relectura 

del canon”. Inédito, caps. 4 al 6, 2001.
Roxane (Elvira Santa Cruz de Ossa) “Vida social”. Zig-Zag 

650 (1917). 
Rousseau, Jean Jacques. El Emilio, libro 5, New York: Basic 

Books, 1968.
Sennett, Richard. El declive del hombre público. Barcelona: Edi-

ciones de Bolsillo, 2002.
Schechner, Richard. Performance studies. An introduction. Lon-

don: Routledge, 2002.
Simmel, Georg “Cultura femenina” 1911. Cultura femenina y 

otros ensayos. Trad. Genoveva Dietrich. Barcelona: Alba, 
1999. 175-222.

 “The crisis of culture”. 1917. Peter Lawrence. 
Georg Simmel: sociologist and European. New York: Barnes 
& Noble, 223-42.

: “La moda”. Cultura femenina. Barcelona: Alba, 
1999, 35-72. 

Silverman, Kaja. The trhreshold of the visible world. New York & 
London: Routledge, 1996.

Subercaseaux, Bernardo.Historia de las ideas y de la cultura en 
Chile. Tomo II. Santiago: Universitaria,1997.

Swift. “Impresiones de arte” a. La Tribuna Ilustrada. 3 ( 1917): 
14- 15.

 “Impresiones de Arte” b. La Tribuna Ilustrada 13 
(1917): 25-09.

Taylor, Diana. “Hacia una definición de performance”, Conjunto 
126 (2002): 27-31.

Vale Almeida, Miguel (org.). Corpo presente. Treze reflexöes 
antropológica sobre o corpo. Oeiras: Celta, 1996.

Weinstein, Deena y Michael A. Weinstein. “Simmel and the 
theory of postmodern society”. Theories of modernity and 
postmodernity. Ed. Bryan S. Turner. London: Sage, 1990.

Actores europeos en los teatros de la Belle Epoque chilena: Discursos locales... / María de la Luz Hurtado



	V. Grandes creadores del mundo136

Desde inicios de los 90, junto 
con la recuperación de la 
vida democrática, el teatro 

chileno ha tenido algunas aventuras 
callejeras, pero no se ha creado hasta 
hoy un grupo con la fuerza para ge-
nerar impronta y calidad del espesor 
que sí ha demostrado en obras de 
interior (de sala).

El espectador nacional, sin em-
bargo, ha podido vivenciar algunos 
esfuerzos gracias a la organización 
del Festival de Internacional Santiago 
a Mil (continuador de Teatro a Mil), 
quien ha traído espectáculos como 
Taxi, del grupo francés Génerik Vapeur 
(2006), Peces, de la compañía catalana 
Sarruga (2007) y, por supuesto, La 
Pequeña Gigante, del grupo francés 
Royal de Luxe (2007), todas instancias 
que cristalizan una manera nueva 
de hacer teatro en urbes que pueden 
tener más de siete millones de habi-
tantes, como Londres (sin contar su 
periferia) o los casi cinco millones con 
que aporta Santiago de Chile.

Espectáculos itinerantes de

Pedro Celedón Bañados
 Dr. en Historia del Arte Contemporáneo, 
U. Complutense de Madrid; Magíster en 
Historia del Arte, U. de Chile; Profesor 
Escuela de Arte UC
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Este tipo de evento teatral surge, a nuestro entender, desde un territorio 
de síntesis, de confrontaciones, de implicancias y creación de sentido, en un 
ámbito compuesto por la conjunción de la tríada Existencia de un proyecto 
de arte - Lugar de emplazamiento / pieza única - Ciudadano / receptor.

Por “proyecto de arte” entiendo una estrategia creativa en la que sus 
realizadores van más allá de la producción de obras, creando un microclima 
en el cual se articulan las bases de un lenguaje capaz de producir bienes 
culturales diversos, en un tiempo prolongado. Los códigos que va creando 
ese “proyecto” permiten una movilidad interna (incorporación y salida de 
miembros), a la vez que generan pautas asimilables por otros realizadores.

Royal de Luxe posee ejes aglutinadores claros. Estos le han permitido 
trabajar por casi treinta años sin que se desdibuje un estilo, que el público 
y la crítica reconocen (y en algunos momentos, reclaman). Las principales 
directrices de su “proyecto de arte” convergen en la construcción de un 
lenguaje popular, en que tradición e innovación se entrelazan, y en la cris-
talización de una poética cuyo marco es el espacio público. Lo fundamental 
aquí es que al espacio público responden diferenciando dos estrategias que 
son imposibles de abordar desde una misma estructura teórica: los espectá-
culos de emplazamiento fijo (Celedón) y los de carácter itinerante, materia 
central de este artículo.

Eugenio Barba afirma que “toda pieza de teatro es el resultado del 
trabajo conjunto de diversas dramaturgias. La del texto. La del actor con 
su cuerpo, sus gestos, su movilidad. La de la luz, el sonido y los efectos 
especiales. La del espacio que los acoge, con su morfología y simbolismo 
diseñado por la escenografía. Todas son dramaturgias puestas al servicio de 
un montaje, de una narración, posible de ser repetida”.1 Lo especial en este 
caso es que, al estar esas dramaturgias interactuando en un espacio público 
concreto (calles de una ciudad) y desarrolladas sobre un tiempo específico, 
el producto es una pieza única.

Todas las obras que constituyen el proyecto de piezas itinerantes, 
desde Les grands mamniferes ou L’incroyable histoire d’amour entre un chaval et 
une péniche (Toulouse 1985), han surgido en y con un espacio definido para 
intervenir. Cada ciudad ha sido explorada para que el ciudadano viva una 
experiencia teatral irrepetible.

Dicho operativo une a Jean-Luc Courcoult, desde el teatro, con artistas 
visuales como Christo y Jeanne-Claude, puesto que en definitiva generan 
site especific, cuyos dispositivos estéticos evidencian el intuir el imaginario 
colectivo de la ciudad en la cual intervienen. Al mismo tiempo, poseen algo 
que denominaremos “eficacia de época”, en tanto que se instalan dando cuen-
ta de su profunda comprensión de la cultura urbana actual, lo que implica 
asumir, desde la mirada del artista, que el ciudadano/receptor vive –todavía 

1.	 Entrevista inédita (2000) realizada a Eugenio Barba por el autor de este artículo.

mayoritariamente– sin comprender 
la metamorfosis profunda que han 
sufrido las ciudades (prácticamente 
de todo el mundo), desde ser las 
depositarias del sueño republicano 
del siglo XIX a transformarse en la 
ciudad del capitalismo avanzado, 
que algunos urbanistas denominan 
“ciudad marketing”, y en la cual la 
transformación/reducción del espacio 
público es de extrema gravedad.

Todo creador que dialoga desde 
su arte con la “ciudad marketing” 
vivencia el hecho de que el espacio 
no solo es un contenedor selectivo 
para el receptor. Su forma geográfica, 
arquitectural y el sistema de su uso in-
ciden sobre los sentimientos colectivos 
e individuales que forman la trama 
que amarra o desune a los miembros 
de una sociedad. El desafío para estos 
espectáculos es contar una historia 
para una ciudad, lo cual implica no 
solo la adecuada imaginación de sus 
realizadores sino el aporte concatenado 
de las instituciones que, al unísono, 
deben responder de la seguridad 
como de la voluntad para autorizar 
y velar por el uso de un espacio pú-
blico, ya que este, por algunos días, 
estará reestructurado por el arte, al 
mismo tiempo que multitudinaria-
mente continuará ocupado por las 
acciones de la vida cotidiana de un 
ciudadano en extremo individualista 
y, en el caso de Chile, con ritos cívicos 
debilitados.

La propuesta de arte de esta 
naturaleza, tiene que hacer sufrir 
un desplazamiento del alma del 
ciudadano, permitiéndole transitar 
desde su entrega ensimismada al 
viaje cotidiano (en donde lo público 
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es solo un paréntesis entre espacios 
privados) hacia el rol de receptor 
activo de una obra que lo convoca 
a ser parte de su narrativa.

Nos permitimos afirmar que el 
“proyecto de arte” de Royal de Luxe 
para generar obras de carácter itine-
rante está construido de tal manera 
que seduce al ciudadano/receptor 
con la misma fuerza que un niño 
escucha un cuento antes de dormir. 
Son obras que, aunque enormes en 
gestión y multitudinarias en el im-
pacto, se construyen desde síntesis 
minimalistas, en las cuales uno o dos 
protagonistas interactúan con un gru-
po de actores que funcionan en código 
coral, apoyados en la música que se 
realiza en forma directa y que, junto 
con acompañar, genera atmósferas 
y completa la dramaturgia. 

Los protagonistas, desde 1985, 
fueron maquinarias-inverosímiles. 
Desde 1993 son marionetas gigantes, 
que van construyendo una “familia” 
a la cual no se le ve actualmente el 
límite.

Siguiendo a Royal de Luxe 
por las calles

El primer espectáculo itinerante 
con las características que explora-
mos en este artículo fue Les grands 
mamnifères ou L´ incroyable histoire 
d´amour entre un cheval et une péniche. 
Verano de 1985. Ciudad: Toulouse. Se 
inicia el festival de teatro Escenas de 
Calle. Un cartel publicita el evento en 
paneles luminosos de gran formato, 
exhibidos al interior de un mobiliario 
urbano de poca data (a la época) y 
con tecnología de punta (las paletas 

publicitarias hoy extensamente difundidas). En ellas, la fotografía de un buzo 
en traje blanco y con su escafandra puesta, monta un caballo café.

Se inicia el festival y, a los pocos días, el espectador puede cruzarse 
en su camino con  aquel caballero silencioso, extraño, y cargado de poesía 
del absurdo. Aquel del cartel, que como por arte de alguna magia se había 
escapado del territorio plano de la imagen. Durante dos días, en horas y 
recorridos diversos, la ciudad se ve envuelta en este gesto minimalista para 
la escala urbana, pero gigante en el poder de fecundar su cotidiano con la 
semilla de la fantasía. 

La noche del tercer día, el tema adquiere dimensión de epopeya. Apa-
rece por las calles un gran camión sobre el cual se desplaza una péniche2 
habitada por una dama gigante. Esta vive rodeada de servidores que faenan 
trozos de automóviles –capturados en distintos espacios y luego triturados 
a la vista del público– para ser así servidos, en grandes platos, a esta mujer 
que, al comer, crece.

La imagen del peculiar banquete se sostiene sobre música rock a vo-
lumen de concierto. El efecto: un desplazarse por las avenidas adhiriendo 
espectadores, que, en un acto próximo a la hipnosis colectiva, acompañan 
el transitar pausado del camión transformando a la multitud en un “mar 
humano” sobre el que navega ese “mamífero” en extinción.

Al cuarto día, frente al puerto fluvial de la ciudad de Toulouse, caballero 
y péniche se encuentran. Este es subido a bordo en un ascensor de madera. 
Vive un claro encuentro con la mujer 
gigante y, al poco tiempo, con asistencia 
de un cuerpo de bomberos, nace una 
pequeña péniche que dulcemente es 
puesta en el canal en donde una hora 
después (con ayuda de una grúa) sus 
“padres” la acompañan y parten.

Textos, ninguno. Señalizaciones 
de cambios de escena, tampoco, pero 
sí una dramaturgia en el espacio pú-
blico que permite la lectura inequívoca 
de un cuento de amor, en el cual el 
espectador se ha disuelto en esceno-
grafía. Co-protagonista, sin perder su 
condición de ciudadano, goza siendo 
el receptor de una atmósfera onírica 
que se fue desarrollando en cuatro días, 
generando una tensión poética en la 
cual el teatro extiende su campo de 

2.	 Barco de pequeño calado, que navega
	 solo por canales.

El Pequeño Gigante,
compañía Royal de Luxe
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acción a las radiodifusoras que lo comentan, la prensa escrita que lo multiplica 
junto, a la actual masificadora de información por excelencia, la TV, la cual sin 
ignorar el fenómeno mediático, lo amplía transformado en noticia.

Desde esta obra, los proyectos de itinerancia de Royal de Luxe no 
modificaron sus estrategias esenciales, creando en una primera etapa piezas 
únicas en las cuales maquinarias –inverosímiles– eran las protagonistas. 

Fue así en Le mur de lumier (1986), panel construido por mil quinientos 
faros de automóviles y que funcionaba con baterías y generadores peque-
ños, que en conjunto producían una música extraña y accidental, siendo 
utilizado en sí-mismo y (años después) para concluir un espectáculo en el 
cual automóviles intervenidos hasta su transformación (lata de vegetales; 
cama de un clochard –sobre el techo de un Mercedes Benz, automóvil con una 
persona de la cual solo se le ve su cabeza en el capot; podium para ópera, 
etc.), circulaban por las calles de Anvers en horas punta y respetando todo 
signo de tránsito urbano convencional: Les embouteillages (1993).

Otro espectáculo, a partir de la construcción de una máquina de excep-
ción, fue el protagonista de la obra realizada con motivo de la celebración 
de Ámsterdam como capital cultural de Europa en 1987. Esta vez, el actor 
principal era un tranvía. Prepararon un carro que pudiera circular en pleno 
centro de la ciudad, en horas de oficina, pero, a diferencia de todos los otros, 
éste estaba acondicionado como un horno gigante. En su interior se cocina-
ba a fuego vivo, un automóvil, “capturado” previamente por un grupo de 

hombres (de la compañía) correcta-
mente vestidos como funcionarios 
de cualquier país occidental.

Esta obra, denominada Desga-
rrones3, unía dos acciones: la captura 
y “asesinato” de un automóvil en 
la plaza central de Ámsterdam y su 
instalación en el horno del tranvía 
(por eso se le conoce también por 
Autobús a la broche). Esta parrilla móvil 
circulaba con un segundo vagón en el 
cual se realizaba música en directo a 
volumen de concierto de rock.

Cargo 92 es otra obra de carácter 
itinerante, pero mucho más compleja: 
se trató de intervenir un barco de 
carga, para recrear en su interior 
una calle de Nantes en escala 1 a 1, 
en donde por las noches de la gira 
actuaban grupos de música de las 
localidades visitadas. Fue construido 
para itinerar en América, desde Car-
tagena de Indias hasta el puerto de 
Buenos Aires. Este es el último (hasta 
ahora) proyecto de características 
itinerantes en el cual el protagonista 
es una máquina improbable. Nació en 
el espíritu de sumarse a la celebración 
de los quinientos años del encuentro 
entre dos mundos. Para ello, preparan 
una gira con su espectáculo de em-
plazamiento fijo, La veritable histoire 
de France, y viajan acompañados de 
las obras de los coreógrafos Philippe 
Découflé, Philippe Genty y del grupo 
Mano Negra.

El barco fue bautizado Mel-
quíades y en su gira delirante llevó 
el imaginario poético de Royal de 
Luxe a un punto de inflexión que se 
manifestará posteriormente en una 

3.	 Término de corrida de toro.
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orientación hacia el tercer mundo, cristalizándose 
en residencias prolongadas en Camerún (1998) 
y luego en China (2001). De alguna manera, la 
numerosa construcción de pequeñas máquinas 
que lo acompañaban desde Les mysteres du grand 
congélateur, 1980, y que se habían multiplicado 
delirantemente en La veritable histoire de France, 
pareció agotarlo.

Desde el punto de vista de la construcción 
dramática, todas estas obras, desde 1985 hasta 
1992, se sostenían sobre piezas que ponían el acen-

to en el artificio de una máquina que simula su 
condición de “normalidad”, hasta el borde de 

lo real, presionándolo tanto, que es posible 
referirse a ellas como máquinas para 

extender la realidad hacia un campo 
de lo fantástico. Este ejercicio está, a 

mi entender, totalmente inscrito en 
el precepto surrealista de Mar-

cel Duchamp, quien llegó 
a vaciar de significado un 
objeto de uso cotidiano y 
re-significarlo, al dejarlo sin 
su utilidad e insertarlo en el 
circuito de arte.

La dramaturgia en el 
espacio publico, en este caso, 
genera figuras concéntricas 

de acciones que terminan por 
cerrarse en una imagen/personaje 

que contiene todo la fuerza dramá-
tica en el dispositivo estético que se 

desplaza por la vía publica, respetando 
las reglas del tránsito y asegurando con 
ello su coexistencia con el transcurrir 
cotidiano de la ciudad. Crean objetos 
que no pierden su arraigo formal con el 
de uso real, pero que son desplazados 
de su uso/significación e instalados 
en el circuito del arte, al igual que El 

urinario de Duchamp, solo que aquí 
el juego osa transformar en circuito 
de arte a la propia ciudad.El Pequeño Gigante, compañía Royal de Luxe
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Esta logística se interrumpe en 1993 y Royal de Luxe sorprende con 
un espectáculo completamente distinto, Le géant tombé du ciel. Desde allí, 
una serie de animales (rinocerontes, jirafas, elefantes) acompañan a una 
“familia de gigantes” en plena multiplicación, compuesta hasta hoy por El 
Gigante, El Pequeño Gigante, La Pequeña Gigante y, en 2007, por El Sultán. 
Estas marionetas a escala ciudad son producto de todos estos años de ex-
ploración en técnicas que entrecruzan la artesanía y la alta tecnología, que 

principalmente exploran dos de sus más antiguos compañeros de creación, 
Didier Gallot y Etienne Briand. 

Desde el punto de vista de la dramaturgia, son simples, miméticas en 
sus fisonomías y extremas en la aproximación al real, centrándose sobre ello 
para generar el asombro frente a lo aparente. Poseen energía excéntrica, vale 
decir, activan el espacio desde gestos y acciones mínimas. Su inserción en 
la historia del arte proviene del sueño de Gordon Craig, quien delineaba 
su ideal en un actor/marioneta capaz de ir más allá de lo humano en sus 
posibilidades expresivas.

La figuración naturalista guía el diseño de cada personaje expresamente 
envuelto en un halo de dulzura, solo interrumpido por El Sultán. Éstos, en 
cada obra, narran una situación que se desarrolla a través de un fragmento 
de ciudad y durante un tiempo que aborda tres a cuatro días. Cada vez, el 

espectador va armando la historia 
como las piezas de un rompecabezas. 
Cada vez, ésta no llega al espectador 
solo desde la escena teatral sino 
que al unísono desde los medios de 
comunicación que se ven forzados 
(seducidos) por la historia que se 

desarrolla en la ciudad. En estas 
propuestas, Jean-Luc Courcoult ha 
logrado transformar al espectador 
en un receptor de cuentos, metáfora 
de los titiriteros de feria del París del 
siglo XVIII, propiciando el flujo de 
una energía no-occidental.

Un hecho teatral inédito para 
nuestra historia contemporánea 
se está produciendo gracias a la 
alianza de este grupo de artistas y 
algunas ciudades europeas, en las 
que se han dado la mayoría de estos 
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espectáculos. La compañía retorna a 
ellas años después con historias que 
se entrelazan con las anteriores, y el 
espectador establece en su memoria 
la continuidad de un todo dividido 
en el tiempo.

La serie de estos espectáculos 
itinerantes de “la familia de los gigan-
tes” se compone hasta la fecha de:

 -Le géant tombé du ciel (1993), 
en el cual aparece por primera vez, 
dormido en la plaza de Le Havre, 
en una narrativa próxima al cuento 
Gúliver. 

-Dernier voyage (1994), que narra 
la historia del gigante atrapado en 
el techo de un edificio, y que será 
auxiliado por la “comunidad”. Esta 
logra sacarlo y lo acompaña por las 
calles hasta el puerto de Le Havre, 
en donde embarca hacia África.

-Retour d´Afrique (1998) es una 
obra en la cual, por una parte, El 
Pequeño Gigante (creado en Came-
rún, 1998) deambula por la ciudad 
buscando a su padre, quien llegará 
sobre un autobús africano. Una vez 
que se encuentran, se desplazarán 
juntos por la ciudad, no sin antes 
ofrecer un gran banquete en la 
plaza pública. La salida es en un 
pasacalles que se dirige al puerto 
de L`Havre, acompañando a los 
gigantes máquinas–improbables, 
en el cual realizan música casi cin-
cuenta artistas africanos invitados. 
Como avanzada de la caravana, un 
camión produce una gran línea de 

color rojo, del ancho de una calle, generando un gesto pictórico cargado de 
poesía y significado. 

-Le chasseurs de girafes (2000). Una caja gigante aparece abandonada en 
pleno centro de Nantes. Esta contiene algo que se mueve, emite sonidos e 
incluso un olor a animal. Es finalmente abierta por las autoridades y una gran 
jirafa queda liberada desde ella. Para venir a buscarla, El Pequeño Gigante 
viaja por la ciudad acompañado de otra jirafa, que lleva en un carro a los 
músicos que los acompañan. Recupera la jirafa perdida, viajan juntos hasta 
el borde del mar, desde donde partirán, seguramente hacia África.

-La visite du Sultan des Indes sur son éléphant a’ voyage dans le temps (2005) 
fue el “retorno de la familia de los gigantes”. La obra se realizó para Nan-
tes y Amiens, con motivo de la celebración de los cien años de Julio Verne. 
Aquí, una Pequeña Gigante viaja en el tiempo, en una nave espacial, para 
encontrar a un elefante que huyó de su dueño (El Sultán). Royal de Luxe 
introduce en esta obra a los elefantes, marionetas exuberantes en su tamaño 
y belleza, utilizándolos para narrar una nueva historia en 2006:

-L` éléphant et la Petit Géant, realizada en Anvers, Caláis y L`Havre, 
siempre de una forma distinta y llegando a niveles mediáticos multitudi-
narios en su presentación en Londres.

En Chile, La Pequeña Gigante recorrió Santiago entre el 25 y el 28 de 
enero de 2007, buscando a un rinoceronte que, sin ser malvado, huye asustado 
por la urbe dejando grandes destrozos en puntos neurálgicos de la ciudad. 
El espectador pudo perfectamente comprender cómo esta marioneta-actriz 
no conforma en sí misma a la pieza de teatro sino que es un agente activa-
dor del discurso que se entrelaza con la morfología y memoria de nuestra 
ciudad. Es en ello un ente provocador que permitía múltiples lecturas al 
espectador que la acompaña en una aventura que va fecundando a su paso 
de fantasía a la vida cotidiana. 

Su historia, construida entre todos, terminó por abrir el no-tiempo y el 
no-lugar en donde radica lo imposible. Santiago ayudó a que la dulzura de 
La Pequeña Gigante encontrara la estrategia adecuada para pacíficamente 
contener y capturar la fuerza irracional del rinoceronte.

Gracias a su presencia, pudimos vivenciar una creación que, por su 
naturaleza y dispositivo de arte, reactiva la participación ciudadana y los 
grandes valores de la polis salen fortalecidos. La “ciudad marketing” retro-
cede ante un acto colectivo que se entrega en forma gratuita y trasciende 
ideologías, status y barreras generacionales, situación tremendamente escasa 
en la vida cívica de la actualidad. l

Referencia bibliográfica
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A Jorge Díaz lo vi por primera vez en marzo de 1957; estaba todo de 
negro, incluso su pelo, cortado y peinado como “mocho” de convento. 

La última vez que lo vi fue otro marzo, cincuenta años después, todo de 
blanco, incluso su pelo. Algunas horas después se escapó como siempre, 
esta vez, para siempre.

  Jorge fue un desconocido para todos sus conocidos. Tuve el privilegio 
de su amistad, entré a seis de sus moradas, pero se llevó las llaves de su in-
timidad, dejando solo los códigos para descubrirlo a través de sus obras.

Al joven sensible, al arquitecto talentoso, al pintor y dibujante, al se-
minarista, los quiso sepultar tempranamente: le molestaban. 

Nació como dramaturgo en forma clandestina y promiscua, fui testigo.
Al principio, Jorge era arquitecto, docente en la Escuela de Arquitec-

tura de la Universidad Católica y asociado a la prestigiosa oficina de Jaime 
Besa e Hilda Carmona, quienes tenían el encargo del proyecto del nuevo 
Campus San Joaquín de la UC.

Como alumno en práctica, por amistad y afinidad, caí ahí, compartíamos 
una pequeña pieza del departamento-oficina en la calle Villavicencio. Me 
sorprendía la audacia de mi amigo-colega y sentía un cierto pudor profe-
sional por mi complicidad, al ver como mi ídolo escribía clandestinamente, 
escondiendo una máquina de escribir portátil extraplana sobre sus piernas 
y tecleaba hasta que sentía los pasos del jefe. Entonces deslizaba su taburete 
bajo el tablero de dibujo y, tomando rápidamente el lapicero, se transfor-
maba nuevamente en arquitecto. En esas condiciones se engendraron los 

Jorge Díaz:
50 años de amistad

primeros proyectos de arquitectura 
de la Escuela de Ingeniería de la U 
C, junto con sus primitivas obras de 
teatro El cepillo de dientes y Un hombre 
llamado Isla, obra casi autobiográfica 
de su ya decidida soledad.

Esta promiscuidad pecaminosa 
duró poco. Jorge se encerró a jugár-
sela de dramaturgo y colgó todas las 
sotanas que lo empaquetaban.

Nos confiesa en su discurso 
al recibir uno de los tantos premios 
(José Nuez), refiriéndose a la labor 
del dramaturgo (él mismo): 

sabe que puede quemarse en el 
fuego del juego, por eso se propone 
no salir más del habitáculo donde 
lo inspiran sus musas predilectas 
y entregar por debajo de la puerta 
sus geniales páginas herméticas, 
y luego se arrepiente de tales 
desatinos.

Amigo noble y generoso, per-
sonaje especial, tímido pero también 
exhibicionista, hipocondríaco, adicto 
a las librerías y papelerías, disci-
plinado y ordenado al borde de la 
manía, silencioso pero muy afable Jaime Celedón y Carla Cristi en El cepillo de dientes, de Jorge Díaz. Teatro Ictus. 1965.

Jorge Díaz
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con todos los que se acercaban a la intimidad de su refugio en el café. Desde 
el contaminado recinto observaba e imaginaba las vidas de sus personajes 
a través del humo que detestaba.

Amigo entrañable de los pocos amigos y del sol. Cada seis meses se 
cambiaba de continente en busca del calor, con el oído atento a los chismes de 
la Plaza Santa Ana o en los cafés de los portales de la Plaza Mayor en Madrid. 
Siempre en los cafés, aunque tomaba solo té, se parapetaba como en un coto 
de caza para ver llegar a sus presas. Todo el producto de su voyerismo iba a 
parar a sus cuadernos escolares, para digerirlo en su intimidad y, cada cierto 
tiempo, con una regularidad digestiva, lanzar otro libro y otro y…

Artesano de la palabra, siempre escribió a mano y con pluma Mont-
Blanc (hasta que se la robaron en el mismo café). Odiaba los computadores 
y jamás conseguí que se sentara frente a uno. Un día escribió en otro de sus 
discursos, y a manera de justificación para poder esconder sus limitaciones 
tecnológicas 

pero ahora hay otros dramaturgos cuyo habitat natural es la pantalla de los 
computadores sordo-mudos, allí ponen a prueba sus dioptrías, sin sacarse nunca 

la escafandra. Su inspiración está 
determinada por el mouse roedor de 
sus neuronas. Son los dramaturgos 
internautas, cuyas emociones son 
virtuales y se van congelando en 
la pantalla.

Ya no lo encontramos en el 
café; los amigos, los directores, los 
periodistas, los actores, los grupos 
teatrales, los escolares no tienen a quién 
pedirle una obrita. Jorge está de viaje, 
está concentrado en escribir una obra 
maestra, sobre uno de los temas que 
más le interesaba: su muerte. l

Luis Moreno L.
Arquitecto
Profesor UC de Chile

Mi amiga María Cánepa

Nos conocimos en 1941. Se acercó al Teatro Experimental, como lo 
hicieron Agustín Siré, César Cechi y otras personas, después de ser 

espectadores de esa primera función, a las diez de la mañana de un día do-
mingo en el Teatro Imperio, prestado por el popular actor Lucho Córdova. 
La legendaria presentación de Ligazón, de don Ramón del Valle Inclán, y de 
La guarda cuidadosa, de Miguel de Cervantes. María se integró al grupo con 
entusiasmo y talento, debutando en el papel de La Madre en El mancebo que 
casó con mujer brava, de Casona. 

María Cánepa estudiaba Servicio Social. Todos éramos estudiantes en 
ese momento, salvo Pedro de la Barra, que ya había egresado. María era una 
mujer que llamaba la atención por su belleza y buen carácter; tenía además 
una verdadera vocación de servicio social, que ejercía continuamente: se 
preocupaba de las carencias, de los problemas personales y el estado de salud 
de sus compañeros. Organizaba colectas para solucionar algún problema 
urgente. Y así siguió hasta que su propia salud se lo impidió.

Pocos años después, tal vez en 1947 o 48 (yo no estaba en Chile), se casó 
con Pedro Orthous, talentoso director a cuyo cargo estuvieron importantes 
títulos del repertorio del Teatro Experimental. Es inolvidable su audaz y 
excelente montaje de Fuenteovejuna, de Lope de Vega, que, además, fue 
un gran éxito de público, y en el que María se destacaba por su estupenda 

interpretación de la protagonista, 
Laurencia. Son innumerables las obras 
en que María brilló por su actuación. 
Quiero recordar algunas: El caballero 
de Olmedo, también de Lope, que 
estrenamos en el Teatro Municipal, 
donde interpretaba a doña Elvira. 
Helena, en El tío Vania, de Chejov. 

María Cánepa
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Doña Rosita en Doña Rosita, la soltera, de Federico García Lorca, dirigida 
por Pedro Mortheiru, que fue uno de sus mayores éxitos. La condesa de El 
sombrero de paja de Italia. Lucrecia en La violación de Lucrecia. Orfilia en Áni-
mas de día claro, donde bailaba una cueca con una ternura inolvidable que le 
había enseñado el director de la obra, Víctor Jara. Y, especialmente, su Marta 
en ¿Quién le tiene miedo al lobo?, de Edward Albee, considerada por muchos 
como su mejor interpretación, bajo la dirección de Agustín Siré.   

La casa de los Orthous era el lugar al que llegaban alumnos, actores del 
ex Teatro Experimental, (que entonces se llamaba Instituto del Teatro de la 
Universidad de Chile), actores y directores de la mayoría de las compañías 
extranjeras que pasaban por Santiago, se celebraban los cumpleaños, se sufría 
con las elecciones en que parecía que Allende nunca llegaría a ser Presidente 
de Chile, se comentaban los viajes, los estrenos, los amores y amoríos de la 
gente de teatro, se celebraban los éxitos, se lloraban los fracasos. Y María 
aceptaba esta avalancha permanente con interés y buen ánimo, sin quejarse 
jamás del exceso de visitas.

Dejamos de vernos después del Golpe Militar, porque mi nuevo gru-
po, el Teatro del Ángel, se estableció en Costa Rica. Poco después murió 

Pedro y María trabajó con el Teatro 
de la Universidad Católica, que fue 
refugio para varios de los actores del 
ITUCH, grupo que pasó a llamarse 
Teatro Nacional y al que María sólo 
volvió para Las alegres comadres de 
Windsor.

Al regresar de Costa Rica, casi 
once años después, una de las pri-
meras invitaciones que tuvimos fue 
la de María. Todo había cambiado, 
excepto María, que seguía, como 
doña Rosita, “siempre igual, con el 
mismo temblor, igual.” 

La extrañaremos todo el tiempo 
que nos quede por vivir. l

Bélgica Castro
Actriz

El tío Vania, de Anton Chejov. Dirección: Pedro Orthous. Teatro Experimental de la 
Universidad de Chile. 1953. En escena, de izq. a der.: María Cánepa, Domingo Tessier, 
Bélgica Castro y Emilio Martínez.
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Tenía sólo veinte años cuando hizo su debut teatral, y yo era un mucha-
cho cuando la vi actuar en el Teatro Maru, de la Compañía de Américo 

Vargas y Pury Dante, haciendo obras de Casona y Miguel Mihura.
Destacaba por su belleza, su economía actoral, su voz cálida y expresiva 

y, sin lugar a dudas, por un natural encanto escénico, eso que los españoles 
llaman “ángel”.

Sarita y yo ingresamos invitados oficialmente a la planta de actores 
del Teatro de Ensayo de la UC en enero de 1963. Fui su hermano en Árbol 
viejo, de Acevedo Hernández, su cómplice en El avaro, de Molière y su falso 
ayudante en Mucho ruido y pocas nueces, de Shakespeare. En 1964 hicimos 
juntos El wurlitzer, de Juan Guzmán, Tengo ganas de dejarme barba, de David 
Benavente y El tony chico, de Luis Alberto Heiremans, obra en la que su es-
poso, Marcelo Gaete –un actor formidable-, interpretó el rol protagónico. Tan 
fuertes e impactantes fueron los sucesos acontecidos antes del estreno, que 
Sarita y Marcelo llamaron Luis Alberto a su hijo recién nacido, en homenaje 
al autor de la obra, fallecido dos días antes del estreno. 

Giramos con el Teatro de Ensayo, junto a Sarita y Marcelo, por todo 
Chile haciendo La pérgola de las flores. En cierta oportunidad en que la 
protagonista de ojos calipso amenazaba con suspender la función por una 
repentina enfermedad, vi a Sarita ensayando el rol de Carmela en el hall 
del hotel, en Linares, hasta que la titular se recuperó milagrosamente ante 
la noticia que sería reemplazada.

Juntos hicimos giras a Argentina, México y Perú. Con Marcelo, hicimos 
una película en Punta Arenas, la que afortunadamente nunca se estrenó. 
Sarita, por su parte, recibió el Laurel de Oro por su magnifica interpretación 
en la película Valparaíso mi amor, de Aldo Francia.

Actuamos también en Casimiro Vico Primer Actor, de Armando Moock, 
Locos de verano, de Gregorio de La Ferrere, La moratoria, de Jorge Andrade, 
La niña en la palomera, de Fernando Cuadra y en Topografía de un desnudo, de 
Jorge Díaz. A comienzos de 1968, se terminó la planta de actores del Teatro 
de Ensayo, pero Sarita siguió actuando con nosotros en el Centro de Teatro 
en la nueva Escuela de Artes de la Comunicación desde 1971, en Paraíso 
para uno, de Alfonso Alcade y en Álzame en tus brazos, de Armando Moock. 
La dirigí en La gotera del comedor, de Jacobo Langsner. Jaime Vadell hizo lo 
suyo en Tres de última, del uruguayo Alberto Paredes. Volvimos a compartir 
escenario en Croniteatro, de Fernando Cuadra.

En 1972, fue mi madre en la mítica teleserie La sal del desierto, de Sie-
veking, y el 7 de septiembre de 1973 estrenábamos en el Camilo Henríquez, 

entre bombazos, miguelitos y apa-
gones, Almas perdidas, de Acevedo 
Hernández. La obra bajó de cartelera 
después del Golpe de Estado del día 
once, y solo se pudo reestablecer, 
con algunos cortes de censura, a 
comienzos de octubre.

Así fue como, por más de diez 
años, fuimos colegas, amigos y 
compinches. 

En una ocasión, me dijo textual-
mente: “Ramón, para mí, la política 
es mi religión”. Esa profesión de 
fe, unida a su militancia política, a 
su absoluto compromiso social, a 
su lucha diaria por reestablecer la 
verdad y la dignidad de los seres 
humanos, la hicieron blanco fácil 
de la DINA, el siniestro organismo 
oficial del nuevo régimen chileno, 
con permiso para arrestar, torturar 
y eliminar sin contemplación a cual-
quier “sospechoso” de disentir de 
las nuevas políticas impuestas por 
el valor de las armas.

El matrimonio Gaete Astica y dos 
de sus cuatro hijos fueron detenidos en 

Sara Astica

Sara Astica:
El valor de la consecuencia

Foto: R
ené C

om
b

eau. A
rchivo d

e la E
scena Teatral U

C



147	 VI. Memorias

octubre de 1974 por la delación de una vecina. Marcelo estuvo detenido junto 
a su hijo primogénito por cerca de veinte días; Sarita y su hija mayor fueron 
llevadas hasta el tristemente célebre centro de detención de la DINA de José 
Domingo Cañas, luego fueron separadas. Ocasionalmente, Sarita escuchaba la 
voz de su hija, luego dejó de hacerlo. Más tarde, la niña fue liberada, pero de 
Sarita, la esposa, madre y actriz, no volvió a saberse. En las listas no figuraba 
como detenida, pero mentían una vez más: Sara estaba en Villa Grimaldi, ese 
infierno creado y administrado por las diabólicas mentes de la dictadura. Allí 
fue vejada, humillada y torturada en forma brutal y sistemática, hasta hacerle 
perder la dentadura y fracturarle la cadera. Solo dos meses antes de liberarla 
la dieron por detenida. En mayo de 1975, con veinte kilos menos, Sarita fue 
enviada de Villa Grimaldi al aeropuerto para embarcarse a Costa Rica junto 
a su esposo y sus cinco hijos. Era un cadáver que cojeaba. 

En San José, Bélgica Castro y Alejandro Sieveking los recibieron en su 
casa durante los primeros meses. Habían llegado con US$50 por todo capital; 
el resto lo constituían su fortaleza, su voluntad de vivir y su infinita capa-
cidad de amar. Costa Rica los acogió y protegió con fraternal cariño, como 
ya lo había hecho con muchos otros chilenos, entre ellos, actores y actrices. 
Más tarde, se ubicaron en un barrio conocido como “el pequeño Chile”, en 
un departamento estrecho, pero luminoso. Comenzaron a ganarse la vida 

haciendo empanadas y dulces chi-
lenos. 

Una de las muchas cualidades 
que adornaban a Sarita era su natural 
cordialidad, su solidaridad con los 
desposeídos, su compromiso social 
y su amor por su familia. Sarita se 
transformó en una especie de cónsul 
honorario y, con cariño, ternura y una 
especial disposición, acogía en su 
casa a los colegas y amigos chilenos 
en general y a los más necesitados 
en particular. 

Su entrada en el mundo del 
espectáculo costarricense no les 
fue fácil.

Marcelo vendía diccionarios 
y enciclopedias puerta a puerta. 
Sarita encontró trabajo en un colegio 
de orientación artística,  lavando, 

La moratoria, de Jorge Andrade. Dirección: Eugenio Dittborn. Teatro de Ensayo de la Universidad 
Católica. 1966. En escena, de izq. a der.: Sara Astica, Nelly Meruane, Mario Montilles y Ramón Núñez.
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planchando y  remendando el vestuario  que se usaba en las producciones 
escénicas del colegio. Luego obtuvo el puesto de boletera en el Teatro Na-
cional de Costa Rica. Allí, y ya que faltaba una actriz para un rol secundario 
de Maria Estuardo, de Schiller, los actores chilenos del reparto insistieron 
que le hicieran una prueba a Sarita. Obtuvo el rol, y ese año ganó el Premio 
Nacional de Teatro como la mejor actriz secundaria. Marcelo, también, tras 
muchos intentos,  obtuvo un rol protagónico en una obra que le valió la 
admiración del público costarricense. 

De ahí en adelante, Sarita hizo clases en la universidad, y la pareja 
actuó en radio, cine y televisión. Ella era la voz estable de Radio Nether-
lands en un programa de niños y en un radioteatro; en cine, la llamaron 
para hacer tres películas. Marcelo también hizo televisión y cine. Fue una 
estrella. Ganó mucha plata… y la perdió toda. Actuaron juntos y separados 
en varias compañías, incluida el Teatro del Ángel, que Alejandro y Bélgica 
refundaron en San José. Las temporadas de teatro, como las entendemos 
en Chile, no existían allá y las obras no duraban en cartelera; a veces, los 
teatros permanecían vacíos largo tiempo. 

Ellos soñaban con un teatro propio, pero eso estaba lejos de sus po-
sibilidades económicas, hasta que un socio capitalista hizo construir un 
pequeño y hermoso teatro para unos cincuenta espectadores. En 1977, 
fundan el grupo teatral Surco, el que se mantuvo hasta el 2002, realizan-
do temporadas en San José de Costa Rica y giras por Norte, Centro y Sur 
América. El edificio teatral al que Marcelo llamaba “mi teatro”, pero que en 
realidad no era suyo, se constituyó en el motivo de vida del núcleo familiar. 
En ese teatro La Comedia mostraron las mejores obras de su repertorio. Sara 
participó como actriz, productora o directora en cerca de sesenta obras y 
ganó numerosos premios.

En 1987, se levantó la prohibición que les impedía volver a Chile. Vi-
nieron varias veces. En cada visita estuvimos juntos y, a nombre del Teatro 
de la Universidad Católica, les entregué el trofeo que se habían adjudicado 
en reconocimiento a su participación en nuestra institución cuando nuestro 
teatro cumplió 40 años. Les regalé el texto de Sarah Bernhardt, el que ellos 
pusieron en escena con particular éxito. Su teatro Surco estuvo seis meses 
de gira por Chile mostrando su talento e histrionismo en la Sala Dittborn 
del TEUC en Santiago, en Viña del Mar, en Talca, etc. 

Fue aquella época aparentemente feliz, pero Sarita ya tenía el corazón 
dividido. Aquí gozaba de la belleza de las cosas simples, pero después de un 
tiempo, empezaba a sentirse incomoda. “Este ya no es mi país”, confesaba 
con amargura, “ya no hay nadie aquí que…”. Y agregaba “Ahora mi vida 
es Costa Rica”. Allá tenía un teatro, al que consideraban como propio, pero 
que, aún cuando el público les era fiel, no pudieron financiar. Sarita intentó 
conseguir otra sala que les diera mejores condiciones económicas, pero el 
socio capitalista en represalia les cerró el teatro con un estreno ad portas im-

pidiéndoles el ingreso. Tras fatigosas 
gestiones judiciales les permitieron 
retirar sus pertenencias, pero tuvieron 
que pagarle una indemnización y eso 
significó hipotecar la casa. Quedaron 
prácticamente en la calle. Fue un 
golpe tan fuerte, que Marcelo no 
pudo recuperarse jamás. Vino a Chile 
a protagonizar una teleserie que no 
pudo terminar. Los hijos crecieron, 
se independizaron y emigraron.

El 18 de septiembre era una fiesta 
que se celebraba en grande en la casa 
de los Gaete Astica: se ponía bandera 
chilena, preparaban empanadas y 
asado, era una auténtica fonda chilena, 
pero en el 2005, la celebración tenía 
un rictus de tristeza. A Marcelo le 
habían diagnosticado un cáncer óseo 
y falleció al mes siguiente. Sarita se 
quedó sin piso, sin techo, sin nada: 
Marcelo era el motor que la mantenía 
viva. Con una enorme depresión y 
luego de un chequeo, se le diagnosticó 
cáncer. Personalmente se encargó de 
todos los detalles relacionados con su 
próximo deceso y realizó acuerdos 
legales para asegurar el bienestar de 
su hija menor. 

Sarita volvió a Chile a comienzos 
del 2007. Me dijo: “Ya que no pude 
vivir en mi país, al menos vengo a 
morir en él”. Falleció en Santiago, 
el 22 de marzo, a los 71 años, acom-
pañada hasta el final de sus amigos, 
hijos, familiares y colegas, que la 
aplaudimos con reconocimiento y 
dolor. l

Ramón Núñez V.
Actor y director
Profesor Titular
Escuela de Teatro UC




