indice Apuntes 129

. Puestas en escena

m Texto de creadores

Francisco Sdnchez / Crénica de viaje: de lo literario a lo escénico en Cautiverio felis ..........cvvieeccuncunee. 4

Marco A. de la Parra | El cautiverio felis. Palabras para FIanciSco .........cceccoveeurienicunincueineeenreeneenneenneeenn. 10

m Analisis critico

Soledad Lagos [ Neva. Bl 110 de 12 HIStOTTA ccueeuieueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeteeteeteeteteeteseeeeseesessessessessessessesestenseseresneesessenns 13

Consuelo Morel | Traicion vs. EL GilHIN0 @MCUCTIETO ..........c.cevuieriiiiiiiciniicicsis s ssaes 19
Il. Obra dramética: Fin del eclipse

Ramon Griffero | EIUCIAACIONES .........cueuiueiiiciiiciiciicieiciecie ettt 25

Ver6mica DUATEe | FICCIOM € ISTOTIA cuveveeeeeeeeeeeeeeeeee et et ee e et e et et e et et e e e e eeeeeeeeeeaeeaaeseeeneeseeaneesseeaneeen 30

Texto completo de la obra Fin del eclipse, de Ramon Griffero ..., 35
lll. Ensayos sobre Nueva Dramaturgia

Juan Claudio Burgos / Indagacion sobre 10 tragICo..........ccwuriiiiiiiniiiniiciiceice s 51

Lucia de la Maza | Apuntes sobre la tragedia CONtEMPOTEANEA......c..c.cuvueuimceremcerieieieeeieieneeenneeenneeesseeeaeesens 62

Carlos Battle | La segmentacién del texto dramdtico

(un proceso para el andlisis ¥ 1a CACION) ...c.c.vvvucuererriiiererriiiieieeieeeieneeeeietessecee e seresseeeesesseessaens 68
Roberto Matamala Elorz | Pedazos rotos de algo: La compleja enunciacién en

el drama de ESCODAT .........coiuiiiiiiiiii e 87

IV. Investigacion

Maria de la Luz Hurtado / Actores europeos en los teatros de la Belle Epoque chilena:

discursos locales en torna a modernidad, identidad y género ............ccccoeveereiniiciiicee, 100

V. Grandes creadores del mundo

Pedro Celedon |/ Espectdculos itinerantes de Royal de LuXe.........cccccovrieiiiiiininiciiniiniccccecceen, 136

VI. Memorias

Luis Moreno / Jorge Diaz: cincuenta afios de amistad ...........cccocoeiiiiiiiiiiiiis 143
Bélgica Castro / Mi amiga Marfa CANEPA .......ccueueureeuieeunieeunieanieeerseeesesesesessesessesessesessssessssessssessssesesscsensens 144
Ramon Niuifiez | Sara Astica: El valor de 1a CONSECUEIICIA «...veuveuveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeseeeeeeeeeseereeeenes 146

VII. Resenas

Luis Pradenas | Teatro en Chile. Huellas y trayectorias. Siglos XVI — XX ..coocovvivioenininieieninisiecceceies 149
Debesa, creador teatral: Serie Perspectivas UC ... 149



Editorial

ublicar un texto Ramén Griffero en Apuntes es un acto de reco-
nocimiento y tributo a uno de los mds importantes dramaturgos
chilenos contemporéneos, el que ya por mds de veinte afios ha
estado impactando a la sociedad y al arte chilenos con sus crea-
ciones. Renovador a la vez de la dramaturgia y de la escena desde su poética
de “la dramaturgia del espacio”, al momento de idear la ficcién, el autor
del texto va de la mano del director de su puesta en escena. Griffero,
desde esta doble posicién, potencia al maximo a lo teatral entendido
como una virtualidad abierta que va tomando forma en el escenario
desde las provocaciones del imaginario y la simbolizacién textual,
construyendo otra realidad que s6lo puede habitar alli, pero que
remite a, y remece, la de cada cual en tanto espectador activo
de lo que se va componiendo frente a él.

Fin del eclipse es sin duda uno de los momentos mds altos
de la obra de Griffero, ya que conectada con su trayectoria an-
terior, la complejiza, despliega y deconstruye en consonancia
con una sensibilidad de época impactada por una conciencia
critica que descree de dogmas, pero que afirma el derecho a

autorias que cuestionan sus propios procesos creativos.
Porque en Griffero, la experimentacién en los len-
guajes escriturales y de la escena es parte indisoluble
de una indagacién autoral que se posiciona al centro
de problematicas de fuerte actualidad, obligando a re-
posicionamientos, nuevas lecturas, aperturas de otros
frentes y, consecuencialmente, de otros modos y actitudes
frente a la construccién fictiva y escénica. Obra, entonces,
politica en tanto juega un punto de vista y una mirada
concreta e historificada, lo es también filoséfica en tanto
autorreflexiona sobre los modos del conocer, del re-crear, del
construir pensamiento y vida a través del lenguaje (teatral),
y por qué no, existencial, en tanto pone al sujeto al centro de
las experiencias, en una ontologia en la cual el ser es atravesa-
do emotiva, sensible, racionalmente por las disyuntivas de su
trdnsito activo desde el nacer al morir en cada tiempo, en este

tiempo, en todo tiempo.
El propio Griffero da luces sobre Fin del eclipse en un texto de
creador licido, que manifiesta la madurez y dominio del autor sobre
sus procesos y sobre las inquietudes que le generan. Verénica Duarte,
también dramaturga, aporta con un texto critico que sigue un hilo construc-
tivo fundamental de esta obra, justamente, el relativo a la relacién del autor
con los personajes y el mundo fictivo creado por €L

Otras secciones de este Apuntes 129 coadyuvan a adentrarnos en la escena chi-
lena actual. Re-visitar la historia desde nuevas dramaturgias que no intentan informarnos
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acerca de cémo supuestamente ocurrieron los hechos sino de cémo pudieron haber sido a la luz
de una mirada contempordnea, e incluso, de una subjetividad comprometida con ella, es
lo que realizan obras de autorfa nacional como Cautiverio felis y Neva, comentados
por su autor/ director Francisco Sdnchez y por la critica y dramaturgista Soledad
Lagos, respectivamente. A su vez, Consuelo Morel indaga en el modo en que
dos obras de la cartelera, Traicion y El uiltimo encuentro, dirigidas una por
Ramén Nufiez y la otra por Héctor Noguera, realizan el relato de histo-
rias de vida inmersos en un tridngulo amoroso: aparece la necesidad
de historiar las propias vidas cuando guardan un ndcleo dramético
oscuro, requerido de descifrarse inter-subjetivamente.

La seccién Ensayos sobre Nueva Dramaturgia se vincula
productivamente con todo lo anterior, al ofrecer categorias de
andlisis, conceptos, miradas analiticas que problematizan las
dramaturgias contemporaneas. Dos ensayos —el de Juan C.
Burgos y Lucia de la Maza- se introducen en un género dra-
matico fundamental: el de la tragedia, en tanto, Carles Battle,
junto con esbozar las bases de la dramaturgia contempora-
nea, elabora una metodologia para su andlisis o escritura,
considerando su cualidad eminentemente fragmentaria.
Roberto Matamala, por su parte, ofrece un estimulante
ejemplo de cdmo adentrarse en dramaturgias complejas,
que quiebran los cdnones y obligan a pensarlas con una
“nueva cabeza”, como es la del chileno Benito Escobar.

Maria de la Luz Hurtado sintetiza aqui una investi-
gacién Fondecyt en curso, realizada sobre la base de textos
y visualidades producidos en Chile entre 1900 y 1918, en
torno a los modos en que impacta en el medio nacional las
performances de las grandes actrices y actores de la Belle
Epoque. Su hipétesis es que estos son agentes que irradian,
desde los escenarios, sensibilidades, modos de comportarse,
visiones de mundo modernos, y lo realizan a través del des-
pliegue de uno de los dobleces de su construccién actoral: el
de sus politicas del cuerpo, asociados a politicas de vida.

Pedro Celedén contintia su serie sobre Teatro de Calle y la
compafifa Royal de Luxe, esta vez, en torno a espectdculos mévi-
les que atraviesan los espacios urbanos, como fue el de la Pequefia
Gigante, que conmovié el imaginario santiaguino a inicios de 2007.
Culminamos la revista con Memorias dedicadas a tres grandes e inolvi-
dables creadores del teatro chileno que partieron de este mundo durante
2006-2007: las grandes actrices Marfa Cédnepa y Sara Astica, y el dramaturgo
Jorge Diaz. Vayan a ellos nuestro recuerdo y agradecimiento.

M.L.H.
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Cronica de vidje:
de lo literario
a lo escénico en

Cautiverio felis’

Francisco Sdnchez

Estudié Actuacién en la Escuela de Teatro
de la Universidad Catélica y Trombén en el

Instituto de Msica de esta misma universidad;

también tiene estudios particulares de

composicién musical. Es investigador, docente y

director de la Compaiiia Tryo Teatro Banda.

Contexto

En 1629 la Guerra de Arauco
estaba en su apogeo. Hacia menos
de treinta afios que una gran parte
del pueblo mapuche, en un esfuerzo
supremo, habia logrado recuperar
una inmensa porcién de su territorio
original para su vida independiente.
La guerra costaba muchas vidas a los
originarios y no pocas a los espafio-
les, al paso que sumergia a ambos
pueblos en la miseria. Espafia no
cejaba en su intento por dominar la
Araucania, que no se dejaba dominar.
La vida fronteriza en el rio Bio-Bio

era una realidad de paz y guerra.

“ealln| 0[ensuoy 0304

R '.:E[ancisco Sanchgz en Cautiverio felis.

En este contexto, el toqui Lientur,
uno de los genios militares mapu-
ches, lideraba ataques a la comarca
de Chillan, que fueron enfrentados
por las autoridades militares. Cerca
de Yumbel, los espafioles son de-
rrotados, cien son degollados y el
capitdn Francisco Nufiez de Pineda
y Bascufidn es llevado cautivo por
el cacique Maulicdn a sus tierras en
Repocura, cerca del actual pueblo de
Galvarino, luego de constatar que
se trataba del hijo del mismisimo
ex — Maestre de Campo del ejército
espariol, Alvaro Nufiez de Pineda,
famoso entre los mapuches por su

eficacia militar y por su piedad para

1. Cautiverio felis es obra de Francisco Nufiez de Pineda y Bascufidn (Chilldn, Chile, 1.608 — Locumba, Perti, 1.680)
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con los prisioneros. Nueve meses dura el cautiverio y, veinte afios después,
el capitdn decide escribir el libro Cautiverio felis para poner al Rey Carlos II
al tanto de su experiencia, de la naturaleza del pueblo mapuche y del estado
decadente de la administracién del Reyno de Chile.

Hallazgo

Encontrarnos con este libro y vislumbrar la forma para llevarlo a escena
fue un proceso largo de coincidencias, causas y efectos. Tryo Teatro Banda ha
desarrollado una intensa actividad itinerante en regiones, especialmente en La
Araucania, trabajando en teatros, colegios y municipios. En el afio 2000, encaré
una primera gira araucana de tres semanas, para lo cual hojeé el poema épico
La Araucana, de Alonso de Ercilla y Zdiiiga, con la esperanza de absorber algo
dela regién famosa que pudiera estar atin en el aire y captarlo. Como muchos
chilenos, siempre he sentido cierta fascinacién por nuestros origenes indige-
nas y la epopeya de Arauco. Lo poco que lef me impacté profundamente, fue
como asomarme a un abismo. Llegando a Temuco, conversando el tema con
el chofer del camién que nos trasladaba, me habl6 del libro Arauco en Amé-
rica, del artesano e historiador en lo oral mapuche, don Huechetin Marilef,
de Lumaco, y me lo presté. En solo tres dias de itinerancia devoré, a veces
leyendo con encendedores en el auto, las paginas donde este hombre abre la
memoria oral de su pueblo sobre la despoblacién de las “siete ciudades del
sur”, la mayor hazafa militar del pueblo mapuche, pues garantizé su inde-
pendencia de Espafia por tres siglos mds, a cargo del toqui Pelantarti y miles
de guerreros. Tuvimos la suerte de ser recibidos por don Huechetin en su
casa y apreciar su obra artesana. Al devolver el libro, el chofer del camién
me hablé de otro libro que me iba a enloquecer, pero él no lo tenia, el
Cautiverio felis. Corri a la libreria mds cercana a comprarlo, pero
solo encontré una seleccién de textos de este libro, comentados
por don Sergio San Martin, artesano gorbeano especializado
en reproduccién de cerdmica mapuche precolombina. Su
mayor logro era homologar los profundos y justicieros
mensajes de Cautiverio felis a nuestro presente. Al primer
acercamiento, se me hizo evidente que era una historia
que yo queria contar, que era un tesoro para el alma
de Chile y que yo entendia a medias la historia de
la Guerra de Arauco.

Frente a aquella inmensidad, decidi leer
la Historia de Chile de Barros Arana y otros
documentos complementarios, como los de
José Bengoa. Cinco afios estuve leyendo todo
lo que pude para engrosar mi entendimiento

de la materia. Al tiempo de confesarme un

ignorante con respecto a la historia
de mi pafs, me maravillé de la misma,
me pareci6 increible que mi pueblo
descansara sobre una epopeya de
magnitudes tan gigantescas: la lu-
cha insélita del pueblo mapuche, la
tenacidad de los espafioles, sitios y
despoblaciones de ciudades y todo
lo que acarrea la guerra, en aquellos
mismos lugares donde uno se bafia
hoy tranquilamente en un lago, por
ejemplo. En mitad de ese proceso,
por intenet me enteré de que RIL
Editores habia lanzado al mercado
una edicién critica de Cautiverio felis,
por dos académicos de la Universi-
dad de Chile, Raisa Kérdic y Mario
Ferrechio. Ubiqué al segundo por
teléfono y le conté de mis intenciones
teatrales para con su libro. Me cit6 a
su oficina y me regal6 los dos tomos
de su trabajo colosal.

En 1629
a Guerra
de Arauco

estaba en su apogeo.

Hacia menos de treinta

aflos que una gran parte del
pueblo mapuche,
en un esfuerzo supremo, habfa
lograd

_una inmensa porcion de su
territorio original para
su vida independiente.

O recuperar
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Cautiverio felis

de Francisco Nunez de Pineda y Bascunan, en adaptacion de Francisco Sanchez
y Neda Brkic, fue estrenada en la sala Eugenio Dittborn
del Teatro de la Universidad Catélica, Santiago, el 8 de marzo de 2007.

Direccion:
Co-direccion:
Actores-musicos en vivo:

Vestuario:

Disefo iluminacioén:
Tramoya:
Produccion:

De lo literario a lo escénico

El primer desafio para montar
Cautiverio felis fue el proceso de tran-
sito del formato literario al teatral,
que supuso la lectura completa y
exhaustiva del libro original, un
extenso documento donde el autor
narra con sabrosos detalles todos
los hechos y procesos personales
que experimento entre sus captores,
narracién que va acompafiada de
multiples reflexiones profundas en
voz alta, y un sinfin de citas biblicas,
teoldgicas, filosdficas y de los clésicos,

Francisco Sanchez

Sebastian Vila

Francisco Sanchez, César Espinoza,
Pablo Obreque

Cristina Collao

Raul Aguirre/Maximiliano Cornejo
Tomas Urra, Ximena Acufia

Alejandro Campos, Carolina Gonzalez

bagaje cultural de la Compafifa de
Jestis, opositora a la guerra ofensiva
contra los mapuches.

Ademas, el autor ilustra con
poemas propios y ajenos, y hasta
con dibujos de su mano, el contenido
emotivo del libro, en lo cual se ve, por
sobre su primera intencién politica,
que la bella experiencia de cautivo lo
sobrecogié y cambi6 sus ideas para
siempre, aunque él trate de disimularlo.
En el fondo, Cautiverio felis es una carta
desesperada al monarca, con stiplicas
para que tome medidas que corrijan

los vicios y corrupciones al interior

Para efectos del montaje, se-
paramos todas las reflexiones, citas
y poemas del libro de la narracién
puramente anecdética, que es la que
contiene la accién, lo que permite al
actor descubrir “;qué hace?” el per-
sonaje, y no “;qué piensa?” o “;qué
siente?”. El actor puede manejar a
su antojo sus acciones, pero no sus
emociones, \4 tal vez, parte de sus
pensamientos.

Lo otro es el sustento intelectual
de la narracién, y qued6 como una
reserva de sentidos y razones que nos
ayudo a entender mejor el desarrollo
y la profundidad de la accién, a la
vez que revela aspectos maravillosos
del personaje teatral en que Francisco
Ntfiez y sus enemigos se transfor-
maron, y aquellos contenidos hacen
su aparicién en las improvisaciones,
haciendo justicia del espiritu justiciero
del libro original.

“No hables de los mapuches
como si fueran antiguos héroes en
un pedestal intocable y moldeable a
tu gusto, habla de los descendientes

mapuches de hoy y enfoca tu visién

“No hables de los 11N A UChQS como si fueran antigUOS
héroes en un pedestal intocable y moldeable

a tu gusto, habla de los descendientes mQPUCheS de hoy
(...) para que la obra INO S€a UIa pleza de museo (...

con las cuales busca dar peso a sus
argumentos. Francisco Ntfiez es uno
de los pocos chilenos letrados de
su tiempo, y sus ideas respecto a la
dominacién espafiola en Chile estdn

muy influenciadas por la doctrina y

de la administracién del Reyno de
Chile, los que, segun el autor, tenian
a las armas espariolas por el suelo, y
prolongaban la sangrienta Guerra de
Arauco por tratarse de un suculento

negocio, asunto muy poco cristiano.

del conflicto para que la obra no sea
una pieza de museo y eche luces
sobre los problemas actuales”, me
exhorto el sabio artesano gorbeano
Sergio San Martin, y en esto, el res-

cate de los fundamentos del autor es
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primordial. Se ha dicho que Francisco
Nfiez es el primer indigenista nacido
en Chile.

Este texto resultante, puramente
anecdotico, fue sometido a una “tra-
duccién” desde el espafiol antiguo
(hermoso pero fatigoso de leer a
causa de sus discursos excesivamente
largos y redundantes, la ordenacién
gramaética de la época, extrafia para
nosotros, y las diferencias en el
vocabulario) a un espafiol actual.
De esto surgi6 una semi-novela de
190 paginas, la cual fue dividida en
Actos y Escenas (tal como el autor
dividi6 su narracién en Discursos y
Capitulos, temdticamente).

Este material fue el combustible
de las sesiones de improvisacién, las
cuales se iniciaban con la lectura de
una o dos escenas, su memorizacién
en lo esencial y luego discurrian por
los laberintos en que el juglar se va
metiendo para contar una historia

que cautive felizmente al espectador,

Foto: Consuelo Mujica.

hasta tomar forma de pantomimas,
coreografias, didlogos, rutinas, chistes,

canciones, oraciones, etc.
Conflicto teatral

Al leer el libro Cautiverio felis la
mente del actor-investigador salta,
pues se halla frente a una historia
para contar, llena de personajes,
hechos muy dramadticos, maldad,
lealtad, sensualidad, revelaciones,
imdgenes bellas, lugares de ensue-
fio, etc. El permanente peligro de
muerte en que estd el capitdn Nfiez,
amenazado por otros caciques (no
Maulicén) que desean matarlo por lo
valioso de su cabeza, y lo persiguen,
parece ser un conflicto poderoso. Y,
sin embargo, fue perdiendo fuerza.
Ya se sabe que el cautivo no muri6,
pues escribié el libro. Ademds, la
amenaza de muerte resulta ser un
conflicto de poca profundidad. Lo que

si es poderoso para tensar la historia

en el escenario es el enamoramiento
que experimenta el capitdn por sus
captores y su modo de vida, y el
golpe brutal que es para él tener que
separarse de sus enemigos a quienes
aprendi6 a amar, para volver con los
espafioles que impulsan la guerra y
jamds aceptardn la experiencia de
Nufiez como vélida para cambiar las
cosas de Chile. En el libro, se atisba
esto cuando el capitdn llora, abraza,
canta, baila, come y bebe en medio
de su fiesta de despedida de los
mapuches. Una vez mds, el trdnsito
de un formato literario al teatro tiene
sus condiciones.

Fuimos obsesivamente fieles
al texto, tratando de construir una
obra teatral idéntica al libro. Atin
asf, hubo que reunir a dos o mds
personajes en uno solo, y omitir
tantas anécdotas grandes, pequefias
e interesantes para que el montaje

no fuera muy extenso, que se podria

hacer otro montaje con “lo que no

Francisco Sanchez, Pablo Obreque y
César Espinoza en Cautiverio felis.
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se vio” en este. El importante tema de su relacién con
lo femenino, por ejemplo, quedod relegado a escenas y
cuadros secundarios frente a la potencia del conflicto
principal. Atn asi, el juglar se las arregla para tocar el
tema, no puede omitir el detalle sabroso del acoso tan
puro y sincero de algunas mujeres mapuche, y, como
dice el capitdn Ntfiez en su libro, “un buen relato no
puede carecer de una historia amorosa”.

La experiencia vivencial de un machitin, que sobre-
coge de terror y fascinacién al capitdn, lamentablemente
no tuvo espacio en el montaje, ademads de tratarse de una
de las zonas de la cultura mapuche que es muy dificil
de tratar sin caer en los cldsicos estereotipos. Tuvimos
excesivo celo en rechazar la imagen tanto de superhéroes
como de salvajes que nos ha impuesto la historia. Hubo
que resignarse a sintetizar mucho y a abandonar otro
tanto. Lo que cabe en un libro no necesariamente cabe
en el escenario.

En el libro podemos alegrarnos con todas las fiestas
a las que iba el capitdn, en el escenario, en cambio, el
juglar necesita sintetizar todas las fiestas en una sola,
debe ahorrar tiempo y evitar que el espectador adivine
lo que €l va a contar. A la tercera fiesta el espectador ya
se puede sentir estafado. La sorpresa es la gran herra-
mienta del juglar...y sus habilidades.

El deseo que muchos caciques tenfan de matar al
capitdn Nufiez provenia de una estrategia politica distinta
a la de Maulicdn, y no de pura vocacién sanguinaria.
Claro que el autor no lo ve asi, porque experimenta
persecuciones y amenaz"%;lterribles y aterrorizantes, que

Ny Maulicdn logra sortear con astucia.

Pero el teatro necesita de un antagonista potente, y ele-
gimos al cacique Inailicin como promotor de la muerte
del cautivo, asignandole toda la maldad y truculencia que
convino para intensificar el peligro, pero imprimiéndole

a la vez un candor que lo hiciera algo “querible”.
El juglar

La Juglaria Contempordnea, como le decimos al
estilo de Cautiverio felis, en el cual tres actores — musicos
cuentan la historia, estd emparentada con el trabajo im-
pulsado en Chile por el dramaturgo y actor Andrés del
Bosque (Las siete vidas del Tony Caluga, El dia del juicio),
heredero del clown, del bufén, de la Comedia del Arte y
de la escuela de Dario Fo, y de su propia pertinacia para
encontrar inspiracion teatral en las fuentes de nuestra
propia historia. Otro gran aporte fueron las obras Johan
Paddam descubre América e Ibéricus presentadas en Chile
en un lapso de tres afios por Alvaro Solar, actor chileno
radicado en Alemania. Estos espectdculos se inscriben
como “unipersonales”, obras donde un solo actor cuenta
una historia en la que intervienen varios personajes y
lenguajes narrativos distintos, estilo primo del monélogo,
donde el actor encarna a un solo personaje.

Se trata del juglar, aquel artista que en la realidad y
en nuestra imaginacién recorria hace siglos los pueblos
de Europa, llevando las noticias frescas de otras regiones,
hinchando el imaginario local
con descripciones de mundos
lejanos y fascinantes, hdbil

con las manos, el cuerpo, la

“ealln| ofensuoy :0304
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César Espinoza en Cautiverio felis.

Pablo Obreque, Francisco Sanchezy i
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voz y la actuacién, burlador de los sefiores, contador de
historias que, sin embargo, debia conquistar la atencién
del ptiblico echando mano a todos sus recursos expresivos
para encantar, emocionar, hacer reir y pensar. Alguien que
tenfa, ademds, la autoridad para emitir su opinién acerca
de aquello que estaba contando. Y, fundamentalmente,
un musico contador de historias. Como los que vinieron
a América durante los procesos de Conquista y Colonia
espariola. Poetas, cantaores, mtsicos y actores que anima-
ban los arrogantes campamentos de Pedro de Valdivia,
o el selecto séquito de Garcia Hurtado de Mendoza, que
trajeron la décima espinela, la vihuela, el arpa, etc.

Un personaje que tiene su simil en nuestras culturas
originarias. Entre los mapuches, existia la tradicion de
los Romanceros, personas hébiles para inventar cantos e
historias, que eran contratadas por nobles caciques para
animar sus fiestas. Estos venian a visitar al duefio de
casa una semana antes de la celebracién y se imponian
de las caracteristicas del anfitrién y su casa, y volvian a
la fiesta con canciones de alabanza para él, compuestas
para la ocasién, que eran cantadas y bailadas por todos
varios dias y noches.

Y en el mundo andino, célebres eran las representa-
ciones-recitaciones de, entre otras, la historia de todos los
Reyes Incas, género que hasta nuestros dias se mantiene
vigente en partes del Altiplano donde se narra y baila,
por ejemplo, la tragedia de la muerte de Atahualpa.

La tradicién de contar historias, y nuestra historia,
nos viene en la sangre. Nos parece que la historia de Chile
posee inagotables episodios dignos de contarse, mds atin
cuando ella ha sido interpretada generalmente por los
vencedores y oficializada por la clase gobernante, y el
pueblo chileno ha bebido aquellas interpretaciones
como si fuesen verdad pura, sin preguntarse “;sera
tan asi?”.

Esta juglaria quiere proponer al espectador
la posibilidad de reinterpretar nuestra historia
tomando en cuenta el aporte de otros docu-
mentos y confiando en nuestro propio sentido
comun y sagacidad investigativa.

Se nos presento la necesidad de contar
con un pretexto para contar la historia, algo

asi como el charlatdn que logra atrapar la

atencién del ptiblico que sabe que se le estd embolinando
la perdiz pero se fascina con la capacidad del charlatan,
quien logra su objetivo de vender, por ejemplo. En este
punto, surgio la idea de hablar de la memoria genética,
como si nos fuera posible, por algtin mecanismo revolu-
cionario, evocar los pensamientos de nuestros antepasa-
dos que estdn grabados en nuestras células, suponiendo
que esto sea asi, tal como sucede con los rasgos fisicos,
algunas enfermedades, etc. El ptblico acepta rapidamente
este desafio porque estd en todos nosotros ese deseo de
encontrar alguna forma de viajar al pasado. Luego, el
protagonista hace una patética demostracion publica y
comienza a recordar en el mismo escenario hasta descubrir
que Francisco Nufiez es su antepasado, y afirma que puede
contar el Cautiverio felis en primera persona. Al contar la
historia y encarar en si mismo a personajes mapuches y
espafioles, el juglar sugiere algo que es un hecho indiscu-
tible pero no demostrable: todos los chilenos tenemos en
nuestras células la memoria genética de ambos pueblos
porque somos mestizos, y el Cautiverio felis nos parece
una historia conocida, recordable y nos interesa porque es
una ventana a nuestro pasado que estd fuera de la dudosa
historia oficial. Es la visién del “otro” en mi mismo, y los
personajes aparecen muy cotidianos, como si

fueran conocidos.

Esta

juglaria quiere

roponer al espectador

la posibilidad
de reinterpretar
nuestra historia
tomando en cuenta el

orte de otros documentos y

a
Conljplando en nuestro
propio sentido comun

y sagacidad investigativa.
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Musica

La musica y el sonido es una alfombra sobre la
cual reposa todo el espectdculo. En este caso, la misma
historia propone la musica y algunos instrumentos. El
capitdn Nufiez describe hasta el cansancio que los ma-
puches tocaban cornetas (trutruka), flautas (pifilcas) y
tambores (kultrunes), sus “alegres instrumentos”, y que
romanceaban con poesias con métrica, dias y noches.
Y como el que cuenta es espafiol, carga en sus paginas
el latid, la vihuela, el arpa, la décima, el soneto y la lira
(de sus propios poemas). Y como los juglares estdn

vivos, tocan los instrumentos de hoy: bajo eléctrico,

acordeon, clarinete, trombén, percusion, etc.

Francisco Sanchez en Cautiverio
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A esta orquesta propuesta por Nufiez, y la necesidad
que el juglar tiene de la musica, se suma el privilegio de

nuestra compafifa por la musica en vivo en el escenario,

por tratarse de una voz, un personaje mds que habla al

corazén del espectador, tan importante, que debe pro-
ducirse durante el discurso teatral y no antes, en una
grabacion, quedando imposibilitada de adaptarse a una
improvisacién o improvisar ella también, o de respirar
a la velocidad de una funcién especifica y no imponer
una velocidad que no se estd viviendo, y ademas, por
la belleza escénica que aporta un musico tocando su
instrumento.

Nuestra experiencia en teatro infantil nos ha hecho
desarrollar un tipo de montaje en el cual el “narrador”
cuenta la historia, toca y canta la musica, pero ademds
acompafia con sonidos onomatopéyicos los movimientos
de las pantomimas de los actores. Esto tltimo aporta

magia pura y candor a la escena, pues el espectador ve

Palabras para Francisco

Marco Antonio de la Parra

Dramaturgo y Médico Psiquiatra

ei hace mucho tiempo con pasion Cautiverio feliz de

Francisco Pineda y Bascufian. De esos textos de la

Conquista, de los que fundan nuestra literatura cuya
defensa indigenista hoy cobra un significado mucho mas
importante. Fascinado por esas historias de cautivos que
son material de mucho jugo, pensé, como piensa siempre el
escritor, en hacer alguna versién para otro género, el teatro,
la novela, un cuento corto que diera una vaga referencia y
estimulara la lectura del original. Imposible superarlo. De una
sorprendente calidad literaria, Cautiverio feliz se convertia
en uno de esos suefios que no se cumplen, como la Relacion
autobiogrdfica de Ursula Sudrez o los Naufragios de Cabeza
de Vaca, los textos post colombinos que permitian acercarse
a esa época oscura de conquistadores olvidados en el fondo
del mundo, con ropas sucias, a mal traer, sin glamour alguno,
armas melladas y un coraje de los que ya no hay.

La sorpresa de Francisco Sanchez y su montaje de Cauti-




Croénica de vigje: de lo literario a lo escénico en Cautiverio felis / Francisco Sanchez

y oye aquello que no existe, aceptan-
do el juego. La precisién y calidad
del sonido exige una interpretacién
musical en este sentido. El juglar ne-
cesita de la pantomima para ahorrar
espacio y estimular la imaginacién
del espectador. Oberturas, cortinas
musicales, acompafiamientos de
canciones, ambientacién, apoyo de
ciertas emociones, de ciertos movi-
mientos, silencios, son utilidades de
la musica en vivo a las que se suma
la onomatopeya.

Curioso es que, planteado origi-
nalmente como un espectaculo para
adultos, su naturaleza y el contacto
permanente con jévenes escolares

y nifios en los pueblos del sur de

Chile derivé a Cautiverio felis a un
teatro familiar, que puede ser visto
por todo el rango etdreo.

Marcha blanca y estreno

Trabajamos sin director, es decir,
los tres actores-musicos siendo juez
y parte en la creacién.

Elespectdculo llegé a durar 2.45
horas antes de la primera funcién.
Fue necesario invitar a actores y dra-
maturgos amigos (Verénica Duarte,
Alejandro Campos, Alfredo Becerra,
Neda Brkic) para que aportaran con
sus valiosas opiniones. Atln asf,
después de cuarenta o cincuenta

funciones, decidimos someter el

espectdculo a lo que llamamos
“clinica”, es decir, la experiencia de
entregar el espectdculo en manos de
un director externo, ajeno al proceso
de creacidén, para que “editara” el
material, asumiendo los costos. El
director Sebastidn Vila hizo este tra-
bajo con maestria, y en dos sesiones
de cinco dfas completos, con seis
meses de diferencia.

Su estrategia se bas6 en indu-
cir al narrador principal a hablar
menos y hacer més. La locuacidad
es una herramienta del juglar, pero
al tratarse de un texto monumental,
en el cual hay mucho que decir, es
necesario decir lo mismo pero con

menos palabras y mds imagenes

verio feliz (donde rescata la ortografia original) se convirti6 en
esos hallazgos que devuelven el alma al cuerpo y completan
lo que uno siempre sofd. Francisco Sanchez convirti6 el libro
original en un cuasimonélogo delirante, de una energia pocas
veces vista en nuestros escenarios, apostando a ese deslinde
tan peligroso entre lo didactico y lo histridnico. Sabemos lo
esquivo y complicado que puede ser el pablico adolescente,
mas preocupado a veces de su propia expresividad que de
escuchar una historia lejana. Sanchez realiza el tour de force
y da el salto al escenario, convirtiéndose en un extrafio clown
indigenista que convierte el relato de Pineda y Bascufian en
una aventura teatral con el acelerador a fondo.

Confieso la fascinacion, tanto ante su trabajo como ante la
recepcion de ese piblico que no es hostil sino poco complacien-
te, cautivado por el juego de mascaras de Sanchez, arrojado en
un cmulo de tierra en el escenario y apoyado por dos mdsicos
con la misma soledad peligrosa del conquistador, esta vez del
espectador, consiguiendo meterse en corazones y cabezas.

He visto pocos intentos de entrar en la Conquista y
la Colonia nuestra tan felices (o feliSes), de tal despliegue
y tal placer. Lo veria de nuevo si pudiera y lo recomendé a

ojos cerrados a quien se me pusiera por delante. De lo mejor

que he visto en estos dltimos tiempos aqui y en cualquier
parte. Un espectaculo mas que necesario en una época
donde los eventos se comen a la historia y los hechos son
tapados por los monumentos.

Cautiverio feliz es una experiencia que, sin duda, nin-
gln otro actor podria encarar con la originalidad y riesgo
funambulesco, de artista en la cuerda floja, de Sanchez y
compafiia. Agradezco a quien incendid la cabeza de este
actor y masico, al cual tuve la suerte de conocer varios
afios atras, cuando armé la mdsica de una pieza mia e hizo
la mejor puesta en escena de mano de Sebastian Vila, hoy
en Buenos Aires.

Francisco Sanchez se acostumbré en Bolivia a hacer
teatro a contracorriente, a hacer teatro o hacer teatro,
de vida o muerte. De ahi que no se vea el miedo al riesgo
del control absoluto del espectéculo. Todo depende de él
y todo resulta. Después de verlo, efectivamente el texto
original se abre como una flor y el agradecimiento duele
como duelen las obras bellas cuando terminan.

Y dan ganas de sequirlo viendo y seguir viendo qué
hace Francisco Sanchez, que ha entrado en una linea
ascendente. No hay que perderlo de vista. @
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Funcién de Cautiverio felis en Escuelita de Repocura.

poéticas, como gestos, mtsica, o
pausas, o luz, etc. Y sobre esto, otra
estrategia fundamental: potenciar la
actuacién de los otros dos juglares
acompafantes que, hasta el momento,
participaban mayoritariamente con
la musica en vivo, y darle respiro al
protagonista y al ptblico.

La primera exposicién de Cauti-
verio felis al publico fue una gira por las
dieciséis comunas que corresponden
hoy a los lugares por donde pasé
Francisco Nufiez durante su cauti-
verio, desde Chillan (VIII Regién)
hasta Puerto Saavedra (IX Regi6n).
El ptblico recibié maravillosamente

esta historia que ocurri6 en su propio

suelo hace casi 400 afios. Luego vino
una gran marcha blanca, actuando en
colegios y municipios de todo Chile.
Después de setenta funciones y dos
clinicas, el espectéculo fue estrenado
oficialmente el 8 de marzo de 2007 en
el Teatro de la Universidad Catdlica,
un afio y medio después de la primera
funcién. Experimentamos el enorme
beneficio que reporté someter la obra
y el equipo humano al estrés del es-
treno, una vez que ésta estaba madura
y no verde. Cudntas veces se llega al
estreno con un material inmaduro y
se sufre, y se perjudica.

Cuatro momentos han sido me-
morables durante la trayectoria del

espectdculo: el estreno en el TEUC
con introduccién de la sanadora
mapuche Maria Quifielén; las dos
funciones en el Encuentro Te Veo,
en Zamora, Espafia, para jovenes
espafioles; la funcién en Repocura, en
la zona rural donde vivia el cacique
Maulicén, captor y benefactor de
Francisco Nufiez, en cuya oportu-
nidad, fuimos a saludar al Machi de
Repocura y luego hicimos la funcién
en el patio de una escuela para cerca
de cincuenta posibles descendientes
de Maulicdn, quienes gozaron la
funcién y validaron nuestros bal-
buceos huincas en mapudungin; y
la funcién en la escuela de Calebu
en Contulmo, después de la cual el
Lonko de la comunidad nos invité
a su ruca, donde nos recibi6 y par-
lamentd, felicitindonos por la obra
e instdndonos a hacer funciones en
aquellos lugares donde pudiésemos
ayudar a aquellos mapuches que
quieren re-encantarse con elemen-
tos de su cultura. Esto, sin olvidar
lo principal, los mds de quince mil
estudiantes chilenos que han visto
Cautiverio felis.

En este momento el especta-
culo contintia su intensa labor en el
teatro educacional y formacién de
publico, abriéndose cada vez mds a
las regiones, especialmente aquellas
de poblacién mapuche, y aspira a
representar la cultura chilena en
encuentros internacionales. @
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Trinidad Gonzalez, L_Jorge_ Becker y Paula Zufiiga protagonistas de Neva.

|l rio de la Historio
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Trinidad Gonzalez y

Leyendo en estos dias a Ingo
Jorge Becker en Neva.

Schulze, autor de la ex Republica
Democrética Alemana, me sumerjo
en el San Petersburgo de la década
de 1990, la ciudad junto al rio Neva.
Ingo Schulze, nacido en 1962 en
Dresden, pasé seis meses del afio
1993 recolectando las historias de
vidas minimas, que plasmé en su
libro 33 Augenblicke des Gliicks (33

momentos de felicidad).

Al otro extremo del mundo,
aparece un autor y director chileno
que lleva a escena en el afio 2006
una obra cuyo titulo es el rio de San
Petersburgo. Guillermo Calderén
sitda la escena en 1905, en los albores
de la Revolucién Rusa y confronta
a los espectadores con dos actrices
y un actor que estan esperando que
lleguen sus demds colegas para co-
menzar un ensayo. Una de las actrices
es Olga Knipper, la viuda de Antén
Chéjov, primera figura del Teatro
de Moscd, que ahora se encuentra
en San Petersburgo, apenas unos
meses después de la muerte de su
famoso marido.

La historia de Olga Knipper, su
interaccién con los dos actores con
los que intenta, en vano, ensayar es-
cenas de obras de su difunto marido
y recrear su muerte, es el eje que sirve
de pretexto para reflexionar acerca
de temas como: ;Cuadl es la finalidad
dltima del teatro? ;Le interesa el
teatro a alguien mds que a quienes
participan como creadores en é1? ;Son
o deberian ser los actores, ademds,
seres de su época y, por ende, sujetos
histéricos activos?

Largo rato en la obra, los actores

Foto: Guillermo Calderén.

hacen lo que mejor saben hacer: esperar.
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Como la espera se les empieza a volver
desagradable, comienzan a jugar, a
cubrirse detrds de médscaras sucesivas
que les permiten decir cosas que, por
sf mismos, quizds no se atreverian a
decir. Citan y actdan fragmentos de
escenas de El jardin de los cerezos, La
gaviota e Ivanov, de Chéjov.

Olga quiere que Masha y Ale-
ko acttien para ella la muerte de
su amado Antén. En medio de las
improvisaciones, hay espacio para
comprobar la versatilidad de Aleko
y las aparentes falencias de Masha, a
quien Olga Knipper critica en forma

despiadada:
MASHA: Gracias, mi publico.
Quiero dedicar esta funcién a Olga
Knipper, la famosa actriz que nos
visité del Teatro de Artes de Mos-
ct, pero que ayer fue encontrada
muerta, flotando en el rio Neva.
OLGA: Pobrecita, Olga Knipper, fue
tan feliz y murié tan triste. Sali6 a
tomar el aire, tosi6, vomit6 sangre
y se tir6 al Neva. Fin.
MASHA: ;Olga, usted es va-
liente?
OLGA: 51, creo que si. Se necesita
mucho valor para vivir la vida
como la pienso vivir. Nunca me
voy a volver a enamorar, me voy
a morir sola, me voy a rebalsar de
vodka y me voy a poner roja como
una cebolla. Voy a dar lastima, se
van a refr de mi. Voy a dar pena. La
gente va a decir que ya no puedo
actuar, que me tiritan las manos,
que se me olvidan mis lineas. Me

van a recetar cocafna, como si yo
fuera una morfinémana. Las mujeres
y las demds actrices van a decir
que Antén se llevo mi talento a la
tumba cuando muri6 en Badenwei-
ler. Nunca voy a volver a pisar un
escenario y me voy a envenenar de
envidia al saber que actrices como
td van a ponerse mis zapatos.
MASHA: Usted es feliz, Olga.
Quizds no se de cuenta ahora, pero
usted es feliz.
OLGA: Aleko, delira. Pero delira
maés.
ALEKO: No te quise tanto, Olga.
Tuve gonorrea. Si tuviera que elegir
entre mi hermana y td no sabria
qué decir. No le tengo miedo a la
muerte. Lo que pasa es que en mi
vida fui incapaz de decidir si crefa
en Dios o no. Pero si te quise tanto,
Olga. Lo que pasa es que me estoy
muriendo y sélo puedo pensar en
mi y en Rusia.
OLGA: No te preocupes. Anton. Muy
pronto me voy a olvidar de ti y de
c6mo moriste... y en cien afios nadie
se vaa acordar de nosotros.
(Calderon 41)

La Historia que no es parte de
la ficcionalizacién, la que estd en las
calles, irrumpe por referencias de
Masha, quien, en forma muy ldcida,
transmite lo que, para ella, terminara
siendo eso que en ese momento ocurre

afuera de la sala de teatro:
OLGA: ;Qué estd pasando en
nuestro pais?
ALEKO: Los revolucionarios se
pusieron a matar gente.

MASHA: Si, y el Zar ha matado
muchos més.

OLGA: ;Por qué tanta muerte?
MASHA: Porque queremos enterrar
al Zar, queremos que gobierne el
pueblo.

ALEKO: Y elegir un parlamento.
MASHA: Si, pero no para que
gobiernen los nobles, tus tios y tus
primos. Sino para que no gobierne
nadie. Queremos disolver el ejército,
quemar el dinero.

OLGA: No quemes nada, Masha.
Quizés Rusia se encienda sola. Pase
lo que pase, siempre vamos a tener
el arte. Quizds pase mucho tiempo
y todo siga igual. Siga habiendo
pobres, siga habiendo ricos, siga
habiendo soldados disparando a
la gente en la calle. Pero siempre
vamos a poder seguir sofiando y
vamos a poder seguir diciendo:
nada cambia, todo sigue igual, hay
que quemarlo todo.
MASHA: Olga, yo a usted la ad-
miro, la encuentro una estupenda
actriz, ya se lo he dicho, pero usted
no estd entendiendo nada.
OLGA: ;Qué es lo que yo no estoy
entendiendo, Masha?
MASHA: Las cosas van a cambiar
ahora.
OLGA: ;Qué va a cambiar?
MASHA: Va a haber una revolu-
cién en nuestra patria. Finalmente
vamos a ser libres, la gente va a
ser solidaria, no va a haber ricos.
iDespierte Olga, despierta Aleko,
no va a haber ricos!
ALEKO: Tiene razén Masha, Olga. ..
vamos a ser todos pobres.
(Calderon 46-7)
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De Guillermo Calderén, chileno, fue estrenada en la Sala Mori, barrio Bellavista, Santiago,
en octubre de 2006 y repuesta en esa sala el primer semestre de 2007. Recibié el Premio
Altazor 2006 como Mejor Dramaturgia, Mejor Direcciéon y Mejor Actriz (Trinidad Gonzélez).

Compainia:

Autoria y direccion:

Actuacion:

Disefo escenografia:

Disefo vestuario e iluminacion:
Msica original:

Asistente de direccion:
Produccion:

La obra tiene multiples niveles
de lectura, de modo que si un espec-
tador encuentra en ella algo asf como
teatro en el teatro y, al mismo tiempo,
una declaracién de amor-odio frente
al oficio del actor, su interpretacién
serd tan valida como la de otro que
vea en esta pieza un homenaje a Antén
Chéjov, cuya escritura ha pervivido
mucho més alld de su muerte. Su-
pongo que a otro tipo de espectador
le interesard centrarse en la estrecha
relacién entre el espacio del ensayo y
el espacio socio-politico-cultural en
que ese teatro de San Petersburgo
estd situado concreta- y metaférica-
mente, en el momento mismo de lo

que se nos muestra como la espera

Trinidad Gonzalez y Jorge Becker en Neva.

Teatro en el Blanco

Guillermo Calderéon

Trinidad Gonzalez, Paula Zuniga, Jorge Becker
Pilar Landerretche, Jesus Gonzalez

Jorge “Chino” Gonzalez

Tomas Gonzéalez

Catalina Lyon

Jenny Romero

para un ensayo y que bien puede
ser una réplica y/o un sintoma del
ensayo de la Historia, actividad que
se simboliza con la revuelta previa
a la Revolucién Rusa.

Tanto Guillermo Calder6n como
Ingo Schulze son sobrevivientes de
sistemas que han experimentado
cambios vertiginosos en muy breve
tiempo: Calderén, mucho mésjoven
que Schulze, creci6 en la rebeldia de
lo ocurrido después de 1973 en Chile
y desde hace diecisiete afios vive en
un pais redemocratizado. Schulze
tuvo que entender, como casi todos
los alemanes de la ex Republica De-
mocritica Alemana, que de pronto

todo aquello que él habia considerado

parte fundamental de su idiosincrasia
y suidentidad, fuera definido por el
discurso oficial de los alemanes del
otro lado del Muro o bien como un
fenémeno que no generaba mayor
interés, porque lo importante era que
esa parte de Alemania se pusiera al
dia respecto de las bondades de la
economia social de mercado, o bien
como algo que era mejor olvidar
para poder avanzar hacia un futuro
promisorio, dentro de un sistema que
a los alemanes del Este les habian
ensefiado que era deleznable.

En ambos casos, la cultura del
olvido se encuentra en permanente
friccién con la cultura de la memoria
(Loveman y Lira).

No es extrano, creo, que dos
personas de latitudes tan diversas,
compartan nostalgias parecidas.
Tampoco lo es que sittien la trama
de sus escrituras en el mismo lugar,
San Petersburgo, y que pongan al
rio Neva como testigo de cambios
sociales imposibles de obviar.

Si Schulze relata el nuevo estado
de las cosas en una Rusia aparente-
mente modernizada, la mayorfa de
cuyos habitantes mds padecen que
disfrutan las bondades de dicha mo-
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dernizacién, Calderén opera, por la
via de la negacién a toda referencia
a nuestra actualidad, precisamente
como la vélvula para activar la re-
flexion respecto de la misma.

Estamos en una época que yo
llamo bisagra, porque estd situada en
un pliegue, una fisura, la cual estd
dando lugar a otra que ya asumié los
cambios de paradigma a nivel nacional
e internacional, pero donde la gente
no estd demasiado convencida de que
el camino que se les sefiala como el
tnico, lo sea en realidad.

Ni Schulze ni Calder6n son seres
que lamenten la pérdida de algo en
sentido explicito; mds bien la afioranza
surge a partir de la estrategia que
desarrollan: presentar un momento
especifico de una ciudad en épocas
diferentes. Ambas construcciones
ficcionalizadas, el San Petersburgo de
los afios noventa del autor aleman y
el de comienzos del siglo XX del autor
y director teatral chileno, dialogan
entre sf, se complementan.

Ma4s atn, el rio es el elemento
vital que opera como su opuesto en
ambos casos: Schulze se ocupa de
las vidas de los perdedores de un
sistema, mientras Calderén dota al

rio Neva de un cardcter diametral-
mente opuesto a la vida, en tanto
depositario de existencias truncadas.
El Neva simboliza, ademés, el paso
del tiempo.

Los estragos que conlleva la
supuesta modernidad capitalista,
que excluye del sistema en forma
despiadada a quienes no forman
parte de él, son visibles en los per-
sonajes de los cuentos de Schulze;
en tanto que Calderén nos sittia en
el momento previo a la Revolucién
Rusa, que habria de influir como
referente incuestionable en los mo-
vimientos comunistas, socialistas
y anarquistas de ese entonces y
también en la lucha que los mismos
dieron por muchos afios para llevar
a la préctica sus ideales. En el caso
de Calderdn, entonces, el suceso
histérico opera como una sefial de
los tiempos que vendrdn, tiempos no
siempre felices, pero que al menos
contaban con utopias. Esas utopias,
en esta época bisagra chilena actual,
resurgen revisitadas, redefinidas, pero
al parecer no han muerto, como se
nos quiso hacer creer a mds tardar
después de la caida del Muro de

Berlin en 1989. Las reflotan quienes

han crecido escuchando que no tiene
sentido alguno correr tras ellas.

Desde el punto de vista de la
generacion de autores y directores
teatrales en la que Calderén se
inscribe con una voz muy propia,
lo vanguardista seria hoy en dia
montar en Chile obras de Brecht, por
ejemplo, intervenidas por la opinién
de quienes las escriben y / o dirigen.
Es curioso que un cldsico del teatro
mundial pueda operar como elemento
transgresor en un momento puntual,
pero el teatro chileno también conocié
la eficacia de otros cldsicos, los auto-
res del Siglo de Oro espafiol, como
material para ser llevado a escena
en tiempos duros y violentos, en los
que no estaba permitido expresar
disidencia en ninguno de los &mbitos
de la sociedad.

La poética de Calderén, centrada
en una estética del despojo escénico,
donde lo tnico que cuenta son los
actores y sus cuerpos puestos en
espacio, apela ademds a fibras muy
intimas de la idiosincrasia nacional:
el imaginario colectivo es el lugar
donde confluyen las experiencias y
las emociones de los espectadores

que han llenado la sala desde que

Fotos: Guillermo Calderoén.
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Paula Zuhiga en Neva.

—
obra fue elogiada por la critica local
poco después de su estreno.

Me atreveria a afirmar que en
esta poética hay algo que yo deno-
minaria la estética de las ldgrimas, no
s6lo en sentido concreto, sino también
metaférico, que opera como subtexto

de lo que se ve. Llevar a escena los

ejes en que se sustenta la pr: del
oficio actoral, mostrando su a, su
rigor y su condicién pro ente

humana y mostrar ademés el &mbito
de la relacién entre los actores y su
propia historia personal como uno
ligado en forma indisoluble a la His-
toria de su nacién, es una propuesta
interesante, mas aun si proviene
de un autor y director joven como
Guillermo Calderén. La “estética de

las lagrimas”, que no es sinénimo de

=

banalizar el poder del llanto en tanto
elemento efectista de una puesta en
escena determinada, sino, muy por el
contrario, es la invitacién a permitir
que todo lo que ha estado ausente
del discurso_oficial o, en el mejor
de los casos, reprimido por razones
politicas, encuentre un cauce digno
y eficaz para que la gente que ha
padecido la violencia en cualquiera
de sus formas pueda seguir viviendo,
apunta a una reflexion profunda y
atin inconclusa acerca de las diversas
causas y consecuencias de nuestros
dolores histéricos recientes. La ne-
cesidad de mirar hacia
adelante, tantas veces
enfatizada en los

diecisiete afios

de la etapa de .‘
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redemocratizacién del pais por di-
versos sectores de la sociedad, queda
vaciada, despojada de sentido, silos
dolores sociales no son tomados en
cuenta como duelos pendientes que
todos esos sectores que la componen
deben (debemos) hacer. Para poder
mirar hacia delante, parece decirnos
Calderén, hay que hurgar en el pa-
sado lejano.

En este sentido, la obra Neva
opera como catalizador y propuesta,
como espejo y receptdculo, como re-
cordatorio y advertencia, pero, y eso
es fundamental, en primer término
como revisién de la Historia

desde un lugar determinado: el
de una generacién que asume
su propio lugar en ella. @




Traicién versus El dltimo encuentro / Consuelo Morel

reo importante hacer una

reflexién en torno a dos

obras teatrales presentadas
en la dltima temporada teatral de
Santiago, que tratan de un tridngulo
de dos amigos y una mujer, siendo
esta ultima objeto del deseo de los
dos amigos, y donde ocurren las dos
traiciones a esa amistad. Se trata de la
obra Traicién, de Harold Pinter, diri-
gida por Ramén Nufiez en el Teatro
UC y El ultimo encuentro de Sandor
Marai en adaptacién de Christopher
Hampton, dirigida por Héctor No-

guera en el Teatro Camino.

Consuelo Morel

Socibloga, Profesora Titular Pontificia
Universidad Catélica de Chile

Se plantea una relacién trian-
gular con las tensiones y pasiones
que ponen en crisis la amistad y el
amor, y ambas relaciones sucumben
en esta triangularidad y en sus ve-
ricuetos, necesitando re-componer
lo ocurrido.

La coincidencia de que en la
misma temporada en Chile se den
estas obras me lleva a pensar en
sus elementos concomitantes y en
aquellos diferentes, dado que ambos
deben resolver una situacién de dolor
y de duelo por una traicién, por algo
no dicho o mentido durante mucho
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tiempo. Es en el lenguaje y en el re-
cordar donde se juega este duelo.

Tal vez tiene algo que ver con
nosotros, con la necesidad de vol-
ver a vernos y enfrentar nuestras
verdades después de tanto tiempo,
y de cerrar circulos de traiciones e
incomprensiones que han herido
nuestras almas como pafs. Planteo
que es en la reiteracién lingtifstica
donde surge el dolor y se calman las
heridas y donde se da la posibilidad
de mirar el sufrimiento desde otro
dngulo y otra perspectiva, elevdndolo
en su nivel simbdlico.

Traicion

de Harold Pinter, inglés, fue estrenada el 3 de mayo de 2007 en la Sala Eugenio Dittborn
del Teatro de la Universidad Catélica, Santiago, realizando funciones hasta el 4 de agosto
de ese ano.

Traduccion:
Direccion:
Elenco:

Ramén Nunez
Ramén Nunez
Tito Bustamante, Alvaro Escobar,

Javiera Contador, Felipe Molina, Muriel Lagno

Escenografia e iluminacion:
Fotomontaje escénico:
Asistencia escenografica:
Disefio de vestuario:
Selecciéon musical:
Produccién:

Ramoén Lépez
Matias Lopez
Claudia Suarez
German Droguetti
Carlos Espinoza
Mario Costa

El tema de la fidelidad, de ser
fiel a una palabra empefiada en las
relaciones humanas, se torna muy
conflictivo, pues esas mujeres se ena-
moran del mejor amigo de sus maridos
y los amigos de ella, lo cual pone en
crisis las palabras comprometidas y la
verdad de las emociones, surgiendo
con fuerza las pasiones que los llevan
a vivir otras experiencias. A su vez,
ese amigo también siente que deja
de ser fiel a su amistad de tantos
afos. Es la atraccién por esa mujer
la que pone en crisis al matrimonio
y la amistad con el mejor amigo, la
cual no quiere perderse.

(Cémo comprender lo que
ocurrid y por qué es tan importante
hacerlo?

Porque —planteo—, se adentra en
un duelo de raices hondas posible-
mente ligado a la competencia con el
Padre —en torno a la Madre. La lucha
por la posesién de la madre entre hijos
y padres ha sido permanente en la
historia del ser humano y tal vez deja
huellas hasta més avanzada la edad;
eslo que se puede atisbar en las obras
donde dos hombres aman a la misma
mujer, debiendo por esa causa realizar
una pérdida de muchos niveles de la
relacién amistosa y matrimonial. Es
necesario enfrentar la imposibilidad
dellevar adelante ese amor, lo cual lo
acerca a la prohibicién del tridngulo
Edipico y sus consecuencias culposas
y persecutorias.

Ninguna experiencia del desa-
rrollo humano se borra o desaparece
jamds; debemos recordar que hasta
en el individuo mds normal ciertas
situaciones removerdn las ansiedades

tempranas y pondran en funciona-
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mientos los tempranos mecanismos
de defensa. (Segal 39)

Estos equilibrios y des-equi-
librios que se dan en las relaciones
humanas surgen en zonas ocultas de
las reales motivaciones conscientes
del porqué se acttia y tal vez el mismo
sujeto no sabe bien por qué acttia
de ese modo y toma las decisiones

que toma.
Las dos traiciones

En Eliltimo encuentro se plantea
un tridngulo al igual que en Traicién
de Pinter, pero a diferencia de esta
ultima, éste es contado desde los
amigos. En Pinter, lo central es el
reencuentro de los amantes y las cul-
pas en su re-encuentro; la historia es
narrada desde el amante (Jerry), que
es un hombre sensible e impulsivo.
En ambas, las culpas de la traicién
al amigo recaen sobre la mujer. En EI
tltimo encuentro, ella estd muerta a
causa de los dolores y abandonos, y
en Traicion, ella estd separdndose de
sumarido e iniciando una vida sola,
con lo cual también pierde a los dos
hombres que la quisieron.

Lo que se oculta
para no herir

(Qué hay en el interés amoroso
por la pareja del mejor amigo? Tal
vez varias cosas: triunfar sobre él,
ganar en atractivos; ademads de esto,
introducirse en un terreno prohibido
que produce mucha culpa. Por eso, en
Pinter, Jerry encuentra inquietante y
doloroso que Ema haya confesado al

amigo que es su amante. El se extrafia

€l ultimo encuentro

de la novela de Sandor Marai, adaptacion de Christopher Hampton,
fue estrenada en el Teatro Camino, Pefalolén, Santiago, el 25 de abril de 2007

Traduccién
Direccion
Elenco

mucho que esto haya sido dicho, a
pesar de que Robert le confiese que
sabia hace cuatro afios de este hecho
y no lo consideraba de la gravedad
que Jerry le asigna, ni tampoco
deberfa romper valores de mayor
importancia. Era algo a ocultar para
no herir al amigo, para hacer creer
que no se ha hecho dafio o tal vez
para ocultar mds de él. Lo mismo
ocurre en El iiltimo encuentro, donde
el amigo-amante se va lejos para no
enfrentar el haber sido descubierto
en una traicién hacia la amistad de
tantos afios.

Tal vez con la fantasfa que este
hecho desaparezca, surge esta nece-

sidad de volver cuarenta y un afios

Soledad Lagos

Héctor Noguera

Héctor Noguera (Henrik)
Alejandro Sieveking (Konrad)
Bélgica Castro (Mimi)
Paulina Moyano (Cristina)
Mauricio Roa
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después para reconstruir, sufrir y
enfrentar algo tan doloroso, porque
no pudo quedar asi simplemente
como una herida después de
un intento de asesinato (acto
eliminatorio) donde hay un
deseo que el otro no exista
y asi quedarse con la mujer.
(Por qué revivir el dolor tan

profundamente?
La reconciliacién requiere de un
estado mental maduro alcanzable
solo en la psicologia individual y
de pequefios grupos. Ocurrida la
violencia, la destruccién ... el camino
de encuentro se hace posible solo
después de elaborar el odio y el
resentimiento. Este proceso se de-
sarrolla en la medida que el estado
mental social no busca venganza ni
simplifica lo ocurrido sino que se
propone olvidar recordando.
(Capponi 18)

La vida se qued¢ de-
tenida con ese quiebre y
requiere de este “dltimo
encuentro” para incorpo-
rarlo a la realidad interna del
hombre y poder seguir adelante de
modo mds integrado y més tolerado,
con una identidad personal més
armonica.

En Pinter, todos saben la verdad
desde el comienzo y lo que quiere
Jerry es saber el “origen” de cémo
ocurrid su amor con Ema, cémo se
fue dando, es decir, qué habia en
él y ella, y hablarlo tal vez puede
dejar atrds la culpa y reconocerse
mejor. El reconstruir el hogar en
un departamento en la ciudad nos
parece que es la ilusién simbdlica de
hacer equivalente su relacién con el
matrimonio de Ema y Robert.

Son dos ejercicios de repre-

sentacién mental, de asociacién
lingiifstica de recordar de a dos,
necesarios para dejar atrds la
culpa de la deslealtad, del
haberse dejado seducir por
elimpulso ciego de la atrac-
cién por una mujer en cierto
modo “prohibida” pues era
mujer de otro, pero al mismo
tiempo en ese recordar se pueden
ver ellos mismos mejor quiénes son
y cémo son sus relaciones internas
en distintos planos que son muchas
veces contradictorios, sin embargo
verdaderos en ellos, y con los que se
debe convivir haciendo equilibrios
racionales de todo tipo para aceptar
las contradicciones.
El acto de recordar “ensefia”
mejor a seguir adelante, recono-
ciendo en cada uno los dolores
que atin viven y que los han
perseguido todo este tiempo.
Tal vez para pasar a otra
etapa. El recordar olvidando,
principio del psicoandlisis, se
aplica en este caso, tal como hemos
citado anteriormente por el doctor
Capponi.

Es un modo de integraciéon
de aspectos que en un co-
mienzo estdn separados
y aqui se pueden lograr
en una nueva unidad. Es
conocido el intento de tan-
tas personas en nuestro pais
que no pueden “cerrar” sus duelos
pues les faltan datos, informacién y
sentido en la reconstruccién de los
hechos, por ejemplo en el caso de
Derechos Humanos. En estas obras
se ve cOmo es necesario reconstruir

hasta minimos detalles, pues con eso

se conoce mejor al personaje, pero
no solo eso, se conoce mejor al ser
humano y sus conflictos.

En definitiva, estdn en juego
la identidad y sus quiebres, y la
necesidad del hombre, a través del
logos y de la conversacion de a dos,
de incorporar a su vida aspectos
que ha negado por el dolor que
producen, pero que estdn presentes
y son parte de su identidad, aunque

no los entiendan.
Agredido y agresor se necesitan
mutuamente. El agresor necesita al
agredido para que lo acuse hasta
llevarlo al limite de la toma de
conciencia de su insignificancia, de
su debilidad, de su limitacién, de la
pérdida, de su omnipotencia.
(Capponi 21)

El teatro, con estas dos obras,
nos presenta el ndcleo dramdtico de
la persona que requiere elaborar sus
dimensiones mds ocultas y negadas
para enfrentarse, para ver en su
nidcleo de “identidad” y con esto
poder crecer como ser humano, a
sabiendas que en nosotros siempre
habita “lo bueno” y “lo malo” y que
en esa lucha solo es posible sobre-

vivir bien si se tiene el coraje de

enfrentar aquellas caidas que
quisiéramos negar, pero que
al negar s6lo hacemos una
postergacién y un empobre-
cimiento de la vida. Cuando
un tema es “tabti” y permanece
como tal, empobrece la identidad
de quien lo mantiene oculto; el
enfrentarlo con los mecanismos del
lenguaje permite calmar, elaborar, y
reintegrarlo en la identidad dindmica
del sujeto.
Aqui vemos dos obras con el
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coraje de enfrentar la verdad de dos
hombres, y asi enfrentar la vida en sus
distintas etapas. Tal vez ese coraje,
ese integrar aspectos dolorosos, es lo
que aun nuestro pais requiere.

En las obras existen momentos
en que el tridngulo es experimentado
como un solo hecho en el escenario,
pero posteriormente vuelve
a abrirse a la légica de la
contradiccién mutua donde

los personajes se presentan

con experiencias separadas \"'

y enfrentadas, y donde uno
debe destruir el relato del otro sin
cejar en su argumento, de modo de
afirmarse en “su verdad”.

Pero el argumento no es mds
que la superficie de una herida en
los sentimientos, en el dolor, en la
rabia y en la angustia. Al aparecer
llegan en esta conversacién todos los
niveles del ser y comienza a armarse
la identidad mds compleja de cada
personaje. Esto produce una nueva
sintesis que deja abierta la posibilidad
de iniciar otra etapa en la relacién
con este duelo asumido.

Series de emociones

Detrds de cada individuo o
relacién hay muchos planos del yo,
series infinitas de emociones, pero
en estas dos obras se focalizan en el
primer nivel, en el de la conciencia
y sus raciocinios l6gicos. A ratos,
los limites entre el presente y el
pasado que se recuerda se borran y
la emocién produce una sintesis o
una unidad simultdnea de realidades
diferentes que luchan contra esta

serie de argumentos. En las obras

hay una permanente contradiccién
mutua pero, sin embargo, aparecen
en ciertos momentos los cuerpos de
los actores dando sefiales de cierta
comprensién y amor entre ellos y
con lo ocurrido, con lo cual la obra
se mueve hacia otros niveles mds
profundos de las emociones. La
gran diferencia, pienso, es
que en Traicion, de Pinter,
la contradiccién y el valor
del engafio tiene un monto
menor y apunta al como se
desarrollaron los hechos ya
conocidos, en cambio en El iiltimo
encuentro se juega a una contradic-
cién absoluta, donde los valores de
honor, lealtad y verdad tienden
ainsertarse en el modelo de la
Ilustracién y de la Moderni-
dad. En Eliltimo encuentrolo
tnico importante es conocer
la verdad a pesar de tenerla
escrita en el diario de vida de la
mujer, pero el marido no abre el diario
de vida hasta cotejar esa verdad con
su amigo, para conocer la intencién
final que exista tras esos actos.

Hay mds valentia moral y ética
en Marai en buscar hasta el dltimo
detalle del dolor que en Pinter,
donde existe un cierto desprecio por
lo ocurrido y una aceptacién mds
relativista de los hechos.

En Marai, el amigo vuelve para
reparar la verdad y el otro lo
espera cuarenta y un afios
con un didlogo en el que
pasan por diferentes zonas
de si mismos: su infancia,
el ejército, su luna de miel, las
comidas en su casa, las précticas de

caceria, etc. Y finalmente la muerte

de su mujer. El encuentro para buscar,
al final de la vida, saber a fondo cuadl
fue la “intencion” (o sustrato) de los
hechos (“los hechos son solo una
parte de la verdad”), qué motivacién
habia detrds del intento de matarlo y
quedarse con la mujer. Cudnto sabfan
el uno del otro y de la otra, hasta
donde llegaban los sentimientos en
esta disputa.

En cambio ellos, los personajes,
Jerry y Robert, en Traicién, no quieren
romper los equilibrios précticos de
su vida, su matrimonio, el dénde
vivir, su trabajo, ;para qué? Hay
un escepticismo en ellos y falta de
valores y un menor compromiso con
el matrimonio.

En Marai es al revés,
ellos necesitan saber la ver-
dad (recordando) aunque
se rompa todo y necesitan

separarse después de ese
enorme dolor.

La verdad solo se encuentra
cuando es posible recordar todo el
proceso, es un esfuerzo, y requiere
de una espera, de un distanciamien-
to y una posibilidad de aceptar el
duelo.

Distintos paradigmas
culturales

Postulo que ambas obras, sin
embargo, pertenecen a para-
digmas culturales diferentes.
En el El siltimo encuentro se
plantea la afirmacién de
los valores mas profundos
de la Modernidad y Traicién

se acerca mds a los postulados de la

Posmodernidad, que ya incluyen
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un relativismo, un nihilismo y un
menor apego a valores absolutos.
Los limites de lo bueno y lo malo son
mds difusos y subjetivos y la vivencia
de la auto-realizacién personal estd
muy presente.

En Pinter la oposicién del
sentido y del sin sentido no es tan
desgarradora (posmoderno) como lo
es en El 1iltimo encuentro (Moderno).
Es una oposicién menos radical, sin
las antinomias tan duras de la mo-
dernidad, en la que la radicalidad de
lo verdadero y de lo falso, de lo bello
y lo feo, de la ilusion y lo real, son
absolutamente distintas, opuestas y
de carécter ético absoluto.

En sintesis, las dos obras ape-
lan al mismo recurso de repeticién
del relato para reconstruir el dolor
original y ahf utilizan mecanismos
racionales modernos. Sin embargo,
se escapan en ciertos lados aspectos
postmodernos e hipermodernos que
tienen que ver, por ejemplo, con la
latencia de la homosexualidad o la
posibilidad que la obra se detenga o
avance en cualquier punto de su dra-
maturgia. En Traicion, los personajes
se mantienen en un nivel de micro-
utopia (proyecto del matrimonio) y

no estdn dispuestos a romperlo por

el enamoramiento a otra persona,
porque no existe otra esperanza ni
ninguna otra utopia mayor de la
cual aferrarse.

En relacién al concepto de hi-
permodernidad me baso en Lipovets-
ky, quien acufia este término como
un paradigma nuevo que vendria
en una etapa posterior a la posmo-
dernidad pero siempre en relacién
a una rafz comun: la modernidad.
Creo que estos conceptos se ponen
en juego especialmente cuando se
confronta el ideal de la subjetivacién
personal y se empieza a valorar un
tipo de identidad que, si bien se
basa en la conquista de la razén, se
enmarca en un espacio privado, con
decepcién de los ideales colectivos,
defendiendo su libertad particular
con independencia de cualquier
marco ético global. Esta tensién se
ve en las obras que van saliendo de
los estados modernos y postmoder-
nos. La estructura a que se aferran
es personal y no tiene que ver con
grandes valores sociales y personales.
Existe un mayor individualismo, la
persona aparece como centro con la
idea de un hedonismo displicente,
amante del placer y las libertades,
con el hundimiento de las normas

tradicionales y la promocién de
la libertad individual no sujeta a
marcos valdricos fuertes.!

En El dltimo encuentro esto es
diferente y el hedonismo individual
se sujeta a estructuras mas propias
del paradigma de la Ilustracién con
valores éticos intransables.

En sintesis, ambas obras nos
enfrentan al dolor humano que
existe al sabernos seres con aspectos
desconocidos para nosotros mismos
y con la necesidad de vivir y convivir
con contradicciones y conflictos que
producen dolor y los cuales solo
podemos manejar mejor o peor,
pero nunca eliminar. No existe en
la vida humana una sola dimensién
para existir o para amar, existen
muchas lineas y muchas luchas que
aparecen con mayor fuerza y otras
CONn menot, que a veces Nos vencen
y otras donde nosotros vencemos
sobres ellas.

Creo que este punto de la
complejidad de la vida y del tener
que convivir en forma permanente
luchando por integrar nuestros di-
versos aspectos y niveles, y madurar
en dimensiones contradictorias, es
el foco central al que se nos invita a
reflexionar en estas dos obras. @

1. Estos conceptos provienen del Proyecto de investigacién Dipuc N°05/2007 CCA, de la profesora Consuelo Morel Montes.
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Elucidaciones

Ramén Griffero

Dramaturgo y director chileno, Bachelor of Arts in Social Science en Essex y con estudios
de cine en el Institut Nacional Superieur des Arts du Spectacle en Bruselas, es director de
la Escuela de Teatro de la Universidad ARCIS y de la Compaiia Fin de Siglo, y autor de
importantes textos draméticos, entre los que destacan Cinema Utoppia (1985), Rio abajo
(1995), Brunch (1999) y Tus deseos en fragmentos (2003).

in duda, la construcciéon de

este texto surge desde todas

las instancias metafisicas de
la creacién y de la existencia, lo cual
ninglin ensayo puede contener.

Se nutre de un gesto de creacién
que se viene construyendo desde la
primera obra escrita en 1981 y de la
suma de conceptos inconscientes que
ya se almacenan en mi imaginario,
los que emergen de un tratar de ir
descifrando aspectos del fenémeno
escénico, a través de lo que he llamado
“la dramaturgia del espacio”.

En él, lasideas de la construccién
de autorias sobre el formato escénico,
la intrinseca unién entre poéticas de
espacio y poéticas de texto, como la
urgencia de desarrollar la narrativa
visual del texto a través de la palabra,
se suman al constante deseo de que el
arte surja con un lenguaje distintivo
frente a los discursos institucionales,

sean estos dictatoriales, democrati-

cos, renovados, religiosos, que nos
entregan sus versiones del mundo
que uno habita

Asf estd siempre esa inquietud
de poder develar que todos los dis-
cursos son ficciones sobre la realidad
para mantener un orden necesario,
pero que estos se desvanecen, se con-
tradicen y se reinstauran, solo con el
dltimo fin de darle sustento a ciertos
pensamientos sobre un existir.

Fin del eclipse me reitera esa
frase de mi primer manifiesto por
un teatro auténomo, escrito en 1985,
“De no hablar como ellos hablan y
de no representar como ellos repre-
sentan”, siendo ellos, siempre, la
visién que no parece concordar con
mis sensaciones o percepciones del
entorno que nos cobija.

No por eso creer que la “verdad”
perceptiva se encuentra en la teatrali-
dad o en mi crdneo, pero si poner en

duda constante su instauracion.
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Desde ese lugar en la escritura, en la escena, creo
poder encontrar lugares de fuga, me gustaria decir de
resistencia, para un pensamiento que no logra conformarse
con las verdades de su cultura o su entorno.

También entiendo el texto sobre la escena como la
posibilidad que el pensamiento y las emociones que son
mudas tengan un lugar desde donde manifestarse.

No se dicen mondlogos frente a un accidente ni
un soliloquio en instantes de alegria, ni surgen frases
de profunda poesia en los encuentros amorosos; todo
aquello es solo silencio y emocién. Y el teatro, como las
otras artes, le da texto a esas emociones, logrando asi
tratar de conectarse con ese aspecto interno, intimo, de
la dimensién no cotidiana ni funcional de nuestro ser.
Porque, aunque no se puede hablar como se escribe, en
la escena los actores si logran hablar como se escribe, al
darle voz y emocién a un texto escrito.

Fin del eclipse quiere contener varios de estos enuncia-
dos que, si bien suenan como parte de una teorfa, en esta
escritura emergen a través de lo que el pensamiento dicta
y la pagina vacfa obliga a llenar. Y jamds pretendiendo
que los dilemas enunciados puedan ser resueltos.

Para poder hablar de esta obra haré una diseccién
un poco arbitraria, ya que las miltiples dimensiones
paralelas y coexistentes de la obra no pueden entrar en
este articulo, al menos que la pdgina de esta revista sea
multidimensional.

La construccion de ficciones

Pensando que la realidad se construye a partir de
ficciones, sino, recordemos las ideologias del siglo pasado,
y que a su vez el arte le entrega ficciones a la realidad,
que las hace propias -como en el Renacimiento, donde
la representacion artistica sobre el ser humano generé
el poder pensar los conceptos de la democracia, Fin del
eclipse es tal vez una obra de cémo construir ficciones,
un texto sobre la creacién.

Hay una fadbula donde el teatro se suefia a si mismo,
y donde al interior de éste la muerte no existe, ya que es
en si una ficcién, permitiendo que las historias puedan
volver a re iniciarse y volver a existir, y asi, genera un

espiral laberintico que lo frena solo la temporalidad ex-

Sebastian Layseca y Antonia Zegers
en Fin del eclipse.
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terna de la representacion. De esta manera emerge una
estructura que permite contener mdiltiples ficciones, y el
que estas puedan trastocarse a su vez desde su interior,
como si se tratara de quebrar los dogmas de la realidad,
o del teatro, que nos lleva a un lugar cuando el destino
y las dimensiones paralelas no se coordinan entre ellas.
Donde todo aparente fin no es solo un re inicio, sino
también un cambio, y donde los fines también pueden
ser reemplazados.

Escribo antes del estreno; esta estructura tal vez
hace cien afios seria incomprensible, ya que contiene
la historia de lo que ya sucedi6. El texto conlleva asi
memoria escénica, cuestion clave para que su narrativa
sea asimilada. La obra no podria existir sin que los re-
ferentes escénicos que alude no se hubieran gestado, ni
si los hechos histéricos no hubiesen existido.

Uno solo puede escribir a partir que de lo que su-
cede a su propia especie, y esta obra refleja los laberintos
mentales en que nos encontramos, los mundos virtuales
que nos invaden, y la multiplicidad de dimensiones, no
como una ficcién, sino ya como producto de un mundo
virtual, global.

Los textos de las épocas

Fin del eclipse nos lleva desde la Conquista al
Romanticismo del 1880, al mundo contemporaneo, de
gente que se ama, o de alter egos, de la guerra en Irak,
a un despertar sobre las playas cubanas, a recordar las
ejecuciones tras un golpe de estado, a los instantes donde
un grupo de revolucionarios se retne, a la alegorfa del
teatro alegre, a la metafisica de mirar el universo como
tnico lugar de donde poder evadirnos.

Es a partir de esta multiplicidad de lugares que se
puede sofiar lo que sucede, donde se representa lo que
se habla o se comenta desde el escenario, lo que en él
acontece, y donde se desdice lo que se representa.

Este texto se apoya, ademds de su estructura, en
diversas formas de escritura escénica, en la construcciéon
de frases e ideas que nuestro idioma ha generado para
sus ficciones artisticas —-nunca se habl6 en verso mds
que en un texto de poesia, novela o teatro. Asi, citamos

la prosa romadntica, el didlogo del simbolismo, la poesia
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dramadtica, el verso bien compuesto,
la textura del teatro épico, remitién-
donos a formas de cémo la escritura
ha representado nuestras emociones

sobre el escenario.

Descifrar lo ain no
representado

Tal vez este sea el primer arti-
culo que escriba sobre un texto que
estd en proceso de ensayo y donde
aun el filtro de las miradas de los
otros no condiciona mi percepcién,
lo que me deja en un cierto vacio
de autodescifrar lo escrito. Pero hay
evidencias claras que la obra habla
de y desde el teatro, y hace apologia
de lo anterior. Lo no claro que es
finalmente hablar desde el teatro es
necesariamente hablar de la creacién,
o de la realidad.

Sin duda, también sefiala las
formas como la teatralidad trata de
contener y re-interpretar nuestros esta-
dos y existencia, y lain (o) capacidad
de uno de poder lograr lo anterior.
En cierta manera, estd el dilema de
no poder construir una verdad a la
ficcion, frente a la ausencia de creer
en las verdades de la realidad.

Pero también hay un lugar, y por
eso sunombre: Fin del eclipse, que es
la metafisica, el mirar el universoy el
viaje constante en una goleta donde
se embarca y se desembarca, y donde
todo lo rodea el Mar. Se desembarca
de un muelle, se aprende a nadar, se
sube al camarote, se baja del escenario,
la escena de Cuba sucede al borde de
la playa, los marines van en un porta
aviones navegando, los ejecutados

del 73 se desvanecen en una playa

aborde de una goleta y los actuantes
naufragan.

Dos infinitos se conjugan: el
Mar y el Cielo, y lo anterior no es
mads que enumerar lo escrito.

Si queremos arqueologizar el
texto y descubrir sus lineas trans-
versales, sin duda est4d el amor ro-
mantico, o imposible. El amor unido
a la muerte. El amor y la pasién a
ideales o utopias en la escena de la
revolucién.

El amor a su suelo y a su
patria en la mujer kamikaze que se
inmola.

El amor entre dos amigos don-
de se vive la complicidad frente al
existir.

Y, cuando digo amor, hablo
de un lugar donde la sexualidad no
existe. Donde este se centra mds en
la necesidad de reencuentro con el
otro y con un sentido de vida, en la
necesidad del teatro y del ser.

Finalmente, Fin del eclipse podrd
ser tal vez la imposibilidad de crear
una ficcién.

El montaje

Se est4, al escribir estas lineas,
en proceso de representar lo escrito.
Ha habido un extenso trabajo de Ja-
viera Torres para contener esta obra
en un espacio escénico y resolver los
cambios de lugares y tiempos, des-
cifrar sus texturas y materialidades
—escenografia (instalaci6n), vestuarios,
utilerfas—, para hacer emerger su poé-
tica de espacio. Alejandro Miranda
elabora desde su composicién los
sonidos y ritmos que le provocan

los ensayos. Ramoén Lépez estd en

proceso de desentrafiar y construir
su universo luminico.

Pero son sin duda los actores,
que han debido gatillar su condicién
de actuantes en extremo, quebrar
con las linealidades de una repre-
sentacién y encontrar el dilema de
en qué espacio finalmente estdn.
Cuestién necesaria para poder saber
de dénde representar. El escenario
es tan solo tablas, es un formato, y
los actores deben generar desde ahi
el que surjan las multiples ficciones,
transformando su cuerpo en un
cuerpo actoral, y asf el espacio en
un lugar multidimensional.

Esto, en un trabajo de quiebres
de planos emotivos, de estilos de

representacién, que no se vivieron
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pero se imaginan, una obra de diver-
sas corporalidades y citas a formas
de actuacién. Donde cada secuencia
es un relato o una obra en si. Donde
la continuidad de la anterior no es
el cimiento de la escena que sigue.
Y donde el descubrir lo macro es
finalmente lo que lo contiene.

Donde la transmision de las
emociones tiene diversas formas de
interpretacién segtin su lenguaje,
accion escénica y segtin la percepcién
arbitraria del director.

Y ellos construyen en estos
instantes la dltima ficcién.

El elenco esta consti-
tuido también desde los
diferentes roles del teatro
—directores, dramaturgos,
académicos, que provienen

Omar Moran,
Sebastian Layseca
y Alberto Zeiss

en Fin del eclipse.

de las diferentes escuelas de nuestro
paisy que, segtin edad y trayectoria,
alimentan este montaje desde sus for-
maciones escénicas: Antonia Zegers
(de la Escuela de Gustavo Meza),
Alberto Zeiss (del Club de Teatro),
Omar Mordn (dela U. Arcis), Manuela
Oyarziiny Sebastidn Layseca (de la U.
de Chile), Verénica Garcia Huidobro
y Alvaro Viguera (de la Universidad
Catolica), recordando que Verénica
es fundadora desde 1985 del Teatro
Fin de Siglo y Sebastian ha actuado
desde Rio abajo, 1995, en va-
rios montajes. Y hay un
Asistente de Direccién,
Ricardo Balic, que
‘h desde 1987 participa

en mis creaciones.

Lo anterior no es

anecdético, ya que en cada actor estan
imbuidas las formas de representar
que nuestro teatro ha construido
y que los lugares de formacién le
han transmitido. Entendiendo asi
el cuerpo del actor en una relacién
intima con la historia dramadtica de
su pafs, en este, como en todos los
montajes, su disefiadora, su mtisico,
sus actores, sus técnicos, reflejan
en si y aportan enormemente con
una memoria escénica que los
contiene.

Es por eso que podemos hablar
de Teatro Chileno; cada obra, en
algtin lugar, contiene el sesgo de
nuestro patrimonio, puesto que todos
somos herederos del imaginario de
nuestro arte y de los misterios de su
creacion. @
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Ficcidn e historia

Verénica Duarte Loveluck

Actriz y dramaturga de la Pontificia Universidad Catélica de Chile. Becada por Fulbright y
Mecesup, obtuvo un Master en Teatro en la City University of New York. Seis de sus textos
dramdticos han sido llevados a escena, obteniendo diversos reconocimientos.

a dramaturgia de Ramoén

Griffero se ha caracterizado

por estar profundamente
conectada con la sociedad a la cual se
dirige y por renovar constantemente
el lenguaje teatral mediante el uso
de la ironia, lo grotesco, el lenguaje
cinematografico y la inclusién de
referencias, tanto de la cultura clésica
como popular. La utilizacién de estos
recursos no ha sido arbitraria y ha
demostrado, en todas sus obras, una
profunda consistencia entre contenido
y estructura. Su nueva obra Fin del
eclipse no escapa a estas definiciones.
Sin embargo, nos sorprende utili-
zando la mise en abyme como recurso
principal y recurrente. El concepto,
que se podria traducir como “puesta
en abismo”, se refiere al “procedi-
miento que consiste en incluir en
la obra (pictdrica, literaria o teatral)
un enclave que reproduce algunas
de sus propiedades o similitudes

estructurales” (Pavis 295).

Modelado por este recurso, el
texto se desenvuelve en una variedad
de planos de ficcién. Estos no estan
claramente definidos, ya que se en-
gendran unos a otros, se superponen
y cuestionan. Mientras entre algunos
la continuidad estd dada por una
unidad histérica-temporal, en otros
hay continuidad de personajes. Este
dltimo caso se ve claramente reflejado
en la secuencia de las escenas “El
balazo al cielo”, “En el portaviones”
y “Enla ciudad del desierto” donde
los personajes Marine 1 y Marine
2 transitan todas las escenas. Por
ultimo, Griffero utiliza la metafora
del suefio para enlazar unas escenas
con otras, como cuando el personaje
El despierta gritando, en la escena
“La explosién”, aduciendo haber
sofiado la secuencia anterior.

Desde el inicio y a lo largo de
toda la obra Fin del eclipse, el proce-
dimiento de mise en abyme se expresa
en varios mecanismos. En la escena
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“Las Risas”, el personaje El le indica
a Aquel “Béjame del escenario, quiero
volver” (Griffero 38), enclave que
replica en la obra la presencia de
un escenario, propiedad que pone
en evidencia la materialidad del es-
pacio donde ésta se representa. Mds
adelante, en la escena “La Obra”,
unas actrices representan una obra
utilizando el recurso del Teatro en
el Teatro, en el que ellas reflexionan
sobre la representacion situdndose en
el rol tanto de actriz: “Si como actriz
sé lo que viene, como personaje no
puedo saber el futuro. Ademds de
hecho a mi me pas6 lo mismo que
a ella. ;Te lo he contado?” (Actriz
1, Griffero 38), como de personaje:
“;Antonio! Has vuelto. Dios mio”
(Actriz 1, Griffero 38). Una variacién
de este procedimiento aparece en la
escena “La Explosién”, en la cual
los personajes, unos jovenes de va-
caciones en Cuba, se distancian de
la accién ante la imposibilidad de
tolerar el dolor que les produce la
situacion dramadtica que experimen-
tan al ahogarse una de sus amigas:
“Caigo al suelo y lloro sobre un
vientre que no respira. No sé qué
decir, nunca he vivido esto. Que lo
haga otro, yo no sé cémo actuarlo”
(Actor 1, Griffero 43).

Pero, mis alld de reconocer los
mecanismos de mise en abyme a lo largo
de la obra, me interesa dilucidar de
qué manera estos construyen sentido.
A pesar de que, como mencioné ante-
riormente, los planos de ficcién estdn
difuminados, se pueden distinguir al
menos cuatro: el autor y sumusa, la
ficcién creada, el autor y su amante,

y el teatro. Mientras que el plano del

Fin del eclipse

de Ramoén Griffero, estrenada el 27 de septiembre de 2007 en Santiago,
en la Sala Eugenio Dittborn del Teatro de la Universidad Catdlica,
con funciones hasta noviembre 2007

Direccion:
Asistente Direccion:
Elenco:

Escenografia y Vestuario:
Disefio de lluminacion:
Musica:

Produccion:

Foto: César Cortés Dellepiane
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Verénica Garcia Huidobro, Sebastian Lays
y Manuela Oyarzin en Fin del eclipse.

Ramon Griffero

Ricardo Balic

Veroénica Garcia Huidobro,
Sebastian Layseca, Omar Moran,
Manuela Oyarzun, Alvaro Viguera,
Antonia Zegers, Luis Alberto Zeiss
Javiera Torres

Ramoén Lopez

Alejandro Miranda
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teatro trasciende todos lo planos y ha sido bastante tratado en los pérrafos
anteriores, el plano del autor y su amante, referido a aquellas escenas entre
El y Aquel, replica desde una perspectiva intima los conflictos del autor y
su musa. Por lo tanto, definiré y examinaré por separado solamente los dos
primeros para finalmente interpretar sus vinculos, aventurandome en una
lectura global de la obra Fin del eclipse.

El autor y la musa

Este plano estd circunscrito casi exclusivamente a las escenas en las que
Ellay El dialogan. La relacién de estos personajes adquiere diversos matices
a lo largo de la obra. En la primera escena, El es dado a luz por Ella que
dibuja “un vestuario sobre el cuerpo de é1” (Acotacién, Griffero 36), mientras
le dice: “ya sabes nadar y respirar bajo las aguas. ;O no? Tan s6lo recuerda

ese acuario donde te gestaste” (Ella, Griffero 36). Sin embargo, mds que una  gmar Morén y Alberto Zeiss
madre para El, aparece como una autora que engendra a un personaje, al ~ en Fin del eclipse.
indicarle Ella “Anda, entra en escena” (Griffero 36). Mds adelante, ambos se
igualan en su calidad de autores, ya que El admite “No sé si podré construir
tan buenas ficciones como td” (Griffero 36).

En las ocho escenas que comparten El y Ella, su relacién pasa de la
complicidad a la confrontacién. En una demostracién del primer indicio de
discrepancia, Ella irrumpe en la escena roméntica que comparten El y Aquel
en “Después del Café”, y los increpa a dejar de intentar “descifrar lo que no
estd escrito” (Ella, Griffero 44). En esta misma escena, el personaje de Ella se
presenta como la autora de “gestos bellos y sonrisas”, confiesa “Me agota
elaborar crimenes, intrigas” y ordena “no os presentéis nuevamente si
no me vais a hacer reir” (Griffero 44). En esta dimension, Ella se perfila
como una musa tirdnica, que no admite que la trama anticipe un final
oculto o tome un rumbo que ella no desea. Sin embargo, en el momento
en que El se rebela a esta tiranfa, es posible comprender finalmente
la identidad de Ella: “Cada vez que usted habla rompe mis ilusiones,
y me obliga a darle razén, me impide hacer cualquier gesto porque ya
de antemano usted, define su desti-
no. ;Por qué sus malditas vivencias
deben ser las normas de este infimo
plan?” (El, Griffero 48).

A mi entender, esta musa es
la Historia, entendiéndola como
la “Narracién y exposicién de los
acontecimientos pasados y dignos
de memoria, sean ptblicos o priva-
dos” (Real Academia Espariola 786).

Desde esta perspectiva, y través del
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conflicto entre los personajes de El y Ella, Griffero trae
a escena el intento de un autor de liberarse de la tirania
de los sucesos pasados, sucesos que a la vez lo inspiran,
atormentan y determinan.

La ficcion creada

Este plano estd compuesto por las escenas en las
que intervienen los actores, adquiriendo roles diversos
en cada una de ellas. A pesar de que las secuencias

tienen extensiones heterogéneas, es posible reconocer

cinco situaciones: la Conquista, la Guerra de Irak, las

vacaciones en Cuba, la revolucién y la Dictadura Militar
en Chile. Salvo las vacaciones en Cuba, estas situaciones
estdn claramente ligadas a momentos histricos.

En la Conquista, la situacién representada es el
retorno del conquistador que se encuentra con que su
amada no ha cumplido su promesa de esperarlo, ya que
se ha casado en su ausencia. La Guerra de Irak intercala
dos mundos: el primero retrata a dos marines, uno de
origen guatemalteco y temeroso de la guerra, y otro
americano, violento y fandtico; el segundo, nos muestra
a una mujer drabe golpeada por la destruccién, que de-
cide hacerse estallar frente a los marines. Las vacaciones
en Cuba ponen en escena a dos jévenes que constatan
las grietas de la utopia y el contraste de su diversién
frivola con el contexto del campo de detencién militar
de la Bahia de Guantdnamo. En la revolucién, vemos
cémo unos jévenes idealistas se preparan para la acciéon
revolucionaria, para luego descubrir que se trata de un
grupo de las juventudes nazis. La Dictadura Militar en
Chile estd referida a través de la historia de un detenido,
Armando, su mujer, Amalia, y el teniente que recibe la
orden de fusilar al primero.

Todas las ficciones creadas se refieren a hechos
politicos, ya sea directa o indirectamente. Asimismo,
se resuelven con un hecho violento: el conquistador
asesina a su amada; los marines estallan a merced de
la mujer drabe; las vacaciones son interrumpidas por
un accidente fatal; la reunién revolucionaria concluye
con la muerte de una camarada y el teniente ordena el
fusilamiento de los detenidos. Sin embargo, el recurso
de mise en abyme permite resoluciones alternativas a tres
de ellas: los marines vuelven a la vida para reencontrarse
con las mujeres en una escena farsesca de anticipacién
del deseo; la visién de la muerte de sus amigos resulta
ser producto de la insolacién y Armando recoge a Amalia

en la playa, y se alejan en una goleta.
Ensayo de una interpretacion

Entendiendo el personaje de Ella como la encar-
nacién de la Historia, y las escenas representadas por
los actores como ejercicios de ficcién de El, el autor, es

posible entender la obra Fin del eclipse como una profunda
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reflexion sobre el rol del teatro como
una plataforma de investigacion de la
Historia. Esta vez, Griffero opta por
la escenificacién de la problemética
de la creacién del texto, poniendo
en cuestién la prdctica misma de
su escritura y el rol del autor como
creador de una ficcién. Aunque re-
conoce a la Historia como su madre
y musa, manifiesta su crueldad y
desconsideracién en el texto “Mds
horror me produce que se caiga la
Acrépolis a que se derrumbe un
edificio lleno de inmigrantes” (Ella,
Griffero 47).

Asimismo, al crear una ana-
logia entre la Historia y la autora
del personaje de El, reconoce la
cualidad ficticia de la conformacién
de ésta. La Historia también ha sido

creada por quienes la han contado.
Mientras la seleccién de la ficcién
creada por Fl sigue refiriéndose a
hechos politicos, al optar por ofre-
cer resoluciones alternativas a las
situaciones violentas que las han
inspirado, El se libera finalmente
de su tirania. Al final, Ella se siente
traicionada por este autor, el cual,
al ser advertido por Aquel que sus
personajes van a naufragar, responde
sin inquietud “No. Se adaptardn,
aprenderdn a respirar bajo las aguas,
y volverdn a escribir sus historias”
(El, Griffero 50).

Finalmente, Griffero rescata
el rol del autor con la imagen del
Eclipse. Si tomamos las palabras de
Aquel “Si el sol no quiere alumbrar la

tierra es porque no quiere ver lo que

Sebastian Layseca y Manuela Oyarzun en Fin-defeclipse.
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sucede” (Griffero 39), éste se produce
cuando hechos de violencia nublan
la faz de la tierra. Pero es posible

vengarse de que

otros eclipsen mi cuerpo, el tuyo,
el de ella ... escribiendo frases,
para que otros las vivan, sobre los
restos de escenarios que queden
en la clandestinidad del olvido,
para que los tres que escuchen, se
vuelvan a vestir con estas frases,
las susurren entre paredes oscuras,
como nuestros secretos. El resto
que siga creyendo en lo que deba
creer, frases que nunca lograran
vestir sus almas.

(El, Griffero 39)

Si bien, con el titulo de su obra
Fin del eclipse Griffero insinta que
esta violencia ha terminado, sigue
sintiendo la necesidad de traerla a
escena. @
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LOS ESPACIOS DE LA ACCION

El formato escénico como lugar que contiene varias dimensiones narrativas que coexisten, que construyen y reconstruyen
diferentes ficciones.

Una suma de instalaciones escénicas que surgen del relato y se constituyen. Este es un laberinto de ficciones donde trata-
mos de construir las diversas verdades escénicas.

La idea de una estructura de laberinto sin centro, de cambios de planos narrativos y de personajes que se transmutan, se
entrelaza a partir de la muerte y del suerio de la escena.

Una ficcion es el suefio de la otra, el fin de la siguiente, una accién —la muerte, el accidente que no es mds que un suefo
de lo precedente. Una suma de despertares, de ficciones, ensuefos que se reiteran, permitiendo los cambios de planos y la con-
tinuidad de los personajes en temporalidades diferentes.

Los lugares como espacios pldsticos conceptuales que sugiere el texto.

LOS QUE REPRESENTAN LOS ACTUANTES
Ella Actriz 1
El Actriz 2
Aquel Actor 1
Actor 2

Interpretan los restantes personajes (voces) de la obra
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LA HISTORIA

Un teldn pintado rasgado, tras el rasgado un cuerpo desnudo.

Ella dibujando un vestuario sobre el cuerpo de él.

ELLA: Ya sabes nadar y respirar bajo las aguas. ;O no? Tan solo
recuerda ese acuario donde te gestaste. Recuérdalo
cuando naufragues y las olas te cubran. Estoy bafada,
traspiro, ya estoy envenenada, mis poros lo sienten... Te
dejo este traje, te lo impregno, podras vestirte sobre él,
enrollarte en telas, sombreros. Qué bello te esta que-
dando, el carmesi siempre resalta la piel.

No intentes llorar, hazlo cuando no te vean, que otras
ldgrimas o sudores caigan sobre tu cuerpo, deja que
la lluvia te moje, no importa lo externo, todo sera lo
otro.

Que mas. No me mires asi, no me veas nunca asi, mi-
rame cuando no esté, esa soy yo. Cuando ames no
mires nunca lo que ves.

Si, el dolor, aliméntate del dolor, el que no se alimen-
ta del dolor no nacera nunca.

El dolor serd por placer, por martirio o por heroismo,
que no sea por afan.

No soy muy buena para dibujar encajes.

Anda, entra en escena, espera, olvidate siempre que
estds en la tierra, te hard dafo, cuando la sientas y te
hundas en sus calles, sus voces, olvidala mirando el
universo, él no te dafara. Ya anda, y recita bien.

Que se oscurezca todo para que salga tu voz. Habla y
recuerda, sélo lo que se nombra existe.

{Por qué estoy vestida asi?

Déjame, sera para el instante que tenga que rasgar
mis vestiduras, sera para cuando unten mis extremi-
dades en aceite y deba soportar los tormentos, ver
como mis pies arden y se deshacen, pero yo, guarda-
ré silencio.

Ve, no me mires, aun no es hora de llorar, guarda tu
llanto, que nunca sepan de ti, ni de tus emociones,
s6lo asi no podran destruirte.

Sonrie para que te envidien, sé siempre feliz, asi cree-
ran que eres parte de su jolgorio. Anda, anda al esce-
nario y rie. Vamos, yo te acompafaré.

LAS RISAS

Ambos rien.

EL: Los conquistadores ya destruyeron sus templos, han
tomado sus metales.

Me haré un arcabuz de oro, una litera de plata y sus
estatuas las colocaré en mis jardines. Que sus hom-
bres y mujeres sean mis sirvientes.

ELLA: Son indios sin saberlo, desaprovecharon su tiem-
po, qué fastidio subir tantas escalinatas para que te
abran el pecho y unas estatuas horribles beban la
sangre de tu corazén, vamos, clavadles la cruz y que
trabajen en algo util.

EL: ;Se nos volvera la piel negra bajo este sol?

ELLA: Para eso estan las sombrillas, el frescor de los corre-
dores, y ese traje que te dibujé. Eres un continente
blanco, no lo olvides.

EL: Les ensenaré a ordefar las vacas, que hagan queso y
mantequilla. Mmm.

ELLA: Pero que no le pongan maiz, no se les ocurre mas
que poner maiz en todo. Me iré, te dejo, pero no ol-
vides, sé bueno, misericordioso y castigalos pero per-
ddnalos, te lo agradeceran. Son extrafos.

EL: Volveras a tu villa blanca, donde los ojos te lanzaran
flechas desde sus ventanas, volveras para que mar-
tillen en tu puerta blasfemias, volveras para que te
lapiden.

ELLA:Si, peroyaaprendiareir, reiré con ellos, estaré clavan-
do estacas en sus puertas antes que se den cuenta,
lloraré cuando los hagan subir al caldazo, suplicando
por sus vidas, invocaré a Dios cuando el torniquete
apriete sus gargantas, iré a las misas para salvar sus
almas. Ya te dije, participa siempre de sus jolgorios.

EL: No sé si podré construir tan buenas ficciones como tu,
capaz que me traicione mi voz, o mi cuerpo, ya lo he
sentido, se va solo y me lleva a placeres intimos, pero
me aleja de las grandes fiestas. Le temo a mi cuerpo,
mi mente me obedece, pero este cuerpo.

A pesar de que me dejas vestido como ellos, a pesar
que sé bailar como ellos, a pesar que festejo, bebo
y participo de sus comidas, me aprendo sus libros y
logro hablar en sus idiomas. ;Me estés escuchando?
Mira lo bien que sé construir frases que se apropian
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de su lengua, podré manejar sus utiles, sus herra-
mientas, prender una radio, cantar sus canciones, fir-
mar las ejecuciones, pero...

ELLA: No fastidies, las velas ya surgen en el horizonte.
Miente y morirdn por ti, por tus tierras, y luego des-
fila para recibir los honores de la victoria. Escapa si
pierdes y vanaglériate del destierro. Quien no sufre
el destierro no puede conocer su patria.

Deja que fallezcan sonrientes en los campos, en los
aires, diles que son héroes, construyeles estatuas de
piedray respira seriedad cuando coloques una rosa en
sus tumbas. jAy!, es tan facil construir un imperio. Es
tan facil inventar ideales, dales una razén para existir,
un pedazo de tierra que crean suya, que la amen.
Dales una bandera, un Dios, no sé, conquistalos. Es tu
tiempo, mandame a buscar sélo cuando me reciban
con vitores y flores, los diamantes y el oro traen mala
suerte. Tienes siglos por delante, ensaya, no hay apu-
ro. Yo estaré peindandome. Invéntales un futuro por el
cual morir y tu muere por algo.

Recuerda cuando ya no tengas por qué vivir. Has fra-
casado.

EL: Iré desnudo.

ELLA: Sube, anda, recuéstate en tu camarote.

Sobre el barco, en su camarote, recostado, desnudo, despier-

ta.

AQUEL: Me entretuve mientras dormias, te quedan bien
los encajes, un poco dispares.

EL: Abrazame.

AQUEL: Senor, qué decis, queréis ser quemado en la ho-
guera, cortaos la lengua antes de repetir tales insi-
nuaciones.

EL: Ya, ven, recuéstate a mi lado. Dormia, no senti tus ma-
nos cuando me dibujabas.

AQUEL: Cuando duermes puedo acariciarte. Ahi yo sé cual
es mi mirada y cual es el calor de mis manos, sélo
puedo amarte cuando suenas.

EL: Duerme tu ahora, o haz como que suefias. No en vano
te llamas Sebastian.

AQUEL: Si, naci con las flechas en mi cuerpo. Me son su-
ficientes, no quiero las tuyas. Iré a cubierta, izaré la
bandera con las calaveras. Y me entretendré clavan-
do mi espada en los pechos de esos espanoles bar-

budos que aln creen en santos que los protegen.

EL: Mira por la claraboya. Cuéntame lo que ves.

AQUEL: Veo mar y méas mar y tal vez los lomos de los delfi-
nes, todo lo que veo es lo que siento. Para ti es agua
azul y salada, para mi es el infinito, es el mismo mar
que vieron los Mayas, nunca se atrevieron a domarlo,
imaginalos desembarcando en Lisboa dominando
a esos pequefios portugueses con olor a pescado,
construyendo piramides en Sevilla, uniéndose a los
moros.

No se atrevieron a cruzar la linea del horizonte, lo
mismo me puede suceder, ya no tendria sentido el
estar aqui. Si, puedo ir, yacer a tu lado, acariciar tus
cabellos, montar tu cuerpo un dia, dos meses, te da-
ria placer, me darias placer y bajariamos a los puertos
a beber, tu te perderias entre los cuerpos. Yo volveria
a pedir que me cortes los cabellos, que emparejes mi
barba. Tu escribiendo historias en pergaminos, in-
ventando leyendas.

Me encantaria con tus relatos, asi por mil atardeceres,
hasta que el encanto se desvanezca.

EL: Verdad que podria ser aburrido. Esta salada tu piel, tus
vellos gustan a anchoas.

AQUEL: No me gustan las anchoas, dan arcadas. Tienen
razén, domas bien, pero una vez el caballo domado
queda en el establo y sirve para que le pongan rien-
das y le claven espuelas. Eres peligroso, mi destino
no es de corcel.

EL: Navegamos para alejarnos de los puertos, para escu-
char el ruido del ancla, para mirarnos tanto y des-
cubrir que de tanto mirarnos sea mejor apartarse,
es hora que desembarque y desde el muelle yo vea
como el barco se aleja y detras de una claraboya divi-
se unos 0jos sonrientes de tristeza, para que tu veas
una silueta que se desvanece, que se funde entre los
baules y los paiuelos y asi decir que vivimos y asi te-
ner historias que contar.

Tal vez después te envie una foto con ella, con los in-
fantes, y te cuente que muero acariciando mis nietos,
en la casa que les dejo.

Decirte que la vida no era mds que aquello, que te
quiero aca conmigo para cabalgar juntos, sea por el
desierto, sea por entre los bosques del trépico para
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combatir juntos, para que tu me llores o yo te llore
cuando caigas. Necesito llorar a alguien de verdad.

AQUEL: Lo sé, también deseo llorar de verdad, no por tus
historias, ni por las tragedias en lugares remotos don-
de se derrumban casas que no conozco o mueren hé-
roes que nunca me han hablado. Lo que deseo me
asusta. Podria cortar tu cabeza, guardarla en el bolso
de mi montura y besarla sobre los campos de trigos.
Y que el castigo fuera convertirme en estatua de mar-
mol ahi sobre los montes de Grecia, con tu cabeza en
mis brazos. Cortadme las manos, rapad mi cabeza y
dejad que mi grito se transforme en aire.

EL: Una lagrima se desliza sobre mi mejilla, una que contie-
ne todo lo que siento y escucho. Deseas morir, pero
no soy capaz de prender una vela en tu cabecera. En-
tonces mira, me duermo, sigue dibujandome y borra
tus palabras con susurros en mis oidos.

AQUEL: Cierra los parpados. Te dejaré sobre el muelle.

EL: Bajame del escenario, quiero volver.

AQUEL: Silencio, duerme.

LA OBRA
Una obra se esta representando

ACTRIZ 1: El se baja del barco, camina por el muelle ;Y
como sé que es él?

ACTRIZ 2: Una golondrina se posa en tu ventana.

ACTRIZ 1: Entonces, soy como San Francisco, las aves me
hablan. Prip, prip, ahi viene, prip, es él.

ACTRIZ 2: Son metaforas, ademas en esta escena aun no
llega. Le estas escribiendo una carta.

ACTRIZ 1: Una misiva, que nunca le llegar3, se extravia.
Ademas, ;cdémo la leo? En voz alta, ;0 sonrio mien-
tras escribo?

ACTRIZ 2: Si, con musica y te paseas inquieta, tienes un
presentimiento. Desmayate, ahi entro yo. “Misia, qué
os sucede’, luego golpean la puerta. jSorpresal Es él.

ACTRIZ 1: Supuestamente no sabe que ya estoy casada, y
que no cumpli la promesa de esperarlo, él me repro-
cha, yo finjo que ya no lo amd. Pero lloro a escondi-
das besando su foto. Le digo que tiene que retirarse,
que él se demord mas de lo acordado.

ACTRIZ 2: O yo te aviso. “Hay un joven que desea veros’, y

asi no tienes que estar auscultando el horizonte.

ACTRIZ 1: También podria haber llegado en diligencia.

ACTRIZ 2: Se supone que las vias no estan libres, la guerra
aun no termina.

ACTOR 2: Avancemos, sigamos el texto. “Llueve, la chime-
nea esta prendida, el viento hace volar las cortinas, tu
estas leyendo Otelo. Nadie sabe lo que vendrd. Td no
sabes lo que sigue, asi puedes sorprenderte.

ACTRIZ 1: Si como actriz sé lo que viene, como personaje
no puedo saber el futuro. Ademas, de hecho a mi me
pasé lo mismo que a ella. ;Te lo he contado?

ACTRIZ 2: A mi, no.

ACTRIZ 1: Lo fui a despedir al aeropuerto. Se fue al exilio,
yo lo imaginaba rodeado de inglesas, francesas, no
sabia mi direccién ni mi teléfono. Le escribi tantas
cartas, para mi, en realidad. Volvié y yo estaba de no-
via. Por eso me gusta esta obra.

ACTRIZ 2: Partamos. “Hay un joven que desea veros.”

ACTRIZ 1: “Decidle que pase, traerd noticias de Espana,
que las diga y se retire”.

EL: Volved la vista, Sefiora, que ya me es dificil nombra-
ros asi. Os sorprendo, sin duda, una sorpresa que veo
hace temblar vuestros labios, dejadlos cerrados que
no sé si pueda escuchar la sinfonia de vuestra voz, ni
los argumentos de vuestro desamor.

ACTRIZ 1: jAntonio! Has vuelto. Dios mio.

EL: Alejad a Dios de nuestros asuntos, no digais nada, lo
veo todo, vuestra casa, vuestra felicidad, vuestra trai-
cién a un hombre que crey6 en el dulzor de vuestros
labios, que en medio de la guerra sélo pensaba en
volver para estrecharos y cumplir la promesa de ese
amor que se pronuncié tan honesto, tan casto, que
por noches enteras entre el ruido de los cafiones y la
sangre de mis compafieros su sola existencia era la
fuerza que guiaba mi sable y me acompanaba en las
noches frias de Arauco. Tantas veces suspiré vuestro
nombre y me desvelé en el reencuentro.

Hoy me compadezco de no haber sucumbido en el
campo de batalla.

ACTRIZ 1: Deteneos, no sigdis, cdmo osdis pronunciar la
palabra traicién. Fueron noches y dias de llanto tan
profundo, imbuida en la locura de mi amor no hubo
sol que lograra alumbrar las mafanas, ni primavera
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que no fuese un invierno; destruida y enferma por
el anuncio de tu muerte mis ojos se nublaron y mi
alma se oscurecié de un dolor que ni mil sangres de
batallas podrian asemejarse. Jamas os traicioné, cada
noche supliqué por un destino fatal que me llevase
atulado.

Sefor, sefior, despertadme de esta pesadilla.

EL: Sefiora, ese fuego ardiendo y los gobelinos de vuestras
paredes, ni lo rosado de vuestra piel me parecen pe-
sadillas, no invoquéis lo que niega la vista ni aumen-
téis mi dolor con mas farsas que este corazén pueda
soportar.

ACTRIZ 2: jFarsas, sefior! No veis cémo sufre, que yo he
sido testigo y sostén de sus amarguras. Controlad
vuestra lengua, que ya esta casa no soporta una frase
mas de vuestra insidia.

EL: Insidia, insidia, si mis manos se mancharon de sangre
de araucanos, violando los principios de mi actuar,
fue para poder gozar de la pazy la tranquilidad de un
hogar que me esperaba, de un amor tan bello y ra-
diante que hasta los dioses del Olimpo envidiarian.
Sélo vivi para estrecharte en mis brazos, Beatriz. Y si
he de creer en vuestros sentimientos que ahora ex-
presais, tomadme del brazo, dejad que esta pesadilla
se vuelva suefioy seguid la pasién y la verdad de este
amor.

ACTRIZ 1: No me coloquéis en este trance, debo respeto a
quien me ha alhajado con su carifio y consolado en
mi desesperanza, si no fuese por él, hoy tendriais que
llevar rosas a mi tumba.

EL: Mil veces me hubiera inclinado en el césped del do-
lor y mil veces clavado la espada en mi corazén para
acompanaros donde estuviereis. Y no me digais a
quién os debéis respeto.

ACTRIZ 2: Sefora, es el eclipse, las aves han cesado de tri-
nar y la luna no deja que termine esta escena.

EL ECLIPSE

AQUEL: Si el sol no quiere alumbrar la tierra, es porque no
quiere ver lo que sucede; asi de facil.

EL: O para decirnos que sin él, no existimos. Pero no le
temo al eclipse de mi vista, temo que otros eclipsen

mi cuerpo, el tuyo, el de ella. Nadie puede vengarse
de la mano que le nublé la vida.

AQUEL: Y si pudieras, jcomo lo harias?

EL: Escribiendo frases, para que otros las vivan, sobre los
restos de escenarios que queden en la clandestini-
dad del olvido, para que los tres que escuchen se
vuelvan a vestir con estas frases, las susurren entre
paredes oscuras, como nuestros secretos. El resto
que siga creyendo en lo que deba creer, frases que
nunca logrardn vestir sus almas.

AQUEL: Y la obra. ;Qué sucedid después del eclipse?

EL: La obra, bueno, ella, en muestra de amor, abrira su cor-
sé para mostrarme su corazén. Pero yo sélo veré sus
senos de actriz, y no por que los desee; mirdndolos
imaginaré cémo él se los besaba, c6mo penetré ese
cuerpo tan delgado, en realidad no escucharia el tex-
to, veria sus movimientos y los encontraria planos,
pensando por qué me dejd para recostarse frente a
alguien que no veia capaz de generar tanto placer
como la pasién que nosotros vivimos, escucharé sélo
su voz transformada en un espasmo, lo imaginaré a él
recostado sobre ella. Pero eso es poesia, en realidad
veré su vagina humeda, seré él, la tomaré de los mus-
los y desesperadamente lameré su sexo para sentir
lo que vivio con ese cuerpo, para darme cuenta que
sera tan placentero como cuando nosotros lo hacia-
mos.

Pero tengo que actuar.

LA OBRA 2

ACTRIZ 1: Ya, sigamos. Estaba super concentrada.

ACTRIZ 2: Cuando yo diga “La luna no deja que termine
la escena’, se oscurece el escenario por el eclipse, se
deja un silencio, parte la escena anterior y nosotras
nos quedamos congeladas, vuelve la luz, te abres el
corsé y le muestras los senos.

ACTRIZ 1: Ya, ahora entendi. ;Y dénde estd el actor? Que
tiene que sorprendernos.

ACTOR 1: Aqui.

EL: Bueno, fin del eclipse, vuelve el sol.

ACTRIZ 1: Visteis, sefior, hasta el universo se oscurece de
piedad, mirad mi corazén, sentid compasion de él.
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ACTOR 1: Mujer, qué hacéis, cubrios, mancillando mi casa
y mi honor. Vos, quién sois. Sefor, escoged las armas
para limpiar esta afrenta.

EL: Dichoso escogeré las armas que ya empufie para de-
fender mi patria, para hoy defender esta pasién y mi
sentido de existir.

ACTRIZ 1: No os venguéis con él, hacedme lo que deseéis.
Yo soy la culpable que fue incapaz de velar..

EL: Lo sois, Sefiora, mas de lo que imaginais.

(Le dispara a Actriz 1 - Le dispara a Actor 1 - Va a dispararle

alaActriz2)

ACTRIZ 2: Piedad, Sefior, que sélo soy una simple sirvienta,

fuera de aqui hay una pieza que me espera, pequefia,
con un mantel puesto, donde yacen las flores que re-
cogi de este jardin. Ahi esta mi madre, que ahora co-
cina y espera verme llegar, y esa es su Unica alegria,
me preguntara si vengo cansada y pondré a hervir
el caldo. También, Sefor, hay un amor y quién sabe
un futuro, que por mi trabajo sélo puedo ver cuando
se oscurece el dia, con él adivinamos una vida que
nos espera, levantad una tabla, debajo de mi catre,
ahi encontrareis mis ahorros, infimos pero suficientes
para hacerme sofar.
Sefor, yo jamas os he visto y jamas me encontraréis,
para vos no soy nada y mi vida es insignificante para
este planeta. Pero pensad, Sefor, que para ellos soy
el universo. No hagdis desaparecer su Unica estrella.

EL: Vengo de un pais, Sefiora, donde nadie escuché vues-

tras suplicas, vengo de un pais donde hay madres
que quemaron sus manos recalentando la comida
de sus hijos, donde cada ruido fue una alucinacién
de sus pasos, de sus voces. Vengo de un pais donde
hay hijos que sélo recuerdan una silueta alejandose
entre los brazos de sus protectores. Vengo de un pais
donde el amor quedd esperando una felicidad trun-
cada. Vengo de un pais donde mis compatriotas no
dudaron en apagar el universo.
Sefora, no sabéis como el dolor amputé la venganza,
no sabéis cdmo los que hoy claman por la belleza de
la vida ayer disfrutaban del placer del gatillo. Sefiora,
mi castigo es tener que vivir en ese pais.

ACTRIZ 2: Os compadezco, Sefor, disparad al cielo y herid
a Dios, para calmar vuestra tristeza.

EL BALAZO AL CIELO

(Actor 1: Marine 1 - Actor 2: Marine 2 - Actriz 1: La Madre).
Marines, navegando en el Mar Rojo, en el portaviones “SS
Missouri”.

MARINE 1: jUn disparo!

MARINE 2: Es la primera bengala, ilumina el Missouri y tu
cara se alumbra, transpiras, tranquilizate.

MARINE 1: Muéstrame de nuevo tus fotos, tu casa de Cali-
fornia, tu perro Bobby, es simpatico. Desembarcare-
mos al amanecer, veremos cémo surge el sol sobre el
desierto, quiero ver los camellos en hilera sobre las
dunas, las palmeras que se abren como abanicos ver-
des, paisajes como los murales del café Babilonia de
San Diego.

MARINE 2: Toma, te regalo la de Bobby, tu sabes, cuan-
do recién llegamos de Tegucigalpa a Santa Barbara,
tenia diez afos y repartia el Evening Star. Con los
délares que ganaba me compraba barcos de guerra,
aviones B52 y me pasaba noches enteras armando-
los, venian con los cafiones, las escaleras, los radares,
todo lo que ves aca. Se me pegaban los dedos con
el pegamento y después me entretenia despellejan-
domelos, el ultimo que me compré fue este, el “USS
Missouri’, y ahora estoy navegando en él. Ves, esto es
cumplir un suefo.

MARINE 1: Se estan subiendo los pilotos. Ahi va Clark.

Canto de los marines “From the halls of Moctezuma to the

shores of Tripoli”.

MARINE 2: “Give it to them, Clark”. Arabes de mierda, por
qué no se quedaron en sus carpas, comiendo datiles
y amaestrando halcones. Te fijas que cada vez que re-
zan a la Meca muestran el culo a Nueva York. De ahi
viene todo, envidian nuestros edificios porque son
mas altos que sus minaretes, no te olvides que veni-
mos a vengar, que sientan como el cielo los castiga,
para que nunca mas se les ocurra salir de sus mezqui-
tas, no les gusta cortarles las manos a los ladrones y
apedrear a las mujeres que se calientan. Despegan
los F16, vamos aguilas, elévense, dejen caer sus rega-
los sobre esas casuchas de arena donde sélo germi-
nan los alacranes. Que se les ilumine el cielo de fuego
y que sientan lo que es el fin de mundo. Que lloren
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mas de lo que yo lloré esa mafiana de septiembre.
Bastardos, “mother fuckers”.

EN EL DESIERTO

LA MADRE: Fatima, se oscurece la ciudad y el grito de las
sirenas anuncian la furia, abrdzame y recostémonos
sobre la tierra, también ella tiene miedo y necesita
de nuestro calor.

EN EL PORTAVIONES

MARINE 1: Salieron. Dicen que tienen esas balas que ex-
plotan dentro del cuerpo y gases que desfiguran la
piel, si me ves llevando mi brazo amputado en mi
mano o tratando de reconstruir mis intestinos, estaré
demente, como en esa pelicula donde creian que so-
brevivian cuando estaban muriendo. Disparame por
la espalda, sin que te vea, déjame sucumbir bajo el
fuego amigo, no quiero transformarme en una esta-
tua griega con mi torso musculoso, mis ojos y cejas
perfectos, pero sin brazos ni piernas. No quiero ser
estatua, no quiero ser simbolo de ninguna hazafa, ni
arrastrar medallas sobre una silla de ruedas. Quiero
volver a Quetzaltenango y pasear con mis amigos
por la selva del Petén, quiero volver a ver los tucanes
y trepar las piramides de Tikal, quiero volver en suefio
o en vida pero no como figura de cera.

MARINE 2: Estupido, claro que vamos a volver pero des-

filando por la Quinta Avenida, sentados sobre nues-
tros Humbees, cubiertos de papel picado, nos vito-
rearan por kilémetros, todo el planeta nos mirara por
las pantallas con envidia y orgullo, las mujeres deses-
peradas tirandose sobre nuestros cuellos, queriendo
sentir nuestros muslos, gozando con la idea de tener
en sus lechos a un soldado del desierto.
Mira la cubierta del “USS Missouri”, la silueta de esa
flota que surca los mares, mira nuestros aviones y
tanques, nadie nos detendrd. Somos el imperio, saca-
te ese miedo latino, mira las insignias en tu traje, que
dicen “USA MARINES’, te quedé claro.

EN EL DESIERTO 2
La Madre suicida

LA MADRE: Levantémonos, cesé el canto del Iman, el cie-
lo ha dejado de protegernos, la luz se esfuma y nos
vuelve ciegos, escucho ya los truenos del demonio,
tiembla la tierra y la vida de mis hermanos se eva-
pora. Los templos de Nabucodonosor se vuelven
escombros, ya no habra mas jardines colgantes, ni el
valle del Eufrates ni el Tigris volveran a ser cuna del
saber. No quiero sentir que golpean la puerta, de-
rrambenla, quiero ver sus cuerpos desde mi alcoba,
que no me escondan nada.

Aullaré sélo lo necesario para que vean cémo clama
una madre frente a la destrucciéon de su tierra. Llevaré
sus despojos, mis manos los cubrirdn para que sien-
tan un manto suave sobre sus cuerpos. Fatima, cui-
dad de estos enseres para vuestros hijos y contadles
de su ancestro, que el destino la obligdé a inmolarse
para poder vivir. Hoy es la noche de mi vigilia, pido
que me recordéis sin llantos ni tristezas, que mi nom-
bre Yadel Amnal se pronuncie con sonrisa en los la-
bios y odio en el corazén, visteme con mi shador que
para esto por siglos hemos permanecido ocultas.
Al4. ;Por qué me hiciste crear lo que sabias que ibas a
destruir?

EN LA CIUDAD DEL DESIERTO

MARINE 2: “Fucking city”, llena de polvo y calor, se me se-
can los labios, las pestaias, el culo, todo.

MARINE 1: Parecia que dormian sobre sus rifles, me dieron
susto, pensé que fingian hasta que les vi el carbén en
sus rostros. Volveremos.

MARINE 2: Ahi viene una, bitch, les daria hasta que griten
por Mahoma, cdémo nos tientan con sus ojos pardos,
imaginatelas cémo son bajo esos trapos negros, pie-
les blancas, suaves, con pezones morenos y duros,
caderas anchas, moviéndose como en la danza de los
velos, quiero una de esas, las despedazaria de rabia
y placer.

Alto mujer... Documentos... No escuchaste... Papers...
Documentos.
La mujer se hace estallar.
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LA EXPLOSION
Un grito en la playa

(Actriz 1: Angela - Actor 2 : Cristidn).

ACTRIZ 2: iDespierta!

EL: Yo habia disparado al cielo y herido a Dios.

ACTRIZ 2: Ese texto te lo dije yo, fue una improvisacion,
después se te ocurrié disparar.

EL: Era una mujer kamikaze, yo era marine del “USS Mis-
souri’, me despedazaron, a pesar que ya no tenia
cuerpo, seguia ahi, en medio de una luz viéndole los
0jos.

ACTRIZ 2: Es pura insolacion, te dije aqui hay que banarse
temprano. Te voy a echar mds crema y toma agua.

EL: ;Te han matado en suefios?

ACTRIZ 2: Una vez, en una protesta, corria, me llegaba una
bala por la espalda, caia sobre unas escalinatas, me
sali del cuerpo, me miraba de lejos, todos trataban de
reanimarme, estaba tendida, blanca, y me desperté.
A mi me gusta cuando suefio que vuelo, entre que-
bradas cultivadas, veo villorrios, parece que debi ser
aqguila en la Edad Media.

EL: Colibri, diria yo. Bueno, venimos a buscar sol y lo Unico
que encontramos es sol. Contenta. ;Y Angela y Cris-
tian?

ACTRIZ 2: Se supone que fueron a comprar frutas para el
desayuno.

EL: Uy, estas celosa.

ACTRIZ 2: No, pero la onda es que andemos los cuatro, si
es por pareja, me viro, me busco un holandés y chao.

EL: Mahana. ;Donde vamos? ;Qué hay cerca? Ve la guia.

ACTRIZ 2: Dicen que esta playa es como lo mejor, estan
los pueblos coloniales, plantaciones de azucar, cam-
pesinos pobres. Los beach boys locales, demasiado
pegotes, ofreciéndose a cada rato, es apestoso y
tanta onda con una cultura que ya no sirve, mucho
cuento.

EL: Pero estan re buenos, de verdad no se les cree tanta
alegria, pero la necesitan para virarse de la isla. Apro-
vecha el turismo corporal. Yo feliz.

ACTRIZ 2: Y esas gringas que caen como brutas. Si soy
yo la enrollada. Quiero algo mas que calentura, pro-
yeccion, proyeccién, el mismo mino, pero que tenga

onda, que me quiera, que hagamos cosas juntos, no
que sea eterno, pero para mas tiempo que lo prede-
cible. Lo estoy pasando super bien, pero ayer, cuando
naddbamos entre los corales, vivir ahi algo hubiera
sido genial.

Ver que esto era la utopia, me deprime, cuantos
muertos, cuantas marchas, para espejismos que
siempre se les ocurre a gente con barba. Los hom-
bres con barba o bigotes me dan desconfianza; Cris-
to, Mahoma, Cortés, Marx, Pinochet, el Che, Stalin,
Bin Laden, Hitler. No sé, algo les trastorna a ustedes
los pelos en la cara. Te juro, mi familia estaria ahora
rica y feliz si no se hubiera creido el cuento de tomar
el cielo por asalto.

Me baja la sensibilidad, ayer en la puesta del sol me
preguntaste qué me pasaba. Los vi en la playa a to-
dos alucinados con ese naranja en el horizonte, cuan-
do era como estar haciendo picnic en las llanuras de
Auschwitz, sabiendo que detras de esa peninsula
estan todos esos hombres de naranja, engrillados,
extirpados, casi abducidos por marcianos rubios y
uno dandole al mojito, al Cuba libre. Debe haber sido
el documental de Teresa de Calcuta, me lo crei. Si a
nadie le importa, por qué tengo yo que enrollarme, si
igual no puedo cambiar nada.

EL: Escribe un manifiesto, haz una instalacién. Overoles
naranjas sobre neones azules y un data con puesta
de sol y olvidalo. Te inventé este viaje, aprovéchalo;
ademas, el Unico conflicto que existe es que tengo
insolacion.

ACTRIZ 2: Te vuelvo a echar crema y me cuentas tu vida de
marine en el “USS Missouri".

EL: Trescientos marines en un crucero eterno, porque no
hay nada mas que hacer que disparar misiles a las ga-
viotas. Eso es mejor que esta playa.

ACTRIZ 2: Uff, da para un largo, largo metraje porno. Para
mi que estos fueron a comprar hierba y se quedaron
pegados.

Cristidn en la playa al lado del cuerpo de Angela mientras la

reviven, ve a El con su espalda con crema a través de la ven-

tana de la cabana.

ACTOR 1: Yo aqui destilando agua, con mi bermuda florea-
doy las olas tibias que mojan mis tobillos, congelado
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abro mi bocay no sale el habla, no me atrevo a poner
mis labios sobre los suyos y reanimarla, tengo que ir
donde Andrés, no sé como llegar, tengo que atrave-
sar la arena hirviendo y cada huella marcara una an-
gustia que borrara el viento. La veo, ella mira fijo el
aire, tiene rasmillado el rostro, los salvavidas aprietan
su pecho y borbotones de agua se deslizan por su
cuello, le mueven sus brazos y pareciera que quisiera
alcanzarme. La espalda de Andrés esta blanca, tengo
que correr hasta la cabafia, me veran las manos en-
crespadas, mis 0jos rojos.

Cristina se asoma, me ve detenido en medio de esta
playa, ve como traen la camilla verde y la despliegan,
me hace sefas, se toma el pelo, Andrés se asoma, yo
quito la mirada y veo mis piernas tiritando, levanto la
cabeza y nuestras miradas se cruzan. Como meteo-
ritos se encuentran y al fin las lagrimas brotan y mi
pecho se queja, y siento el hielo en todas mis venas.

ACTRIZ 2: Andrés, no me atrevo a mirar, no quiero estar

aqui, no soy capaz. Varé un delfin, vamos, lo ayuda-
mos y tomemos desayuno.

EL: Nada de lo que ves existe, volvamos al ayer, volvamos

al departamento a ver los mapas, volvamos a pelear-
nos porque a mi no me gusta el sol.

Retrocedamos y no nos bajemos del bus, sigamos a
otro lugar donde anidan las tortugas. Editemos re-
hagamos este corto. No es mas que eso, una banal
secuencia.

ACTOR 1: Caigo al suelo y lloro sobre un vientre que no

respira. No sé qué decir, nunca he vivido esto. Que lo
haga otro, yo no sé cémo actuarlo.

Angela se levanta, Cristidn toma su lugar.
ACTRIZ 1: Tal vez yo pueda. No creo que me escuchen

ni me vean, estan de espaldas, abrazados, mirando
como yacemos en el borde, como les digo que nada-
mos entre corales y nos sumergimos en sus ciudades,
cémo les digo que nos recibieron con sus colores
fosforescentes, con sus aletas nos acariciaban y nos
guiaron hacia cavernas blancas, las rosas del mar se
abrian y nos hacian sefas con sus ramas, luego llega-
ron ellos y nos invitaron a seguirlos, de repente ya no
naddbamos, nos llevaba la corriente.

El sigui6 la manta raya, yo, lo segui a él.

Ahora estamos los dos recostados sobre la arena
pero no estamos tomando sol.

ACTRIZ 2: Vuelve a dormir, desvanéceme, hazme desapa-

recer, cambia mi nombre, mis amigos, este lugar.
iHazlo! No tengo texto, cdmo reacciono, qué digo,
qué se hace. Aqui en el trépico, siendo consolada por
manos que No conozco, qué vamos a decir, cdmo nos
bajaremos del avién en Santiago, hazlos llegar con
las frutas en las manos, que vuelvan riendo, me dara
un poco de rabia, pero no esto. Ademas, nos quedan
diez dias. No hago esta escena. No me lo merezco.
iEscuchaste!

EL: Ven, me arde el cuerpo, es la explosién, soy yo el que

me ahogué, los veo bajo el agua y quiero que estén
conmigo. Calmate, es una insolacion, échame mas
crema. jMira! Alla vienen con las frutas en sus manos,
nos hacen sefas, pon la mesa y prepara el café, viér-
teloy sumérgete en él.

DESPUES DEL CAFE

EL: Vierto el café sobre mi cuerpo, se forman rios sobre mi

piel y queda bahado el escenario, ahora leed estos
surcos, adivinad mi porvenir y precavedme de lo que
va a suceder, sed el ordculo de mi destino, dejadme
escuchar mi tragedia y dejadme vivirla. Prevenidme
de las desgracias y de las traiciones que me acechan,
contad lo que me depara a mi'y a mi pueblo, no obs-
truyais vuestras visiones temiendo una reaccién de
pavor o desamparo, he sido educado para escucha-
ros y negaros, y el pueblo sera tan solo un fiel sirvien-
te de los designios que le acechan, no esperéis que
vean mas allé de sus hogares y sus arados, no estara
en ellos ni descifrar los designios ni mover el timén
de esta barcaza, dejadlos contentos. Que remen y
beban vino, que duerman al anochecer, copulen con
deseo, labren sus tierras, llenen sus alcancias y dejad-
los luego reposar sobre sus cementerios, dadles el
tiempo de sus enojos y alegrias, dadles el tiempo de
su furia.

Que sigan inventando vestuarios y aposentos, que
pinten y manchen sus fachadas, pero sobre todo de-
jadlos que suefien un futuro. Por favor, leedme.
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AQUEL: El café os ha marcado con las lineas de vuestro

destino y la charca sobre la cual os posdis no se des-
pega de vuestros pies, alegraos que todo lo que has
dicho son tormentos de vuestra mente que quiere
defenderos de falsas desgracias.
Acaso podéis llamar desgracia la luz que os ilumina,
podéis llamar desgracia el verde de vuestros prados
o el azul de vuestros lagos, podéis llamar desgracias
los cariflos que os otorgan, osais llamar tragedia las
lagrimas de vuestro rostro, la sonrisa de vuestro co-
razén, nada de lo que os diga, por mas temeroso que
0s parezca, no sera mas que el resultado de tu vivir.

EL: Vivir es rasgufar el suelo para esconderme en la tierra,
vivir es veros tratar de correr mas rapido que el uni-
verso. Cambiad el verbo que este me repugna.

ELLA: Maldita poesia, no pretendais con palabras apren-
didas descifrar lo que no estd escrito, levantaos que
hacéis el ridiculo, si es por tocar su cuerpo no inven-
téis juegos soeces ni escenas que no ameritan ser
escritas, jugad a las cartas, id a los salones de baile,
empapaos del humo y del licor, inventaos un amor
romantico o tortuoso, inventad jolgorios, si ya os he
dicho al inicio. Estoy envenenada por el fastidio y la
envidia, de tanto desear el mal pareciera que sélo
genero el bien y me carcome la irracionalidad de mi
existir. Me cansan los esclavos, me cansan los reyes,
no puedo transitar entre el desprecio y la alabanza.
No me miréis con esos ojos desorbitados, estoy obli-
gada a quereros para poder despreciaros.

Ah, frases comunes que surgen de esta garganta. Que
desedis gestos bellos y sonrisas, ya os los he dado por
raudales.

Me agota elaborar crimenes, intrigas, si ya hasta son
artificios del vulgo.

Eso; hacedme una heroina miserable, de pies embarra-
dos, ensuciada por las babas de hombres comunes.
Necesito ser filmada, para que las cdmaras puedan
gozar de las arrugas de mi cuello y de la hinchazén
de mis venas, tocadlas y sentid cémo la sangre se agi-
ta para poder cumplir con tanta pasién vacia; a mi
me vais a hablar del amor y la muerte, a mi que os
he colocado sobre este escenario para que me entre-
tengais, volved a vuestras naves y no os presentéis

nuevamente si no me vais a hacer reir. Que de iras ya
tengo marcado mi rostro y de amarguras agotada mi
mente.

EL: Perddn, he olvidado el inicio, no os preocupéis, que
solo veréis sonrisas y jolgorios en nuestros rostros.
No volveremos al escenario si no somos capaces de
representar la alegria.

ELLA: Evitad las mascaras, los mimos, los magos, las carca-
jadas y los cantos que me deprimen, retomad vuestro
curso y ensefladme las nuevas costas donde habita la
alegria y que sea en versos bien compuestos.

LA ALEGRIA
La vuelta de los Marines

(Actriz 1: Clarisa - Actriz 2: Agata)

CLARISA: Madre mia, madre mia, qué alegria, ya llegan,
anuncian por la tele que la flota se acerca, y estoy tan
crespa, no me he depilado las piernas y hasta tengo
cubiertos los pezones con tantos cafiones. Ja, ja, ja.

AGATA: Arréglate nifia, perfUmate y toma de mi colonia,
que asi nunca lucirds una argolla. Ay, Dios santo, ni
pollo tengo para este recibimiento. Anda, compra le-
chugas, tortillas y un litro de vino, que con apetito del
sexo y del vientre llegan estos marinos.

CLARISA: Y el mole y las enchiladas, que eso les arregla la
mirada.

AGATA: Ponte el vestido de flecos rosados, el de las fiestas
y los asados, tus medias verdes con las zapatillas fuc-
sias y arreglemos las fechas para las nupcias.

CLARISA: Tendré que darle harto tequila para que no sien-
ta el hedor de mis muelas henchidas. Ja, ja, ja.

AGATA: Ponte el azul en los parpados, el lunar en la mejilla
y en tus labios ese violeta, que de verlos el cuerpo se
les agita.

CLARISA: Dejaré el televisor prendido, para que vea su
programa preferido.

AGATA: Anda, cambia las sdbanas, pon la vela en la venta-
nay la musica que tanto le agrada.

CLARISA: Madre mia, madre mia, qué alegria.

AGATA:Y la bandera con los signos de la espera. Ya me voy,
que no quiero interferir en este amor, y no olvidéis de
usar el condén.
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CLARISA: Ay, Dios mio!, que no tengo los con gusto a
frambuesa y limén. Pero por mientras, ensayaré su
cancion, agitando la bandera con clamor. “From the
halls of Moctezuma to the shores of Tripoli”.

MARINE 1: He llegado con ardor, pero con dolor de ver
tanto terror, te presento a mi amigo que me ayudoé
con fervor.

CLARISA: (Aparte). Qué bello su amigo, qué haré, qué can-
dor. Lo deseo en mi alcoba para que me trate como
escoba.

MARINE 2: (Aparte). A esta, le meteria el rabo, no se mere-
ce a este cabo.

CLARISA: Ay, mi amor, te he esperado con temor, pero veo
que no traéis ningln rasguno, ni en el puio ni en el
mentén, y mi cuerpo desea sentir vuestro temblor.

MARINE 1: Iré a sacarme el uniforme, para que me espe-
réis conforme. Y darme un bafo caliente, para que
me aguardéis ardiente.

CLARISA: (Aparte). Me ha dejado sola, me haré la boba.

MARINE 2: (Aparte). El desierto me dejé hambriento.

CLARISA: (Aparte). Ay, Santa Gervasia, su protuberancia
me tiene con ansias.

MARINE 2: La lejania de mis dias, la soledad del combate
me arrebate y deseo acostaros sobre el catre, aprove-
chemos mientras él se ducha.

CLARISA: ;Y si escucha? Me tiritan las muelas por sentir
su espuela.

MARINE 2: (Aparte). Uff, qué humedad, después de tanta
sequedad.

CLARISA: (Aparte). Desgracia, es él, justo cuando iba a dis-
frutar de su miel.

MARINE 1: Aguarden un momento, no tengan ningun im-
pedimento, sigan con el entretenimiento, mi amante
es nuestra acompanante, asi que gocemos los tres de
este instante.

MARINE 2: Pero permitenos una aclaraciéon, fuimos vic-
timas de una explosion en la mitad de un callején,
de una ciudad sin perddn, una mujer fue la causante
que no merece mencién. Por eso faltan algunos de
nuestros miembros, que nos impiden satisfacer vues-
tro entretenimiento.

CLARISA: Desdicha la guerra, que genera tantas tragedias,
destruyendo mi ilusion.

MARINE 2: Reavivemos tu pasién, haciendo una escena
sobre la revolucion.

CLARISA: Desmayémonos y recuperemos las unidades de
la accion.

EL DESMAYO

ELLA: Al fin una idea fascinante, el jolgorio de la revolu-
cion, las banderas flameando, el pueblo emocionado
por su causa, quemando autos, destruyendo los sim-
bolos de la opresién y una saludando desde el bal-
con. No hay nada mas excitante que un hombre con
el ceno fruncido de ideales, sus manos firmes, su voz
ronca, cautivadora, y tener que lavarle el cuerpo del
barro secandole su transpiracién, sentirle el corazén
latir porque esta lleno de conviccion. Y yo, la mujer
que cargo su fusil, la que lo acompafidé y lo animé en
la encrucijada de la afliccion. Y luego ser aclamada
por un pueblo que llora su victoria, viendo en mi el
angel que lo guié, aquella que repartid los panfletos
y lo escondié en los momentos de persecucién.
Vestidme con los atuendos que esto te lo represento
sin tener que aprenderme ningun argumento. Pero
traedme un actor que me haga temblar de emocién.

LA REVOLUCION

(Actor 1: Camarada 1 - Actriz 2: Camarada 2 - Actor 3: el Lider

- Actriz 1: Elena)

EL: Que la vistan, pero que sélo aparezca al final, en la es-
cena del balcén. Y yo le pregunto al que mira si aun
respira para volver a tomar las armas de la imagina-
cién, y ver los actores, obreros, estudiantes y por qué
no, comerciantes, sobre este escenario fascinante.
Yo voy a representar a Evaristo Boldevic, un obrero
luchador por un mundo nuevo. Ahora estamos en
una reunion de camaradas. Estan golpeando.

CAMARADA 1: El que va entrar ahora es nuestro lider, él
tuvo la educacién para hacerme entender por qué
no debo aceptar la explotacion, vengo de una familia
campesina que araba su tierra, alimentaba sus ani-
males, trataba de vivir con dignidad. Sin embargo,
abusaban de nuestro esfuerzo y mi madre lloraba de
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impotencia frente a la explotacién. Hoy me vengaré
de su historia.

CAMARADA 2: Yo soy Rosa Schmidt, estudiante técnica.
Y voy a representar la duda, el miedo de un fracaso,
aun me falta conviccion. Sé que existe la infamia y la
injusticia, pero aun no veo coémo lograr su elimina-
cion.

EL: Entra nuestro lider.

LIDER: Vengo de la calle, estdn desfilando con sus an-
torchas, convenciendo a los ignorantes de nuestra
nacién. Ven mi cara roja de ira, es frustraciéon, nos
demoramos mucho, no quiero seguir reuniéndome
hasta envejecer y tener que quitarle la mirada a mis
hijos cuando pregunten por qué flamean esas ban-
deras sobre nuestros edificios, por qué dejamos que
nos dominaran y tener que morderme la lengua de
verguenza.

CAMARADA 1: Estuve con las fracciones de los estudian-
tes, también me cargaron con su ira y presionan para
que nos decidamos. Les reparti el manifiesto, los hu-
bieras vistos con su energia varonil cantando el him-
no de nuestra revolucion.

CAMARADA 2: Cuan seguros estamos, que cuando lla-
memos al paro, no nos vayan a dejar con su cobardia
nuevamente abandonados. No se trata de provocar
una masacre, camaradas. Pero debemos organizar-
nos para hacer mas efectiva nuestra accion.

LIDER: Lo unico seguro es que el hambre tiene un limite
y que el abuso del capital no serd el porvenir de la
humanidad. Yo quiero que mis hijos nazcan en una
patria donde no tengan que andar mendigando su
existencia, yo me entrego a los millones de obreros,
trabajadores, campesinos. En el pasado, si fracasa-
mos, fue precisamente por no apoyarnos en ellos, en
su miraday en su intuicién.

EL: Ahora yo debo dar ciertas ideas motrices para cambiar

el &nimo de mis camaradas:
Camaradas, ayer nos atacaron, hirieron a nuestros
partidarios, fusilaron a nuestros lideres y otros se
suicidaron, hoy tenemos que re tomar sus palabras y
honrar su sacrificio.

CAMARADA 2: Diviso los incendios en la ciudad y escucho
el ruido de las balas.

Elena entra, estd herida.

ELENA: Soy Elena, a los dieciséis afos entré al movimien-
to, vengo de la calle y puse a prueba mi valentia y
conviccién. ibamos cantando con nuestras banderas,
ya llegdbamos frente a la gobernacién y aparecieron
con sus palos y piedras. Siento que el aire se acaba en
mis pulmones y esta helada mi respiracién.

LIDER: Elena, el partido y la patria te necesitan, no entre-
gues tu alma ahora, pero no dudes que mil veces te
vengaremos y cuando triunfemos estaras en un sitial
de honor.

ELENA: Tomadme de la mano.

CAMARADA 2: Amiga por siempre.

CAMARADA 1: Elena, mira laira de mis ojos y la tristeza de
mi alma, estés segura que desfiguraré los rostros de
quienes te hirieron, no tendremos ni piedad ni com-
pasion.

ELENA: Camaradas, escucho el himno de la victoria. Des-
de el mas alld los acompanaré, mi vida la entrego sin
miedo. Ahora cubridme con la bandera roja y negra,
repetid sus palabras para que sea lo ultimo que escu-
che mi corazén.

EL: Con gusto lo haremos: “La contemplacién burguesa va
camino de desaparecer en el mundo”,

CAMARADAT1: Y afnadié: “Camaradas, un dia llegard en
que estéis felices de vuestra militancia y la conside-
raréis el simbolo de una nueva luz. Y podréis decir,
yo estuve ahi desde el principio y hemos marchado
como héroes”.

LIDER: También nos dijo: “Recuerden que en el futuro no
habran clases sociales ni jerarquias. Que el ideal de la
libertad debe volver a ser sagrado para los pueblos.
Viva nuestro pueblo. Y vivan también los caidos de
nuestro movimiento”.

TODOS: {Vida eterna al Fiihrer!

ELENA: Ahora me voy feliz, no olvidéis de vengarme con la
muerte y el exterminio de todos los judios, marxistas,
masonicos. Adids, os quiero, camaradas.

LA INTERVENCION

ELLA: Pero qué falta de consideracién, haber eliminado mi
escena, la del balcén, que os aseguro era lo mejor de
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esta situacién. No credis que ya es hora de bajar el
telén, aunque espera, aun no te he relatado como se
sufre la traicion.

EL: Déjame lavarle la sangre para que su cuerpo cicatrice,

ha muerto para luego actuar y necesita descansar, y si
bien te escucho, no sigas tratando de guiar mi sofar.
Quiero volver a mi camarote, a una fragata de velas,
donde al asomarme por la claraboya pueda respirar
el aire del mar y divisar los paisajes, ya que aun no
decido donde desembarcar, desde este lugar sélo di-
viso las lineas de las costas, los arrecifes y la cordillera
que baja del desierto y llena de arena este mar.
Ya dibujaste mi cuerpo, mira sus marcas y déjame na-
vegar. No quiero seguir hablando a través de tu pen-
sar, escribe tu la historia de tus suefios, que a mas de
a uno daran que hablar.

ELLA: Tenéis razén, pero no olvidéis que soy parte de tu
creacion, llevadme a Espafia, lugar de tu lengua y mi
teson, que desde las cortes cambiaré la geografia de
esta nacion.

EL: Es verdad, te dejaré en Salamanca, vuestro rincén, pero
esas tierras ya no son la raiz de mi indignacion.

LA HISTORIA DOS

ELLA: Sacame esta peluca de espanola, guarda la peineta
en el baul, vende los corceles y el carruaje, que las
calles ya no son de adoquines ni nadie me tirard cla-
veles de las ventanas, acaso has escuchado alguna
serenata bajo mi balcén. Anda, saca los billetes guar-
dados en el cabinet, cdmprame un computador de
esos pequenos, que ha llegado el momento que el
mundo sepa de mis historias, no guardaré mas secre-
tos para los gusanos. Ah, y quiebra esos discos, con
voces de amores y de victorias que nunca llegaron,
quema los brazaletes negros y rojos, los banderines
de geometrias paganas. Que si ya todo lo han traicio-
nado, jpor qué tendré que ser yo la Ultima defensora
de ilusiones pisoteadas? He sido, estupida, ingenuay
cobarde. Ay, esta frase de sélo pronunciarla me pro-
duce angustia, hoy me he dado cuenta que el futuro
para mi ya no existe. Acaso queréis que me arrime
al del mas alld y tome el rosario para acompanarlas

en esas iglesias frias que lo Unico que me entregaran
sera oscuridad y una bronconeumonia de tanta bal-
dosa congelada. Esperando ese cielo, que igual me lo
tengo ganado, riete, que yo también disfruto de tus
carcajadas.

Pero no creais que todo esta envenenado, aun guar-
do respeto por los instantes de romanticismo, los
dias felices recorriendo selvas, lagos y tanta ruina
antigua. Adoro las piramides, las columnas quebra-
das, las estatuas sin rostro y los cuerpos tallados en
marmol, me fascinan los museos de 6leo. Adoro los
resabios de mi planeta. Acaso un marmol pueda con-
tener la rabia y la envidia, o el poder que lo alojaba.
Jamas, las ruinas son como la naturaleza, como los
nifos, limpios, puros. Mas horror me produce que se
caiga la Acrépolis a que se derrumbe un edificio lleno
de inmigrantes.

No, no soy una amargada, querido, soy lucida, y la
lucidez es un don, es una luz que no todos ven. Pero
vamos, que debo comenzar mi historia, que rejuve-
necera mi rostro y mis manos venosas. No soporto
ver mis manos, ni mis uias encarnadas, que grande
fue Dios al impedir que veamos nuestro propio ros-
tro. En algo fue astuto, cuando lleguéis a una edad,
quebrad los espejos y descolgad el teléfono, que a
estas alturas las llamadas solo sirven para escuchar
tristezas y muertes, no tengo tiempo para funerales
ni para asistir a amistades enfermas.

Aprieta pausa, que perdi la inspiracién. Y trdeme un
vaso de agua mineral sin gas, y que me devuelvan mi
argolla de oro que entregué a ese libertador para re-
construir una tierra que ya tiene de sobra con todos
los que se creyeron la fabula de la libertad. Aprieta
pausa, te dije.

EL: La cinta no se detiene.
ELLA: Pon tu mano sobre el lente, que capaz que alguien

pueda leer tu futuro, eso deberia ser mi memoria. La
proyeccion de las lineas de mi mano sobre el pala-
cio de los presidentes, asi alguna vez sabran lo que
le sucede al pueblo. Ven, enfécalas. Que vean la mar-
ca del suicidio, que también yo tengo estigmas y no
s6lo ese parroco italiano. No fui lo suficientemente
vanidosa para pararme sobre los altares y mostrar
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cdmo sangran, ya que una mujer con estigmas en las
manos no es un dios reencarnado sino una mastur-
badora con llagas del pecado.

Vamos, que ya llevo mucho texto y dejaran de escu-
charme. Me desvanezco para ser todas las mujeres
que ocultan este rostro y para que conozcan todos
los hijos salidos de este vientre.

EL OTRO LUGAR

EL: Cada vez que usted habla rompe mis ilusiones y me
obliga a darle razén, me impide hacer cualquier ges-
to, porque ya de antemano usted define su destino.
{Por qué sus malditas vivencias deben ser las normas
de este infimo plan?

ELLA: Nadie te obliga a escucharme ni nadie a creerme,
respira lo que ves y sé feliz, anda y conténtate con
ese mundo de estudio, sé uno mas, no te compliques,
si son millones como tu. Yo soy la amargada, la sin
pasion, tienes razon, sigue con tu obra a ver si logras
alguna emocién.

EL: Ya has hablado lo suficiente, yo volveré a mirar el uni-
verso para ver si ahi encuentro un lugar para estos
Versos.

MIRANDO EL UNIVERSO

AQUEL: Llevas dias sobre el césped, mirando las estrellas.

EL: Si, me acompafan estos blancos conejos, que comen
el pasto de la escena.

AQUEL: No des un paso mas, que caeras al precipicio de
la realidad.

EL: Sé muy bien dénde estoy, marca un circulo para que
nos vean.

AQUEL: Tu nave avanza en forma de espiral, ves que siem-
pre son las mismas estrellas que te siguen al nave-
gar.

EL: Sélo te escucho en mi mente y no soy capaz de ver-
te. Me dejaste tus fotos, tu voz, ahora quiero volver a
descifrar, pero esas luces no se reflejan en mi mano ni
en el verde ni en la llanura, no hacen sombras sobre
el césped y parece que no nos quisieran tocar. Si los
planetas estan tan solos, cdmo yo no lo he de estar.

AQUEL: “Una tarde la princesa vio una estrella aparecer; la
princesa era traviesa y la quiso ir a coger. Las prince-
sas primorosas se parecen mucho a ti. Cortan lirios,
cortan rosas, cortan astros. Son asi”.!

EL: Estupido, ahuyentaste los conejos y al planeta que ve-
nia a mi, tirkmosnos al césped y tapa mis oidos para
escuchar el ruido de las olas y hazme olvidar que no
estas aqui.

AQUEL: Si te tapo los oidos, no escucharas los mondlo-
gos.

EL: Dale.

LOS MONOLOGOS

(Teniente - Actor 1: Capitdn - Actriz 1: Amalia - Actor 2: Ar-

mando).

TENIENTE: Podria haber sido esta misma noche, es el mis-
mo ruido, un mismo silencio, sélo que estaba llena
de murmullos, de pisadas, de suelas de zapatos so-
bre corredores de madera. Yo miraba la luna entre las
cortinas cuando me entregaron el sobre. “Entra, que
los firme”; me dijeron.

ARMANDO: Amalia lleg6, estaba tan nerviosa, tu la escol-
tabas y te quedaste parado en la puerta, dejaste que
me entregara un papel café donde venia envuelto un
queque destrozado. “Lo puncetearon a la entrada,
seguridad’, me dijo. “No te preocupes, es solo verifi-
cacion de rutina” le contesté. Traté de que no se diera
cuenta donde estaba y pregunté por los otros, si le
habia comprado la comida al perro, que guardara las
partituras, sino, el gato iba a desparramarlas.“Arman-
do, toma también esta colcha, te ves entumido’, me
dijo. A mi lado estaba Joaquin. “Esa es mi hermana,
mi madre llega mafana de Copiapd”’, me comentd.

TENIENTE: Sefiora, ya es hora, deben ir a acostarse, y le son-
rei, aqui estara bien, mafnana puede volver. A las tres.

AMALIA :"Duerme’, le dije “Mafana vendré con los aboga-
dos” y lo besé.

ARMANDO: “Ya, que no me gusta verte triste”. Antes de
traspasar la reja giré la cabeza y me despedi con mis
dedos.

1. Rubén Dario.
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AMALIA: La puerta se iba a cerrar y giré la cabeza. Fue
como decirse buenas noches.

TENIENTE: La acompaié hasta donde estaba la guardia,
les ordené que no la registraran, que estaba todo
conforme.

AMALIA: Gracias, muy amable; entonces, a las tres.

ARMANDO: Menos mal que es septiembre, Joaquin, por-
que en agosto nos hubiéramos congelado.

TENIENTE: Golpeé la puerta. “Permiso, mi Capitan”

CAPITAN: Déjelos ahi, teniente. Ah, cuéntelos.

AMALIA: Taxi, taxi, “Con el toque de queda, pensé que ya
no iba a pillar ninguno”; le dije al sefor.

TENIENTE: Armando Lineros.

AMALIA: Sabe, mejor me iré caminando, no quiero llegar
tan rapido, perdone la molestia.

TENIENTE: Joaquin Saldana.

CAPITAN: Teniente, le dije que los contara, no que me los
nombrara.

TENIENTE: Treinta y dos, mi capitan.

CAPITAN: Cémo tantos, para un solo amanecer; que sea
alas tres.

TENIENTE: ;No lo sabran?

CAPITAN: Mejor, teniente, mucho mejor.

TENIENTE: Sali, tratando de convencerme que todo era
correcto, que por el enemigo no debia haber compa-
sion, luchando con mi debilidad les entregué el so-
brey les dije:“Que sea a las tres”. Me miraron, pidién-
dome que me retractara, que absolviera al menos al
musico. “Si, los treinta y dos’, afirmé. Desde la venta-
na vi los preparativos, la llegada de los camiones, las
carreras silenciosas de los soldados, el amontonar de
los sacos de arena sobre el muro.

AMALIA: Y caminé para que la noche no se hiciera tan lar-
ga, para llegar cansada y no darme vueltas por la pie-
za, fui contando las baldosas de la vereda, los arboles
de la calle, luego los faroles, y divisé el mar. Conté las
luces de los botes pescadores y me encaminé hacia
ellos.

ARMANDO: Cuando nos llevaban, ya sabia que al avanzar
cada paso iba descontando el tiempo de mi vida y
deseaba que el lugar estuviese tan lejos, sentia el
peso de mi cuerpo y recién descubri lo maravilloso
que era el caminar, cdmo mis piernas hacian que mi

cuerpo aln vivo avanzara; amé mis pies, me despedi
de ellos, les agradeci por haberme llevado a través de
los continentes, haberme hecho nadar, escalar los ce-
rros y enrollarme en los cuerpos de mis amadas, aho-
ra sin doblegarse cumplian su ultima misién. Cuando
ya vendaban mis ojos, escuché los gritos de Amalia,
estaba en la costanera.

AMALIA:Y caminé hacia la playa y no sé por qué me saqué
las botas y pisé la arena helada, iba derecho hacia la
orilla, que estaba tan espumosa, tan blanca, senti el
aire y tuve la tonta sensacion que Armando camina-
ba a mi lado, era primavera y corri, dejé que me des-
peinara el viento, tiré los pinches al suelo.Y...

TENIENTE: Desde la ventana vi cdmo los alineaban contra
los sacos. El reloj marcé las tres y no sé por qué, como
en una pelicula, mi cuerpo se estrellé contra la pared
y se deslizé con mis manos rasgufiando los muros.

AMALIA: jArmando! jArmando!, le grité, te soltaron, él me
hacia sefas desde la goleta.

ARMANDO: Amalia, cuidado, no te vayas a resbalar.

AMALIA:Y me mojé los tobillos con el agua helada 'y él me
iz6 a bordo. Y le dije: “Por una vez fuiste puntual, son
las tres”.

MIRANDO EL UNIVERSO 2

AQUEL: Ahi van, en esa goleta, mas alla del precipicio.

EL: Ves como habia que mirar el universo.

AQUEL: Y cdmo no tenia que tapar tus oidos, ven, bésa-
me.

EL: Cuando no esté, recuérdame para que te excites.

AQUEL: Es bello lo ausente, aléjate de la orilla.

EL: Sigueme, necesito despertar.

EL RELATO

ACTRIZ 1: Se elevaron, no cayeron al precipicio, tampoco
se les quemaron sus brazos al acercarse al sol, desde
las costas les lanzaron flechas, ninguna los atravesé y
la goleta se esfumé en la lejania.

ACTOR 1:Vamos al camarote, deben estar durmiendo.

ACTRIZ 2: No los encontraremos, nos estan sofiando, si so-
mos nosotros los que vamos en la goleta, siento que
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nos empezaron a transformar, lo siento en mi cuerpo,
nos cambiaron las costas, se empiezan a ver las luces
de los puertos.

ACTOR 2: El debe desembarcar en el muelle.

ACTRIZ 2: ;Y yo mirar su foto, creyendo que yace en los
campos de Arauco?

ACTRIZ 1: Pero las luces del puerto son eléctricas, no de
gas, y esos fuegos artificiales nos anuncian un afo
nuevo.

ACTOR 1: Abracémonos, es lo que corresponde.

ACTRIZ 1: No, son los destellos de afios anteriores, tan solo
nos quieren brindar un espectaculo, nos dan sefas
para que hagamos fuegos y artificios sobre el esce-
nario. Que vengan todos.

EL ESPECTACULO

ACTOR 2: Que sea con tambores y trompetas, con danzas
y bailes nacionales, con coplas, y zarzuelas.

ACTOR 1: La corriente nos lleva a los roquerios.

ACTRIZ 1: Habra que ponerse los salvavidas, subirnos a un
bote y dejar que se estrelle.

ACTRIZ 2: Simple, ya entendimos, es nuestro turno de dor-
mir.

ELLA: Son los fuegos de la revuelta, ahora es mi escena, en
el balcon. Cdmo haré mi discurso, sin saber de quién
es la victoria, sin saber de quiénes son esas luces, de
cual nacion. Me habéis abandonado sobre el escena-
rio a pesar de haberte inventado toda esta ficciéon.
Si queréis saber lo que siento, es la impotencia de la
traicion. Yo, que te bordé los encajes, te entregué mi

saber, para que lo queméis sin consideracion. Vuel-
ves a ejecutar a quien te dio el don de amar.

ELVUELO

AQUEL: Nunca llegaremos.

EL: Si, pero no nos daremos cuenta, ni tampoco que volve-
remos a partir.

AQUEL: Ellos, van a naufragar.

EL: No. Se adaptaran, aprenderan a respirar bajo las aguas
y volverdn a escribir sus historias. Tu, sigue, yo te al-
canzaré, ahora necesito despertar.

AQUEL: Acepto el engafo, anda, haz lo que tengas que
representar.

EL SUICIDIO

EL: Tendré que matarme, no puedo vivir, al saber que
cuando subo al metro tal vez vas en el otro carro, que
al bafarme en las olas tu también estés en el agua,
que siempre estaremos cerca pero gue nunca nos
encontraremos, que aunque hablemos una misma
lengua ya nunca conversaremos y aunque crea que
la traicion esconda un acto de amor, sélo escribo
para que vengas al teatro y desde tu butaca me veas
y me aplaudas.

Por eso esta pistola y por eso ahora me disparo, para
poner fin a este acto.

Sedispara - cae - se levanta.

EL: Adoro las balas de la ficcién, ya que nunca han man-
chado de sangre el escenario. ®
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Resumen

En la tragedia, arte y pensamiento se funden en un solo artificio para bucear en la contin-
gencia y permanencia del hombre. El presente documento revisa las ideas capitales de
Nietzsche y Aristételes en torno a la esencia del género tragico y repasa las referencias
mas pertinentes en torno al saber tragico, en el terreno de la filosofia. Arte y pensamiento
llevan al hombre a concebir lo real como un todo, con infinitos vasos comunicantes entre
sus multiples niveles. El hombre deviene criatura tragica cuando avizora la separacién y
dispersién entre aquellos multiples niveles y pugna por religar los trozos, por reunir las
facetas rotas de su propio rostro.
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Abstract

In tragedy, art and thought are joined in a same artifice to dive in the contingency and
permanence of man. The present document checks the cardinal ideas of Nietzsche and
Aristotle on the essence of the tragic genre, and reviews the most pertinent philosophical
references on tragic knowledge. Art and thought lead human beings to conceive the
real as a whole, with infinite communicating vessels among their multiple levels. Human
beings become tragic creatures when they sense the separation and dispersion between
those multiple levels, and fight to re-tie the chunks, to assemble the broken facets of
their own face.?
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Lo trdgico es lo que te convierte en individuo frente a la masa,

porque lo trdgico tiene que ver con la intimidad. En la intimi-

dad todos somos monstruos, y yo quiero trabajar con esos dos

conceptos, el concepto de tragedia y el de monstruosidad, porque

quiero devolverle al hombre lo que es propio del hombre, que no

es s6lo su situacion aparente en la sociedad sino aquello negativo

que le convierte en humano. (De Francisco 131)

Lo tragico y tragedia

Lo trdgico da nombre a un de-
terminado principio artistico que se
encuentra en diversas manifestaciones
del arte, ya distanciado de la trage-
dia; este principio, ademds, entrega
una percepcién sobre una serie de
acontecimientos fatidicos muy espe-
cificos y se constituye en concepcién
antropolégica y metafisica.

Como principio artistico, el
término tragico, aparece por primera
vez vinculado a la forma de la tra-
gedia. Al indagar en su estructura
es posible extraer ciertos rasgos a
través de los cuales explicar el modus
operandi de este principio, no s6lo en
el dmbito del arte sino también en la
esfera filoséfica.

Quien de manera ldcida y
metddica desentrafia los misterios

del origen, desarrollo, apogeo y
decadencia del género tragico es
Friedrich Nietzsche en su cldsico
libro El nacimiento de la tragedia.
Sus reflexiones nos acercan a una
visién del sentimiento tragico como
expresion de fuerzas antitéticas que
confluyen en la tragedia. Al hablar
de sus origenes, Nietszche sefiala
que en la tragedia dtica subsisten dos
concepciones opuestas: lo apolineo
y lo dionisfaco. Estas fuerzas son
ademds origen del gran arte: “estos
dos instintos tan diferentes marchan
uno al lado del otro, casi siempre en
abierta discordia entre si y excitan-
dose mutuamente a dar a luz frutos
nuevos y cada vez mds vigorosos,
para perpetuar en ella la lucha de
aquella antitesis, sobre la cual sélo

en apariencia tiende un puente la

comun palabra “arte’” (40-1).
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El autor trdgico es un imitador
que funde los instintos apolineos y
dionisifacos en su escritura. Es un
artista a la vez del suefio (lo apoli-
neo) y la embriaguez (lo dionisfaco).
El ditirambo dionisfaco sirve al
hombre para llegar a un estado de
estimulacién que pone al maximo
sus capacidades simbdlicas. Expresa
bajo este estado algo jamds sentido, la
unidad de la especie, de la naturaleza.
Es necesario expresar este deseo de
union a través de un nuevo mundo
de simbolos; no bastan para ello el
simbolismo corporal de la boca, del
rostro, de la palabra, sino de otros que
integren todos esos modos expresivos:
el baile y la musica. Para acceder a ese
estado de desencadenamiento total
de las fuerzas simbdlicas y expresivas
del hombre, es necesario llegar a la
autoalienacién, tanto el ejecutante
como el espectador.

El origen de la tragedia estd en
el coro, que es la entidad que sufre la
alienacién expresivo-simbdlica propia
del espiritu ditirdmbico. EI coro es
antes que todo el drama primordial
y en sus origenes la tragedia no era
nada mds que coro, fuerza instintiva
y expresiva en estado puro. El coro
se constituye en un gran lente que
amplifica y moldea la escena. Su
origen ritual le permite componer
la fdbula segun el interés del autor
trdgico. Ademds de esta relacién
diegética, el coro va més allg, llega
hasta el puablico. El coro enlaza el
mito con la politica. Urde el cuerpo
mitico con el cuerpo politico. El
espectador, gracias a su mediacién,
puede verse arrastrado o alejado de
la escena.

El coro que aparece en la tragedia es imitaciéon del fenémeno

que ocurria de manera espontdnea en las celebraciones dionisia-

cas. En la representacién trdgica fue necesario establecer una

separacion entre el espectador dionisiaco y los hombres

transformados por la magia dionisfaca. A pesar de esto,
ambos estadios, espectadores y transformados, constitufan

“un gran coro sublime de sétiros que bailan y cantan”

(Nietszche 82).

El proceso de transformacién que experimenta el
coro trdgico es el movimiento primordial y primero
del drama. Es, por tanto, un coro de transformados,
que ha dejado atrds su pasado civil, su posicién
social. Son servidores intemporales de Dioniso
y estdn fuera de todas las esferas sociales. En

el ditirambo hay una
comunidad de actores
inconscientes, que se
ven unos a otros como
transformados.
En un principio, en

el escenario, junto a la accién,
todo fue pensado como una
visién, y la tinica realidad que
aparece sobre él es el coro. De
él arranca la visién y habla de
ella a través del baile, la musica y
la palabra. En esta visién, el coro ve
a su dios y se declara su servidor.
Su dios, Dioniso, es quien sufre y se
glorifica, por eso el coro no acttia. El

coro se convierte de este modo en la expresion
suprema de Dioniso, es decir, de la naturaleza. En
su entusiasmo pronuncia ordculos y sentencias de
sabiduria. Al participar del sufrimiento de su dios,

es un coro sabio, que proclama la verdad desde el

corazén del mundo.

El Dioniso real en la tragedia aparece con una
pluralidad de figuras, preso de redes de la voluntad in-
dividual. Dioniso es ahora un individuo que yerra, anhela
y sufre. Esta mutacién es producto de Apolo que “mediante

Coro de satiros.

aquella apariencia simbdlica le da al coro una interpretaciéon

de su estado dionisfaco” (Nietszche 97).

La doctrina mistérica de la tragedia se explica como “el co-
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nocimiento bdsico de la unidad de
todo lo existente, la consideraciéon
de la individuacién como razén pri-
mordial del mal, el arte como alegre
esperanza de que pueda romperse
el sortilegio de la individuacién,
como presentimiento de una unidad
restablecida” (Nietszche 97-8).

La tragedia predispone al pathos
mads que a lo narrativo o discursivo.
Su interés no estd en “la atractiva in-
certidumbre acerca de qué acontecera
ahora y luego; antes bien, en aquellas
grandes escenas retdrico-liricas en
las que la pasién y la dialéctica del
protagonista crecian hasta convertirse
en ancho y poderoso rio” (Nietszche
112). Por su origen ritual, y por el
contenido religioso que es parte de
la representacién, como de lo repre-
sentado — el mito — el rasgo que mds
define ala tragedia en sus origenes es
el predominio de lalégica de lo mitico
y sobrenatural. La tragedia parte del
supuesto que “hay en la naturaleza y
en la psique fuerzas incontrolables y
ocultas que son capaces de enloque-
cer o destruir la mente....” (Steiner,
Antigonas 248). El fenémeno tragico
surge s6lo cuando hay una visién de
mundo despojada de ordenamientos
racionales y /o sociales.

El héroe trdgico euripideo que
defiende sus acciones con argumen-
tos y contra argumentos, termina
por perder la compasién trdgica del
espectador. El elemento optimista
de la dialéctica, que construye con
jubilo deduccién tras deduccién, que
lleva hacia la claridad y la conciencia
frias, siembra la tragedia e inunda las
regiones dionisfacas y las aniquila

hasta convertirla en espectdculo

burgués. En las tesis socraticas, donde “la virtud es el saber y se peca sélo
por ignorancia o donde el virtuoso es el feliz”, estd la muerte de la tragedia.
Para Nietzsche, la tragedia pierde su esencia cuando el género transa con
los principios del mundo burgués y la atrofia del racionalismo.
Aristoteles, desde una perspectiva formal, indica que el género tragico
constituye una determinada estructura que deviene a partir de la experiencia
escénica. Al definir tragedia entrega una descripcién de los elementos y del

juego que, al interior del género, potencian el efecto trdgico:
La tragedia es ... imitacién de una accién elevada y completa, de cierta am-
plitud, realizada por medio de un lenguaje enriquecido con todos los recursos
ornamentales, cada uno usado separadamente en las distintas partes de la obra;
imitacién que se efecttia con personajes que obran, y no narrativamente, y que,
con el recurso de la piedad y el terror, logra la expurgacién de tales pasiones.
(Aristételes 29)

En una primera mirada, Aristételes vincula el uso del término tragico
con lo solemne y lo desmedido en cuanto al uso del lenguaje. Mds adelan-
te, lo trdgico es adjetivo que da cuenta de lo terrible y espeluznante, de lo
ampuloso y exagerado. En ambos casos, el término trdgico siempre alude
a algo que traspasa los limites de lo normal.

Uno de los aspectos que permite cercar la esencia de la tragedia es
indagar en la calidad de conflicto que desarrolla. El conflicto trdgico es
aquel “inevitable e insoluble... (que surge)... a causa de una fatalidad que
se encarniza sobre la existencia humana” (Pavis 490). Es el héroe trdgico
quien se ve enfrentado a una fuerza superior que lo obliga a sacrificar una
parte de si mismo, hasta llegar incluso a la muerte. El sujeto enfrentado a
un principio moral o religioso superior constituye el esquema que opera en
un conflicto trdgico cldsico.

El desarrollo de este tipo de conflicto ocurre a través de una serie de
episodios encadenados que conducen al héroe a la catéstrofe final, para al-
canzar su reconciliacién con la fuerza superior a la cual impugna, mediante
un acto de sacrificio fisico o moral.

Sobre aquel tramado de acontecimientos que desembocan en un con-
flicto trdgico, Aristételes sefala que es propio de la tragedia y de todo relato
de ficcién contar hechos que pueden suceder. Es labor del poeta hablar
de “aquello que es posible segtin la verosimilitud o la necesidad” (35). La
poesia —la tragedia—habla de lo universal y entrega una visién mds amplia
de la existencia que la historia, que se encarga de lo particular. La tragedia
es para Aristételes una forma artistica que, mediante un relato de ficcién,
logra referir ciertos asuntos propios de la existencia del hombre.

Estos asuntos esenciales relativos a verdades ontoldgicas se verifican a
partir de la accién que ejerce el héroe sobre fuerzas omnipotentes propias de un
determinado orden. El devenir tragico del héroe cesa cuando se llega al descu-
brimiento de una determinada verdad, merced a su sacrificio moral o fisico.
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Agquello que esencializa la situa-
cién tragica es una serie de “fuerzas
opuestas que se levantan unas contra
otras, ahi estd el ser humano que no
encuentra la solucién a su conflicto
y ve su existencia entregada a la
destruccién”(Leski 52). Sin embargo,
en algunas obras de autores griegos
cldsicos, esta premisa no se cumple
al pie de la letra. Aquellas tragedias
que forman parte de una trilogfa ge-
neralmente dan solucién al conflicto
y dejan, por tanto, de ser tragedias
en estricto sentido del término. En
ellas se remonta la situacién trdgica
y se trasforma en una dramadtica
cuando el héroe logra desasirse del
velo que lo cubre, lo enceguece y
lo lleva a la muerte. Pese a todo, es
posible considerar a aquellas obras
como tragedias y no como dramas,
debido ala mayor concentracién de

energfa tragica que desarrollan. Todo
material artistico, por tanto, puede
contener elementos tragicos y plantear
una resolucién fausta.

En algunas tragedias griegas,
quiza las més representativas del
género, el héroe lucha contra la fuer-
za superior del destino y perece. Su
derrota es dispuesta por el fatum o
destino, poder invisible, inaccesible
a las fuerzas naturales y que ejerce
su imperativo hasta sobre los dioses.
En esta derrota el hombre cristaliza
su libertad y se verifica, ademds, un
proceso de decantacién del yo del
individuo, un acto de reafirmacién
ontolégico. La tragedia griega da
forma a la dialéctica de la auto-
rrealizacién de manera primaria y
perdurable.

Enlalucha que el héroe desarro-
lla para lograr resolver un conflicto
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trdgico, entran en juego valores de
libertad y sacrificio. Libertad, porque
el héroe es quien decide enfrentar
el sino adverso, y sacrificio, cuando
el héroe proyecta la pugna hasta su
completa resolucién, que lo conducira
a su aniquilacién o muerte.

Segun Aristételes, ocurre o de-
viene lo trdgico cuando hay una falta.
La culpa trdgica se refiere a “la falta
intelectual de lo que es correcto, un
fallo de la inteligencia humana en el
embrollo en que se encuentra nuestra
vida”. Aquella falta intelectual “es
una abominacién para los dioses y
los hombres y puede infectar a un
pais entero...” (Leski 56, 58-60). El
héroe trdgico debe ser responsable y
conciente de su error, en caso contrario
se estd en otro terreno y no en el de
la tragedia. El sujeto que padece el
devenir trégico, el que yerra y que
hace suya la culpa, debe poseer un
cardcter medio. A causa de esto y de
su falta o caida, el personaje fracasa,
porque “no ha estado a la altura de
determinadas misiones y situacio-
nes, en los limites de su naturaleza
humana” (Leski 40-1).

Para abundar en lo tragico, es
necesario hablar de la dignidad de la
caida. Por una parte, quienes estdn a
merced del sino tragico o fatum son
los héroes, porque laidea de lo trdgico
se fragua en el mito. Por otro lado,
el concepto “dignidad de la caida”
implica una cierta delimitacién social
que hace suyo el destino tragico sélo
al grupo social privilegiado. Esta
distincion opera hasta bien entrada
la época moderna.

Sin embargo, el concepto de

lo trdgico en la contemporaneidad

ha superado el entendimiento del
fenémeno como propio de una de-
terminada clase social y ha pasado
a ser interpretado, mds que como
hecho social, como suceso humano.
A diferencia de lo que ocurre en la
tragedia cldsica, el alto rango social
del héroe ha sido sustituido por la
importante altura de la caida. Se ha
de sentir y entender como suceso
tragico “la caida desde un mundo
ilusorio de seguridad y felicidad a
las profundidades de una miseria
ineludible” (Leski 44-5). Esta idea
renovada del concepto intenta descri-
bir la intensa dindmica que es propia
del fenémeno. La simple descripcién
de una situacién de desgracia, mi-
seria y abyeccién no es suficiente
para suscitar una lectura trdgica de
ciertos hechos. Es imprescindible
un movimiento, aunque inatil, de
remocion de la situacidon miserable,
un amago de accién por parte del
héroe, un agitarse o retorcerse al
interior del conflicto tragico.

El proceso de lo tragico se com-
pleta no cuando el héroe es capaz de
sobrepasar el conflicto, ya sea a través
de su sacrificio o de su resolucién,
sino cuando la tragedia es capaz de
despertar en el espectador, ademds
de la purga de las pasiones, “una
sensaciéon de elevacion del alma,
un enriquecimiento psicoldgico y
moral” (Pavis 490), es decir, cuando
ante el espectador ocurre el proceso
de transfiguracién o sacrificio con
que concluye el viaje tragico y el
proceso catartico.

El héroe trdgico que se corres-
ponde con la figura mitica se define

en la tragedia como una personifi-
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cacion colectiva. En ella hay “formas explicativas, tolerables y jubilosas a
las fantasfas colectivas arcaicas y a las fases arcaicas de la elaboracién de la
psique” (Steiner, Antigonas 103-4). Debido a la evolucién hacia formas més
analiticas, la estructura mitica se fragmenta y pasa a niveles profanos del
arte secular y deliberado. Ese arte del que forma parte se perpettia y con él la
visién o interpretacién mitica original. Al interior de esta concepcién mitica
de la realidad, que estd contenida en el arte mds primitivo, se encuentran
los arquetipos, esquemas arcaicos fundamentales e instintivos sobre los que
se constituyo la conciencia humana y que se mantienen todavia vivos en el
folklore y en el rito. Siempre se vuelve a las analogfas arquetipicas. Hay una
oscura necesidad de volver siempre a estadios tempranos de la existencia,
casi genésicos. El gran arte es un retorno a un nuevo recuerdo. La tragedia,
entendida como manifestacion artistica primitiva, retrotrae al espectador a
los origenes, lo vuelve a los paisajes miticos de su conciencia. La tragedia
se funda sobre mitos claves que posibilitan una lectura mas alld del tiempo

histérico de su produccién. Segun Lévi-Strauss,
los mitos claves de nuestra cultura corresponden a ciertos enfrentamientos
sociales primordiales y a la evolucién de ‘esquemas’ mentales e instituciones
materiales en que dichos enfrentamientos —el intercambio de mujeres y bienes,
la divisién del trabajo, la adaptacién de practicas familiares a practicas comu-
nales— podrian representarse en “imdagenes”, ser contenidos y, hasta cierto
punto, resueltos. (Steiner, Antigonas 105)

O, siguiendo a Steiner, los conflictos bdsicos que aborda la tragedia y
que expresan la condicién del hombre corresponden a los enfrentamientos
“entre hombres y mujeres; entre la senectud y la juventud; entre la sociedad
y el individuo; entre los vivos y los muertos; entre los hombres y Dios (o
los dioses)” (179). De este material primordial es del que se hace cargo la
tragedia y a la cual debe su universalidad.

Este rasgo determina la economia de temas dominantes en el arte y

literatura occidentales, que incluyen la situaciéon mitica en la base semdntica

de la produccién artistica. En el arte
occidental, hay un proceso de eterno
retorno a las bases sobre las que se
construyo la conciencia del hombre
de occidente, al mundo y las raices
griegas.

La decadencia del género tragi-
co, que no de la visién trégica, estd
emparentada con la “decadencia de la
cosmovision organica y su consiguien-
te contexto de referencia mitoldgica,
simbdlica y ritual” (Steiner, Antigonas
214). El mundo aparece desgarrado
de un centro sobre el que erigirse.
En medio de este todo desgarrado
aparece el lenguaje, la palabra, como
herramienta incapaz de transferir la
experiencia. Las palabras han per-
dido su relieve, son vacias, quizds
inexactas al momento de hablar de
horrores. Todas ellas se han vuelto

instrumentos anti-tragicos.
El saber tragico

Una manera de abordar el
concepto de lo trdgico, mds alld de
la tragedia, es considerarlo como
una mirada portadora de una visién
particular de mundo, que proviene

de la experiencia artistica y que es
capaz de trascender el arte y conver-
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tirse en principio filoséfico con que
aprehender la realidad.

Ya en la tragedia cldsica aparece
la idea que descubre que la inter-
pretaciéon mitica de la realidad estd
referida antes que todo al gobierno de
las cosas. La visién mitica comporta
laidea que el hombre que ordena, y
que por ello se convierte en caudillo
de las cosas, experimenta la subordi-
nacién con todos sus proyectos a un
ordenador mayor. La ignorancia del
hombre a la presencia de este gran
ordenador es su apertura hacia su
saber tragico.

La tragedia encarnada en el
hombre se percibe en dos grados: el
primero ocurre cuando el hombre llega
ala certeza de que toda la existencia
estd en perpetuo trdnsito hacia la
destruccién, y el segundo, cuando
el hombre hace conciente y padece
este proceso. En la medida en que el
sujeto perciba y padezca el devenir de
las cosas hacia la destruccién, surge
la visién trdgica de la existencia, es
decir, aflora “el saber tragico”.

Es en este estadio de aparicién
del saber tragico cuando surge la
verdadera tragedia, que expresa,
entre otros, los siguientes contrastes:
el naufragio universal es el cardcter
fundamental de la existencia, que
incluye la desgracia fortuita, la culpa
insoslayable, la miseria del sufrimien-
to estéril. Es tragico el fracaso que
sobreviene en medio del éxito mismo.
El saber tragico siempre contempla
luchas inevitables. La conciencia
trdgica del poeta debe encargarse
de preguntar entre quiénes se libra
lalucha y qué es lo que propiamente
entra en conflicto. Es decir, dilucidar

en el objeto artistico la marafia tragica que se cierne sobre la realidad.

El saber trdgico no es necesariamente resultado de una cultura supe-
rior, es sobre todo expresiéon de una comunidad primitiva. En este saber,
el hombre se comporta desprotegido del saber cultural, frente al abismo,
aterrado ante las situaciones limite que padece. El saber tragico, que deter-
mina la necesidad de movimiento del hombre trdgico, inicia un recorrido
vinculado no sélo con los acontecimientos histéricos sino también con lo
mds profundo del ser humano. El saber tragico siempre conduce hacia un

enriquecimiento o crecimiento ontolégico.
Revelacién del saber tragico

El mundo, para la conciencia trdgica, puede resumirse en dos palabras:
eltodo y lanada. La ausencia de estados intermedios entre el todo y lanada,
el sery el no ser, en el pensamiento trdgico, hace que el hombre desconozca
la realidad, el mundo, como algo existente. Alli no es posible que se dé el

Eracle y Sileno.
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milagro, lo perfecto, por lo tanto es
una realidad que no tiene entidad.
El mundo real pierde total valor
para la conciencia trédgica. El hombre
trdgico, o la conciencia trdgica, viven
tnicamente en funcién del todo, de
lo perfecto, en bisqueda del milagro,
de Dios (Leski 66).

La visién trdgica se configura
como un retorno a una visién de la
realidad ligada o religada en todos sus
componentes, una mirada mitica de la
realidad (terrena y celestial) como cosa
indivisible y tinica. El pensamiento
dialéctico ha despojado al hombre de
la figura de Dios. Los valores se han
atomizado. Se ha roto con la lectura
religiosa del universo. ;El pensa-
miento trdgico podrd proponer una
serie de valores o de redes que sean
capaces de entender y dar valor a la
realidad desde una perspectiva que
re-ligue lo particular con lo univer-
sal? La visién de la realidad para el
hombre contemporaneo carece de la
fuerza necesaria que permita religar
el mundo con el hombre. La visién
trdgica se entiende, entonces, como
una via para acceder al entendimiento
de la existencia en un todo. La visién
trdgica contempordnea descubre al
hombre la imposibilidad de volver
a “recuperar los valores morales su-
praindividuales, si el hombre podrd
todavia recuperar a Dios, o lo que
para nosotros es sinénimo de esto
y menos ideolégico, la comunidad
y el universo” (Goldman 50).

La visién trdgica es la pregunta
que hace el héroe a un dios ausente
y sin palabra. Uno de los rasgos
claves de la condicién tragica es el

silencio de Dios, 0 lo que ha venido a

llamarse “el dios oculto” (Goldman 51). La superacién de la tragedia
(condicién trdgica) ocurre con la presencia y la respuesta de Dios
al hombre. En su ausencia se estd en la tragedia. La ausencia
de Dios constituye para la tragedia una de las presencias
mads vivas. Esta condicién se constituye en esencia del ser
o devenir trdgico. Dios es una ausencia siempre presente
en la tragedia.
La conciencia trdgica, al estar separada del mundo
por su necesidad de absoluto, establece una distancia
entre hombre y realidad. La negaciéon del mundo
nace por la imposibilidad de encontrar allf lo com-
pleto. La conciencia trdgica busca “una exigencia
de totalidad que se convierte necesariamente
en exigencia de unién de contrarios. Para

la conciencia tragica, valor autén-

tico es exigencia de totalidad e,
inversamente, todo intento de
compromiso se identifica con
la suprema caida” (Goldman
75). La exigencia de tota-
lidad es la negacién de lo
fragmentario que entrega
el mundo.

El pensamiento dialé-
ctico concibe también este
tipo de encarnaciones y
busca su conciliacién,
pero a diferencia del pen-

samiento tragico, las ubica

Dioniso.

en el contexto del mundo real. La visién tragica

elimina la idea de mundo como lugar de reali-

zacién del absoluto y entiende la realizacién de

unién de contrarios en un més alld, en la eternidad.

El hombre tragico estd siempre ausente y presente

en el mundo. Es el lugar donde vive, lugar que,

sin embargo, no le basta. La necesidad de absoluto

es la que obliga al hombre a vivir pero no a gustar ni
participar del mundo. La vida siempre ausencia, pero

a la vez presencia. Un minimo indicio de claridad en el
mundo bastarfa para hacerlo habitable, para que el mundo
abandone su condicién trdgica y Dios habite en él. Sin embar-
go, el hombre extiende su existencia en “el eterno silencio de los

espacios infinitos” (Goldman 78).
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Uno de los rasgos del hombre,
ya al interior del universo tragico, es
su soledad. Su tinico modo expresivo
es el mondlogo, un parloteo sordo
entre el hombre trdgico y Dios, un
dios ausente y mudo. Estos didlogos
solitarios tienen el peso de la palabra.
Alli se cuenta todo, cada palabra pesa
como las demds. Es una lengua esen-
cial. El didlogo para el hombre trdgico
es una contradiccién. La interaccién
trae consigo la comunidad, un mundo
posible, la anulacién de la tragedia,
la existencia de un didlogo real. Ha-
bitariamos, entonces, el terreno del
drama y no el de la tragedia.

La posibilidad de reconciliacién
hace desaparecer lo trdgico. La reconci-
liacién, concebida como el proceso del
mundo y la trascendencia en que todo
se armoniza de manera espontanea,
es una ilusién que arruina lo tragico
e impide superarlo. Sin embargo, si
se la entiende como “comunicacién
entre los hombres alcanzada por
la intensidad de la lucha amorosa
y como la unién interhumana que
resulta de ella, no es, en cambio, una
ilusién, sino el cometido existencial
del ser humano en la tarea de vencer

a lo trdgico” (Goldman 94).

Tragedia absoluta

La tragedia radical, definida
como situacién sin salida, tanto en
algunas obras de Euripides como en
los dramas del siglo XIX, alcanza una
indiferencia estética y una insonda-
ble profundidad y se convierte en
la forma de expresién de la visién
trdgica absoluta. En aquella no se
busca solucién a la brecha
entre totalidad y reali-

dad, a través de “la
lucha mundana para
realizar los valores,
o el abandono del
mundo para refu-
giarse en el universo
inteligible o trascen-
dente de los valores de
la divinidad” (Jaspers
67). La tragedia radical
niega ambas soluciones, por
considerarlas contaminadas de debi-
lidad y de ilusién, formas conscientes
o inconscientes de compromiso.

La tragedia radical se niega a
plantear un pensamiento alternativo
al absoluto. Para ella, no es posible
ni la transformacién del mundo para

actualizar valores auténticos ni el re-
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Euripides.

pliegue y refugio en la ciudad de Dios.

Lo que interesa en la tragedia radical

no es un obrar bien, ni el disfrutar

de modo justo de los dones dados

por Dios, ni el despreciarlos a modo

de sacrificio, sino obrar de acuerdo

al sf o el no, “vivir sin participar ni
gustar” (Jaspers 67).

Como género, la tragedia abso-

luta es muy poco frecuente. Aparece

a momentos. No sélo es

propia del teatro, tam-

bién es de naturaleza

artistica o musical. Su
postulado esel dela

vida humana como

fatalidad. Consi-

dera al hombre y a
la mujer como “in-
trusos no deseados
de la creacidn, seres
destinados a padecer
sufrimientos y frustraciones
inmerecidos, incomprensibles y ar-
bitrarios” (Steiner, “Tragedia” 103).
El pecado adénico o prometeico no
son tragicos, pues tienen solucion.
La tragedia absoluta proclama que
“el crimen del hombre es el de ser,
el de existir. Su presencia desnuda

y su identidad son transgresiones”




Indagacién sobre lo trégico / Juan Claudio Burgos

(Steiner, “Tragedia” 103). Este género
absolutamente tragico desarrolla, por
tanto, una ontologfa negativa.

Por la radicalidad de su postu-
ra, la visién absolutamente trdgica
aparece muy rara vez en la creacién
teatral, artistica o musical. Es una
postura insoportable, casi antihu-
mana. El absoluto trdgico no admite
mejora, ni estética ni filoséfica.
Ningun tipo de discurso es capaz
de salvar al absoluto tragico. Su
tnica cura es la muerte olanada. La
nada es presencia que aparece como
via de expresion de este absoluto.
El rechazo ontolégico del hombre
y la mujer absolutamente trdgicos
buscan el silencio y la muerte. Esta
decisién no necesita ser escrita,
simplemente se ejecuta. El residuo
artistico de esta postura absoluta es,
quizds, un borroneo de la agonia, el

instante previo a la muerte.

o psicolégico —tiene cardcter frag-
mentario. La tragedia absoluta es
el modelo de la desesperacién. Esta
visién crea una contrapartida, que
en el caso de Eurfpides, Beckett o
Kafka, corresponde a una deidad en
declinacién, agotada e invalida.
Elementos propios de la visién
trdgica han venido a originar, a partir
de la segunda mitad del siglo XX,
la “visién absurda”. La diferencia
entre ambas radica en la completa

ignorancia sobre el sentido de la
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lucha y la eterna ininteligibilidad
de la fuerza con la que el hombre
contempordneo se ve enfrentado. La
incapacidad del hombre de acceder a
la comprension cabal de la fuerza que
mueve la existencia y el sinsentido
de su lucha, la ceguera con que se
mueve hacia la destruccién, la inca-
pacidad de acceder a los signos que le
permitan leer esta lucha, ni siquiera
en el momento ultimo de su debate,

dan pie al surgimiento de una visién

absurda de la existencia. @

La huella de ese vagido sillega

a ser acto performativo — obra teatral,

5l %
novela, pronunciamiento metafisico =~ = Ll —=F
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Resumen

Existe una dramaturgia surgida a finales
del siglo XX que ha reflejado un senti-
miento catastréfico del hombre actual,
a la cual se le han atribuido elementos
tragicos. Mirando hacia los origenes de
la tragedia, en los que se asentaban las
bases del derecho en confrontacion con
las tradiciones miticas, ¢ podemos esperar
que surja una Tragedia Contemporanea
en un futuro cercano?

Palabras claves: Tragedia, contem-
poraneo, postdramatico, catastrofe,
Muller.

Abstract

At the end oh the XXth century, a
dramaturgy reflecting a catastrophic
feeling of contemporary human being
through tragic elements presented itself.
Is it possible then, looking towards the
origins of tragedy, in which the basis of
law confronted myth, to expect that a
Contemporary Tragedy arise in a nearby
future?

Keywords: Tragedy, contemporary,
postdramatic, catastrophe, Miiller.

Consejo del Libro 2003.

n término recurrente para

clasificar cierto teatro desa-

rrollado principalmente en
Europa a partir de la década de los
ochenta es el de “tragedia contem-
porédnea”, concepto rimbombante
pero impreciso, como lo pueden ser
“teatro postdramdtico” o el llama-
do “drama absoluto”, utilizados
frecuentemente en el andlisis del
teatro contempordneo, cuando se
desconoce su procedencia y uso.
Sin embargo, con el antecedente
de que Peter Szondi, en su libro
Teoria del drama moderno, establece
la crisis del drama como se concibi6
desde el Renacimiento hasta fines
del siglo XIX (“drama absoluto”)
como antecedente del teatro que
se comenz6 a hacer a partir de
Ibsen, y de que Hans-Thies Leh-
mann establece su teoria de “teatro
postdramético” para englobar el
teatro que se hace desde los setenta
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Apuntes sobre la tragedia cintemporénea / Lucia de la Maza [feé]

o sesenta, que es heredero de esa crisis del drama absoluto, y que separa los
elementos teatrales y los desarrolla por separado, utilizando el fragmento y
las nuevas tecnologfas para ello, empezamos a entender —mds alld del gusto
de los tedricos teatrales de ponerle nombre a toda tendencia— que “tragedia

contempordnea” también es heredera de ambos conceptos.

Autores como Heiner Miiller y Sara Kane y sus dramaturgias parecen
encarnar como nadie los conflictos del hombre de fin de siglo. Antes, Beckett,
Brecht o Biichner, anunciando la tragedia del hombre comtn. A partir de
los cambios que afectaron a Europa, principalmente en los
ochenta, hubo un prolifico brote cultural post-

Muro de Berlin, post-Cortina de
Hierro, que incluye de
manera =

Jimmy Button
Direccién: Cristian Keim
Actriz: Claudia Vergara
Barcelona, 2006.
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destacable la dramaturgia. Pero algo
ha cambiado, los textos nos presentan
una realidad que no habiamos visto
antes, atemporal y a veces a-espacial,
cuya caracterfstica formal principal es
el uso del fragmento. Esta dramaturgia
estd cargada del dolor original de ser
parte de un mundo como el nuestro:
un desastre ecolégico y humanitario,
regido por las mentiras del poder
nada compasivo y concentrado. ;Es-
tamos —o hemos estado las tltimas
décadas—en un momento clave para
que surja una tragedia del hombre
contemporaneo? ;Se estd escribiendo
“esa” tragedia?

Es una hipétesis admitida que
tuvo que desarrollarse un fenéme-
no existencial que explique el
surgimiento de la conciencia
trdgica en los griegos. Segtinel B
historiador Jean Pierre Vernant,
ese “momento histérico” de la
tragedia se situarfa cuando se
asientan en el mundo griego las
bases del derecho, por lo tanto, i
pareciera ser un momento de
indecisién ante una confrontacién
entre las tradiciones miticas, lle-
vadas a la escena con las antiguas
leyendas heroicas, y las formas
nuevas del pensamiento juridico y
politico que se estdn elaborando en la
polis griega: “la tragedia nace cuando
empezamos a mirar el mito con ojo
de ciudadano” (27). Esta polaridad
se puede ver muy claramente en las
tragedias de Séfocles, que opuso
la religién familiar y el culto a los
muertos, con los valores del Estado.
La tragedia griega contd las leyendas
de los héroes griegos, habl6 de una
época pasada en que atin existfan

Fotografia: Flor llic

Claudia Vergara en Jimmy Button,
de Lucia de la Maza.

reinos y dinastias, en el momento en
que el hombre aprende a participar
como igual en las decisiones de su
ciudad (no olvidemos que “tragedia”
y “democracia” son términos surgidos
en el siglo V a.c.). Habl6 de guerras
por todos conocidas, dolorosas, pero
siempre vigentes.

Tras los atentados del 11 de
septiembre de 2001 en Estados

Unidos, el mundo sin duda ha

cambiado, por lo que desencade-
naron los hechos mismos y porque
surge una conciencia de planeta que
quizds nunca tuvimos. El momento
histérico actual difiere mucho de
ése en que surge la tragedia. Acaba
de terminar el siglo mds sangriento
de la historia de la humanidad, la
ciencia ve con pesimismo la cura a
enfermedades devastadoras como
el SIDA, la imposibilidad de frenar
el calentamiento global ha generado
alarma y el hambre parece imparable.
Aquel florecimiento de la cultura
occidental ha sido aplastado por los
avances tecnolégicos, en los que los
gobiernos poderosos invierten gran
cantidad de su presupuesto, no para
salvar vidas, como uno
podria suponer, sino
para mejorar las armas
de defensay ataque en
caso de guerra. Pero la
propaganda, los mass
media controlados por
los estratos de poder
y la ignorancia han
hecho que el hombre
de hoy, que convive
hace muchos afios con la miseria y
el dolor humano, pierda conciencia
de lo que pasa a su alrededor, ynola
vea, 0 al menos, la sienta lejana.
Nietzsche plantea que el origen
de la tragedia se encuentra en la
relacién de los griegos con el dolor.
Sélo un alto grado de sensibilidad,
dado por quien en su embriaguez
puede ver la verdad, pudo provo-
car el anhelo de belleza. El hombre
dionisfaco se pareceria a Hamlet, en
el sentido de que ambos han visto la

esencia de las cosas, han conocido y
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sienten ndusea de obrar, porque la obra no cambiard nada. La versién que
Heiner Miiller escribiera sobre esta tragedia shakesperiana parece retratar

el conflicto del hombre contemporaneo, lo tinico que se conserva de los ele-

mentos enumerados en La Poética, pues ni argumento, ni personajes, ni accién
son equivalentes, y muy poco determinables segtin las nociones de “drama
absoluto” de Peter Szondi. Miiller nacié el afio 1929 y fue llamado a pelear
en la dltima etapa de la Segunda Guerra Mundial a favor de Alemania. Se
forma a la sombra de Brecht, en el estado Oriental de la Alemania dividida.
“El teatro de Heiner Miiller encontraria su escenario natural en las cenizas de
Hiroshima, en un barracén de Auschwitz o entre las alambradas del Gulag.
Fue escrito para los supervivientes de todo eso.”(Mayorga “Teatro”). La obra
estd hecha en base a fragmentos de un material que abarca teatro, filosofia,
historia, cultura popular... y desde ese primer texto “Yo era Hamlet”, se
muestra como un texto imposible. El Actor que representa a Hamlet dice
que el drama se ha acabado, que no hay espacio en el presente

para su drama. Que mds valdria ser un objeto inani-

mado e ignorante: una maquina. Dice,

instaldndose él mismo como

autor (Hamlet
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Machine, Heiner Miiller, H M.=H.M),
aambos lados de la trinchera: “Si mi
drama todavia tuviese lugar, estarfa a
ambos lados del frente, en medio de
los frentes, encima de ellos.” (Miiller
178-9). Mdquina Hamlet es el conflicto
del que sabe mucho y ve el dolor del
mundo, y no puede detenerlo; en
el mundo en que vive, no pueden
existir las convenciones teatrales,
la realidad es irrepresentable en un
escenario.

Se hace evidente que la existen-
cia de una tragedia contemporanea
supondria una trasgresion, incluso
la no existencia de los elementos que
arman el formato de la tragedia cla-
sica, como se hizo en el Neocldsico.

Entonces, ;qué parte,

qué forma,
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qué esencia de lo trdgico podemos desprender para aplicarlo en este tiempo
en que la estructura aristotélica no es representativa del pensamiento, ni
siquiera de nuestro cotidiano?

Rasgo distintivo del drama contemporaneo es la utilizacién del frag-
mento como principio, y la secuenciacién de esos fragmentos determina
y orienta a quién y de qué modo va dirigido el texto contempordneo. Pues
bien, en textos como el de Miiller, cabe atribuirle al espectador esa funcién
componedora del relato, la estructuracién aristotélica que contuvo la tra-
gedia cldsica. Como después de una explosion, los fragmentos humanos
mezclados con los escombros nos hablan de que ahi hubo antes una familia,
una calle, una ciudad. Un espectador que se ve enfrentado a un texto como
Mdquina Hamlet no puede salir del teatro como si no hubiera presenciado
una catdstrofe.

Haré referencia a un autor que ha elaborado una clarificadora teoria sobre
tragedia contempordnea, que aplica en sus obras. Me refiero al inglés Howard
Barker, cuyos ensayos —lamentablemente— atin no se traducen. El desarrolla
su teorfa sobre el “arte del teatro”, como le llama él. Plantea que existen dos
tipos de teatro, el “teatro humanista” y el “teatro de la catdstrofe”. Esta teoria
se dirige a la experiencia del teatro, al impacto y funcién, no a las formas. El
primero es un teatro convencional, donde el espectador disfruta de un espec-
tdculo de esparcimiento colectivo. El segundo es una experiencia aterradora,
el espectaculo perturba y sorprende al espectador, lo involucra al
dejarlo sin respuestas sobre lo que ha visto. El mismo lo
define: “(El teatro de la catdstrofe) no pro-
duce ninguna reconciliacién.
Es amoral. Al
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contrario, afirma el poder que posee
elindividuo de crearse una identidad
respecto a la dictadura colectiva” (“10
preguntas”). La obra de Sarah Kane
es considerada teatro de la catéstrofe,
segtin Diana Gonzélez, por estas mis-
mas razones: es una obra que no busca
agradar a todo el mundo; violencia,
pesimismo desolador, sus obras no
son faciles de ver, de leer, de vivir. Sus
personajes son descreidos, irreverentes,
son incapaces de encontrar los valores
sofiados: amor, solidaridad, verdad,
el otro, se ha vuelto un imposible
salir de una existencia miserable. La
catdstrofe no ocurre al final de la obra,
cuando Edipo reconoce en sf mismo
al hombre que condené a Tebas, sino
mucho antes; la catdstrofe, el dafio, la
ruina, el yerro, es inicial, tiene que ver
con el mero hecho de ser parte de un
presente absurdo.

A partir de estos ejemplos, pode-

mos recordar los autores europeos y

sus obras que hemos leido y visto en
festivales y encuentros, y en todas sus
variantes, cercanas o lejanas al “drama
absoluto” y al “teatro postdramati-
co”, sentimos que la crisis existencial
de este principio de siglo lo rige
todo. Una sensacién de absurdidad
gobierna incluso nuestro quehacer
como creadores, observando cémo
el teatro que busca ser la experiencia
aterradora que propone Barker, no
tiene cabida en el mercado, y quizds
no la deba tener.

(Elsiglo XXI podria ser el “mo-
mento histérico” apropiado para el
resurgimiento de la tragedia como
la entendieron sus inventores? ; Cudl
serfa la dualidad enla que el hombre
contempordneo se debate que podria
requerir la tragedia de hoy? ;Serdn
las viejas leyendas del hombre de hoy
(las guerras mundiales, por ejemplo),
qué personajes heroicos pondriamos
en tela de juicio al instalarlos en nues-

tro teatro? Y por ultimo, ;inventara
el hombre una nueva forma teatral
para comprender el mundo y sus
cambios?

Terminemos con una reflexién de
Mayorga a prop6sito de Nietzsche:

“Como en el nacimiento de la
tragedia, este teatro futuro no cono-
cerd division entre el espectador y el
actor, entre el cuerpo y el espiritu,
entre la seriedad y la risa. Devolvera
sus derechos a la imaginacién y, al
mismo tiempo, tendrd un intensisi-
mo sentido de la realidad. Serd un
teatro inhumano, pero sélo porque
la humanidad ya no estd preparada
para él o no lo estd todavia. Por
eso, en el hombre de hoy este teatro
desencadenard una crisis que sélo se
resolverd en muerte o sanacion. Las
fuerzas del nuevo teatro serdn las de
la antigua magia. Nietzsche le llamé
epidemia. Artaud le llamo6 peste”.
(Mayorga, “De Nietzche”). @
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La segmentacidn

del texto dramdtico

(un proceso para el andlisis y la creacion)’
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Resumen

La divisién en segmentos (secuencias,
actos, cuadros) es una herramienta de
estudio cominmente desarrollada para
textos teatrales. El autor propone, en
base a teorias del drama moderno y
contemporaneo, una metodologia ex-
haustiva de andlisis, y a la vez, un método
para la escritura teatral, considerando la
participacién del receptor implicito en el
proceso de construccién del relato del
espectaculo teatral.

Palabras claves: secuenciacion, frag-
mento, receptor implicito, segmentacion,
analisis de escenas.

Abstract

The segment division (sequences, acts,
scenes) is a study tool commonly applied
to theatrical texts. Based on modern
and contemporary drama theories, the
author proposes an exhaustive analysis
methodology, and simultaneously a
theatrical writing method, considering
the participation of the implicit receiver
in the narrative construction process of
the theatre performance.

Keywords: sequenciation, fragment,
implicit receiver, segmentation, scene
analisis.

1. Publicado en Interpretacion y andlisis del texto dramdtico. Ed. M. E. Vieites. Gijén: Trea, 2007.

tilizamos el término “se-

cuencia”, como es habitual

en la teoria del relato, en
“el sentido de una serie de funciones
0 proposiciones que actiian como
un bloque auténomo. Se trata de
un concepto ligado al mundo die-
gético” (Rossell6 129). Este bloque
conforma una unidad sintagmadtica
que facilita tanto la aproximacién a
las “grandes estructuras” como a las
“microestructuras” de la obra.

Més alld de teorfas y tendencias
hermenéuticas, la practica de la seg-
mentacion tiene una larga tradicién
en el ambito dramattrgico. Acos-
tumbramos a aplicar procedimientos
similares en contextos diferentes: al
“leer” el texto dramadtico; cuando,
en calidad de actores, trabajamos
nuestro “papel”; cuando distribui-
mos, como directores de escena, un
calendario de ensayos... La lecture au

ralenti —réplica a réplica— que propo-
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ne Vinaver, pongamos por caso, No
se aleja demasiado del andlisis de
microacciones que propugna buena
parte de la deriva contemporadnea
de las teorfas interpretativas stanis-
lavskianas. Ni qué decir tiene que
han existido también importantes
tradiciones criticas preocupadas por
lanecesidad de delimitar unidades de
significacion textual. La mds destacada
en este sentido ha sido la tradiciéon
semiotico-estructuralista, que ha
postulado una compleja definicién de
unidades, que es necesario observar
sintagmdtica y paradigmadticamente,
con el fin de comprender la totalidad
del artefacto textual. El problema se
plantea cuando, maés alld del texto,

ya introducidos en el estudio del

Suite, de Carles Batlle.
Sala Beckett de Barcelona.
Enero del 2001.

espectdculo teatral, la “polifonfa
informacional” de la representacién
problematiza, tanto la segmentacién
sincrénica en lenguajes distintos
como la delimitacién de unidades
representacionales diacrénicas.
Hoy en dia, superada yala vieja
escision entre texto teatral y escena,
hemos recuperado y explotado una
moderna —no tan nueva- percepcién
de la textualidad (de raiz vanguardista
y artaudiana), segtn la cual el texto
se integra en el espectdculo teatral
como un “material” mds. En este
sentido, el espectdculo se organiza
como un “montaje de materiales”
heterogéneos dispuestos a modo de
collage (idea que también es vdlida
cuando analizamos aisladamente el

texto dramético contemporéneo).
Hablamos de un texto “post-drama-
tico” (Lehmann), que se distingue
por rehuir la “representacion” (es
pura “presentacién escénica”), por
su discontinuidad (“fragmentacién”),
su pluralidad (heterogeneidad) y su
tendencia hacia lo “narrativo”.
Esta definicién del texto dra-
maético, ;afecta de alguna manera
a los procesos de segmentacion del
texto en el momento del andlisis? ;Se
necesitan procedimientos distintos
segln que los textos sean clasicos o
contemporaneos? Mds atin, ;podemos
generar una propuesta de anélisis
textual a partir de un proceso inicial
de secuenciacién? ;Y un disefio previo

a la escritura? Vayamos por partes.
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1. Secuenciaciéon y drama: criterios

Para empezar, nos resultara ttil resumir la clasificacién establecida por

Anne Ubersfeld en su conocido tratado de Semiética teatral:2

Grandes
secuencias

El texto dramatico acostumbra a proponer una division “vi-
sible” en “grandes secuencias”. Esta segmentacién implica
una interrupcion evidente de “todas las redes del texto y de
la representacion” (162). La separacion entre dos “grandes
secuencias” en el texto, viene determinada por un blanco
textual (o por la inscripcién de un nuevo acto o cuadro). En
la representacion, el corte se produce mediante el oscuro, el
teldn, la cortina, la inmovilizacién de los comediantes, etc.
Las “grandes secuencias” pueden ser, fundamentalmente,
“actos” o “cuadros”.

Secuencias
medianas

En el teatro “clasico”, la “secuencia mediana” también viene
textualmente determinada. Es una unidad jerarquica inferior
al “acto” y se inscribe con el nombre de “escena” (entradas
y salidas de personajes). En una dramaturgia en “cuadros”,
la definicién de las “secuencias medianas” es menos precisa.
En lugar de entradas y salidas, la segmentacion acostumbra
aresponder a la evolucién de los “intercambios” entre perso-
najes. En una dramaturgia en “cuadros”, pues, la distincién
entre “grandes secuencias” y “secuencias medianas” y
“microsecuencias” no siempre es diafana.

Microsecuencias

“Podria definirse la microsecuencia, de modo no muy preciso,
como la fraccién de tiempo teatral (textual o representado)
en la que ocurre algo que puede ser aislado del resto” (167).
Las “microsecuencias” son las que otorgan el verdadero
ritmo y el sentido al texto.

1.1. Actos y cuadros

Segun la conocida teoria del “drama moderno” (Szondi), desde el

Renacimiento hasta finales del siglo XIX, impera una forma de literatura

para el teatro (“drama”) que 1) no conoce la categoria de la historicidad,

es decir, que es fija, atemporal (no
viene condicionada por los reque-
rimientos especificos de una época
determinada), que 2) adapta este
paradigma invariable a los contenidos
mutables de cada época (histdricos)
y que, 3) en consecuencia, no cono-
ce la dialéctica entre la forma y el
contenido. Hablamos del “drama
absoluto”, una forma que —siempre
segtin Szondi- responde a una “gran
audacia espiritual”. La del hombre
que recupera la conciencia de si
mismo después de la desintegracién
de la visiéon medieval del mundo.
Un hombre que quiere formar parte
de la sustancia de una obra en la
cual desea descubrirse y reflejarse
él mismo, por la sola reproduccién
de las relaciones interhumanas. En
este sentido, el “drama absoluto”
es necesariamente “primario”: se
representa a si mismo (las réplicas son
originarias: se realizan en el mismo
momento en que surgen). El tiempo
del drama siempre es presente, y su
medio es el didlogo. Para poder ser
“relacién pura”, es decir, para poder
ser dramaético, el “drama absoluto”
no debe conocer nada fuera de sf
mismo. No son vélidos los rasgos
épicos ilicitos, nada que ponga en

evidencia el cardcter representacional

2. Si buscamos ayuda en el mundo del cine, hallaremos una confusién terminolégica importante a la hora de definir los segmentos de una
particion. Casetti y Chio (36-58), s6lo por poner un ejemplo, hablan de “episodios” (“grandes secuencias”), de “secuencias”, de “planos” —que
Carmona (72) afiade a la propuesta de Casetti/Chio-, de “encuadres” y de “imdgenes”. Su divisién se refiere al producto filmico finalizado
(la pelicula) y no a su ocurrencia textual (guién), la cual cosa la invalida para nuestros objetivos. De todas formas, si tomamos, también a
modo de ejemplo, el conocido libro de Robert Mckee sobre la escritura del guién, veremos que su divisién en “actos, secuencias, escenas y
golpes de efecto”, tampoco acaba de sernos titil. Por lo pronto, el “acto”, en cine, casi nunca presupone una “gran secuencia” (excepto cuando
se indican visiblemente los “episodios”; con un cartel, por ejemplo); asi mismo, si bien los “golpes de efecto” —una expresioén decididamente
poco acertada y confusa—nos remiten al nivel molecular de las réplicas, las “secuencias” y las “escenas” definen niveles de divisién que, en
teatro, pueden corresponder tanto a “grandes secuencias” como a “secuencias medianas” o “microsecuencias”. Por otra parte, la “escena”
cinematogréfica tiene poco que ver con la “escena” cldsica (entradas y salidas de personajes, particiones visibles de un acto) o con la omni-
presente “escena” de la dramaturgia contemporédnea, que mezcla imptdicamente los tres tipos de secuencias categorizados por Ubersfeld.
Asi pues, la comparacién con el cine resulta poco rentable. Como minimo, no nos interesa a nivel terminolégico.
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Temptacid, de Carles Batlle. Teatro Nacional de Catalufia. Noviembre 2004.

de la accién. En el “drama absoluto”, la accién es completa y ordenada: se
desarrolla segtin un estricto principio de causalidad (cada parte engendra
la siguiente). Su unidad es la organicidad casi fisiolégica del “bello animal”
aristotélico.

Los “actos” corresponden a las partes visibles de una escritura estric-
tamente dramatica, en el sentido szondiano con que acabamos de definir
el término. El “acto” dramatico tiende hacia una cierta unidad de tiempo y
de espacio, y presupone también un encadenamiento 16gico y causal de la
accion. “Sea cual fuere el intervalo entre actos, no debe éste conllevar una
ruptura en el encadenamiento l6gico y, sobre todo, no serd tenido en cuenta,
contabilizado.” (Ubersfeld 163)

El “cuadro”, en cambio, “indica, en relacién con el que le precede, y
con diferencias visibles, que el tiempo sigue su marcha, que las condiciones,
los lugares y los seres han cambiado. El cuadro es la figuraciéon de una si-
tuacién compleja nueva, relativamente auténoma.” O en otras palabras: que
la sucesién de secuencias se produce sin la necesidad de un vinculo 16gico
causal; que estas secuencias, por su heterogeneidad y su relativa autonomia,
hacen evidente la discontinuidad del relato. Oponiéndose a la “forma cerra-

da” del “drama absoluto”, la estructura en “cuadros” remite a un principio

organizador externo, evidencia el
cardcter ficcional / representacional y
provoca —siguiendo la terminologfa
brechtiana- el “distanciamiento” del
receptor (“lo discontinuo impuesto
por el cuadro detiene la accién y nos
obliga a reflexionar al no permitir que
nos arrastre el curso del relato”).3
Por todo ello, la dramaturgia
en “cuadros” queda circunscrita a
las excepciones historicas del “dra-
ma absoluto” (véanse los capitulos
introductorios del libro de Szondi)
y, sobre todo, a buena parte de las
diversas formulaciones del “drama
moderno” y del “drama contempo-

raneo”.

1.2. Actos dramdticos

y actos logisticos

Algunas teorias que se han
aproximado al estudio de la drama-
turgia desde una cierta perspectiva
transdisciplinar han confrontado
principios y procedimientos dra-
maéticos de la escritura teatral con
la escritura cinematografica o con la
escritura de comics, y viceversa. En
este sentido, Yves Lavandier (128-
167), partiendo —y al mismo tiempo
cuestionando- la conocida teoria
de los tres actos cinematograficos,
propugna una divisién del drama en
tres “actos draméticos”. Estos actos no
deben corresponder necesariamente
alos “actos” (“grandes secuencias”)

visibles de la obra, lo que él llama

3. Debemos consignar que la dramaturgia en “actos” y la dramaturgia en “cuadros” permiten una serie de construcciones intermedias: las
“jornadas” del teatro espariol del Siglo de Oro (casi siempre cambio de lugar y de tiempo, pero continuidad en la accién) o las grandes uni-
dades del drama roméntico (donde las distinciones entre “acto” y “cuadro” se debilitan). Ubersfeld, por ejemplo, se recrea en el comentario

de Lorenzaccio de Musset.

Segun Pavis, “Mientras el acto es funcién de una segmentacién narratoldgica estricta y es sélo un eslab6n en la cadena actancial, el cuadro
es una superficie mucho mds vasta y de contornos imprecisos. Abarca un universo épico de personajes que mantienen relaciones bastante

estables y dan la ilusién de formar un fresco, un cuerpo de ballet o un cuadro viviente.” (108)
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“actos logisticos”. Si admitimos
—dice— que la obra dramdtica explica
la tentativa de un sujeto de cumplir
un objetivo general, que este objetivo
debe ser conocido por el espectador
“et qu’il peut difficilement étre connu
des la premiere seconde de I'oeuvre”,
entonces resulta 16gico segmentar
la obra en tres partes: antes que el
objetivo sea percibido por el espec-
tador, durante el objetivo y después
del objetivo. El climax tiene lugar al
final de la segunda parte.

Estas tres partes o “actos dra-
madticos” corresponderfan a la vieja
divisién aristotélica entre “prétasis”
(antecedentes, ambientacién, in-
troduccién al conflicto), “epitasis”

(tensién conflictiva,

acciéon que rompe el
equilibrio o altera
la situacién) y “ca-

tastrofe” (solucion,

Foto: www.escriptors.cat
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feliz o desgraciada, del conflicto,
que restaura el equilibrio) (Garcia
Barrientos 74). Lavandier tiene razén
al decir que, ademds de para distribuir
el interés y los acontecimientos de
la accién, los “actos” visibles de la
obra cldsica sirven “logisticamente”,
para provocar cambios de decorado y
para llevar a cabo saltos temporales.
Su extensidn, asimismo, ha venido
histéricamente determinada por la
duracién de las bujfas o por multi-
ples e insospechadas convenciones
escénicas, como la extension de los
parlamentos de los primeros actores (o
actrices) o la necesidad de garantizar
un nimero 6ptimo de intermedios
destinados al intercambio social de
las audiencias.

La teoria de Lavandier, en
cambio, se muestra insuficiente a la
hora de proyectarla en una textua-

lidad moderna y contemporéanea.
Aplicada a una dramaturgia
“cerrada” —que exige
unidad, integridad y
concentracién a la
accién dramadtica—la
propuesta tiene sen-
tido: reclama un

dnico sujeto, claramente definido;
un objetivo general univoco, cla-
ramente reconocido, y una accién
lineal y causal que pone en marcha
el protagonista en funcién de una de-
terminada linea de deseo. En cambio,
los “dramas moderno” y “contem-
porédneo” ponen en entredicho todos
estos extremos (nos acercamos a la
famosa triada: “crisis de la historia,
crisis del personaje, crisis del drama”).
En buena parte de las obras moder-
nas y contempordneas nos cuesta
decidir quién es el sujeto (si es que
existe o si es que existe s6lo uno) y
cudl es su objetivo (si es que tiene,
o sies que lo reconoce, o si es que el
publico lo reconoce). No entendemos
quiénes son los personajes, cudl es el
vinculo entre ellos, qué pretenden.
Lo no-dicho, el misterio, la elisién
inundan la escena; en ocasiones,
la historia se refugia en el relato (y
con ella el sujeto) y la situacién de
enunciacién sélo acoge relatores
difusos e inconcretos de una accién
en la cual no participan. ;Podemos
aplicar la estructura “dramaética” de
Lavandier a la segmentacién de la
escritura dramdtica actual? Parece
evidente que no.
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1.3. Drama contemporaneo,
fragmentariedad y
secuenciacion
El “drama contemporaneo”

—desde Beckett a la actualidad— tam-

bién problematiza la definicién y el

tratamiento de las “grandes secuen-
cias”. Hoy por hoy, lo mds habitual
es que las obras se estructuren en un
numero indeterminado de segmentos
llamados coloquialmente —y, a veces,
técnicamente— “escenas”. Estas esce-
nas —ni que decir tiene- tienen poco
que ver con las conocidas entradas

y salidas de la convencién cldsica. Y,

atn asi, seguimos hablando de los

“segmentos visibles” de la escritura

contemporanea.

La divisién en “escenas” del
“drama contemporaneo” no responde
a criterios uniformes ni didfanos:
ciertamente hay cambios de espacio y
saltos temporales, como es habitual,
pero también nos percatamos que el
tiempo no siempre se ordena crono-
l6gicamente, ni existe un equilibrio
demasiado evidente a la hora de
considerar la extensién de cada una
de las partes. Ademads, se afiaden
otros criterios de particién: efectos
retdricos diversos (repeticiones, por
ejemplo, o repeticiones con variacion),
presentacion de historias y personajes
(aparentemente) independientes, al-
ternancia difusa entre fragmentos de
“realidad” y fragmentos de “ficcién”,
etc. En este sentido, estamos maés
cerca del “cuadro” que del “acto” o
de la “escena” clasicos. El rasgo mds
relevante de este tipo de composicién
es su naturaleza “fragmentada”, lo
que Ubersfeld definié en su momento

como “dramaturgia de lo disconti-

nuo”. Con esta etiqueta, la autora aludfa, de manera genérica, a buena parte
de la produccién dramética del siglo XX, desde Maurice Maeterlinck hasta
Samuel Beckett (una produccién que —afirmaba— se organiza en unidades
mucho mds “flexibles” que los rigidos segmentos de la dramaturgia cldsica).
Si utilizamos la terminologia mds extendida entre los herederos de las teorias
szondianas, comprenderemos que Ubersfeld hablaba de la gran aventura

del “drama moderno” y del “drama contempordneo”.

* % %

Tal como hemos apuntado anteriormente, a finales del siglo XIX
y principios del XX, el drama comienza a reclamar la necesidad de una
conformacién dialéctica: frente a contenidos histéricos mutables, se hacen
necesarias formas histéricas también mutables. La famosa “crisis del drama”,
por consiguiente, nace de una respuesta dialéctica a las nuevas relaciones

que el hombre mantiene con el mundo, con la sociedad:

Cette relation nouvelle se place sous le signe de la séparation. L’homme du XXe siecle
—I"homme psychologique, I'homme économique, moral, métaphysique, etc.,— est sans
doute un homme massifié, mais c’est sourtout un homme séparé. Sépare des autres
(du fait, souvent, d'une trop grande promiscuité), séparé du corps social qui pourtant
le prend en étau, séparé de Dieu et des puissances invisibles et symboliques... Séparé
de lui-méme, clivé, éclaté, mis en pieces. Et coupé, comme le seront tout particulier-
ment les créatures ibséniennes ou tchékhoviennes, de son prope présent. (Sarrazac,
Lexique 8-9)

En el momento histérico en que marxismo y psicoandlisis se reparten
la interpretacién y la transformacién de las relaciones entre el hombre y el
mundo —dice Sarrazac—, el universo dramdtico que se ha impuesto desde el
Renacimiento —esta esfera de “acontecimiento interpersonal en el presen-
te”— deja de ser vdlido. La presién de los nuevos contenidos (la “escisién”
psicoldgica, moral, social, metafisica entre el hombre y el mundo) pone en
entredicho una forma dramdtica disefiada desde Aristételes con el objetivo
de crear un conflicto interpersonal que se resuelva, en uno u otro sentido,
a través de una catédstrofe. Nace el “drama moderno”.

La aventura del “drama moderno”, en definitiva, se inicia en el mo-
mento en que la forma tradicional se vuelve histéricamente problematica.
Si tuviéramos que enunciarlo con una sola frase, definirfamos esta aventura
como la “biisqueda incesante de una nueva forma”. Trepliov, el malogrado
personaje de La gaviota de Chéjov, lo expresa de una manera clara y rotunda:
“Hay que encontrar nuevas formas. Necesitamos nuevas formas y, si no
sabemos hallarlas, es mejor dejarlo”. Trepliov —Chéjov, en definitiva— vive
problemdticamente la contradiccién entre su concepcién del individuo y las
soluciones formales que le ofrece el “drama absoluto”, y trabaja para dar
con una salida airosa, 6ptima.

Szondi y sus legatarios destacan dos directrices bdsicas en la configu-

racién del “drama moderno: por un lado, una tendencia progresiva, desde
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la “intersubjetividad” (propia del drama), hacia la “intrasubjetividad” (ha-

cia lo “intimo”); por otra parte, una gradual aparicién de rasgos épicos
(“rapsddicos”, como diria Sarrazac.) Aparentemente, intimidad y dis-
tanciamiento son aspectos contradictorios. Sin embargo, en realidad,
casi siempre terminan por confluir: la aparicién de lo “intimo” (del
relato introspectivo, del suefio, de la confidencia y la confesién,
de la verbalizacién impudica del pensamiento...) no deja de
evidenciar el cardcter ficcional de la representacién y, por lo
tanto, de alejarla de su condicién dramdtica “primaria”.
La introduccién de elementos épicos y de elementos inti-
mos es la raiz de toda la dramaturgia moderna. En Un suefio de
Strindberg, la Hija de Indra, en plena borrachera onirica, contempla

la humanidad -y con ella los espectadores— y se compadece: “jQué
desgraciados, los hombres!”. Ya de lleno en la dramaturgia expre-

sionista, Georg Kaiser hace que su Cajero (De la mafiana

Foto: www.escriptors.cat

a la medianoche), una vez experimentada la revelacién
fntima y dolorosa de la verdad, vuelva a casa y
contemple, distante y sorprendido, su familia,
sus muebles, su pequefio y convencional orden
burgués; después abandona definitivamente
el hogar (pasando indiferente por encima del
caddver de su madre). Pensemos también en
Hinkemann, de Ernest Toller, expuesto publica-
mente a la mirada de un “publico intradiegético”,
como simbolo patético del nuevo héroe aleman.
O el protagonista de La chinche de Mayakovski,
también expuesto como imagen aleccionadora de
un mundo decadente ya superado. O los personajes
de Pirandello, “emergiendo” literalmente de su “nivel”
(de la narracién primera) para reclamar un “autor”. O
Maeterlinck, que, en una obra como Interior, presenta dos
situaciones “perceptivas” ubicadas en diferentes niveles
(si bien la obra atenta contra la dimensién “primaria” del
drama proponiendo un segundo “nivel escénico” o “nivel
intradiegético”; también es cierto que, gracias a la existencia
de este nivel, se consigue una “correspondencia” intima,
un traspaso “sugestivo” entre los espectadores reales
y los espectadores ficticios, asumiendo asi uno de los
objetivos fundamentales de la dramaturgia simbolista).
En resumen: el “drama de estaciones” expresionista, el

“jeu de réve” strindbergiano (Sarrazac, Théitre 31-46),

L e el “metateatro” pirandelliano, el “drama-cuento”
Temptacio, de Carles Batlle.
Teatro Nacional de Catalufia. Noviembre 2004. &5
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hauptmaniano, el “teatro sintético”, parabdlico y



La segmentacién del texto dramético / Carles Batlle i Jordd

funcional de los futuristas, el “teatro
épico” de Brecht, conforman algunos
de los hallazgos “dialécticos” del
“drama moderno”. No sélo que-
brantan el cardcter “primario” del
drama, no tnicamente introducen
“lo intimo” o violentan la progre-
sién causal cldsica; en la medida
que proporcionan autonomia a sus
unidades compositivas, preludian el
estallido de la “fragmentariedad” en
la dramaturgia contemporédnea pos-
terior. Hoy en dfa, como el Trepliov
chejoviano, los autores del “drama
contempordneo” siguen buscando
la forma “necesaria”.

* %k %

La “fragmentacién” teatral
(Batlle, 2005) moderna y contem-
poranea se articula alrededor de la
utilizacién del “montaje” y del “co-
llage”: “agrupamiento de elementos
de relatos heterogéneos que cobran
un sentido al obligarnos a dar con su
funcionamiento comuin” (Ubersfeld
164) Los dos términos (Sarrazac,
Lexiquel31-136) se oponen a la nocién
clasica del texto teatral concebido
como un todo orgénico. “Montaje”
es un término técnico extraido del
cine que sugiere bdsicamente la
“discontinuidad” entre los diver-
sos elementos de la obra. “Collage”
—un término extraido de las artes
plasticas— sugiere la yuxtaposicién

de materiales textuales de origen y

esencia dispar.# “Discontinuidad y
heterogeneidad” se extienden tanto
en la dimensién formal como en el
dmbito del contenido.

Brevemente: la tendencia con-
temporanea a producir una secuen-
ciacién visible en diversas escenas de
extensién y composicién variables
responde a la evolucién del “montaje”
y del “collage” modernos, desde La
ronda de Schnitzler hasta La mujer de
antes de Roland Schimmelpfennig;
del Woyzeck de Biichner a Atentados
contra su vida de Martin Crimp. Y
todo ello, pasando por E! circulo
de tiza caucasiano de Bertolt Brecht,
Traicién de Harold Pinter o Hamlet-
maquina de Heiner Miiller. En las
ultimas décadas, se ha definido el
“montaje rapsédico” (Sarrazac),
en el cual la “discontinuidad” y la
“heterogeneidad” cristalizan en una
concisa combinacién entre lo “épico”,
lo “lirico” y lo “dramaético”.

Tenemos, entonces, una escritura
en “fragmentos” (“grandes secuen-
cias”) que se opone “a un principe
essentiel de la construction dramatique
classique, celui de la progression et de
Uenchainement, qui veut que I'on ne
laisse jamais la scene vide et que tout
aille dans la méme direction, celle du
dénouement, logiquement engendré
des le départ, par un commencement
unique” (Ryngaert 13). La progresién
del “drama absoluto” obedece a las

reglas de un desarrollo en el cual,

cada parte engendra necesariamente
la siguiente. El “fragmento” contem-
pordneo, sin embargo, induce a la
“pluralité, la rupture, la multiplications
des points de vue, I'heterogéneité”, ala
posibilidad de explorar pistas para-
lelas o contradictorias. Ciertamente,
detectamos técnicas de “fragmenta-
cién” ya en el Barroco y también las
reseguimos en textos premodernos
(Musset, Biichner, Kleist...), en las
vanguardias, en el “teatro épico” oen
el mal llamado “teatro del absurdo”.
Desde el debate postmoderno, sin
embargo, en los afios ochenta y hasta
la actualidad, se han multiplicado las
escrituras del “desmontaje” o de la
“deconstruccién”. Es la consecuencia
l6gica del “yo escindido” del sujeto
contempordneo, de su perplejidad
ante un universo opaco e inestable,
del dominio de la perspectiva en la
asuncién del mundoy del tiempo (del
pasado y del presente, valorados como
conceptos dindmicos, no fijos, y tam-
bién del futuro, incierto, angustiante;
las tres temporalidades recreables,
literaturizables, inverificables...). Son
algunas ideas para definir el conte-
nido del “drama contempordneo”, y
también para entender la necesidad
de su forma fragmentada.®

1.4. Unidades de andlisis.
Microsecuencias
La divisién preestablecida por

el texto en “grandes secuencias” no

4. Y, por supuesto, materiales no textuales. En este ensayo, sin embargo, nos referimos tinicamente al &mbito de la escritura.

5. A modo de ejemplo: los procesos de la “memoria” (Ricoeur; Lucet) (la personal y la colectiva), tan y tan presente entre las preocupaciones
y los textos de los dramaturgos europeos actuales, estdn asociados —tal vez sometidos— a manipulaciones diversas (juego de perspectivas),
a los relatos de voces dispares, a una dialéctica perversa entre lo mutable y lo inmutable, entre lo eterno y lo efimero, entre la necesidad del
olvido y la justicia de la reconstruccién... Es de estricta 16gica, pues, que la forma teatral que vehicule esta complejidad en el escenario sea
fragmentada, discontinua, balbuceante, contradictoria y heterogénea. Pero, todo esto, claro estd, es materia para otro capitulo.



lll. Ensayos sobre Nueva Dramaturgia

siempre proporciona unidades de
andlisis “cémodas”. O mejor dicho,
unidades “dtctiles” en cuanto a una
valoracion de la accién “au détail” (Vi-
naver). Ante cualquiera de los “actos”
de un “drama absoluto”, podremos
valorar sin demasiadas dificultades
la dindmica “d’ensemble” —su proceso
y su valor—, su cardcter mds o menos
informativo y los espacios “globales”
de indeterminacién que se generen.
De todas formas, si deseamos pro-
fundizar en la estrategia compositiva
—del “ritmo” y del “sentido”—, el uso
de las “grandes secuencias” no nos
garantiza la exhaustividad.
Conviene abordar el andlisis
del texto a partir de segmentos sur-
gidos de la particién de una “gran
secuencia”. Segtin Vinaver, una vez
definido un primer “fragmento” (lo
llamaremos “nivel 1”, que tanto puede
corresponder a una “gran secuencia”
como a otro tipo de particién subje-
tiva), debemos proceder a segmentar
la accién a un segundo nivel “pour
mieux en permettre la saisie”: “On décide
(tan pis si c’est parfois avec un sentiment
d’arbitraire) qu’un segment s’achéve et
qu’un autre commence quand il y a, par
exemple, un changement de sujet, ou de
ton, ou d’intensité, ou d’interlocuteurs
dans le dialogue” . (896) Esta segmen-
tacion (“nivel 2”) es “arbitraria”,
por el simple hecho que parte de
una lectura particular del texto:

cada receptor imagina, delimita e
interpreta a su manera la “situacién
de enunciacién” que “envuelve” un
determinado “enunciado” (que lo
convierte en discurso). Configura,
pues, una representacién virtual
privada ante la palabra impresa;
visualiza mentalmente los movimien-
tos, la escenografia o los cambios
de luz; especula sobre las segundas
intenciones o lo no-dicho de los
personajes y, por todo ello, detecta
(o propone) “marques d’obertura”
y “marques de clausura” (Rosell6
129) en diversos puntos del texto. En
definitiva, el receptor decide qué ele-
mento es relevante y cudl no a la hora
de proponer una segmentacion ttil:
los cambios de tono o de intensidad
—que dice Vinaver—, pero también
las modificaciones en el objetivo del
sujeto o en la estrategia de algunos
de los locutores, la introduccién de
un nuevo motivo temético, etc.
Los “segmentos” de Vinaver son
las “microsecuencias” de Ubersfeld:
unidades producidas en funcién de
cada lector, mejor dicho, de cada
lectura; en funciéon de la atribucién
de sentido. “En el interior de una
escena extensa —dice Pavis en su
conocido diccionario—, a menudo
resulta facil contabilizar varios mo-
mentos o secuencias segin un centro
de interés o una acciéon determinada”
(436). De hecho, la “microsecuencia”

puede ser considerada como una
“forma-sentido que no se constituye
de modo riguroso hasta el momento
de la representaciéon” (Ubersfeld
168). Real o virtual, evidentemente.
Ni que decir tiene que Ubersfeld
también hace su lista -no exhaus-
tiva— de criterios de segmentacién:
por la gestualidad (apuntada en les
didascalias o en las aportaciones
imaginarias —virtuales— del lector),
por las articulaciones de contenido del
discurso (fases de un razonamiento, de
una discusién), por los movimientos
pasionales (que pueden advertirse
en los cambios sintacticos: paso del
presente al futuro, de la asercién a
la interrogacién o a la exclamacién,
etc.) y, de manera mds general, por el
modo de enunciacién en el didlogo
(interrogatorio, stplica, orden...).”
En conjunto, sin embargo, resulta
insuficiente para describir un proce-
dimiento complejo, mental, en el cual
intervienen factores multiples y no
siempre nitidos. Y menos si hablamos
de “drama contemporédneo”.

Por otra parte, hay casos —como
el de Vinaver—en los que la segmenta-
cién no se detiene en el “nivel 2”, sino
que llega a la dimensién molecular
del texto, a la réplica (“nivel 3”). Es
una inmersién atrevida y exigente
para con el detalle, que, por cierto,
no siempre resulta indispensable.
Dependerd de nuestra peticién y de

6. Al microsecuenciar (y analizar las microsecuencias), podemos aplicar también algunas perspectivas propias del “andlisis de la conver-
sacién” (Kerbrat-Orecchioni 214-218; Tusén Valls; Rossellé 133-137): modificacién del ndmero o la naturaleza de los locutores, unidades
espacio-temporales en la conversacién, modificacion temadtica, reparto del uso de la palabra, etc. Resulta interesante ver como, en esta linea,
Kerbrat-Orecchioni define la secuencia como “un bloc d’échanges reliés par un fort degré de cohérence sémantique etfou pragmatique” (218).

7. Ubersfeld (168) alude también a la divisién barthiana (Barthes 1964) entre secuencias “nucleo” y secuencias “catdlisis “, que mantienen una
relacién jerdrquica. De hecho, “todas las secuencias cataliticas son, en cierto modo, el desarrollo retérico (verbal e ic6nico) de las secuencias
ntcleo.” Una distincién que, aplicada, a la escritura dramadtica, no siempre tiene una articulacién y una utilidad claras.
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Versuchung (Temptacio en aleman),
Burgtheater de Viena, 2004.

nuestro objetivo en el momento de

elaborar el texto. ;En calidad de qué

lo leemos? ;Como actores? ;Como
criticos? j Traductores? ;Directores?

(Filologos? ;Una combinacién de todo

eso? Sea como fuere, lo méds impor-

tante es comprender que cualquier
posicién receptiva y cualquier nivel
de segmentacion admite las pregun-
tas que Vinaver propone para sus

“microacciones”. Las transcribimos

adaptdndolas a esta afirmacién:

a) ¢Qué pasade unaréplica (o seg-
mento) a la otra y en el interior
de la réplica (o segmento)? ;Qué
movimiento/cambio ha tenido
lugar para permitir el paso de una
posicién a la posicion siguiente?
¢C6émo se ha producido (a través
de qué “figura textual”)?

b) ;Qué vinculos funcionales existen
entre, por un lado, las microac-
ciones (o acciones, si hablamos
de un segmento superior o la
réplica) y, por el otro, los acon-
tecimientos, las informaciones
y los temas?

La pregunta estd servida: ;po-
demos generar, teniendo en cuenta
el objetivo y el espiritu que inspiran
estas preguntas, un esquema analitico
mads completo, mds exhaustivo?

Patrice Pavis, por ejemplo, no
acaba de desarrollarlo. En un estudio
todavia reciente (2002), donde lleva
a cabo una atrevida propuesta de
andlisis textual, trata la problematica
de la secuenciacién tinicamente de
manera superficial. Por lo pronto,
s6lo menciona —no define (cosa que si
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habfa hecho en el “diccionario”)-las
“séquences”, las “scenes”, los “actes” y
los “tableaux”;los cita en un apartado
titulado “Types de parole” (donde se
tratan la eleccién de formas verba-
les, el reparto de la palabra entre
los locutores, la consideracién de
la palabra como verso o prosa, la
consideracion del enunciado como
mondlogo, didlogo, tirada, soliloquio,
etc). El “découpage” visible del texto,
en definitiva, es valorado simplemente
como una “propiedad especifica”
del didlogo. “Types de parole” forma
parte del recuadro “Textualité”,
integrado en el esquema global
de la propuesta pavisiana. Segtn
dice el mismo autor, se trata de un
recuadro externo a las “profondeurs”
del contenido dramatico. Es decir:
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eterno al nivel discursivo (temética
e intriga), narrativo (dramaturgia y
fabula), actancial (acontecimientos,
acciones y actantes); ideolégico e
inconsciente (tesis y contenidos
latentes). Antes de acceder a estas
profundidades, mds abstractas y me-
nos accesibles —dice Pavis—, el lector
de la obra dramatica debe observar
la manifestacion lineal y visible del
texto, su superficie, que resulta a la
vez de su textualidad (de sus marcas
estilisticas, de sus procedimientos
literarios...) y de la proyeccién mental
de su “teatralidad”.

La adscripcién del estudio de la
secuenciacion a este nivel superficial
de aproximacién puede entenderse
minimamente en la medida en que
Pavis habla de “découpage visible”, es
decir, de secuencias grandes y me-
dianas. Ciertamente: la segmentacién

en “microsecuencias”, por el simple
hecho de comportar una determinada
“lectura” de la obra, se sumerge mds
alla de la superficie textual y bucea
en esta enunciada “proyeccién de la
teatralidad». Asf pues, se inserta de
lleno en el andlisis de la intriga, la
tematica o laideologfa la obra. Desgra-
ciadamente, Pavis no se sumerge en
él, y lo echamos de menos. Porque lo
que parece evidente es que en ningtin
momento duda de las posibilidades
de la secuenciacién como instrumento
de andlisis en fases de trabajo profun-
dizado. Nos basta con consultar la
voz “Segmentaciéon” de su conocido
Diccionario del teatro. Por si todavia
dudabamos, en otro lugar de su pro-
puesta, Pavis describe la intriga como
un “enchainement des événements de la
piece, la partie narrative et figurative de

la structure discursive, et notamment du
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découpage du texte”.Y, mds interesante atin, acaba mencionando la diferencia
entre el “découpage exterieur” visible, “celui des actes, scénes, tableaux, séquences,
fragments”, y el “découpage interieur”, que no debe coincidir necesariamente
con el anterior. Este tltimo, lo define como el resultado de la combinacién
de diversos ritmos (narrativo, tedrico, dramaturgico, respiratorio) “que le
lecteur s’efforce de reconstituer”(16). Insistimos: es una ldstima que no llegue
a desarrollar a fondo todas estas brillantes intuiciones.

2. Una metodologia con dos direcciones: andlisis y composicién

2.1. Secuenciacién y receptor implicito

Repetimos la pregunta: ;Podemos generar un esquema analitico, a
partir de la secuenciacién, mds completo, més exhaustivo? Intentaremos
responder afirmativamente. Y, para hacerlo, en primer lugar, tendremos
que disertar brevemente a propésito de un concepto particular: la nocién
de “receptor implicito”.

Las teorias fenomenoldgicas sefialan con insistencia que hay que tener
en cuenta, no sélo el texto, sino toda la red de actos que implica su recep-
cién. “La obra de arte —dice Wolfgang Iser— es la constitucién del texto en
la conciencia del lector” (149). Es desde esta perspectiva pragmatica desde
donde debemos valorar las decisiones tomadas por el receptor en “el acto de
lectura”. Pero también la oferta anterior a estas decisiones. Es decir, la estra-
tegia o disefio que el autor, consciente o inconscientemente, ha inscrito en el
interior del texto durante el acto de creacién, lo que la Estética de la Recepcién
ha designado como “lector o receptor implicito”. Siguen existiendo lectores
convencidos que la obra literaria expone alguna cosa, y que la significacién
de lo que expone existe independientemente de las diversas “reacciones”
que el texto pueda generar en el receptor. Pero —se pregunta Iser—, ;y si esta
significacién, independiente de cualquier “actualizacién”, fuera tan sé6lo
una determinada lectura del texto que ha terminado por identificarse (his-
téricamente) con é1? El “proceso de lectura” es el proceso de actualizacién
de una obra, las significaciones de la cual s6lo pueden generarse en este
“proceso”, en la interaccién entre texto y lector. En “diferentes” épocas, la
obra es comprendida de manera “diferente” por “diferentes” lectores. Asf,
procesos consolidados —fijados en una época-— se desplazan histéricamente
hacia nuevos horizontes y se modifican, se “corrigen”.

Segtn Iser, el texto contiene —o deberfa contener— las condiciones ne-
cesarias para producir diversidad de actualizaciones (“concreciones”). La
cual cosa no significa que el texto —y, por consiguiente, el autor— prevea los
avatares histéricos de su recepcion. Es el lector quien produce las innovacio-
nes, pero eso serfa imposible si la obra no contuviera “espacios vacios” para
hacer posible “el juego interpretativo y la adaptacién variable del texto.”

(Iser 139) Tan sélo los “espacios vacios” garantizan la participacién del lec-

tor en la realizacién y la constitucién
del sentido de los acontecimientos:
“el componente vacio del texto se
convierte en la condicién bésica de su
realizacién”. Légicamente, debemos
estudiar las estructuras paralas cuales
se produce en el texto esta “indeter-
minacién”. ;Cémo se “descubre”
—pero también como se construye— el
“receptor implicito”?

Pongamos un ejemplo que
nos permita relacionar todo esto
con el tema de la secuenciacién: la
divisién en secuencias —grandes o
medianas, es decir, en gran medida
visibles— tiene diversos efectos po-
sibles. En principio, el lector tiene
tiempo de recuperar la respiracién
en las pausas. Por otra parte, los cor-
tes, que resultan ttiles “para marcar
transiciones entre distintos tiempos
o lugares en la accién” (Lodge 245),
comportan —casi siempre en los finales
de “acto” o de “escena”- “figuras
textuales” destinadas a subrayar
efectos de sorpresa o de suspenso.
Asi mismo, los inicios de secuencia
pueden implicar, a su vez, efectos
destinados a graduar el interés. El
inicio de una nueva secuencia, ponga-
mos por caso, puede tener “un efecto
expresivo o retérico muy ttil” —dice
Lodge refiriéndose a la narrativa— “si
tiene un encabezamiento textual, en
forma de titulo, cita o resumen del
contenido.” A modo de ejemplo:
en la reconocida obra teatral del
australiano Andrew Bovell, Spiking
Tongues (1996), todas y cada una de
las “grandes secuencias” vienen
precedidas por un encabezamiento
que, como un “trailer” filmico, seduce

al lector prometiéndole una accién
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atractiva. El enunciado nos avanza
el contenido del segmento, pero no
aporta “tantos detalles como para
anular el interés” (244-245). O, dicho
de otra manera, el interés se desplaza
delinterrogante puro sobre el futuro al
interrogante impuro sobre el pasado:
¢cémo ha sucedido aquello que ya
sabemos que ha sucedido?

Por consiguiente, la secuen-
ciacién visible comporta diversas
posibilidades de suspension (de orga-
nizacién) del interés: introduccién de
personajes después del corte, nuevas
lineas de accién que crean interrogan-
tes sobre la conexién futura con lo que
ya ha sucedido, o que ya sabemos, etc.
Incluso una “dramaturgia en cuadros

debe asegurar el suspense, debe dejar

Combat, de Carles Batlle.
Sala Beckett de Barcelona.
Febrero de 1998

ver que algo va a ocurrir ya que, de no ser asi, el espectador abandonaria
la sala.” (Ubersfeld 165) La secuenciacién, por lo tanto, es un elemento de
primer orden cuando se disefia el “receptor implicito”.

Esta breve explicacién y los ejemplos aducidos se concentran en la “tra-
ma” visible del texto. Ciertamente: podemos estudiar la “macroestructura”
del texto en un primer estadio de observacién del “receptor implicito”. Sin
embargo, el andlisis no queda completo hasta que no accedemos al nivel de

la “microestructura”, o dicho de otra forma, de las “microsecuencias”.

2.2. Escritura / andlisis de secuencias (@ manera de conclusién)

Partiendo de esta perspectiva pragmadtica, podemos afiadir una nueva
pregunta a la anterior: jes posible definir una determinada metodologia de
andlisis de secuencias y, al mismo tiempo, aplicar sus presupuestos a la arti-
culacién de una estrategia compositiva del texto dramdtico? Mas, jsirve esta
metodologfa tanto para textos cldsicos como para textos contemporaneos?
a) En primer lugar, debemos tener claro que segmentar —como dice Pavis—“no

es una actividad tedrica perversa e intitil que destruye la impresién de
conjunto; por el contrario, es tomar conciencia del modo de fabricacién

de la obra y apropiarse de su sentido, preocupdndose por partir de la
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b)

estructura narrativa escénica,
ltddica, y por lo tanto especifi-
camente teatral” (Diccionario
436-437). En segundo lugar, ya
hemos podido comprobar que
la definicién de unidades en un
proceso de lectura no es sencillo:
no confiamos en los segmentos
visibles que propone el texto (y
el autor) y, muchas veces, deci-
dimos ir mds alld y segmentarlos
subjetivamente en unidades mas
o menos extensas (en funcion del
objetivo de nuestra lectura). A
partir de aqui, las preguntas de
Vinaver facilitaban alguna pista:
(qué pasa en este segmento?,
¢qué informaciones da?, ;qué
motivos presenta?, ;qué “figuras
textuales” utiliza? Pero hay que
ir més alla todavia.

¢Y silos autores somos nosotros?
;Podemos prever unidades en el
proceso de composicién? Segura-
mente tampoco resulta fécil, sin
embargo, jpor qué no intentarlo?
Se trata simplemente de proponer
una estructura de secuencias en
un estadio previo a la escritura del
texto. ;Podemos disefiar la obra—y
su “receptor implicito”— teniendo
en cuenta la red de relaciones que
establecen sus todavia hipotéticos
fragmentos?

La propuesta que adjuntamos a
continuacioén se presenta con un
cierto esquematismo. Sea como

fuere, se trata de una propuesta

c)

que pretende proporcionar herramientas de cara al andlisis o a la escri-
tura de un texto a partir de un proceso previo de secuenciacion.

Cuando hablamos de escritura contempordnea, el esquema que propone-
mos cuestiona la idea de “la parte por el todo” postulada en el esquema
vinaveriano. Aunque es factible mantener los principios de la “lecture
au ralenti”, no parece viable defenderla cuando se trata de acceder, no al
“détail” sino al ”ensemble” de la obra. La heterogeneidad de las partes en
el “drama contempordneo” dificulta el proceso. Por otra parte, la eleccién
del “fragmento”, suficientemente dtctil en la definicién de Vinaver, se
vuelve aqui atin menos rigida y polivalente. Si de una estructura cldsica
se deriva casi siempre la necesidad de microsecuenciar las “grandes
secuencias”, de una escritura contempordnea no se deduce obligatoria-
mente lo mismo. Todo dependerd de la “esencia” de cada una de estas
nuevas partes visibles y, evidentemente, también de la extensién y de la
relacién con el resto de las unidades. En definitiva, el anélisis del “drama
contempordneo” comportard, bastante a menudo, la asimilacién entre
“grandes secuencias” y “microsecuencias”. Por todo ello, algunos de
los apartados de nuestro esquema no siempre se pueden aplicar o leer
en el mismo sentido a la hora de analizar o concebir un texto “cldsico”

0 “contemporaneo”.

d) Esquema de trabajo

Primer estadio: valoracion de la “trama visible” (“grandes secuencias”). En

Segundo estadio: posibilidad de dividir las secuencias de esta trama en frag-

Tercer estadio: visible o no, cada secuencia —en el estadio de segmentacién

Cuarto estadio: debemos “inscribir” una (o “analizar la inscripciéon de una”)

ESCRITURA/ANALISIS DE ESCENAS?

este estadio, se recomienda una confrontacion previa entre “historia”
(fabula) y “trama” (macroestructura). Se detectara la relaciéon entre ellas
(“drama absoluto”) o la dificultad de establecerla (“drama moderno y
drama contemporaneo”).

mentos mas pequefios. Y, si es necesario, éstos en segmentos aln mas
pequefios. Hablamos, en ambos casos, de “microsecuencias”.

que sea- debera estar definida, como minimo, por un breve resumen de
“lo que sucede” (“primer tratamiento de la trama”). (Punto 2).

hipotesis de recepcién —por fragmentos— en el proceso creativo (disefio del
“receptor implicito”; “segundo tratamiento de la trama”). (Puntos 3 a 7).

8. Utilizamos la palabra “escena” en la medida que permite una cierta flexibilidad al aplicar este esquema a “grandes secuencias” o a “micro-

secuencias”.
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Aplicacion
Punto 1. Secuenciacion:

Delimitacion de unidades de trabajo.

Punto 2. Accion:

Considerar, en primer lugar, el segmento a partir de los siguientes términos:

a) ¢“Qué pasa” entre el inicio y el final del segmento? ; Qué movimiento se ha producido
para poder pasar de una situacion de partida a la situacion presente? ;Cual es el
“cambio”?

b) ¢Quién es el sujeto en este segmento? ;Cuél es su objetivo? ;Por qué? ;Qué hace
para conseguirlo? ; Qué se opone a esta “linea de deseo” durante la secuencia? ;Qué
la favorece?

C) ¢Y elresto de los personajes?

d) Dificultad para establecer/detectar el sujeto. ¢ Por qué?

Punto 3. Dialéctica Informaciéon/Expectativa:

1. Informacion:

a) ¢Qué vinculos funcionales debe haber/hay entre la “accion” del segmento, por un
lado, y las “informaciones” y los “temas”, por el otro?

b) ¢Qué “figuras textuales” deben intervenir /intervienen en estos vinculos? (ver punto
6).

c) ¢Qué informacion debemos dar/ se da en este segmento?

d) ¢De qué manera?
Estado de la informacién: ¢es fragmentada?, ambigua?, ;supuestamente com-
pleta?, engafosa (con reconocimiento a posteriori)?, ¢ la informacion es explicita o
inferida?, como se regula la “morosidad informativa”?, ;como se instala la “ironia
dramatica”?, ¢densidad fuerte o débil de las informaciones?

e) ¢Qué proporciona la informacion?
1. El texto: informacion dicha.
2. Lasacciones no verbales de los personajes (didascalias o presuncion del receptor
en un proceso de escenificacion virtual).
3. Laescena (otros lenguajes escénicos: didascalias o presuncion del receptor en
un proceso de escenificacion virtual.)

2. Expectativa:

(Que son a la vez la consecuencia de los “lugares de indeterminacion” del texto y los
propios “lugares”).
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a) Nivel referencial: en el escenario toma forma de “un determinado segmento del
“mundo”, mas o menos afin a laimagen o modelo que el receptor tiene de la realidad,
préxima o remota, reconocible o imaginable”. (Sanchis 249-254) Eso condiciona
las expectativas del receptor, que “interpreta” la obra en funcién de esta imagen.

b) Nivel generativo: “resultante de la cooperacion entre texto y receptor”: hipétesis
sobre la identidad de los personajes, la relacion que se establece entre ellos, su
pasado, sus intenciones, las razones de su presencia y de su conducta, etc. Todo
ello genera una situacién dramatica que “progresa hacia atras y hacia adelante en
la linea del tiempo. El receptor coordina datos de naturaleza mas o menos concreta
para suponer un pasado, al tiempo que registra otros susceptibles de proyectarse
hacia el futuro.” Los datos y las expectativas generadas por ellas “—sustento del
“interés” del receptor- pueden verse confirmados o refutados por el desarrollo
posterior.”?

c) Nivel identificatorio: grado de implicacion subjetiva del receptor respecto a las
reacciones u omisiones de los personajes. “Los valores éticos explicitos o implicitos
que regulan la conducta de los personajes, asi como los registros emocionales que
manifiestan y/o suscitan de resultas de su posicién en el esquema de fuerzas des-
plegado por la trama, provocan un mayor o menor grado de implicacién subjetiva
por parte del receptor.”10

d) Nivel estético: relacion con una determinada tradicién (teatral, literaria, cultural,
etc.), sea para continuarla, para modificarla o para negarla. La obra “opta por
determinados principios formales —género, estilo, convenciones, recursos...— y
solicita la aquiescencia del receptor con respecto al sistema de equivalencias
texto—“mundo”.™

9. Aclaraciones: en el proceso de la lectura, el receptor “almacena” datos, los utiliza o los “retiene”; por lo tanto,
espera (o “expecta”). A medida que avanza, se produce una actualizacion diversificada, mdltiple, de los conte-
nidos de las “retenciones”. Tal como dirfa Iser, eso significa que lo que es recordado se proyecta en un nuevo
horizonte (un horizonte que no existia en el momento en que la informacién actué como “estimulo” por primera
vez). Los contenidos de la memoria, pues, se transforman, puesto que el nuevo horizonte los hard aparecer bajo
otra luz. En definitiva, la actualizacién de lo que es recordado establece nuevas relaciones, que influyen en la
orientacién de la nueva “espera” despertada por el enunciado. De esta manera —dice Iser—, cada instante de la
lectura es una dialéctica de “protenciones y retenciones”, entre un horizonte futuro y vacio que debe llenarse
y un horizonte que se destifie continuamente. En esta dialéctica se actualiza el potencial implicito en el texto.
No podemos olvidar que el proceso de lectura supone una serie de opciones particulares mediante las cuales
se reproducen una especie de conexiones u otras. “En definitiva, el potencial del texto excede toda realizacién
individual en la lectura.” (Iser 153)

10. Aclaraciones: el “punto de vista”, en narrativa, es fundamentalmente un asunto entre “el autor/narrador
(voz)” y “el personaje”; el cardcter primario, no mediato, del drama, en cambio, centra la cuestién de la pers-
pectiva en la relacién entre “personaje y receptor”. Se trata de “percibir” el “punto de vista” —la constelacion
de “puntos de vista”— de los diversos personajes sobre el mundo. La cual cosa deriva irremediablemente en la
instauracién de corrientes identificatorias. De hecho, en la mayoria de las situaciones dramaticas, el espectador
rechazard “adoptar” plenamente el punto de vista de un personaje: se contentara con asociarse parcialmente y
provisionalmente, en un grado variable. Asi pues, no existe nunca una coincidencia perfecta entre el punto de
vista del espectador y el del personaje. Un ejemplo: cuando el espectador sabe (o cree saber) que un personaje
se equivoca, la distancia entre el “punto de vista” del personaje y su focalizacién aumenta a “nivel cognitivo”.
Paradéjicamente, podré disminuir a “nivel afectivo”, en funcién de la piedad o de la simpatia que el espectador
proyecte hacia el personaje que es victima de un error (Barko y Burgess).

11. Sanchis afiade un quinto “plano sistémico”, segtn el cual la obra se rige por un “principio de retroalimentacién
propio de los sistemas, de modo tal que las estrategias textuales operan a modo de impulsos, cuyo efecto en el
receptor ‘regresa’ al texto” generando nuevos impulsos. No incluimos este “plano” en la tabla, en la medida
que la dimensi6n sistémica no deja de constituir un principio esencial (aglutinador) de los otros cuatro planos
o niveles.
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Punto 4. Ejes tematicos:

Delimitacion de elementos tematicos (aislados o en redes). Podemos planificar el proceso
tematico —la organizacion y dosificacion de “temas” o “motivos”- a lo largo de las secuen-
cias. Nos referimos a unidades de “contenido” mas o menos etiquetables y recurrentes.
Por ejemplo, en El jardin de los cerezos de Chéjov: los juegos de infancia, la vida en Paris,
la urbanizacion de los terrenos, el flirteo de Varia y Lopajin, etc. Debemos valorar si los
temas y motivos sirven la accion, si se sirven en la accién o bien si sirven Unicamente como
envoltorio de la intriga.

Punto 5. El espacio:

Ver como el espacio “contribuye” a definir el conflicto i a activar la accién en la secuen-
cia.

Definicién/andlisis de un cierto “modelo” espacial (Sanchis 234-236): el texto teatral con-
tiene implicita o explicitamente una representacion de la realidad. Esta representacion
puede conceptualizarse mediante el lenguaje binario de las relaciones espaciales (alto-
bajo, interior-exterior, derecha-izquierda, cercano-lejano, claro-oscuro, abierto-cerrado,
delimitado-ilimitado, grande-pequefio, natural-social, real-imaginario, central-periférico,
seguro-peligroso, lleno-vacio, ordenado-cadtico, etc). Se configura, pues, un “modelo
espacial” que representa un sistema significaciones y valores que tiene relacion con la
vision del mundo propia del autor y también con su voluntad expresiva.

Procedimiento: hay que detectar y/o caracterizar la existencia de, cdmo minimo, dos seg-
mentos espaciales en relacion de oposicion (en el global de la obra y en la valoracién por
secuencias). Sus componentes y cualidades pueden esquematizarse segun el principio de
una simetria invertida. La zona fundamental del “modelo espacial” es el limite o frontera
entre los dos espacios opuestos que lo constituyen. De esta forma, la acciéon dramatica
implica la “trasgresion” real o virtual de la naturaleza teéricamente inmutable del “modelo
espacial”. En torno al “modelo espacial” (y a su posible trasgresién), se organizan los temas,
las imagenes, las acciones, los personajes, los sentimientos y los objetos que configuran
el microcosmos dramatico.

Punto 6. Figuras textuales:

Formas de composicion de la palabra.

¢La accion, —disefiada o analizada— por qué medios tiene lugar (uso y combinacién de figuras
textuales? Ejemplos (a partir de Vinaver 901-904): ataque, defensa, respuesta y esquivada
(duelo), mouvement-vers, duo (grupo de réplicas de mouvement-vers), interrogatorio, coro,
relato, argumentacion, profesion de fe, anuncio, citacion, soliloquio, dirigirse al publico,
bouclage (efecto de ritmo, repeticion de palabras, estructuras sintacticas, referencias de
contenido...), efecto espejo (eco), repeticion con variacion, fulguracion (fuerte sorpresa,
inesperada “en relacion con el material textual precedente), etc.

Mas alla de las propuestas de Vinaver, las “figuras textuales” deberian poder detectarse,
definirse y etiquetarse, a partir de una experiencia subjetiva de lectura.
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Punto 7. Recapitulacion:

En el proceso de creacion del texto, después de escribir una secuencia y antes de abordar
la siguiente segun el disefio previsto, es recomendable llevar a cabo una “recapitulacién”
o “estado de la cuestion”: informaciones, expectativas, espacio, temas, etc. (esto, en el
caso de un disefio global previo de todas las secuencias; por otra parte, también seria
posible trabajar siguiendo un procedimiento gradual segin un esquema de “disefio de
secuencia-escritura-disefio de secuencia-escritura, etc.”) En el proceso de escritura de
las escenas casi siempre modificamos las previsiones iniciales del disefio.

Evaluacion (si analizamos) o Previa (si disefiamos una obra):

Valorar la totalidad del texto a partir de una serie de “ejes dramaturgicos”'2. Operacién que
tiene que ver mas con el analisis de ensemble de la obra que con el andlisis al détail y por
microsecuencias. Los “ejes dramaturgicos” proporcionan una perspectiva util para llevar a
cabo la sintesis de resultados obtenidos por el analisis; permiten medir las convergencias y
las opciones de la obra en relacién con otros textos. En el caso que apliquemos el esquema
para la confeccién de una obra dramatica, las consideraciones deberan ser “previas”.

a) La accién de la obra es/sera unitaria y centrada o bien plural y no centrada (il y a
probléme appelant résolution, noeud appelant dénouement, énigme appelant éclair-
cisemment, intrigue & déméler, attente a satisfaire, conflit cherchant une issue [o bien]
I’action d’ensemble est plurielle, acentrée.)

b) La accion avanza /avanzara por encadenamiento de causas y efectos, el movimiento
de la pieza responde a un principio de “necesidad” (piéce-machine) o bien la accion de
conjunto progresa por yuxtaposicion de microacciones discontinuas (piece-paysage).

a) y b) Temporalidad: el presente es un punto de union entre pasado y futuro (los tres
forman un tiempo continuo)? ;O bien el presente mantiene una relacién azarosa con los
elementos del pasado y del futuro? Es decir: ¢la acciéon de conjunto es una sucesion
de instantes discontinuos?

c) Densidad de informaciones y acontecimientos: ¢ fuerte o débil?

d) ¢Los “ejes tematicos” y las ideas forman una red que participa del sistema generador
de la tension de la obra? O bien su funcién es soélo “vestir” la intriga?

e) Elespectador. Evaluacion global de la “ironia dramatica”: ¢ Los personajes saben menos
cosas que el espectador? ;0 bien hay igualdad de condiciones (o0 el personaje sabe
mas cosas)?

f) Figuras retdricas basicas. Ejemplo: ¢se utiliza el “malentendido” a nivel general (gene-
rador de suspense global)? ;0 bien no se usa, o0 s6lo se usa a nivel local microtextual?
Y el “azar”? Y “la sorpresa”? ;Y “el dilema”?

g) Sustraccion: toda obra se basa en un principio de “suspension” informativa (Punto 3).
¢ Este “déficit” es identificable y expuesto (mas o menos tarde)? ¢ 0 bien es difuso, tal
vez escamoteado?

12.La expresién es encufiada por Michel Vinaver. Aqui se hace una propuesta concentrada y con importantes
variantes.
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accién y la escena?

h) Ficcion teatral cerrada o abierta: ¢ el personaje tiene una identidad propia, diferenciada
de los demas personajes, del actor que lo representa, del autor, del espectador? ¢ Existe
una ilusién teatral en el propio interior de la convencién teatral? ;O bien se anulan
las lineas de separacion entre lo imaginario y lo real, entre la historia representada y
la representacion, entre el personaje y el actor-autor-espectador, entre el lugar de la

Nota: Ni qué decir tiene que los temas debatidos en la consideracién de estos ejes tienen
que ver con la distincion global entre “drama absoluto” y “drama moderno”, establecida
por Szondi, con la definiciéon del concepto de “teatro postdramatico” de Lehmann (1999)
y con la teoria del “drama contemporaneo” (Sarrazac, Lexique).
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Pedazos rotos de algo:

La compleja enunciacién en el drama de Escobar

Resumen

El articulo analiza cuatro textos de Benito
Escobar, partiendo desde su enunciacion
y como parte de la dramaturgia chilena
del siglo XXI. Esta ha producido obras
prefiadas de belleza que interpretan la
realidad contemporanea, constituyéndose
en la vanguardia de la literatura chilena
del nuevo siglo. Estos textos nos obligan
a pensar “con otra cabeza”, nuestro
concepto de drama.
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gularidad innovadora.

Abstract
This paper analyzes four of Benito Es-
cobar’s plays from the point of view
of their enunciation, and as part of the
XXlrst Century Chilean drama, which has
produced a cluster of texts of astonishing
beauty, with a deep insight of contemporary
reality. These universe of plays is stating
the avantgarde of Chilean literature of the
new century, questioning the concept of
drama itself and obliging us to think them
with “another head”.

Keywords: fragmentation, enunciative
break, innovative uniqueness.

Roberto Matamala Elorz

Profesor Instituto de Lingiistica y Literatura, y Magister en Comunicacién, Universidad Austral
de Chile. Méster en Teoria Literaria y Literatura Comparada, Universidad Auténoma de
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a complejidad —sintéctica, paradigmadtica, semdantica— de la drama-
turgia de Benito Escobar provoca de entrada un fuerte desconcierto.
Pareciera ser que nunca seremos capaces de iniciar el circulo o la
espiral hermenéutica (Catelli, 214 y ss.), dada la variedad de temas, perso-
najes, citas, guifios y, por cierto, la cadtica presencia de una fragmentada

enunciacién, cuyos vectores comunicativos parecieran haber enloquecido en

falacias permanentes. Eso, sin considerar atin los niveles semdnticos

de indeterminacioén, inscritos en c6digos a menudo indescifrables,
incluso para

tidia-

un lector competente en la casi surrealista co-
neidad del desarrollo neoliberal y los entresijos
socio politicos del Chile post dictadura.

El corpus de la obra de Escobar, que hemos
determinado analizar, estd constituido por su obra
sefiera Pedazos rotos de algo de 1998; y del conjunto Cruce
de arterias, dramaturgia 1997-2001, los textos Resistencia de
materiales (1999), Baile de rigor (2000) y Cdmara uno (2001).
Dejaré fuera de andlisis Recurso de queja (Arrebato de la justicia)
(2001), Nobleza obliga (2000-2002), La bestia parda (2003); y, la in-
édita Ulises o0 no (2005), seleccionada en la XI Muestra Nacional de
Dramaturgia,! por considerar que estos textos se relacionan mds con el
paradigma canénico de formulaciéon dramdtica y carecen, por tanto, de

1 Algunas aparentes incongruencias de datacion aparecen porque algunos textos tienen mas de una
version. Indico entre paréntesis, en el caso de los textos antologados en Cruce de arterias, las fechas
que me proporcion6 el autor el 27 febrero 2006.
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Sofia Oportot en Nobleza obliga,
. de Benito Escobar.

los elementos enunciativos propios de la nueva dramaturgia. Esta posicién es, por supuesto,

sujeto de discusion, y la fundamento, esencialmente, en mi postulacién axiomdtica de btisqueda

de una enunciacién que pertenezca a un paradigma diferente, a una estética basada en patrones

no canénicos. La enunciacién en las obras no consideradas demuestra, sin duda, que los cambios

no son en todos los casos irreversibles y que autores tan radicales en sus planteamientos iniciales,

como el mismo Escobar, pueden retroceder buscando férmulas “mds conservadoras” para sus
propuestas dramaticas.

La primera evidencia a la que nos enfrentamos en los textos seleccionados del autor -y que

por otra parte constituye criterio de seleccién— es la de rompimiento respecto del texto dramatico

canoénico. Con la salvedad ya nombrada de Nobleza obliga, Recurso de queja, Bestia parda y, con reparos,

Ulises 0 no, que podrian ser considerados formalmente y sin mayor discusién como obras dramaticas,

los otros textos son, a limite, tan singulares desde el punto de vista de la enunciacién, que nos obligan a

pensar las leyes del drama desde un punto de vista completamente nuevo. Y, he aqui lo que mds impor-

ta, esta ruptura enunciativa, provoca los textos mds interesantes, mds significativos, mds reveladores de

mundos propios. “Esos textos requieren el “pensar con otra cabeza’, de manera que queden regularizadas

las anomalfas y también que, durante ese proceso, se transforme el orden que muestran algunos otros

fenémenos, antes del cambio considerados como libres de problema (Kuhn 17)”.2 El surgimiento de la ano-

malfa obliga a la biisqueda de una ley, basada en nuevas técnicas y mds aun, nuevas perspectivas, nuevas

2. Se hace imposible discutir en un articulo como éste una fundamentacion teodrica para la transposicion a pari del historicismo de una filosofia postempirista
de la ciencia al terreno de la hermenéutica. Pido al lector un acto de fe, puesto que la osadia analitica se fundamenta en la metodologia, morosamente
elaborada, de mi tesis doctoral “Cambio en el paradigma enunciativo de la dramaturgia chilena del siglo XXI”, que desarrollo en la Universidad Autonoma
de Barcelona, con la direccion del Dr. Carles Batlle i Jorda.
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formas de mirar (Kuhn 189-201), de acuerdo a una epistemologia dialéctica como opuesta al fundamentalismo

metafisico, que ha convertido los formare rerum en signa rerum (Habermas 41-42). En definitiva, de lo que aqui
se trata es de un cambio de las categorfas taxonémicas al uso, tanto a nivel estructural como paradigmatico,
semantico e ideolégico, basado en la observacién del cambio pragmaético de los contextos cotidianos de la
accién y la comunicacion.

Examinemos, por ejemplo, Resistencia de materiales, un texto constituido por seis parlamentos.? Seis largos
parlamentos, propios de lo que se ha definido como tiradas mds que didlogos (Larthomas 388; Ubersfeld
256), precedidos por el paratexto (Genette 43 y ss.) de la lista de personajes: el Héroe y el Técnico, y una
acotacion capitular: “Algo en ruinas. Una ciudad, una casa, un hospital... (19)”. Y justamente, la ambigtie-
dad y ala vez la sensacién de “amasijo”, de un lugar tras la guerra o quizds atin en la guerra, determina
el espacio para el logos del par de personajes, mas complementarios que agénicos, eje de la existencia
misma del drama por esta “condena a hablar” a la que se refiere De la Parra en el prélogo de la ediciéon
de Cruce de arterias (12). Personajes que se dirigen indirectamente el uno al otro. La enunciacién no
es frontalmente el cldsico didlogo yo/td, puesto que: uno, no se demandan turnos; dos, dentro del
mismo texto, la apelacion pasa a un vosotros, “Tened paciencia conmigo” (El Héroe p.1: 19) lo que
podria ser considerado como una apelacién ad spectatores; y, tres, de pronto la enunciacién tiende al
soliloquio: “Temo. Temo ahora por ser yo quien soy” (El Técnico p.4: 22), con un inmediato cambio
de vector: “;Tenemos algtin nombre? ;Rostro? ;Tenemos cuerpo?” (El Técnico p.4: 22). Es mds,
dentro de estos textos soliloquiales, algunos fragmentos son tipicamente hipotip6sicos (Eco 189
y ss.): “En el torno mecanico he visto los accidentes. Contemplo en silencio. Una mdquina de
esas le amputa las extremidades a un individuo. La sangre se mezcla con la viruta y el liquido
refrigerante” (23). El procedimiento en si mismo no es nuevo. Spang propone una redefinicién
etimoldgica del concepto del didlogo, que significaria, no un hablar entre dos, sino un “mediante
la palabra”, lo que derivaria en que: “Cualquier forma de interaccién verbal entre figuras en
el drama (y en la narrativa) se designard por tanto como didlogo” (283). Lo que, si bien es
aplicable en numerosos casos, me parece mds limitado que el modelo comunicativo que he
planteado para la enunciacién dramética.’

Este desplazamiento constante del receptor desde un ti apelativo a un tii impersonal,

a un nosotros, a un yo, en los dos personajes, mds la fragmentacién propia de sus discursos
provoca un efecto de baraja, un efecto aleatorio, que sélo se conjuga en la precariedad
de aquellos discos que tienen en cada una de sus caras rasgos parciales que forman
una imagen sélo al ser vistos en rdpido giro por la accién de una cuerda o un eldstico.
“Podremos ojear ese libro. Buscarnos en sus pdginas. Serd el panegirico o el prontuario.
Serd nuestra historia confundida” (El Héroe p.5: 24). Asi, Héroe y Técnico son sé6lo

en el otro, en la posibilidad de justificar su existencia en su desprecio mutuo, en su
llamado a la ruina, al desecho. “Te entierro” es el tiltimo texto del Héroe (26). “Te

boto a la basura”, el tltimo del Técnico (p.6: 27). Porque estas ruinas se construyen

a partir de las diferencias ideolégicas entre uno y otro, que no son incompatibles

sino partes simbdlicas necesarias en la construccién —o la destruccién— de la reali-

3. De acuerdo a la definicion al uso: la porcion de texto precedida por un indicial del emisor del discurso mediado.

4. Numero los parlamentos de la pieza correlativamente (P.n:...) e indico el nimero de pagina correspondiente en la edicion citada en la bibliografia (P.n:
x). Asi: (Parlamento niimero 1: pagina 19) = (P.1: 19). Cuando es necesario se agrega el emisor mediador. Ej.: (El Intérprete, p.9: 34)

5. Se trata de la formalizacién del modelo comunicacional del discurso dramdtico de Hess-Liittich y su desarrollo en una taxonomia, p.238.
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dad. Es la ideologfa del poder la que separa lo antiguo,
superior, respetable, a la luz, limpio, carne de panegirico,

propio de lo heroico, de aquello nuevo, inferior, poco
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considerado, embodegado, sucio, prontuariado, propio
de lo técnico. Escobar denuncia la intima relacién entre
la carniceria de la guerra y la carniceria de la fébrica.
El héroe es fotografiado, pero sus fotografias sufren
amputaciones: “Discurro sobre la forma apropiada en
que debes tomar mi cuerpo. Si acaso es necesario hacer
un corte en los brazos” (El Héroe p.3: 21), igual como
sucede al individuo amputado por la médquina, citado
mads arriba.

La realidad es fragmentada en una estética de
basural apocaliptico, de desechos amontonados que lo
han invadido todo, por la obsesiva aparicién de objetos
pedestres (boletas, pafios para limpiar la grasa, fichas,
diagramas, manuales); simbolos fatuos (medallas, de-
claraciones, libros de historia, fotografias); ritos insus-
tanciales: “Soy un maldito noble que repasa los diarios
de la mafiana y al que se le van llenando las manos de
tinta” (El Héroe p.1: 19); “Escribo una cancién para los
ejércitos. Imposible de cantar. Les romperd la garganta

Tomas Leighton en Camara uno,
de Benito Escobar. anuestros oficiales” (E1 Héroe p.1: 19). Toda operacién

de lenguaje, y por lo tanto toda accién, todo intento
ilocutorio, estd destinado a la ruina. “;Cudl serd mi frase célebre? ;En qué batalla? (...) Nadie
sabe a qué me dedico. Cédigo de guerra” (El Héroe p.5: 26); “Soy el técnico de las mdquinas que
no funcionan. El de los arreglos por hacer y nunca hechos...” (p.6: 24). Y, sin embargo, la tinica
manera de existir de los personajes es entrelazando los fragmentos rotos de sus discursos, en gran
parte incomprensibles, como un “himno hostil”, irracionales, saltando de un tema a otro sin transi-
cién, y dejando en estos trozos la sensacién de que: “Santiago debe ser destruido. Que sea todo una
gran planicie para el combate. (...) La grabacién de un himno hostil y su escucha perenne. Cadéveres

de la puesta en escena” (El Héroe p.5: 25).
La fuerza poética de los textos de Escobar se basa en esta enorme capacidad del autor para crear
imdgenes sucesivas las cuales llegan a potenciarse en una pequefia relacién, en un momento analégico,
para de pronto caer despedazadas como una imagen inscrita en un cristal que se astilla. Las descripciones
poco tienen que ver con un desarrollo espacial y temporal continuo. Mas bien saltan de una imagen a la
siguiente, como en los video clips musicales, en formulaciones discretas que apenas intentan cuajar son
reemplazadas por nuevas imédgenes, destinadas a su vez a lo efimero del enunciado en un encadenamiento
demencial y destructivo. Enunciado y enunciacion se revelan absolutamente dependientes: la estética de la

ruina exige la enunciacién fragmentada.

Baile de rigor apela a otra estrategia enunciativa para mostrar esta vez el cuerpo arruinado, el cuerpo

llevado hasta el extremo de la ruina, por la crueldad de un sacrificio en que se intersectan tres figurales: el
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Publico; el conjunto de Pais, Compositor, Arreglo musical y Titulo de la cancién;® y, el Intérprete, en tan solo

nueve parlamentos, cuyo vector enunciativo se nos escapa casi siempre. Tampoco hay acd didlogo. El Intérprete
parece confesarse frente a un ptiblico en un extrafio platé o pista circense, multiplicando una semiosis corpo-
ral obsesiva: “;Conocen a las marionetas, las han visto?” (El Intérprete p.1: 31); “Miren la precision de esta
diagonal. Observen la forma en que mi cuerpo se dispone a seguir los arbitrios, los destinos. (...) Como besa
el suelo, de verdad, lo besa” (p.3: 32). Sin embargo, la existencia misma de este publico es puesta en duda:
“;Hay mds gente? ;O s6lo estd el intérprete queriendo ser més? ;O sélo el ptiblico esperando el final? ;O
s6lo nosotros hablando de nosotros? ;Quiénes son los que no entraron a ver la obra? ;Por qué agonizan
alld afuera?” (Pais, p.4: 32). La victima, a medida que su cuerpo se va destruyendo —“Serdn mis gritos los
que acomparien la rutina de mi cuerpo. ;Ven? Los cartilagos que se despiden en mi radiografia. (...) El !

sonido més vital es la musica de la agonia” (El Intérprete, p.5: 33). “;Cuadl es el soporte? Lo que apenas 'y
soporto. El Dolor empieza con maytscula. Y asi se arma el despefiadero” (p.9: 34)- se despoja de sus b

1

ansias de éxito y comprende que podrd alcanzar su triunfo sélo con su inmolacién. Por eso cuando =% =
. . . o SR
Arreglo musical le ordena: “Te caes. Que no bailes, te dicen. Que no se te ocurra bailar” (p.8:34), el % --I"l. 1,'"
| .
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bailara hasta morir fue la orden inventada. La que me inventé. (...) El goce del cuerpo moviéndose, i
&
F

Intérprete encuentra su salvacion en bailar hasta la muerte: “;Esos eran los dolores, los inaguanta-
bles, los tltimos? Hasta morir. Hasta morir. No hay vuelta. No hay un paso que no siga a otro. Que .r""f

muriéndose. (...) Muriéndose de la risa. Riéndose de la muerte. Y uno y dos. Y un, dos, tres” (El
Intérprete, p.9: 34-35).

Texto que De la Parra lee en clave filoséfica: “la muerte, la vida, la tinica razén de la exis-
tencia” (14). Sin negar lo anterior creo que una lectura politica alumbra mejor el texto. El del
individuo triturado, “picado en pequefios cubos dia a dia” —como decia Bukowsky— por un
sistema, cuya cara “artistica” es esa fardndula, triste y falaz remedo del arte. El Intérprete en-
tregard su dolor, sus gritos, su vida, enajenado en esa exhibicién carnal cuya tinica redencién
estd en el sacrificio absurdo de seguir bailando ad nduseam, hasta el desplome final. Y luego,
otro ocupard su lugar, y otro y otro, manteniendo encandilado al Ptblico e ilusionado al
Intérprete, que pide ser el amor, no importa cudn fugaz, de ese monstruo polifémico, como
el de Ulises o no, en la que el ojo tinico de la (television, caballo de Troya de la sociedad de
consumo, dicta, dominando desde dentro, el destino de la sociedad.

También en Cdmara uno,” es este artefacto, la cdmara de video, protagonista: es el

estanque o la charca para Narciso. Ya lo dijo maravillosamente Emily Dickinson:
I'm Nobody! Who are you?
Are you-Nobody-too?
Then there’s a pair of us!
Don'’t tell! They’d advertise-you know!

How dreary—to be-Somebody!

How public-like a Frog—

To tell one’s name-the livelong June—
To an admiring Bog!®

6. Escobar se refiere aqui a la forma de presentar los temas en competencia en el Festival Internacional de la Cancion de Viiia del Mar, epitome de la frivo-
lidad del mundillo que han bautizado como “de la farandula”. Millares de jovenes darian cualquier cosa por presentarse en ese escenario. Este tribunal de
cuatro miembros refiere también a los cuatro omnipotentes miembros de la Junta de Gobierno.

7. Escobar, Benito (2001). Lleva como indicacion subtitular: (Mondlogo). Y el paratexto: “Personaje: NARCISO”. P.49.

8. iNo soy Nadie! ;Quién eres ti?
¢(Eres también-Nadie—tt?
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Nuevamente un personaje sin biograffa. Como el Héroe, el Técnico o el
Intérprete, Narciso vive sélo en las palabras y acciones del rito, de su propio
rito desolado. No necesita al otro?, como se necesitan Héroe y Técnico; no ne-

cesita puiblico como el Intérprete. Se basta a si mismo puesto que él es el mapa,
el mapa es la urbi y la urbi es el orbe. Por un simple proceso de transitividad
nada existe aparte de él mismo y su modelo. Tal vez Dios. Un Dios pequefio y
mezquino que es a veces pura mencién: “Cuando no tienes nada que decir termi-
nas mencionando a Dios” (49).1° Otra, una especie de regulador atmosférico: “Por
Dios que hace frio. Claro que es por Dios que hace frio. El lo manda, él (sic) hace
el frio” (52). Y luego: “Por Dios que hace calor” (61). Porque pese a que “Dios, es
un mapa como un mundo” (53), es un panteismo urbano inttil, ya que no hay res-
puesta a la pregunta primera: “;Quién me puso en este mapa?” (62); ni salvacién en
la escatologfa de la pregunta postrera: “Que te pierdas lentamente, en cimara lenta, en
cdmara muerta. Que te pierdas” (63). La asimilacién Dios-Narciso, via mapa —la 16gica
formal de Escobar: Si Dios es el mapa y Narciso es el mapa, Dios es Narciso—, implica
que Narciso nunca alcanzard a Dios, puesto que para ello debe alcanzarse a si mismo. Y
esto quizas sea posible, quizds lo podamos admitir como una posibilidad de la muerte, en
el desangramiento sobre el mapa que conduce a la oscuridad, a la nada, a la Nada de Dios.
Y terriblemente hay goce en ese trénsito: “Oscuridad. En la pantalla se ve sangre sobre el
mapa. El rostro gozoso del hombre” (65).
Estos personajes no tienen biografia ni nombre. “; Tenemos algin nombre?” (Resistencia,
El Técnico, p.4: 22). Y dice Narciso: “Mi nombre es... Me gustaria tener otro nombre... Que
me llamaran y yo no fuera... Porque no soy el que llaman...” (56). Este Narciso que para ser se
refleja en una doble charca, en el sentido de la Dickinson: el ser en el ojo especular de la cdmara
y el ser confundido con la ciudad, ser la ciudad a través del signo icénico del mapa-cuerpo. Los
fragmentos de uno y otro ser se confunden en la fragmentacién caética del discurso: “;Qué estds
haciendo con mi cuerpo? Lo estds mostrando y no quiere eso. Se desnuda y es torpe ;no te das
cuenta?” (51). También es “(...) la figura demacrada del sujeto mirando de soslayo al mapa en la
pared” (53); “Me acerco a la cdmara en un primerisimo primer plano y se me ven los dientes. Asi. De
auno en uno. Dientes no tan blancos” (62) y “Soy el rio, huelo mal” (60). Aunque de pronto el cuerpo
en accidén se vuelve hermoso: “Estds hermoso caminando asi, estds impactantemente hermoso” (61),
porque pese a que unas lineas mds abajo el tiempo deja su huella, Narciso ama los signos de ese paso:
“Close up, close up sobre ese cuerpo. Que se vea el deterioro de los treinta, que se vea la curva decreciente,
las llagas, las arrugas. Amo ese cuerpo a punto de ser otro cuerpo” (61). El plano especular de la cdmara
se confunde con el mapa, en la doble acepcion del término, y se logra asf la identificacién del cuerpo de
Narciso con el mapa de la urbe: “Esta casa estd en el plano. Y qué con eso. Esta casa es un plano. Yo soy un

iEntonces hay un par de nosotros!
iNo lo digas! jEstdn advertidos-sabes!

iQué penoso-ser—Alguno!

iQue vulgar-como un Sapo-

Decir tu nombre—el siemprevivo Junio—

A una Charca que te admira!
9. Otro Narciso, el de Infante, en la obra del mismo nombre, es en cambio bifronte: Esperanza y Clemente.
10. Sélo se indica el nimero de pagina, ya que es un parlamento unico.
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plano. Hay cementerios que aparecen Tomas Leighton en Cémara uno,
en los planos, en la hoja 32, 33, barrio de Benito Escobar.

Recoleta o en otras hojas, en otros
planos. Sin plano te puedes perder,
te puedes caer al agua, te puedes
encandilar, te puedes poner a hablar
ante un espejo y confundirte. En el
espejo te ves mds que lo que eres, te
ves plano” (54-55). Progresivamente
la identificacién es total: “Mi mano
es un edificio en construccién. Es un
pedazo del barrio” (52), hasta llegar a
la fuente misma de la dindmica de la
vida: “Un dngulo poco explotado, una
esquina, un cruce, un cruce de arterias,
o0 sea, eso, un lugar por donde pasa
la sangre, una calle por donde pasa

o
=3
5]
>
=
8
=
Q
o
&'

S
5

la sangre” (53). En esta asimilacién la
cdmara es protagonica. Escobar la personaliza en el interrogatorio, resuelto en uno de los pocos
momentos de humor de la pieza: “;Cudl es la marca de la cdmara? ;Cudl es su apellido? Debe
tener alguna familia, debe ser hija de alguien. Hija de cdmara. jEres un hija de cdmara!” (56).
El artilugio permite, por un lado, proyectar los detalles corporales significindolos mediante

el giganteo de las imdgenes, “Haz que la ldgrima se vea inmensa, trata de amplificar el dolor.
Haz que la cdmara llore. El llanto grabado serd mayor que el real. Serd multiplicado, ralenta-

do (sic), proyectado. Llanto” (51) Por otro, doblarse en el otro yo, atrapado en el lente y los

misterios electrénicos del aparato:
Para de grabar y rebobina la imagen y luego la proyecta, estableciendo un didlogo con su
propia grabacién.
“Mirate y repite la mirada’. Eso estoy haciendo, aunque no sé para qué, para qué reitero este
gesto vacio, para qué me duplico, para qué me hago dos si apenas puedo con uno solo, que
soy yo. (57)

Y, finalmente, ser testigo privilegiado y trinidad ~hombre, mapa, cdmara- en la

definitiva asimilacién de Narciso:
Ojo, cuidado. Filma esto. Estan haciendo hoyos en las calles, en la ciudad, en los mapas.
(...) Y alguien lo observa, lo graba, alguien se enamora del rito. Alguien es un extra mds.
(...) Son cuchillazos. Son el camino de mi imagen hasta la cdmara. Son cuchillazos, dije.
Son cuchillazos. Graben esto. Graben esto. Cuchillazos.

Oscuridad. En la pantalla se ve sangre sobre el mapa. El rostro gozoso del hombre.
(65)

Indudablemente este tipo de texto no son objetos hermenéuticos plenos
sin referencias concretas a una historicidad fuertemente presente. Se requiere
“una nueva definicién de la relacién de un texto determinado o de una cadena

significante con lo que queda fuera de ella, con sus efectos de referencia, etc.,
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con la “realidad” (la historia, la lucha de clases, las relaciones de produccién,

etc.); no podemos ya contentarnos con las viejas delimitaciones” (Derrida 122).

Lo que entiendo como que los andlisis que podemos llamar genéricamente
como lingtifsticos o semiéticos son perfectamente aplicables a determinados
niveles de comunicacién, pero que una comprensién, nunca total, sino menos
logocentrista, es decir, basada en la inversién del primado de la teorfa sobre la
praxis (Habermas 16), se puede obtener tan solo con las relaciones que puedan
establecerse entre el texto analizado y los otros textos presentes en la cultura dada,
en el “proceso significante general que somete el discurso a la ley de la no-plenitud o
la no-presencia del sentido y que estd sometido a su vez a la ley de la insaturabilidad
del contexto” (Pefialver 17). Lo que
implica un producto determinado por

la incomplitud —considerada como
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un fundamento més bien virtuoso
que defectuoso- y por las determi-
naciones aprioristicas del analista, su
medio y sus resultantes ideoldgicas e
ideolécticas.

Un elemento —operado a veces
como holistico y otras como estructural,
dependiendo del nivel del analisis—
determinante en este aspecto, es la
fragmentacién, que hemos nombrado
y seguiremos nombrando en estos
andlisis. Y la fragmentacién no puede
ser sino una condicién postmoderna

‘ esencial en que se reemplaza la antro-

Francisco Melo (El) y Margarita Baron (Madre) en Pedazos rotos de algo, de Benito Escobar. pologia newtoniana (estructuralismo
Direccion: Luis Ureta. Muestra de Dramaturgia Nacional, 1999.

o teoria de sistemas) por la pragmatica
de las particulas lingtiisticas (Lyotard 10). Los textos pueden ser considerados entonces como juegos

de lenguaje, Sprachspiele, en el sentido propuesto por Wittgenstein (395 y ss), cuyas reglas no tienen

su legitimacién en ellas mismas (en nuestro caso en las “reglas de la dramdtica”), sino forman parte

de un contrato explicito entre los jugadores (Lyotard 26) lo que no quiere decir que estos las inventen

sino que responden a un impulso mimético bésico de la sensibilidad del autor ante la historia, de una
poiésis contextualizada histéricamente. Esta mimesis nos permite relacionar Resistencia de materiales con

la imposicién del modelo neoliberal en el campo econémico luego de la dictadura. Uno y otro se ligan,
como vimos mds arriba, formando un ente bicéfalo en el que cada uno de los términos es impensable sin

el otro en una relacién, y esto es bdsico, no agénica, como serfa en el drama renacentista (Szondi 57), sino
nodal. Y, justamente, esta falta de agonia, de conflicto entre los dos personajes, estd reflejada en la enuncia-
cién, la que no es la propia del didlogo “yo/ti”, sino comunicativamente expresada en un “td” no frontal,
sino “lateralizado”, cual si los dos personajes se situaran uno junto al otro, emitiendo su discurso a un “td”
anénimo, creando un par de vectores comunicativos paralelos que jamds se intersectan. Héroe y Técnico son
el ente bicéfalo, el Jano que ve el pasado y el porvenir, que habita en ellos, pero cuyas dos caras han estado
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y estardn siempre separados por el poder. Al igual que separa economia y ejército, Patria y Fisco, famosos y
anénimos, sangre y dinero, el poder separa pasado y futuro. Como la desconstruccién del logos, haciendo el
camino inverso, permite separar términos y oposiciones constitutivas de los sistemas logocéntricos clausurados
(Penalver 16) posibilitando una ampliacién concreta de las capacidades analiticas.!!

De igual manera, Baile de rigor tampoco es comprensible sin los textos culturales de los medios de
informacién como modeladores de la realidad. Las verdaderas maquinas de moler carne de los concursos

televisivos, en que los participantes son lacrimégicamente desechados, promueven las conductas de “sa-

crificio” por la permanencia en el sistema y la espera de la recompensa del ganador, del que alcanza el
éxito. Escobar plantea que no hay éxito, sino a lo més la mantencién de un status humano de estos efi-
meros “artistas” que se auto inmolan, solitarios, precarios, solemnes de dignidad casi ridicula y quizés
por esta misma condicién patética mds tragicos, en el altar expuesto, pero indiferente, de los medios de
enajenacion de masas.

En Narciso se exasperan los cambios sociales de fines del siglo XX. De la pasividad, y pérdida
por tanto de identidad del individuo en la urbe, a la cultura de la imagen y, finalmente, a la creacién
del ser virtual, del ser-modelo, del ser s6lo en el modelo, en el sentido cientifico del término, de
despojado de todo atributo de verdadera humanidad, de contacto fecundo con el otro en la pala-
bra y en la piel. Si es la interaccion la que nos hace humanos, esta interaccién en la palabra, en la
cultura, en el amor, segtin el modelo de Maturana y Varela, la actividad de Narciso, su ser espe-
cular, su ser plano (mapa, modelo por tanto) de la anénima urbe, en que la metafora del plano
del espejo-cdmara-imagen proyectada y el plano del mapa, revela su carencia de profundidad
humana: “En el espejo te ves mds que lo que eres, te ves plano” (55). El otro es aquel que “(...)
te encuentras con una tienda en la que venden bolsas plésticas, miles de bolsas pldsticas, tantas
que no alcanzan a imaginar una cifra semejante, tantas que no atisbas a alguien entre medio
de tanto producto de pldstico” (52-53); o, “Close up a la vendedora (...) Los muslos de la
mujer, los muslos preparando ese vientre, anticipandolo. La cdmara a negro” (59). Cdmara
uno condensa la historia del individuo del siglo XX. La historia de su progresiva marcha
ya no s6lo al anonimato, sino a la pérdida de todo referente humano: De la sociedad de
masas, a la sociedad de consumo. De ésta a la de la informacién, a la sociedad virtual. De
ser un anénimo, a ser el nimero de una tarjeta de crédito y, apenas sin darse cuenta, un
protocolo de conexién en el ciber espacio.

He dejado para el final, la primera obra de Escobar publicada: Pedazos rotos de algo.
Obra quizas la menos ideologizada, la menos “politica” de este corpus. Obra-ceremonia,
criptica, apartada de todo canon, incomprensible en muchos pasajes, abierta hasta
el extremo, y, por lo tanto, interpretable en numerosos sentidos, sujeto de muchas
lecturas, en la que se siente una poderosa fuerza poética que arrastra a los figurales
en una espiral casi obscena de destructivos discursos. Intentaré un acercamiento
desde mis tan estimados “des données élémentaires” (Saussure 34) a esta hermosa
y elusiva pieza.

Los personajes nombrados en el correspondiente paratexto (Genette 43 y ss.)
son cuatro: El, Madre, Padre, La Carne. A los que debemos agregar un personaje
no listado: un personaje colectivo, los invitados, los comensales, “ellos”, que

11. No sin peligro, dada la relacion obligadamente estrecha y, por tanto, necesariamente subjetiva del analista con el texto.
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surge en las didascalias del texto del didlogo: “(...) Pasen, por favor. Instdlense

donde puedan. (...) Adelante, por favor (...)” (Madre, p.6: 2); “Madre mia,

te pido que no los mires. Hay uno que escupe en el plato, a la diestra y a la

siniestra; hay otro que oculta el rostro, asi, pecador, a la diestra, a la siniestra”

(EI, p-37: 5); etc. A veces también interactian: “Los invitados son extravagantes

en su espera. ;Ves? Si ti no me respondes ellos se inquietan. La cena es asi. No,

muchachos, bdjenme. Ya les diré un par de verdades. Saluden a mi sefiora madre.

Cuéntenle de mi” (El, p.41: 6). Dejando de lado este coro mudo de acciones primiti-

vasy, a menudo, repulsivas —“Que abran las bolsas negras a ver si queda algo. Algo

Héctor Noguera (Padre)

en Pedazos rotos de algo,

de Benito Escobar.

Direccién: Luis Ureta.

Muestra de Dramaturgia Nacional, 1999.
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mds que el olor a podrido. Algo
mds que la descomposicién”
(Madre, p.6: 3) —, los otros per-
sonajes constituyen la familia
nuclear, rota desde el titulo, a
los que se suma ese personaje
que pareciera una alegoria de
auto sacramental: La Carne.
Este personaje nunca dialoga.
Se dirige supuestamente al
publico; es a la vez objeto del
sacramento y sujeto de la luci-
dez propia mas bien de un coro,
que comenta y reflexiona ante
el publico y luego se convierte
en un presentador de feria o
director de pista circense, para
introducir a ese ente, que no se

sabe si son los mismos invitados

u otro grupo que constituye un ptiblico: “Pasen, pasen a ver, sefiores. Tomen su ntimero y aseguren

su atencidn. (...) Cuiden a los nifios. No se acerquen a las jaulas. En este lado podemos ver el dolor,

y en este otro lado podemos ver el dolor también. No pague de mds. Cémame. Vea por donde puede

penetrarme. Pasen, pase” (La Carne, p.40: 6).

El y Madre dialogan, a veces, en esos extensos parlamentos cercanos al mondlogo, que, siguiendo

a Larthomas (388) y Ubersfeld (256), como decia mds arriba, he nombrado como tiradas, llenas de un

lenguaje barroco y exasperante, en cuyo discurso aparecen una y otra vez repeticiones, polisindeton,

zeugmas simples y complejos, anéforas, lugares comunes; mientras que en otros momentos se enzarzan

en didlogos punzantes y violentos:

El: ;Por qué me miras asi? La ropa me pesa, es este invierno falso.

Madre: jTe estoy preguntando si te das cuenta!

EL: ;Y yo te estoy gritando: “jPor qué me miras asi!”.
Madre: Yo que ti tendria mds respeto.

EL: Y yo que ti tendria menos hambre.

Madre: No se puede hablar contigo.

El: ;Y contigo no se puede comer!... ;No hueles? (p. 3-4: 16 a 22)

.. jHiedo madre! El sudor llega.
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En la terrible ceremonia que se prepara, que tiene a veces reminiscencias de un cumpleafios —“EL (...) Voy

a apagar las velas (p.9: 70)” —, en el que se espera al padre ausente, al castigador: “A esa hora puede llegar. A
esa hora. En tales minutos, en cuales pasos. ;Qué le vamos a dar de comer? El va a estar aqui. ;Pensaste en
eso? ;O quizds pensaste en sus golpes? jDime! ;Pensaste en sus golpes?”. (Ibid) El Padre se oye primero, se
anuncia con sus pasos, como el padre de El peso de la pureza (Barria 13), quebrando las hojas del otofio en el

terror de la espera. Pero de ese padre El no sabe nada y Madre muy poco:
El: ;C6émo le tengo que hablar?
Madre: Que no nos vieras. Es que no nos podias ver. No nos debias ver.
El: ;Cémo le hablo?
Madre: El cae.
El: ;C6mo?
Madre: Cae, cae... cae.

No hay espacio apenas para la inocencia de ese pequerio rito, puesto que la antropofagia no
demora en posesionarse de la ceremonia con alusiones a la Ultima Cena: “(...) ;Cuéntos hay? ;Doce?
(Coémo se distribuyen? (...)"” (Padre, p.14: 121) con un extraordinario texto que recuerda una Pietd,
en que los cuerpos de la madre y el hijo se funden en una sacralidad de miembros y sentidos:

Ella mueve mis labios. Es indescriptible. Levanta mi brazo y lo conduce con similar parsimonia.
Ella respira por mi nariz. Toma las piernas mias y camina hacia el resto del padre. Baja su cabeza
y es mi cabeza bajando. Tenemos algo ausente en el cuerpo. Una falla. Yo escucho los cabellos
salirse, escucho nitido por los oidos de la madre. (p. 14: 122)12

Los objetos son inquietantes: la mesa reptil (p.: 70) el pléstico, tapdndolo todo como en la
morgue (p.3: 6); “Tomar un vaso y mirar lo vacio que puede llegar a ser un vaso vacio” (p.8:
61). El suelo es un ente pldstico omnipresente, ya desde la acotacién capitular: “Una mesa por
el suelo/Un suelo por mesa” (p.1), y “Artefactos anodinos que hacen sudar/la gota, la gorda
gota gorda” (p. 1); “Me arrastro desordeno los bocados. No conozco este sitio. Lo palpo. Me
rompe las manos. ;Eres el hijo? ;Eres el suelo para mi?” (p.13: 117); “Ponme a tu lado y dirige
tu cuchara a mi boca. Y cuida lo que cae. Yo soy el suelo. Yo ya no distingo” (p.18: 158) ;
“iSoy yo el banquete! No dejo de azotarme contra el suelo. Me doy forma” (p. 19: 160).

Pero, al fin y al cabo, lo tinico que sostiene el mundo es la comida y el hambre: “Es
la comida siéndolo todo” (El, p.18: 159). El querer ser universo en ese fagocitar del padre

que lo pide en el grito agénico de su postrer texto:
jAlgo, por piedad! jAlgo aqui! (...) Me entrego al rito, a la gula. Véanme bien. No soy el
padre. No soy el que hizo lo que hizo jSoy el banquete! (...) Denme a las brazas, cértenme.
Que la madre sepa esto. Que el hijo hable. Traguenme. (...) ;Cudnto hay de mi que sirva?
¢Cuénto de este padre llegard a los desperdicios? Soy la cena; lo fui siempre. Traguenme.
Cabré en sus manos, lo prometo. (...) Que no sean otros los cocineros. S6lo sus manos en
mi. (...) Las que tomé para besar y para golpear. (...) Hidganlo y diganme como sabe mi
carne. ;Soy crudo? ;Escupirdn mi boca? Ahora me entrego a la familia y, Dios, ruego
no ser su arcada. (Padre, p.19: 160)

El Padre es figura horrible y trdgica, como en la ya mencionada EI peso de
la pureza, o en Nobleza obliga del mismo Escobar. El Padre es incestuoso, es un

gigante cruel, castigador, de malsana ternura, porque no sabe amar, porque

12. También hay imagenes de Pieta en Con la cabeza separada del tronco de Burgos y en Impudicia de Barria.
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estd roto, roto como un mufieco entre las ruinas de la guerra. Y es un tema

no sélo de la dramaturgia. Herndndez Montecinos lo plantea en un poema de

la forma més cruel que se pueda imaginar: “Padre nuestro/Padre mio/ que
estuviste en mi cama (...) Padre mio/ sefior mio/ a la edad de trece afios me
hiciste parte del amanecer” (En Zurita 232). Ampliando el registro, la figura del
macho dominante es juzgada sin piedad, ya sea en el caso del marido en la coti-
dianeidad del crimen, como en Impudicia; o en la presencia pelele de un Delfin o de
un padre bobo incapaz de entender el mundo, en Juana. El mundo patriarcal ha sido
unmundo criminal alaluz dela
historia. El poder androcentrista
debe ser juzgado, puesto que ha
destruido el tejido social desde la

nociéon misma de Estado, hasta
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la célula bdsica de la familia.
El hombre ha emporcado su
nido y ha hecho del odio una
forma de ser social. Pero en
este existir maligno, no sélo
ha destruido al otro, sino que
se ha destruido a si mismo,
enfermando su alma hasta el
punto que su tnica salida es
la muerte o el no ser: “;Puedo

i , - ahora morir en sus entrafias”
Frarcisco Melo (El) y Margarita Baron (Madre) en Pedazos rotos de algo, de Benito Escobar. . .
Direccion: Luis Ureta. Muestra de Dramaturgia Nacional, 1999. : (Pedazos. Padre, p.19: 160);

“T1a no has poseido el cuerpo

de la hija/tu la has destituido/depuesto de su titulo y puesto que yo ya no soy la hija/td no eres

el Padre (...) LA MADRE DUERME/EL PADRE NO ES” (Barria. El peso. Hija, p.22: 4.2) La figura

espantosa del dictador se reproduce en cada padre y los hijos, una generacién después, los juzgan
desde el hartazgo hambriento de los huérfanos.!?

Pero tampoco las madres son inocentes. “LA MADRE DUERME”, citaba un poco mds arriba. Las

madres son cémplices, culpables por omision, por silenciar el horror. Los personajes de Pedazos rotos

de algo son los victimarios-victimas de una inocencia imposible, de una comunién rota para siempre,

13. Esta vision es un resumen de los elementos fundamentales referidos a este tema en obras de varios de los nuevos dramaturgos: Aparte del mismo Escobar,
Barria, Bernardi, De la Maza, Harcha. Ya lo dice Gaglimeri: “En toda escritura teatral contemporanea hay un padre oculto, al que hay que denunciar y es
lo que denomino las escrituras edipicas o escrituras del padre”. Apuntes.123-124 (2003): 185.

Y para muestra un terrible y desvastador ejemplo de Kinder, de Ana Harcha:
JUEGO ESCOLAR

Amarillo se puso mi papa

Cuando le mostré

Las notas de este mes

Amarilla me puse yo también cuando me mostré su nuevo cinturén
Me peg6 me cachete6

Me tir6 sobre el colchén

Y se puso su condén

Eso si que me dolié

Porque es muy calentén.



La compleja enuncacién en el drama de Escobar / Roberfo Matamala m

de una dltima cena que culmina en la nada mds profunda, en una liturgia emponzofiada y cuyo tinico e incierto

valor podria ser el triste patetismo de un mafiana inexistente.

Pedazos rotos de algo resume en un magnifico titulo —que por lo demds podria ser titulo de gran parte, sino

de todas las obras de la nueva dramaturgia— un mundo fragmentado, roto, cuyas piezas no nos permiten, no

digamos recomponer, sino tan siquiera saber de qué se trataba aquello roto, y que deviene por tanto en algo

irremisiblemente perdido. Y para siempre.

Como decia en un trabajo anterior,'* atn en la incertidumbre respecto al futuro de estos textos y su

validacién como “singularidad innovadora, una forma de originalidad que o bien no se puede asimilar, o

que se asimila en nosotros de tal manera que dejamos de considerarla rara” (Bloom 16), ya la dramatur-

gia chilena del siglo XXI —de la que los textos de Escobar aqui analizados son parte singular y clave— ha

producido un pufiado de textos prefiados de belleza que interpretan profundamente la realidad con-

tempordnea, constituyéndose, a mi parecer, en la vanguardia de la literatura chilena del nuevo siglo. Y

que nos estdn obligando a replantear, a pensar “con otra cabeza” nuestro concepto de drama. @

14. “El canon fragmentado: la dramaturgia chilena del siglo XX1” (Para Estudios Filologicos 2006)
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de la Belle Ep
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Resumen

Exploro en esta investigacion el modo en
que las performances realizadas por actores
y actrices europeos en los teatros de palco
chilenos durante la Belle Epoque, generan 'y
rearticulan entre las elites locales proyectos
civilizatorios, de politicas de vida y politicas
del cuerpo, en relacion a su constituirse
como sujetos modernos desde una posicion
sub-alterna, incluyendo prescripciones e
in-corporaciones relativas al género, en
especial, al femenino.

Palabras claves: politicas del cuerpo,
performance, modernidad, actrices-divas,
organicismo social

Abstract

| explore in this research the ways in which
the performances of European actors and
actresses displayed in chilean opera theatres
during the Belle Epoque generate and rearti-
culate among local elites civilizatory proyects,
life proyects and body proyects, in relation to
their constitution as modern subjects within
a sub-altern position, including prescriptions
and inscriptions relative to gender, and to
femenine gender, in particular.

Keywords: body politics, performance,
modernity, divas, social organicism.

1. Estearticulo es parte del proyecto FONDECYT
N°1060528 “Género, etnia y clase en el teatro
chileno de la primera modernidad: 1900-1918”,
realizado por la investigadora Dra. Marfa de
la Luz Hurtado. Francesca Accatino colabord
en larevisién de prensa de la época y estuvo a
cargo del procesamiento de las fotograffas.

Compania dramatica Miguel Mufioz, de gira en Chile en 1906.
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Estamos en un momento en que se apela a una “politica de
vida” (Giddens) en que el cuerpo es un terreno privilegiado
de las disputas en torno de las nuevas identidades personales,
de la preservacién de las identidades histéricas, de asuncién
de hibridos culturales o de recontextualizaciones locales de
tendencias globales. Vale Almeida (4)

Los teatros de palcos como escena de la modernidad:
lo europeo en alteridad con lo local

En los primeros decenios del siglo XX en Occidente, un cierto tipo de teatro
propio de la cultura burguesa vivia su época de gloria, y, aunque sin saberlo, también
su ultimo canto de cisne, ya que su vitalidad se nutrfa de un sistema econémico-cul-
tural préximo al derrumbe. A través del siglo XIX, en especial en su segunda mitad,
el teatro realizado en Europa en fastuosos teatros de palcos fue poniéndose al centro
de la cultura dominante, al ser reconocido como un lugar de exhibicién de talento
histriénico y dramdtico, capaz de dar cuenta de las crisis y problemdticas acuciantes
de la experiencia humana a través de las épocas, y en especial, de la modernidad. El
favor del publico, distribuido segtin género y capacidad econémica en esos auténti-
cos espacios metaféricos del poder social, fue convirtiendo a este tipo de teatros en
una poderosa industria cultural de alcance mundial, no escapando Latinoamérica a

su influjo.
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Concierto en el Teatro
Municipal de Santiago, en
1909.
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El teatro Opera, principal teatro
de palcos de Paris. En Chile, algunas capas de las clases dirigentes locales actualizaban de modo

singular, desde una posicién periférica, précticas vigentes en esa Europa que expe-
rimentaba una formidable e inédita expansién econémica y cultural impulsada por
sus burguesfas, en la denominada Epoca del Imperio: 1870-1914 (Hobsbawm).! Para
este historiador, el indicador de que la irradiacién de la civilizaciéon europea moder-
na se habia asentado en una localidad era que en ella funcionaran dos instituciones:
la universidad y el espacio arquitecténico/social del teatro de palcos (o de 6pera).?
Estos teatros convocan al ptblico local a partir de ofertas enraizadas con la cultura
europea o realizadas directamente por sus artistas,® conjugando mdsica y palabra
poética con un fuerte despliegue “espectacular”, de rico estimulo sensorial (6pera,
teatro dramaético, ballet, etc.).

En este marco, una hipétesis principal de mi proyecto de investigacién Fondecyt

1. (En la Epoca del Imperio) “Europa era no sélo el niicleo original del desarrollo capitalista que estaba
dominando y transformando el mundo, sino con mucho, el componente més importante de la economia
mundial y de la sociedad burguesa. No ha habido nunca en la historia una centuria mds europea ni
volvera a haberla en el futuro”. (26-27)

2.. “Determinadas instituciones tipificaban la zona de “desarrollo” o de dominio europeo, fundamental-
mente la secular institucién de la universidad ... y por motivos diferentes, el teatro de épera. Ambas
instituciones reflejaban la penetracién de la civilizacién ‘occidental’ dominante (en el tercer mundo)”.
(Hobsbawm 34)

3. En Chile, los teatros de palco durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX,
fueron ocupados en mds de un 90% sélo por compafifas europeas en gira, por la inexistencia de com-
paiifas profesionales nacionales liricas, dramdticas, de ballet o de orquestas sinfénicas.
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“Género, etnia y clase en el teatro chileno de la primera modernidad: 1900-1918”, en
el que se inscribe este articulo, es que esta irradiacién del dominio europeo en el caso
de Chile es especialmente poderosa, en tanto en este teatro uno de sus polos princi-
pales —el escenario— es ocupado casi totalmente, en los espectdculos profesionales,
por actores, actrices y cantantes europeos,* ante la inexistencia de un teatro y de una
lirica profesional chilena.

El teatro de palcos asegura la mirada pandptica reciproca entre escenario y
aposentadurias;’ en €l, el cuerpo es insoslayable: es el soporte, el locus de la repre-
sentacién que cautiva la mirada del otro, en especial, en este periodo histérico, que
exacerba la exhibicién de los cuerpos, vestuarios y actitudes (Hurtado, “Chile 1900”).
De aqui que la dindmica de influencia y tensién mutua que se genera entre el escenario
y la platea, entre ese escenario animado por un actor o actriz europeo que es a la vez
persona y personaje, y un publico local que de algtin modo estd jugando también al
doblez de la representacién, ofrece una gran productividad en la aproximacién a la
temadtica de construccién de identidades hibridadas en y con la modernidad, dentro
de la perspectiva de andlisis de las teorias neo-coloniales.

La modernidad en América Latina en ese inicio de siglo XX no solo era un tema
sino un problema, desde la lucha de un sector de las elites locales por instaurarla
como una légica, una vivencia y un sistema en
el seno de una sociedad atin con fuertes enclaves
tradicionales. Esto, cuando en ese cambio de
siglo XIX al XX, la fascinacién y el malestar con
la modernidad apelaban a una fuerte autocon-
ciencia, a un mirarse mirando, a un construir
desde diversos lugares la in-corporacién o no a
ella. Modernidad apropiada en parte en forma
escopica, desde el momento en que posee esti-
mulos exégenos; se ve como esta opera alld, en
otra parte, en esa metrépolis que da la pauta,
Europa, especialmente Parfs.

Esta modernidad latinoamericana dificul-
tosa, en pugna con la tradicién, con los mestizajes e hibridaciones con lo indigena y
lo colonial, pero aliada con la fuerza de cambio estimulada desde la Independencia
por su soporte Ilustrado, se ejerce al modo local y es ella el sustrato desde el cual se
realiza toda in-corporacién, toda inscripcién y préctica cultural y social moderna. La
secularizacién gana terreno y la modernidad se manifiesta, entre otros planos, en las
précticas sociales y modos de aparecer y comportarse en ptblico, como es el caso de
esos simbolos de la modernidad europea operando en las periferias del mundo: los
teatros de palcos, generando un entorno material y visual prefiado de una actitud
propia del élan vital de la Belle Epoque.

Los principales propulsores de la modernizacién son las elites gobernantes

4. Salvo excepciones provenientes de Latinoamérica, especialmente de Argentina.
5. Esto era posible porque, a la fecha, las luces sobre el publico se mantenian encendidas durante la funcién.

LOS REYES NORUEGO0S EN LA OPERA DE PARIS

“Los reyes ocuparon los tres
palcos centrales reunidos

en uno solo. La Reina Maud
lucia una delicadisima toillette
blancay llevaba una diadema
de brillantes en la cabeza”.
Zig-Zag N°130, 18 de agosto
de 1907.
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decadencia y nuevas fuerzas burguesas mineras, financieras e industria-
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les, seguidas por una pequefia burguesfa en constitucién, que incluye a
e artistas e intelectuales emergentes, y por un proletariado paupérrimo que

1 ora las confronta, ora las apoya. La Belle Epoque vivié y usufructué del
exceso, bailando sobre las cabezas y los caddveres de los desposeidos.
Chile tenia los mayores indices de mortalidad junto a los mds pobres
paises africanos (dos veces mayor que el de Europa Occidental) y los de
mayor concentracién de la propiedad en sectores claves de la economia
(Collier 148 y 161). La oligarquia nacional se asimil6 al consumo ostentoso
y ala ritualidad de exhibicién vigente en esa Epoca del Imperio, dejando
atrds decenios de victorianismo y de ocultamiento del cuerpo y de los
sentimientos en publico (Sennett). Imbuida del positivismo y de la idea
de progreso, diferenci6 la realidad en jerarquias progresivas segtin planos
mensurables: razas, sexos, culturas, civilizaciones. Para ella, enmarcada
en ideas propias del organicismo social y de la fisiognomia, el espiritu

del conocimiento de “lo otro” en funcién de las diferencias y las identi-

La Hoja de Teatros N° 3,
Santiago, 1 septiembre 1912.

., @o [HEEILE se plasmaba en el cuerpo y viceversa. El ojo fue un 6rgano privilegiado
e Gabanas  bomines
_— —

dades visibles, por lo que el panéptico del teatro de palcos fue un lugar
estratégico para contrastar y re-definir performances identitarias.

En este tiempo, algunas mujeres van sobrepasando su enclaustramiento en lo
privado, caracteristico de los primeros tiempos de la Ilustracién y de la Reptiblica, que
la excluyé de lo ptiblico por su supuesta naturaleza refiida con el logos, y van accediendo
al espacio civico-ptiblico no sin polémicas y luchas, apelando a, y haciéndose parte,
de un nuevo ideario moderno acerca del género femenino. En este proceso, desde
la segunda mitad del siglo XIX, el teatro europeo es un aliado directo, al otorgar en
su dramaturgia un lugar privilegiado a la discusién acerca de “la nueva mujer”, y al
encarnarla escénicamente y en la vida real en la actriz-diva, protagonista indiscutible
de ese teatro de la Belle Epoque, y proyectivamente, de la cultura moderna y de la cul-
tura de masas que se gesta en y con ella. Justamente, la actriz es una de las primeras
mujeres en ese fin de siglo XIX y principios del XX cuyo oficio la lleva a ocupar no
solo el centro del escenario sino de la atencién y valoracién ptblica, alimentando
una profusa imaginerfa y discursos periodisticos, criticos, ensayisticos, filoséficos
que buscan descifrarla y promoverla, convirtiéndose en modelo y en “alegoria de la
modernidad” (Hurtado, “Chile 1900”).

Interrogantes y caminos de investigacién

La pregunta que me planteo es: ;cdmo se configuran en este inicio del siglo XX
las identidades como “politicas de vida” desde las “politicas del cuerpo” (Giddens)
realizadas/ proyectadas/re-convertidas en y a partir de la relacién entre escenarios
animados por representantes de la modernidad metropolitana y plateas activamente

receptivas de y por las elites sociales y culturales periféricas: la chilena? ;Cuéles son
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los ejes de las visualidades y los discursos elaborados por agentes de la cultura local
que procesan, amplifican y decodifican “como” performance (Hurtado, “Productivi-
dad”) la actuacion de actores y actrices europeos en suelo nacional, haciéndola carne
en sus cuerpos/ mentes, en sus miradas y decires? Cuerpos frente a cuerpos, los de
los actores y actrices europeos vs. los de los espectadores chilenos: ;identidad frente
aidentidad?

Dado que mi foco estd radicado en los escenarios, los cuales, “de manera opuesta
a las ‘narrativas’, nos obligan a considerar la existencia corporal de todos los partici-
pantes” (Taylor 30), como estrategia investigativa me sitio al interior de los estudios
de la performance. Los sujetos considerados en mi estudio se constituyen en tanto ven,
oyen, perciben corporalmente, hablan, escriben y leen, a la par que son vistos, oidos,
percibidos y a veces leidos por otros. Como sintetizan Deleuze y Parnet en relacién a
Foucault, “el saber estd hecho de esos dos medios, luz y lenguaje, ver y hablar” (115),
0, como elabora Felman, hay “una relacién indisociable de lo fisico y de lo lingtiistico,
del cuerpo en el lenguaje y del acto en el discurso” (20).

Exploraré al cuerpo como “semiosis”, en relacién a “cémo funciona el cuerpo en
cuanto transmisor y receptor de informacién al momento del re-posicionamiento del
individuo en la sociedad” (Vale Almeida 6). Es en las précticas histéricas concretas
donde se actualizan y reconvierten los conceptos de lo deseado y lo despreciado, de lo
favorecido y lo proscrito eny por la cultura respecto a la conformacién de identidades.
Siguiendo a Butler, habria “cuerpos que importan”, con-formados desde discursos
normativos y regulatorios respecto al género y a la clase social “ideales”, instando a
los sujetos a ubicarse y a ser ubicados de acuerdo a las lineas prefiguradas por ellos.
Y sin duda, las actrices y actores europeos en gira en Latinoamérica y en Chile que se
presentan en esos espacios simbdlicos de la modernidad, los teatros de palcos, son, en
este sentido, “cuerpos que importan”, los que quedan plasmados en las “pantallas”
textuales y visuales elaborados a partir de ellos, y que van definiendo ante la vista y
el entendimiento publicos los rasgos del deber ser social (Silverman).

En las performances que aqui reconstruyo, ese didlogo intersubjetivo se reali-
za entre actores europeos que se presentan en los teatros de palcos de Chile y sus
receptores locales, pero concentraré mi atencién en el modo en que estos tltimos
elaboran visual y textualmente dicha relacién, ya que es la mirada local sub-alterna
la que me interesa reconstruir en los términos arriba indicados. Para ello, tomaré
como fuente tanto los textos (ensayos, reportajes, crénicas, criticas, editoriales) como
las visualidades (fotografias en especial) publicados a la época en la prensa chilena
diaria y semanal y en la especializada en teatro, respecto a cierto teatro europeo
que se proyectaba en giras al mundo y a Chile.® Estos textos e imdgenes, de autoria
principalmente de chilenos y de europeos citados o replicados en nuestra prensa,

6. Una manifestacion concreta de la enorme valencia de lo teatral en el Chile de las dos primeras décadas
del siglo XX es la profusién de infraestructura teatral existente, diseminada a través de los barrios de
las grandes ciudades como Santiago, Valparaiso, Concepcién, diversificando su alcance a los distintos
bolsillos e intereses culturales (20 salas diferentes en Santiago, por ejemplo, para una poblacién referencial
de 330 mil habitantes en 1907), alimentada y criticada por una variada gama de prensa especializada
s6lo en lo teatral (20 titulos de revistas de este tipo publicadas en el periodo).
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Los actores Sr. Giné y la Srta.
Cancela en “La divorciada”.
Revista Teatro y Letras N° 24,
Santiago, septiembre de 1910.

Revista Arte y Teatro N° 4,
Santiago, 15 de junio de 1909.
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Filarmonico del Teatro
Municipal.

La concurrencia en el Salén

alimentaban la opinién publica y eran el referente masificado de las performances que
dichos actores y actrices realizaban, al momento de su interaccién viva, con ciertos
circuitos culturales del pafs.

Es importante considerar que, dada la centralidad de lo teatral europeo en el
ambiente cultural y al prestigio incontestable de sus representantes que actian en los
grandes teatros de palco de las capitales del mundo, una amplia gama de hombres
y mujeres enhebraban y publicaban en la prensa estos discursos criticos, incluyendo
filésofos, artistas, literatos, politicos e intelectuales, siendo su visién representativa
respecto de cierta cultura dominante influyente en ese entorno.

En este articulo, privilegiaré aquellos discursos y visualidades que iluminan o
mantienen a la vista la identidad social y de género del actor y de la actriz, mds alld o
mads acd de su encarnacién en personajes fictivos.” Aun asi, es importante considerar
que el actor o la actriz europeos de prestigio muy rara vez estan en publico sin portar
un aura ficcional, surgida de los inntiimeros discursos e imdgenes que han precedido sus
llegadas al pats o que los rodean durante su permanencia en él, caracterizandolos al modo
de personajes ideados o imaginados. Incluso, muchos de ellos constituyen auténticas
alegorias vivientes, ya sea de lo moderno, de lo femenino, del arte, de la elegancia, de
la inteligencia, de la sensualidad u erotismo, etc., por lo que los discursos elaborados
localmente son de hecho un juego entre los imaginarios y sus actualizaciones.

La centralidad del teatro dramético
en la experiencia de la modernidad metropolitana

La metrépoli no retine asi sino positividades, el clima correcto y la armonia
de los paisajes, la disciplina social y una exquisita libertad, la belleza, la
moral y la 16gica. Memmi (77)

La permanente mirada de las elites
periféricas hacia la metrépolis europea
en esa Epoca del Imperio estd tefiida de
afioranza, de deseo de pertenencia, de
participar directamente de sus bonda-
des, ya sean miticas o concretas. En ese

imaginario, lo que brinda la metrépolis

5!2!101— e ..

es una constante satisfaccién libidinal
en diversos planos, desvalorizdndose en
contrapartida la vida socio-cultural local.
La apatia, el desencanto, serfa un dnimo
predominante entre quienes pudieron

L op olunf 8p 8| ‘gL.N HeZ-

aquilatar en persona los atractivos de la
vida artistico-cultural europea :

7. El pliegue de lo actoral en cuanto encarnacién de personajes al interior de la ficcién dramatica lo

abordaré en una préxima entrega, a partir del andlisis de los discursos realizados por criticas y criticos
especializados, asi como de las visualidades generadas durante dicho proceso.
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Conciertos, conferencias, teatro, biégrafo, nada ha faltado para animar a esta sociedad
que se queja siempre, sin que nada la satisfaga. ... Paris es el miraje engafiador donde
zozobran todas las ilusiones de las chilenas que han pasado por esa ciudad fantéstica...
vuelven a Chile y no encuentran en su patria nada que las consuele de su ausencia!
(“Editorial”. Familia. 44)

La aspiracion era estar siempre en
el climax del arte y la sociabilidad que se
generaba en torno a esas visitas europeas.
De aquif que las dos primeras décadas del
siglo XX se vivieron en ese Chile moderno
con un sentimiento bipolar: en tiempos de
bonanza como el Centenario, el ambiente
se agitd incansable con representaciones del
mejor orden en teatros y fiestas; en otros,
como en los primeros afios de la Primera
Guerra, el desdnimo cundié cuando se cerré
hasta el Teatro Municipal por la escasez de

compaiifas europeas en gira, atrapadas en

a { !

su tierra por el conflicto.

La propuesta del célebre escritor chileno Luis Orrego Luco® permite aquilatar
cudn central era el teatro dramdtico en la vida de esta sociedad en tanto simbolo y
realizacién de la modernidad: Orrego propone, como politica ptiblica de Estado, cons-
truir y mantener un teatro dramético permanente en Chile, como el Opera de Paris,
para que se pueda disfrutar en esta tierra de una sociabilidad refinada y una oferta
continua de los mejores espectédculos teatrales del mundo. Asi, ese publico chileno,
que él califica de culto y apreciativo de este arte —incluidas sus mejores evaluadoras
y criticas, las mujeres—, podria gozar de estos rituales y estimulos intelectuales y sen-
sitivos, desincentivando con ello las masivas emigraciones de intelectuales y artistas
a Europa, en busca de esas experiencias. Plantea, a modo de foro publico, ;por qué
no invertir en teatro, en arte dramadtico, en vez de en la hipica u otras distracciones

menos completas? Lo agradeceria ese vasto publico teatral chileno:

Existe entre nosotros aficién decidida por los espectdculos. Basta que llegue 4 nuestras
playas alguna buena actriz, como Marfa Guerrero, 6 algtn actor de primer orden, como
Ernesto Novelli, para que se llene el Teatro. La sociedad les prodiga aplausos y dinero,
se emociona, se preocupa del arte y lo comprende. Las mujeres de nuestra sociedad son
cultas, delicadas y refinadas; son capaces de sentir y de inspirar todo lo bello. ... seamos
un poco mds vividores; aprovechemos lo mucho bello y bueno que en el pais existe, y
con eso disminuiremos considerablemente el afdn de los que emigran desesperados de
aburrirse en “esta copia feliz del Edén”. (Orrego, “Los viajeros”).

La desesperacién del aburrimiento parece ser un sindrome de esas sociedades
modernas en que la experiencia se procesa desde una subjetividad exacerbada, que

8. Autor de, entre otras novelas, la exitosa Casa grande, 1908, en la que realiza una cruda critica a las formas
de vida y valores de la clase dominante chilena durante la Belle Epoque.
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Foyer del Teatro Municipal de
Santiago. lustracion de Paul
Dufresne, 1905.
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Compainia de zarzuelas
de Pepe Vila. 1906.

se interroga acerca de su modo de experimentar el mundo en la medida que la secu-
larizacién la aleja del manto protector de la religién, y la sociedad resquebrajada en
relaciones secundarias y en intereses de clase le quitan la sensacién de pertenencia a
una republica utépica. Cunden el nihilismo y surge el élan vital, la necesidad de sentir
el splin que arremoline las sensaciones y oculte el malestar con la modernidad. Orrego
propone ala sociedad chilena “ser mds vividores”, extrovertirse a la sociabilidad, a esa
que conjuga capacidad econémica y acceso al arte refinado: al arte dramatico europeo,
no escenificado en Europa sino en la propia nacién, equivaliéndose a ella.

Rige en ese tiempo la convicciéon que
una via privilegiada de “mejorar el alma” y
de perfeccionarla, reivindicacién sentida de
este tiempo por las elites modernistas, es la
posibilidad de apreciar e incorporar a la propia
subjetividad los productos objetivados “de las
conquistas intelectuales de la especie” (Simmel,
en Weinstein y Weinstein 78) como son el arte,
los estilos de vida y las experiencias vitales, los
que reconocidamente, en ese tiempo, eran los
generados en y por la cultura europea, su cima
mundial darwiniana. La sentida demanda por el

contacto con dichas objetivaciones europeas, que
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Orrego percibe en hombres y mujeres chilenos
de “sociedad”, y que sintetiza en el despliegue de un teatro metropolitano “de primer
orden” en el pafs, la atribuye a que este satisface una compleja trama de funciones
psicolégicas, sociales, culturales, arremolinando en su entorno agenciamientos de
variado orden.

Avizoremos, entonces, algo de lo que ese ptiblico extrae de su relacién con esos
actores y actrices europeos que se presentan en los grandes teatros de palcos de las
ciudades capitales de Chile, teniendo en cuenta que el enriquecimiento de la subje-
tividad en los publicos se hace problemdtico en cuanto el setting urbano moderno
tenderfa a conformar un sujeto empobrecido por la banalizacién cultural y el mate-
rialismo: “La subjetividad se trivializa a si misma como un mecanismo de defensa
contra las demandas del espiritu objetivo, sufriendo de una sensacién de futilidad
mds que preocupandose de su propio enriquecimiento” (Simmel, en Weinstein y
Weinstein 79).

Las actrices y actores europeos en Chile
como encarnaciones vivientes de la modernidad

(Cudl es el punto de atraccién que se destaca en la prensa chilena al comentar o
promocionar la presencia de artistas de teatro europeos en el pafs? Sin duda, el que
posean un lugar legitimo, ganado desde su arte teatral, al interior de las “las ciudades

civilizadas” o grandes capitales culturales del mundo. Que ese sea su habitat natural,
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del que se nutren y al cual alimentan. Y si esos artistas incluyen a Chile y sus ciudades
principales entre aquellas en las que muestran su teatro, estas, por este hecho, entrarfan
a participar en esa red, a hacerse parte de ese mundo civilizado.

Esta relacién se elabora, por ejemplo, en el siguiente texto, a propdsito de la
venida a Chile de los actores espafioles Rosario Pino y Emilio Thuillier en 1910, pos-
tulados como participes de la modernidad civilizada, orgullo para ellos —y para quien

se relaciona con ellos: la elite social chilena:
Estos dos artistas que, con la sonrisa en los labios y la bondad en el corazén, pasean orgullosos
por las ciudades civilizadas la triunfante bandera del teatro espafiol moderno, que evoluciona
con pasos agigantados hacia lo sublime, 1o bello, 1o ideal dentro del arte, naturalizandolo y
purificandolo todo con un refinamiento verdaderamente exquisito. (Chalo)

Se plantea al arte como sujeto a “evolucién”, por tanto en desarrollo, en progresivo
perfeccionamiento que se mide por su cualidad de ser “modernos”. Méas que adentrarse
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en las vicisitudes de lo humano, en sus horrores y feismos, se aprecia su capacidad de
transfigurar el espacio/tiempo en uno “puro” y “natural”, por una parte, y “bello” y
“sublime”, por otra, de refinamiento exquisito, sin duda, remitido al gusto modernista
que huye del materialismo positivista burgués (Subercaseaux). En las actuaciones de
estos actores, se destaca la capacidad de recrear, mediante todas las formas de expresion
performativa, “un pedazo de vida”. Importa el minimalismo, la sutileza, lo insignficante
de los cédigos empleados, convirtiendo en palpable lo latente mediante un proceso
de destilacién expresiva que da forma a otra forma creativa (la del autor dramatico),

logrando esa esperada ecuacion entre objetivacién/”alma” de las cosas.

Porque no podemos negar que Rosario Pino y Emilio Thuillier son dos artistas de tempe-
ramento tan privilegiado que, con su sola presencia, con sus mds insignificantes palabras,
sus gestos, sus miradas, sus mds pequefios movimientos, transforman la escena en un
pedazo de vida tan latente, tan palpable, tan real, que & todos nos parece estar asistien-
do no 4 una representacién teatral sino 4 esos cuadros maravillosamente trazados por
el autor en los cuales rebosa la verdad de las cosas que €l vio y sintié en su cerebro y su
corazén. (Chalo)

Estos actores, entonces, pueden materializar en los escenarios chilenos los esce-
narios urbanos y humanos (intimos) europeos, desterritorializando lo local y re-terri-
torializéndo la metrépolis, de un modo pictorializado, hecho visible. Se reconoce alli
una manifestacién de “verdad” producida por dicha objetivacion de estilos de vida,
experiencias, que trascienden la ficcion para remitirse a lo “real” (europeo).

En tanto hay una actriz de por medio, Rosario Pino, la construccién de género
surge, en este caso, desde la palabra de un prestigioso critico y académico chileno.
Domingo Melfi destaca que el “alma” expresada en su actuacién es una historificada:
es un “alma contempordnea”. Una ni lidica ni esplendente sino melancélica y ya

Rosario Pino
9. “El modernismo hispanoamericano ... tal como el modernismo europeo— es una opcién contrahegemo-
P P P g

nica a los correlatos sociales y culturales de la modernizacién (positivismo, cientificismo, empirismo,
laicisismo) y que formo parte, por ende, de la gran controversia finisecular entre modernismo utilitario
y mercantil, que no dejaba espacio para “la vida del alma” (Rodé: Ariel), y otro que concebia el arte y
la belleza como fundamentos de una urgente y necesaria renovacion espiritual. ... El cosmopolitismo,
desde este punto de vista, fue la afirmacién latinoamericana del derecho a ser universal, la aspiracién
a una cultura ecuménica y abierta desde la cual existia la posibilidad de renovar la condicién humana.
(Subercaseaux 122-3)
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presa del malestar de la modernidad. En este tipo de comentarios criticos, se obvia
el texto dramdtico y la textualidad para centrarse en un fragmento de lo actoral: los
ojos, la mirada de la actriz, son el locus de lo por expresar, de lo nunca dicho ni por

decir de lo femenino.
Maga, ella misma, de todos los sentimientos sutiles del alma contemporénea, por derecho
propio en el escenario espafiol, sus ojos, infinitos de matices, son el més eficaz comentario
puesto al margen de una comedia. Han revelado dolencias nuevas; otras sensaciones;
perdidos encantos. A ellos se asomé el alma cansada de la tristeza moderna, como la
doncella de un doliente cuento de amor.... Han descubierto los sentimientos infinitos,
mindsculos, ignorados del corazén femenino.

El matiz, 1o mindsculo, que s6lo es perceptible para un observador homélogo en
refinamiento, capaz de captar tales sutilezas, serfa el vehiculo de acceso a lo “infinito”

insondable de lo femenino contemporaneo.

Las actrices divas en la escena ante el piblico local deseante:
lucha de titanes

Baudelaire notaba que ’la teatralidad mds secreta es también la mds sor-
prendente’. Es esta ‘que pone al actor en el centro del prodigio teatral y
constituye el teatro como un lugar de una ultra encarnacién, donde el
cuerpo es doble, a la vez cuerpo viviente que viene de una naturaleza
trivial, y cuerpo enfdtico, solemne, paralizado por su funcién de objeto
artificial. Barthes

Naturaleza trivial del cuerpo viviente del actor versus su cuerpo solemne, arti-
ficial. Ortega y Gasset planteaba que la cualidad artistica de lo teatral requeria que,
en este doblez, el personaje, en ese fondo de visiones que es el escenario, sobrepasara a
la actriz real como condicién para que no se desplomara la ficcién. ; Pero, ocurre esto
en la relacién de las divas europeas con el publico local? ;Qué busca el ptiblico que
se le presente o que se le represente, cudl cara privilegia del doblez actoral?

Barthes y los post-estructuralistas han dejado establecido que el discurso se
constituye en la lectura, desde la recepcién, y Feral proyecta esto a la teatralidad al

definirla desde la mirada del espectador:
La teatralidad tiene que ver fundamentalmente con lo mirada del espectador. Esta mirada
sefiala, identifica, crea el espacio potencial en el cual la teatralidad va a poder ser localizada.
El espectador reconoce este otro espacio, espacio del otro, donde la ficcién puede emerger.
Esta mirada es siempre doble. Ve lo real y la ficcién, el producto y el proceso. (45)

(Qué es, en ese escenario social saturado de teatralidades de la Belle Epoque
chilena, “lo real” y “la ficcién” que detecta esa mirada doble?

El ptublico asiste al teatro para focalizar, para desentrafiar a ese actor o actriz
como cuerpo presente que primero que nada se representa a si mismo, a su genio
y a su talento, siendo quien mejor encarna la representacién que se ansia ver: la
del sujeto moderno en su mds alta jerarquia de la raza. El organicismo darwiniano
y su teoria contigua de la fisiognomia rebosan de prestigio y de validez en estas

oportunidades. Es eso lo que constituye la teatralidad del espectdculo: el ver
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desenvolverse, en toda la proyeccién expresiva de su
cuerpo, a quienes estdn en la ctspide de la evolucién
civilizatoria europea.

Para captar este doblez, recurriré a dos textos del
escritor chileno Fernando Arauco, quien perfila primero a
una actriz destacada cuando estd en posicion de mujer / diva
“real”, fuera del escenario, cuando su ser actriz estd en
estado de latencia, y luego, durante su desdoblamiento y
despliegue en escena, culminando en ella la expectativa,
la emocion, el alerta y el ardor con que el ptiblico asistia a
sus presentaciones. Sus relatos se refieren Maria Guerrero
en su gira por Chile en 1908; formaba compaiifa con su

£ds seoyeio) (0104

marido, don Fernando Dfaz de Mendoza, siendo por cierto
ella la diva aunque él le prestara a ella su condicién de
“noble de Espafia”, agregando prestigio social a su arte.
Mujer casada, estaba fuera de sospecha en torno a una
halo que rodeaba a muchas divas y actrices de la época
relativas a su liberalidad sexual, por lo que la veneracién
hacia su persona era también posible dentro del ideario
conservador.

Es interesante constatar la contencién, incluso la dis-
tancia fria y desmitificadora de Arauco —cuyo seudénimo
deja en claro que escribe desde los profundos bosques
surefios de un Chile bravio e indigena-, cuando delinea a
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los actores espafioles en un encuentro con ellos en situa-

cién cotidiana. Para él, la Guerrero no es fisicamente mensurable, puede ser tanto lo Maria Guerrero y Fernando
Diaz de Mendoza en El Duque
de El, de los Hermanos Alvarez

y valorados en la mujer de entonces.!? Le reconoce algo mds indefinible, mds etéreo, ~ Quintero. H. 1900.

uno como lo otro en estatura, hermosura o elegancia, primeros atributos observables

que se capta en la presencia viva y no en la fria e inmévil reproduccién mecdnica de

la foto: espiritu, temple, que desde su interior armoniza y articula al cuerpo visible:
Maria Guerrero aparecié bruscamente 4 mis ojos como una visién amplia, envolvente
y armoniosa. No podria decir ahora si es fea 6 hermosa, pequena 6 alta de estatura,
elegante 6 no elegante. Su espiritu irradia por todo el cuerpo, por toda su faz, y no se
ve en ella sino una expresién, un estado de alma, una silueta fugaz siempre cambiante
y siempre con su fondo inmutable que sirve de lazo de armonia & todas sus palabras
y actitudes, por contradictorias que ellas sean. Se puede decir que es toda alma y que
su cuerpo se eclipsa ante ésta, esclavo sumiso, mero instrumento de un juego interior.
(Arauco, “Entrevista”)

Es destacable el planeamiento de Arauco de que el cuerpo de la Guerrero es
esclavo, mero instrumento del “alma”, y que es el espiritu lo que le infunde vida e
irradia en él. Es esta justamente la perspectiva vigente que se proyecta en diversas

teorfas espiritualistas de fin de siglo: lo interior se plasma en lo exterior, y la valora-

10. ;Querfa Arauco evadir el constatar verbalmente lo que las fotografias testimonian, que Marfa era méds
bien fea de rostro y baja de estatura?
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jvre de Paris, 1900. p. 255.

La actriz Cleo de Mérode

como Cleopatra.

ci6én de lo segundo no es por hedonismo sino por bisqueda de la proyeccién de lo
cualitativo en lo material, en lo visible, mediador inescapable de nuestra condicién
humana. Y la mujer, considerada locus por excelencia de la espiritualidad, seria la
principal exponente y depositaria de este principio, elevdndola a la condicién de
acompafiantes de la divinidad: “sacerdotisa del arte”.

Balzac, filésofo de la relacién entre interioridad y su exteriorizacién corporal,
es de los primeros que vinculan la sensibilidad femenina respecto a lo estético con
un largo proceso civilizatorio al interior de un estrato social refinado, en el cual se va
lentamente conformando esa aristocracia del espiritu/cuerpo que no se improvisa

sino que se adquiere a lo largo de las generaciones:
Hay criaturas investidas del sacerdocio del pensamiento obtenido por una educacién
privilegiada, en quienes se ha desarrollado el imperio de la imaginacién por continuo
roce artistico, gracias al calor moral de una civilizacién llevada a su més alto poderio;
mujeres para las cuales la vida del alma, los beneficios de una cultura exquisita, hacen
de ellas las sacerdotisas del arte. (Balzac citado por Hochstetter “Trapos” 1908)

Mujeres sacerdotisas del arte en una “civilizacién llevada a su mds alto poderio”,
por supuesto, Europa en la Epoca del Imperio, vara alta para las mujeres de paises
coloniales como las chilenas que leen estos principios en ese mismo 1908 en su

semanario preferido, y que se ven impelidas a buscar en su genealogia ;aris-
tocrdtica? y en su habitus para cerciorarse de si ellas cumplen la condicién de
haber estado expuestas a un “continuo roce artistico”. ;Les dard ese roce
estar cerca de Marfa Guerrero, asistir a todas las temporadas de teatro
dramatico del Municipal?

La condicién de género, su “estructura psiquica”, concederfa a las
mujeres, mds que a los hombres, la facultad de una actualizacién estética
de su ser en la sola presencia. Simmel plantea que la mujer tiene el don
de la fidelidad, de hacer coincidir su interno, su subjetividad, con su exte-

riorizacién. La mujer, existencialmente exenta de conflictos, ya que carece
de la “duda metédica” cartesiana y de vivenciar la existencia y la realidad
en términos de oposiciones y conflicto, serfa armoniosa en su relacién espiri-
tu/cuerpo, encarnando esencialmente “la idea” y en tanto tal, seria bella en el

amplio sentido de la palabra:

La cualidad estética de la presencia femenina es mds evidente que la masculina, aunque
tnicamente en el sentido de que posee una mayor disposicion natural para la belleza;
tampoco en el terreno psicolégico todas las mujeres son “almas bellas’, pero llevan en su
estructura psiquica la predisposiciéon para esa forma existencial exenta de conflictos, que
reduce, por asi decir, automdticamente en su unidad las oposiciones de la vida masculina,
y que integra en su realidad la idea, que empiricamente casi s6lo se halla realizada en las
mujeres. (Simmel, “Cultura” 208)

Es decir, sin necesidad de emitir palabra, de ejercitar el logos, la mujer trasuntaria
desde sf una unidad indivisible que, en tanto armoniosa, es bella. Es ese “fondo inmu-
table” que Arauco percibe en la Guerrero, que ata y une en armonia su presencia, aun
cuando sus palabras y actitudes sean contradictorias y haya algo siempre cambiante

en ella. La Guerrero también corresponde a lo esperado en una mujer decimonénica
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y de inicios del s. XX por otro motivo: en la entrevista, se mantiene en silencio; no
tiene voz propia, asiente muda a todo lo que dice el marido, quien toma el rol de
representar a ambos en el &mbito de lo ptblico: de la palabra. Ella es una promesa,
una pulsién de visibilidad, de luz que titila irradiada desde un ntcleo, irremisible a
la palabra, a lo simbélico. En ella, todo es imaginario, potencia, nada se corporiza en

un cuerpo definible, en una voz y un decir:
Maria Guerrero hablé poco. Se limité esta vez 4 asentir con leves inclinaciones de cabeza
todo lo que su esposo decfa; de vez en cuando asomaba solo & su rostro un movimiento,
una sonrisa y se me imaginaba sin embargo que hablaba mucho, que decia cosas exqui-
sitas € inefables. El carifio, la comunidad de impresiones que existe entre ambos esposos,
hace que formen como un solo espiritu: cuando habla uno y el otro asiente parece que
conversaran los dos. (Arauco, “Entrevista”)

Es interesante constatar que Arauco, casi un mes después, se da

una vuelta de campana, al construir un relato elegiaco de la Guerrero

e

sobre la base de la performance desarrollada por ella y por el ptiblico en
el Teatro Municipal de Santiago, sede de potentes flujos de deseo entre
plateas, palcos y escenario. El relato elaborado por Arauco posee una
estructura dramatica articulada al modo de una intriga temporalmente
secuenciada, la que va siguiendo fase a fase el acontecer, sin adelantarse

a su consumacién. Reconstruye (;0 genera discursivamente?) el am-
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biente de anticipacién en las afueras del teatro, la llegada del publico, la
ansiedad ardorosa hasta el climax de la aparicién y despliegue actoral
de la diva en escena.

En ese transcurrir, va configurando la formacién de un “gigantesco
espiritu”, que surge de esos cuerpos lujosos y mundanos descritos en
tanto publico que copa los pasillos, escaleras, salones y asientos del
magnifico teatro, desafiando a la actriz desde su propio poder material
y espiritual: no todo estd concedido de antemano. Arauco juega a la
incégnita de si ese enorme anhelo del ptiblico deseante del despliegue

de la actriz logrard transmutarse en espiritualidad ante el influjo de

la performance actoral, de si la Guerrero estard a la altura de lo que promete: si es ~ Maria Guerrero, actriz
X . " ., . espanola. En Zig-Zag, 1908.
capaz de dominarlos desde su potencial poder, desde esa “alma superior” de artista

europea. Atin es posible que fracase, que el mito no se encarne en el rito teatral; de

ahf la conjuncién de ansia y temor.

Y lleg6 por fin la noche tantas veces ansiada y temida... Resplandecia de luces nuestro
primer coliseo. Tumulto de gentes 4 la entrada de las puertas. Carruajes de lujo en la
plazoleta, piafar de caballos, mujeres bellas, vaporosas como nubes blancas, un rfo in-
terminable de sedas, de correctos frac, pecheras y guantes blancos; toda una marejada
interminable que cruzaba los pérticos del Municipal animada por un deseo arrebatador y
tnico de vida, de esa vida nueva que nos trafa una mujer que nacié bajo el cielo hermoso
que ampara 4 tantos genios ilustres. (Arauco, “Maria”)

Ala entrada a “nuestro primer coliseo” todo fluye como mar, rios tumultuosos,
con la fuerza de la naturaleza arremolinada, los caballos (simbolos de potencia sexual)

piafando. Las distinciones de género en los vestuarios son tajantes: mujeres vaporosas
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Maria Guerrero en La dama

boba, de Lope de Vega. 1908.

(etéreas, inmateriales), hombres correctos en blanco y negro, con fracs de contenida
elegancia europea. Ese ptiblico busca beber la vida en el teatro, vitalizarse, desde un
deseo arrebatador de “vida nueva”. Eso nuevo que anima lo que estd muerto, cadu-
co, desvitalizado, proviene de ese lugar que, al decir de Memmi, contiene todas las
positividades, de ese “cielo hermoso” que ampara al genio y la fama: la metrépoli,
Europa. Mientras no sea vitalizado por el genio europeo, ese ptblico es un soplo

poderoso pero atin impotente:
En el interior el teatro ardiendo. Un soplo poderoso parecia agitarse en la amplia sala, un
soplo impotente como de todos los espiritus reunidos y que se elevara hacia la ctipula
como un gigante de cabeza monstruo. La persona que dominara 4 este gigantesco espiritu,
la que consiguiera hacerlo su esclavo, su admirador entusiasta, esa deberia poseer un
alma superior. En el fondo, el tapiz rojo obscuro era como una promesa
roja y viva que atrafa todas las miradas... (Arauco, “Maria”)

Se usa el simil de un ptiblico como una sociedad en pie de guerra,
un gigante de “cabeza monstruo”: todos sus miembros unificados
en un solo pensamiento, en un solo deseo descomunal. Frente a él,
las cortinas rojas marcan el lugar del pliegue, el mds alld y més acd

de la produccién fictiva del cuerpo actoral, como la skene del teatro
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griego. Se descorre el velo y aparece el espacio virtual, mediado por
la escenograffa: las miradas ya estdn atraidas por ese lugar de ficcién

atin antes que aparezca la actriz esperada.
De pronto, silenciosamente se descorri6 la cortina y los ojos pudieron
ver la escena, una sala magnificamente amoblada al estilo antiguo en
la que se movian personajes de la época de Lope de Vega. Se repre-
sentaba La Dama Boba... apareci6 por fin Maria Guerrero en escena.
jCémo la devoraron nuestros ojos! jCémo palpitaba nuestra alma
toda ante la magia de aquel espiritu encantador!
Maria Guerrero consiguié avasallar aquella vez al gigante de cabeza
monstruo y pasear su triunfo por las tablas como una domadora
gentil é ingénua que nada malo quiere para este rival vencido, y
que se contenta tan solo con refr, refr, reir como rie una aurora ante
la noche que se vé... (Arauco, “Maria”)

Maria Guerrero representando la Dama Boba no es cuerpo
potencial, indescifrable, como el de la silenciosa mujer de la entrevista, sino un cuerpo
en escena a ser devorado, fagocitado en ese acto de apropiacién cultural propio de
los habitantes de América en relacion a la metrépoli. Aqui se produce un duelo de
titanes... y la domadora, la gran actriz, se impone no con un tosco empleo de su poder
sino con la gentileza propia de su ser femenino. Duelo de naciones, duelo amoroso,
en el que la espafiola vence con poder magndnimo hacia sus ahora stbditos chilenos.
¢Un simil del relato de la Conquista, sefior Arauco?

Y en su boca, aquello propio de la mujer decimondnica: més que la palabra del
texto dramdtico-poético que ella interpreta con mayor o menor inteligencia (la que
no se comenta en absoluto: aqui la accién dramaética es otra, sus actantes son la diva
y el publico chileno), se escucha la risa, exteriorizacién encubridora de la evanescente
“alma” femenina.
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La modernidad desplazada en danza:
animaciéon de mentes y sensibilidades locales aletargadas

Este ambiente imaginario, mdgico del escenario donde se crea la irrealidad es
una atmdsfera més tenue que la de la sala. Hay diferente densidad y presién
de realidad en uno y otro espacio. ... La boca del escenario, frontera de dos
mundos, aspira la realidad del publico, la succiona hacia su irrealidad. A
veces esta corriente de aire es un vendaval. Ortega y Gasset. (46)

Ya habia habido “vendavales” de fuerza huracanada entre escenario y
platea en teatros de palco chilenos, estando su centro magnético en artistas
europeos que atraen hacia si la energia concentrada y potente del ptiblico. Ya
ocurri6 en 1888, cuando los mds doctos intelectuales chilenos, como Miguel
Luis Amundtegui, se salieron de si ante la presencia de Sarah Bernhardt en
Chile y mujeres como Martina Barros rompieron con tabts de siglos, como
la prohibicién de la presencia femenina en la platea, acicateadas por el deseo
de presenciar y ser parte de la performance por ella generada.

Una conmocion similar fue la provocada en 1917 por la presentacién
de la gran bailarina rusa Anna Pavlova, la cual habia sido profusamente
comentada, alabada y reproducida en imagenes a través de la década en la
prensa local, destacdndose su inauguracién de un tipo de danza moderna
(junto a I. Duncan) liberadora del cuerpo. Bailar a pie desnudo, en tiem-
pos en que atin prevalecia la idea del pie como “estigma psiquico” que no
debia jamds mostrarse en ptblico, dltimo terreno inclaudicable del pudor
femenino,!! era una osadia emancipadora del género promovida desde el escenario.
A su llegada al pais ya era un estandarte, un icono de fantasfa, libertad, renovacién,
ruptura con lo académico.

Ante la presencia sensible de ella y de su arte en el escenario chileno, los textos
criticos adoptan un tono de cercania, de testimonio, actualizando y enmendando lo
ya dicho y sabido a distancia. Esta fue una de las pocas oportunidades en que se rom-
pio el exclusivismo de la fascinada auto-contemplacién narcisista de la aristocracia y
burguesia chilenas que se ven a si mismos como los tinicos ocupantes del Municipal
(Hurtado, Chile 1900). Con la Pavlova y otros artistas de su calibre, se produce una
necesidad de reconocimiento celebratorio undnime, incluyendo a los diferentes estratos
y géneros representados en ese lugar simbdlico de lo social. En estas ocasiones privi-
legiadas, una idea imaginada de nacién (Anderson) se anima ante este espectacular
acontecimiento social y artistico, en este caso, doblemente valorado por darse en un

contexto de duelo por la sangrienta guerra europea y rusa:
Nada puede compararse al entusiasmo que despert6 el ballet que durante quince dias
ha llenado el Municipal. La Pavlova y su encantadora trouppe, incendiando la poética
fantasia de la sociedad y aun del pueblo de Santiago. Nunca se vio esa hermosa sala
mds concurrida, platea, palcos, 3° orden, galerias, formaban un solo conjunto de rostros
maravillados. Las escenas fantdsticas, hermosisimas, que se desarrollaban entre luces

11. “ Hay pies que parecen estigma psiquico; con solo dejar ver su desproporcién y fealdad alejan toda
simpatia inspirando ideas vulgares” (Hochstetter, “El cuidado”).

i

La actriz Sarah Bernhardt
como Lady Mac Beth, 1884.
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La bailarina Anna Pavlova.

de todos colores, hermosisimas mujeres, pidicas en su misma desnudez; hombres de
maravillosa estructura; estatuas animadas por el soplo maravilloso del arte que baja del
cielo a dar calor y vida a los somnolientos cerebros. (Familia. 92)

La adjetivacion superlativa no cesa: contabilizo tres “maravillo-
so0s”, dos “hermosos”, més los vocablos arte, poesia, color, incendio,
vida, calor. La funcién cultural basica de este evento, segin este
texto, fue hacer salir a los chilenos de la modorra, insuflarles energia
vital a sus “somnolientos cerebros”. Trae la Pavlova y su trouppe la
antorcha ardiente del arte y la inteligencia; provoca el despertar tras
una larga noche vacia de estimulos, ideas, sensaciones, imaginacién,
tal como la Guerrero trafa una “vida nueva”.

Los muiltiples rostros condensados en uno solo expresan su
comun estar maravillados ante el espectaculo, pero también, su estar
perplejos ante lo nunca antes visto ni imaginado en este arte. Estas
vivencias las provoca una bailarina que se expresa con el cuerpo
en movimiento y no con la voz ni con la palabra. El cuerpo es aqui
la sede concentrada del imaginario y del deseo. Lo es justamente
a través de romper las simetrias y lo estable, poniendo en tensién
los opuestos, oscilando y fragmentando cada porcién del cuerpo,
de ese cuerpo que se muestra pero también se oculta en “ptidica desnudez”.

Ese arte de una mujer sutil y racional a la vez, lleva al espectador —siguiendo la
experiencia del espectador ideal, la del critico- a realizar un recorrido psicoanalitico
lacaniano por la significacién, quebrando primero la imagen de la identidad origi-
naria para luego reconstruirla a nivel de lo simbdlico: se ve incitado a convocar a lo
ausente, a la palabra, para configurar pensamiento, desagregando las visualidades y

volviendo a realizar la sintesis estética.
En medio de todas esas fantdsticas apariciones, casi dirfamos celestiales, dominaba
Pavlova, tan ligera, tan sutil, tan ideal, que tenfa perpleja a la concurrencia entera, que
no se daba cuenta si realmente volaba por el aire o si pisaba en el suelo; si la vida, la
inteligencia de esa mujer extraordinaria la tenfa en los pies, en las manos, en la cabeza,
en el cuerpo entero, pues que todo ese conjunto de armonia hablaba, hacia pensar, atraia
cada uno por separado. (Familia. 92)

Experiencia del arte moderno como fragmentacién del cuerpo, de sus partes,
que cobran movimiento y juego independiente que desconcierta, obligando a recu-
rrir al pensamiento y a la palabra en busca de elaborar la experiencia estética como
significancia (Kristeva). Picasso y sus Sefioritas de Avignon hacian a la época otro tanto
desde las artes visuales cubistas, aunque dichas imdgenes atin no trascendieron a
Chile sino hasta 1920.12

La Pavlova, como otras divas del espectdculo escénico de la Belle Epoque, es

mantenida por el piblico y sus lideres de opinién en ese lugar imaginario, mdgico,

12. Debo al critico de arte Gaspar Galaz la informacién de que el pintor chileno Pedro Luna habria dado
a conocer en Chile a Picasso en esa fecha
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de la “irrealidad” y de lo fantdstico que se genera mds alld de la boca del escenario
(Ortega y Gasset), espacio visto como sagrado, un Olimpo, lo celestial, excediendo a
lo terrenal y a las limitaciones de lo humano. Esto la hace merecedora de reverencias
debidas a la divinidad y también confirma su cualidad de “sacerdotisa del arte”. El
lenguaje empleado en su descripcién se nutre de referencias cldsicas conectadas con
lo primigenio, lo arcaico, con ese momento originario en que ritmo y danza eran
cultivados y venerados en conexién con lo divino.!3

Y, si un movimiento importante del arte moderno es su renovacién constante, su
dar cuenta de un espiritu de época agitado, mévil, escindido, en crisis y reconfiguracién
permanente, su otra tensioén es estar conectado con una fuente inmutable que le da la
categorfa y la posibilidad de ser ubicado y valorado como arte: esto es lo clasico, sede
de la acumulacion cultural de la civilizacién, al decir de Baudelaire (Picé 19).

Es justamente lo que aporta la Pavlova: confronta la actitud vital pragmadtica-
mente atareada de la modernidad capitalista y sus soportes materiales mercantiles
desde un espacio de poesfa fantdstico, envolvente, inmaterial y etéreo, donde los
recursos de la modernidad artistica (baile y coreografias realizadas en una plataforma
escénica tecnolégicamente implementada con iluminacién eléctrica, efectos escénicos,
musica de compositores contemporaneos, disefio de vestuario, etc.) se despliegan al
maéaximo para crear la ilusién del flujo libre de lo primigenio, de lo “puro”, de lo no
contaminado por los intereses y preceptos del arte burgués. El espiritu modernista
se despliega asi como critica y a la vez como producto de la modernidad, evocando
rituales y mitologfas cldsicos ausentes de la “civilizada” vida moderna. Esto es ela-
borado por la dramaturga y escritora chilena Roxana del siguiente modo, buscando

descifrar el por qué del inusitado entusiasmo suscitado por esta compaiifa en Chile:
...en la antigiiedad las bailarinas eran consideradas al igual que las sacerdotisas y vestales,
y el culto del ritmo y de la danza, alld en remotas edades, era paralelo al de la divinidad.
Este es el arte que resucita Anna Pavlowa: arte puro en un ambiente poético, de ensuefio
evocador de fantasias mitolégicas. Y aquello que nos seduce, aquello que aplaudimos en
estos bailes rusos es que por algunas horas olvidamos los afanes de nuestra vida habitual,
tanto méds préactica cuanto mds civilizada... Al compds de una musica sugestiva, entre luces
y decoraciones que asombran, pasamos a ser habitantes de un pais de leyenda. Esta stibita
transformacién nos entusiasma y sin duda que a ella en parte debemos esa sensacién especial
de poesia, de ensuefio, que parece envolvernos como alld en la escena los velos multicolores
y didfanos envuelven las etéreas siluetas de las sacerdotisas del arte. (Roxane)

El asombro ante una estética fantdstica expresa un momento de descubrimiento,
de expansién de la sensitividad y de la experiencia situada en un imaginario no realista,
que desplaza al espectador hacia un lugar otro, onirico, de ensuefio, a través de recursos
de velamiento de lo real: “pasamos” (todos los chilenos presentes en el Teatro Municipal

de Santiago junto a Roxane) “a ser habitantes de un pais de leyenda”.

13. La veneracién que provoco la Pavlova llevé a sus admiradores a brindarle sorprendentes agasajos, como
fue el de las hermanas Morla, cuando hicieran detener en medio del campo el convoy de un tren de
Ferrocarriles del Estado en que viajaba para sorprenderla con un ramillete de flores. Las normas ptblicas
fueron violadas para resaltar el poder, la fuerza del deseo de acercarse a ella de un modo transgresor
y extravagante, para destacar el gesto y convertirlo, por su originalidad y audacia, en memorable para
la actriz.
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Mme. Henriette Roggera,
primera actriz de la compafia
francesa Lucien Guitry, de gira
en Chile en 1911.
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El teatro: “catedra social” del mas refinado habitus metropolitano

Una sutileza de tacto, una delicadeza de sentimientos, es muy dificil de
adquirir sin la ayuda de las representaciones teatrales. D’ Alambert

Antafio, en los Coliseos de Santiago y de Valparaiso en la década de 1820, primeros
teatros de palco chilenos, la directriz desde el poder era clara: en el teatro habia que
educarse en la politica, en la ciudadania, en el amor ala democracia y en la execracién
de la tirania.'* Por eso, los soldados, los defensores de ese estado independiente en
la naciente Reptblica, tenfan entrada libre al teatro y derecho al uso exclusivo de sus
galerias, y todo acto realizado allf comenzaba con el Himno Nacional, ante la bandera
chilena adosada en el palco presidencial.

Entonces, los actores eran vehiculos de enunciacién de una dramaturgia neoclé-
sica educativa, y el texto, lo dicho, tenfa primacia en la atencién del publico, al punto
que los actores de las primeras presentaciones en ese Coliseo eran presos politicos
esparioles, sin aura ni prestigio actoral alguno (Hurtado, Teatro 49). En esa estética
neocldsica, no se buscaba correspondencia expresiva y visual entre el referente dramd-
tico y la escena: “la nocién de una representacion histérica ...estaba totalmente ausente
de la imaginacién teatral: ... en 1755 un critico escribi6 que ‘la exactitud histérica es
imposible y fatal para el arte dramdtico’” (Sennett 168).

Por el contrario, un siglo més tarde, en el Centenario, época positivista y cien-
tificista por excelencia, lo que aparece a la vista es para el ptblico lo que constituye
y transparenta el fondo sustancial. El foco de atencién durante la actuacién del actor
y de la actriz se centraba en el modo concreto, corpéreo, de su desenvolverse en ese
ambito de representacién de acciones humanas, ya sea ambientadas en otras épocas
u, ojald, en la moderna. El primer golpe de vista es para ese cuerpo ficcional / real que
realiza la performance de un modo de estar corpéreamente en la escena social, mirada
que prevalecia o se sobreponia a la visualizacién del personaje dramdtico inmerso en
el mundo fictivo desenvuelto por el autor.'

El publico transitaba en su mirada desde el personaje a la persona y de la per-
sona al personaje, y buscaba confirmar en la actriz su ser-para-el-otro, la efectividad
de su proyeccién empdtica con las gentes de plateas y palcos. Se producia en este un
sentimiento de urgencia de compartir el espacio/ tiempo real con las actrices y actores
cuando ese influjo aun estaba vivo, caliente, en él. Iris, la prestigiada escritora y critica
teatral, testimonia el haber constatado la distancia que los actores ponen entre sus dos
momentos, en tanto ella como ptiblico presionaba por mantenerlos en flujo: en medio
de su conmocién por la actuaciéon de Maria Guerrero, fue a felicitarla al camarin entre el
segundo y el tercer acto de una obra: “Me recibi6 ... con la naturalidad que la caracteriza;
acaso un poquito frfa y reservada, como acentuando ese matiz que debe separar a la
sefiora y a la mujer de la actriz, que se debe toda entera a su arte y a su ptiblico” (75).

14. Atn asf, la sociabilidad generada en los teatros y la exploracién de los pensamientos e ideas de los
protagonistas dramaticos, seres ejemplares y cultos, lo convertian en una escuela humana més alld de la
politica: “Una sutileza de tacto, una delicadeza de sentimientos, es muy dificil de adquirir sin la ayuda
de las representaciones teatrales”. (D’ Alambert)

15. Esta mirada al personaje fictivo la desarrollaré en un articulo posterior de este proyecto.
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Una atencidén obsesiva se dirige al desenvolvimiento gestual y conductual de
las actrices europeas en tanto manifestacién de una sensibilidad refinada segtin los
mds exigentes standards de la Belle Epoque. Se las considera exponentes de los am-
bientes parisinos mds cultos y elegantes, siendo su performance “cétedra social” de
la existencia moderna, modelo y ensefianza para los europeos y, por cierto, para el
resto del mundo que tiene a Parfs y a Europa como faro. Ese habitus parisino culto
serfa el magma del cual ellas se alimentan y que luego in-forma su performance ac-
toral. Las actrices fagocitarfan esa cultura parisina, la destilarfan en su interior para
luego encarnarla en su mejor esplendor. Lo que ellas poseerian es una sociabilidad
espiritual, capaz de vincular la palabra en tanto “bien decir” con el pensamiento y
con el “tenerse” Poseerfan una subjetividad que se auto-contiene, que delinea el yo

en las formas. Todas las actrices europeas poseerian este don:
¢Quién puede decirlo? Elegantes lo son todas (las actrices), puesto que es el teatro la
escuela de la elegancia. Las escenas de Parfs son una catedra de vida social. En ellas se
ensefia desde las buenas formas sencillas hasta los refinamientos mds esquisitos de la Compafiia Dramatica Francesa
existencia moderna. En ella se da clase de bien decir, de espiritualidad, de eleganciaen ~ André Brulé, de gira en Chile,

1918. De izquierda a derecha:
el tenerse y en el pensar. (Mont Calm) Susana Del’\q/é vorne Mirval

Henriette Moret, André Brulé,
Sabine Landray.

ala accién educadora del teatro, ya que como raza,

tendrian la condicién propia de la elegancia:

La mujer francesa es por condicién propia elegante.
La dltima muchacha de la calle pone siempre una
nota de gracia en su pobre toilette. Pero de ahi a ser
perfecta como cultura y maneras de ser hai gran
distancia. Es por eso que va al teatro a aprender.
A aprender a decir un bon mot con chic, a llevar
un vestido rumboso con pompa, a sentarse con
non chalance o con esa facil soltura de la mujer de
sociedad acostumbrada a las blanduras del salén o
del boudoir. La vida en el gran mundo estd llena de
complicados detalles y, sin embargo, todo aparece en
ellallano y lijero. Para llegar a esto se ha necesitado
un largo aprendizaje. Ese aprendizaje se hace poco
a poco en los salones, pero la escuela méas pura es
el teatro. (Mont Calm)

P YL N S

Aquello que demora generaciones en ser ideado,
asentado, ritualizado e in-corporado en la cultura

como performance —aquello dos veces realizado,
como dice Schechner- va conformando ese habitus
de normas precisas, atravesadas por el poder de
un deber ser y saber hacer implicito, en el cual las

personas se adentran por observacion directa hasta

que se vive, se in-corpora como un “natural”. Aprender a hablar, a

moverse, a sentarse, a manipular objetos, a mirar cada cosa y persona
de un modo diferente segtin el lugar, la ocasién y el interlocutor es lo
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La elite social masculina
chilena rinde tributo a las
actrices europeas: cena
ofrecida a Rosario Pino por el
Club Valparaiso, 1910.

que constituye la “catedra social” del teatro. Eso es lo que el teatro europeo corpori-
zaria en sus actrices ante la mirada dvida de los que se encuentran “a gran distancia”
de los no iniciados: los subalternos, ya sea a gran distancia social —las clases medias
y populares—, y/o geogréfica —las burguesias y otras clases periféricas.

Estas performances modernas, segtn el modo inscrito en las elites metropolita-
nas mads sofisticadas, eran un ideal dominante en el medio chileno afrancesado: esa
burguesia y adn mas, las clases medias de raigambre provinciana, debfa remontar
siglos en este dmbito. Marfa Graham dejé muy claro en su visita en 1822 que “las
mujeres en Chile recién estdn aprendiendo a sentarse en sillas” (107) acostumbradas
hasta entonces al modo 4rabe a reclinarse en estrados y a comer con la mano, sin saber
(o querer) manejar cubiertos de mesa (58).

Siendo, entonces, la peor pesadilla para un hombre o mujer de la modernidad
periférica que su condicién de tal quedara en evidencia, las elites locales se ponen
en situacién de discipulos de estos maestros sin rival de la desenvoltura social por

su pertenencia a la mds excelsa jerarquia civilizatoria:
Las artistas de Paris son maestras sin rivales en este sentido. Es admirable su desenfa-
do, su eterno y sencillo comm" il faut. Se la vé ir, venir, hablar, entrar en un salén, a una
garconniére, recorrer una parterre o circular entre los elegantes azares de una fiesta con
tan supremo buen tono que dijérase son mujeres de la alta sociedad dadas al teatro por
mera aficion. (Mont Calm)

En esta familia de discursos, no es el mito de la actriz/ prostituta el que sale a

colacién sino que el inverso: el de la aristécrata. En Europa las sociabilidades mas
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exquisitas se dan en grupos mixtos de
nobleza y artistas, de principes, poetas
y actrices. Véase El mundo de Proust visto
por Nadar, por ejemplo, o constatese
cémo reyes y emperadores volvian a
précticas cortesanas, invitando a los
maés grandes actores a representar para
ellos en privado, en sus palacios, para
luego intimar con ellos en banquetes y
agasajos. También en Chile, las actrices
y los actores europeos notables le otor-
gan prestigio y aura a la aristocracia,
tanto en su convivencia en el espacio
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comdn del teatro de palcos (los mds
caros y mejores asientos de las bulladas temporadas son ocupados por ella) como
en los civico-publicos (son los invitados de honor en banquetes, en los hipédromos,
en los actos académicos) y adn en el privado: habia salas de teatro completamente
equipadas al interior de palacios santiaguinos en las cuales representaban las grandes
compaiifas que hacian temporada en el Municipal, a veces con el mismo repertorio.
Pero con una gran diferencia: al no estar ya ante un publico multiclasista, se decia
que alli manifestaban su finura méxima, su “perfecta cultura”, a tono con su selecto
publico:
Decfa el insigne Vico que los verdaderos cémicos debfan variar
su juego escénico segtin el publico que tenfan por delante. El se
preciaba de representar de modos muy diversos la misma obra,
segtin conocia el cardcter del ptiblico. Esta maxima de maestro
la observan, admirablemente, Cordero y la Pestalardo y los
actores de su compafifa. Lo demostraron representando en casa
de la familia Edwards ante una sociedad altamente distinguida,
con elegancia, con perfecta cultura y con cierta espiritualidad

mundana, que dio todo su valor a la gracia de esas comedias...
(Zig-Zag, junio 1905)

Esta actuacién privada de la compafifa espafiola Cordero
fue profusamente comentada en la prensa junto a fotografias del

Foto: Zig-Zag N° 11, 30 d

evento, transformandose en un acto de exhibicién en el pliegue
delo privado/publico propio de la publicidad representativa de
la aristocracia (Habermas). La calificacién de esta performance como de “espiritualidad
mundana” une términos antitéticos en ethos ascéticos, manifestando el modernismo de
este segmento de la sociedad que requiere de lo corpéreo y exhibitorio para expresar
lo espiritual. También, las reciprocidades totales establecidas en el discurso de las
elites locales en el plano de la calidad cultural y performaética con actores y actrices
europeos opera como un recurso retérico para establecerse ;infructuosamente? como
alter-egos, mds que como sub-alternos, de estos simbolos de la modernidad culta y
civilizada, en todos los planos auraticos en que estos se despliegan.

Sala de Teatro en el Palacio
Edwards Mac Clure. 1905.

1 i
La actriz Soledad Pestalardo,
primera actriz de la Compaiiia
Cordero, quien actud en el
Teatro Edwards Mac Clure,
1905.
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El cuerpo vestido de la actriz:
sede de su perfeccién civilizatoria y acceso a su intimidad

Todas las cosas visibles son simbolos... la Materia sélo existe espiritual-
mente y, para representar alguna Idea, la “corporiza” ptublicamente. En
consecuencia, las vestimentas, tan despreciables como las concibamos, son
tan indeciblemente significativas. (Carlyle)

Hay un aspecto primordial en este teatro que culmina el siglo
XIXy se abre al XX, con toda la fastuosidad de la Belle Epoque, pero
también, con toda su relacién indisoluble entre materia/espiritua-
lidad, y encarnacién de la subjetividad en lo visible. El vestuario se
ha ido cargando de significacién en esa modernidad aristocratizante,

articuldndose estrechamente y haciéndose parte de los ejes dinami-
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zadores de la modernidad, del capitalismo y de algunas tendencias
filosoficas y estéticas que buscaban un lugar diferencial en su interior,
tendiente a manifestar su refinamiento en tanto sensibilidad critica
de su época. El teatro se hizo parte de este proceso de modo peculiar,
tensionando, complementando, abriendo sus dindmicas, y, por cierto,
expandiéndolas entre las clases sociales y los espacios-mundos.
En este marco, no extrafia que la relacién perfeccion formal/ ele-
gancia refinada/ innovacién-originalidad del vestuario de esa diva que
aparece en el escenario acapare la mirada admirativa de los ptiblicos,

de mujeres y hombres por igual:

Hai momentos en que a la aparicién de una artista en la escena se siente un
jah! largo y hondo que rueda por la sala. ;Qué ha causado tan grato jesto
de admiracién? Es alguna toilette nueva, algin vestido de corte tan puro y
fastuoso que ninguna de las mujeres presentes se habia sofiado. No creo
que haya para algun ser femenino un momento mds feliz que ese en que
su elegancia triunfa con tan vigoroso y sensacional esplendor. Nosotros
mismos, que somos hombres, solemos gritar nuestra admiracién ante los
vestidos de Sorel, de Réjane, de Dorziat, de la Regnier, de Simone Le Bargy,
de la Bartet o de Lanthelme o Sussane Avril. (Mont Calm)

La bella Otéro, 1900.

Esas miticas actrices enumerados como letanfa sagrada, que constituyen un “orden
de lo humano de primera jerarquia”, a veces llegan a tierra chilena, representando
cada una de ellas a la totalidad de su estirpe. De ahi la expectativa potenciada que
generan, por considerarse que traen al pafs en sus vestuarios la novedad en cuanto
tal, “lonuevo”, eje de la modernidad. Y eso nuevo es entendido como sin engafios, sin
simulacros, sin bastardfas, y a la vez, de alta factura y rica materialidad, la quintaesencia
de la Epoca del Imperio. Sus trajes saturan y rebalsan con creces el imaginario local:
ninguna de las presentes en esos teatros que miran enardecidas dicho despliegue de

cuerpos (recordemos a Rojo y su referencia a la “parafernalia modernista”)!¢ jamds

16. “Es el dinero, a través de la profusién de signos que lo exhiben ante los ojos enardecidos de la muche-
dumbre, es decir, ante los ojos de todos aquellos que no lo poseen pero que lo desean y ambicionan a
rabiar. Esos signos suministran la parafernalia modernista por antonomasia”. (186)
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“hubiera sofiado” algo semejante. Es decir, en este contexto “de acd”, esa novedad
no puede brotar: no tiene sedimento cultural para hacerlo. De aqui la eterna condena
del colonizado a mirar y luego intentar la mimesis, si fuera posible.

Mont-Calm concluye su texto con un testimonio enarbolado como acto de alta
civilizacion: él, como otros y otras, vuelve una y otra vez al teatro para concentrar su
mirada solo en este doblez de la actriz: en el de su cuerpo vestido. Al hacerlo, piensa
que no se queda fuera de la funcién estética del teatro, sino que esta dimensién le
provee una relacién de contemplacién visual fruitiva: “Son estas mujeres elegantes
en tal estremo que a veces uno se apasiona por sus vestidos y vuelve al teatro a verlos
como se va a un museo a ver un bonito cuadro”.

Rosa Hochstetter, principal comentarista cultural y social de la moda en la prensa
chilena del centenario, orienta la mirada y los usos locales invariablemente a los mo-
delos metropolitanos. Cuando algiin méximo exponente en este rubro, considerado
arte y analizado con esas categorias, llega a Chile, realiza la critica de inmediato: por
cierto, el sitial principal lo tienen las actrices europeas en escena en el Municipal u otro
teatro de ese nivel. En relacién a Maria Guerrero, por ejemplo, reitera la adjetivacién
que las performances de estas divas suscita: es la intérprete no del personaje sino de la
elegancia en si; materializa en su vestuario lo jamads sofiado, lo que produce asombro
por encarnar el ideal nunca antes manifestado en esta tierra chilena. Se produciria
en la contemplacién de estos prodigios de arte un momento de revelacién visual de
“espiritualidad mundana” irreductible a la palabra, al logos de la descripcién empirica;

habria en ellos un rebalse, un excedente poético “sin cuento” posible.
Hablar de toilette femenina teniendo entre nosotros & Marfa Guerrero, 4 la intérprete de
la elegancia suprema, serfa imposible; verdad es que todas las palabras no alcanzan 4
expresar lo que asombrados ojos han tenido que admirar entre esas maravillas de indu-
mentaria, de esos prodigios de buen gusto, de esos poemas de telas y de encajes, de esas
bellezas sin cuento. (“Trapos” 1909)

Las actrices tienen plena conciencia del efecto que producen sus vestuarios, de
lo que se mira y valora en ellas como talento incorporado al usarlos. Sarah Bernhardt
transportaba en sus giras decenas de batiles porque “se cambiaba cinco o seis veces
de traje por obra, sabiendo que con eso ganaria el favor del ptblico”. Estas maximas
“sacerdotisas del arte” establecen una reciprocidad entre si mismas y su vestuario
porque son ellas las encargadas de escogerlo, supervisar su confeccién, elegir sus
modistos, por cierto, entre los mas afamados y creativos en plaza, siendo la inversién
en ellos un costo recuperado con creces en la taquilla. En este modo de produccién
teatral, no hay directores de escena que trabajen con vestuaristas que creen una es-
tética unitaria para toda la trouppe: cada actriz y actor tiene su batl con una serie
de vestimentas que combinan y usan segtn su criterio y el de sus modistos. En esta
época, cuando se publicitaba una obra, era tan importante la mencién del repertorio

como de los vestidos que se usarfan en él:
Por otra parte, segtin se anuncia, la compafiia (italiana Emanuel) ha aumentado su reper-
torio con varias otras obras dramadticas acompariadas de valiosos i bonitos trajes como
igualmente un surtido de decoraciones de indisputable mérito artistico. (El Proscenio).
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El “buen vestir” no es patrimonio femenino: la exigencia
es equivalente para el hombre, aun cuando con otros cdnones
hecho de detalles apenas perceptibles, siendo un “arte dificil
de practicar”. Aqui, los modelos son incuestionablemente dos:
o el gentleman inglés o el parisién “comme il faut”, y aunque
se sea espafiol como Fernando Diaz de Mendoza, su cualidad
de noble y gran actor le otorgan el respaldo para ejercer de
modelo de lo inglés o francés. O sea, el modelo para “parecer”
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a la vista como si sea fuera tales. Segin Hochstetter,

el Petronio del bien vestir masculino, arte dificil de practicar quizds
por sus severidades y restricciones que obligan al sexo masculino
d someterse 4 cdnones infranqueables. La toillette masculina tiene &
su disposicién “calidad” y no “cantidad” y he ahi la dificultad para
encontrar el medio de parecer 6 gentleman de puro corte inglés 6 un
parisién comme il faut que sabe con exactitud cuando debe estar en
grand tenue 6 simplemente elegante. (“Trapos” 1909)

En efecto: la diferenciacién por géneros es radical en Euro-
pa desde la Revolucién Francesa:!” la Ilustracion estableci6 un
discurso binario en términos sexuales, lo que debia manifestarse
en una mente/cuerpo diferentes, asegurando Rousseau que
“un perfecto hombre y una perfecta mujer no deben asemejarse

entre ellos en mente més de lo que se asemejan a la vista”.!8

La Belle Epoque fue la ctispide de este movimiento, en el cual
El actor Fernando Diaz de el deber de la mujer de la elegancia cop6 mds y mds espacios
Mendoza, 1908. de su cuerpo y de los dmbitos de la vida donde ejercerla. No sélo Sarah se cambiaba
cinco veces de vestuario por obra: una mujer media en esa época se cambiaba al menos
cinco o seis veces de ropa al dia, segtin la hora y a dénde fuera, teniendo cada tenida
sus propias complicaciones y especificaciones; por ello, la chilena merecio el satirico
apodo de Joaquin Edwards (95) de ser “la fregoliana de la moda”.1®

(Pura banalidad? En una mirada mds global, es preciso entender el nexo estre-
cho que existe entre moda y modernidad, términos que comparten su etimologia.
La modernidad fue vehiculo acelerador de este fenémeno en el XIX-XX, a la vez

ue informa sus propios principios: su valoraciéon por el cambio, por lo “nuevo”
y

17. Quedando la politica republicana en el &mbito del poder masculino, al que se le atribuye el manejo de la
razon, sus detentores debian hacer ostentacién ptblica de su ideario democratico. Adoptaron las ropas
del pueblo —los pantalones tipo culottes, y establecieron la homogenizacién plena de su uso inter-clases,
prescindiendo de adornos y diferenciaciones ostentosas. Fue la llamada “renunciacién masculina” a
la belleza, la que por cierto buscé modos minimalistas de seguir manifestdandose, a ojos del buen co-
nocedor. En tanto, la mujer fue “obligada a la belleza” (Hunt), delegdndose en ella el despliegue de la
diferenciacién estética y econémica. Se convirtieron en estandarte ptblico de las riquezas y poder del
marido, de modo “modesto” primero, luego, a medida que la burguesia gané en poder econémico,
cada vez de forma mds complicada y suntuosa.

18.“A perfect woman and a perfect man ought not to resemble each other in mind any more than in
looks”.

19. Término, por cierto, tomado del teatro: Fregoli era un afamado transformista italiano que tuvo tem-
poradas en Chile, y cuyo espectdculo consistia en transformarse aceleradamente ante el ptiblico en
diferentes personajes y tipos humanos, en especial a partir del cambio de vestuario y accesorios.
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original, su instauracién de lo vertiginoso, de la mercancia fetichizada, su tendencia
a la dinamizacién de los mercados, de la segmentacién del consumo y a su vez de su
masificacién, estd en el trasfondo de la puesta de la moda en el centro de la vida social
en este tiempo de la modernidad post-ilustrada. Su dialéctica es perversa: a mayor
capacidad democratizadora de la moda (homogenizacién), mayor tension hacia su
diferenciacién: las extravagancias, lo inaccesible al bolsillo medio debutan, legitimadas
por el halo de que “estd de moda”. Pero pronto su capacidad de distincién desapa-
rece, al integrarse al uso comtin, inicidndose un nuevo ciclo cada vez mds répido. Al
decir de Simmel, desde la Revolucién Francesa “las clases e individuos que pugnan
por el cambio constante, porque la rapidez de su evolucién les concede una ventaja
sobre los demds, reencuentran en la moda la dindmica de sus propios movimientos
psiquicos” (“La moda” 65).

En esta dindmica, la moda inscrita en la 16gica moderna adopta especificidades
exhibitorias radicales hacia finales del siglo XIX e inicios del XX que fascinaron y
espantaron a teéricos como Benjamin, el que le dedicé parte importante de sus pre-
ocupaciones, y a poetas como Baudelaire, quien postulé que en la modernidad, “La
vida aparece como un fascinante show, como un sistema de brillantes apariencias, el
gran escaparate de la moda, el triunfo de la decoracién y el disefio” (en Picé 20). Los
poetas modernistas cultivaron ellos mismos la moda con la fruicién de manifestar
a través de sus singularizaciones su subjetividad y espiritu refinado, contrarios al
pragmatismo burgués.?’

Estar al dia con la moda, entenddmoslo bien, lo es estar con la que se genera en
Occidente para quienes quieren ser parte de sus drea de influencia econémico/ cultural,
esté donde se esté a través del mundo, siendo asf una carrera contra el tiempo pero
también contra el espacio. Se necesitan mediadores como los hombres y mujeres que
viajan a Europa y regresan con sus adquisiciones “a pasearlas” por el pais de origen;
escritoras de crénica social como Rosa Hochstetter y sus revistas ilustradas, como
Zig-Zag 'y Familia. Se necesitan las grande tiendas como la debutante Gath y Chaves
en el Centenario chileno. Y se necesitan las embajadoras culturales y de la moda como
las divas europeas en gira por las periferias.

En efecto, un eje central de la teorfa de Sennett sobre la relacion entre escena teatral
y escena publica es que las correspondencias o divergencias entre las vestimentas de la
calle y las del escenario revelan aspectos fundamentales de ambos d&mbitos. “El cuerpo
como objeto de decoracién uni6 la calle con el escenario. ... el puente obvio radicaba
en la réplica del vestuario en los dos dominios” (166). En ocasiones, la escena llevaba
la delantera: “Las costureras de mediados del siglo XVIII experimentarian a menudo
nuevos estilos en el escenario antes de intentar hacerlo con las vestimentas cotidianas
de calle” (169), o en otras, la escena lograba sintetizar la quintaesencia de la moda

imperante, operando como su multiplicadora desde el escenario. Ante este efecto de

20. Escribieron sobre ella innumerables trabajos, editaron revistas especializadas, la aplicaron en ellos
mismos. En Chile, se observa el mismo movimiento, con “los dandis de La Moneda” a la cabeza, y con
nuestro ya conocido literato Luis Orrego Luco declardndose un “profesional de la moda”, la inglesa
en su caso, con Brummel como mdaximo modelo del dandismo y escuela de vida refinada. Es decir,
desviacién burguesa al interior de la burguesia: contestacién y afirmacion a la vez.
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demostracién del modo nuevo y excelso de vestir el cuerpo realizado
por las actrices, modo que ojald se pueda ver directamente sobre
sus cuerpos reales, o si no, a través de sus fotograffas y postales, el
deseo de usar personalmente dichos modelos es automatico. Por
qué no, si desde las primeras clases sociales esa es la mecdnica, y
los comentaristas locales de teatro, arte y cultura (;0 de moda?; no
hay limites entre ellos) no dejan de enfatizarlo para legitimar cada
nueva pauta que irradian de lo que “hay que hacer” (o imitar) en

nuestra sociabilidad local:

Un gran diario de modas que goza en Paris de gran prestigio, nos habla en
uno de sus recientes niimeros de elegantisimas foilettes llevadas por artistas
en las escenas, y que han sido adoptadas después por algunas damas de
la aristocracia, en algunas de las grandes soirées celebradas en el pasado
mes de Julio; toilettes cuya confeccién y detalles referiremos a continuacién.
(Juliette)

Las especialistas en la moda locales, quienes tienen la palabra
autorizada en ello, lo que dejan en claro al ocupar un léxico francés
especializado intercalado en el castellano, son quienes convierten

el modelo visto en la actriz en artefacto utilizable. Tarea no sélo
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delicada y técnicamente compleja sino requerida de estudio, inter-
pretacion y adecuacion técnica por ser “elegancias que en Chile nos
eran desconocidas”, operaciones en las cuales por cierto se cuela el

hibridaje y los modos y gustos de lo local:

De la gentil y gallarda Maria Guerrero, ;tenéis bien presente sus bellas toilettes, lectoras
elegantes?... Envolvente los trajes... Son admirables las plasticidades esculturales que
producen sus pliegues. ... Para explicar técnicamente estos trajes deberia sentarme se-
manas & reconstruir y analizarlos prolijamente y entonces seria posible su descripcién.
Trataré, queridas lectoras, de no faltar 4 su préxima y pequefia temporada & estudiar esas
elegancias que en Chile nos eran desconocidas y conste que las chilenas conocen arte de
vestir; pero es imposible establecer comparaciones ni ain con las mds elegantes actrices
parisienses. (Hochstetter, “Trapos” 1909).

Postulo que en estos tiempos, las actrices y los actores asemejaban las antiguas
muifiecas y mufiecos vestidos con que se diseminaba durante la Colonia la moda desde
Paris y Londres al resto del mundo. A falta de modelos reales, que serfan muy caros
de realizar y dificiles de transportar, se creaban miniaturas que reproducian a escala
perfecta las nuevas modas del vestir, con sus materiales y encajes correspondientes.
Estos se multiplicaban y repartian por ciudades de provincia, campos... y las colonias.
Esta forma de construir hegemonia de afuera hacia adentro, en el aparecer como
constructor del ser, estarfa siendo realizado en esta Belle Epoque por estos maniquies
vivos, que circulan de pueblo en pueblo y de continente en continente con sus ropas
inimaginables —aunque apenas imitables, por carencia de tecnologfa, materiales, saber
in-corporado- en lo local.

Pero hay mds: he indicado que, de acuerdo a las teorias fisiognémicas, de la fre-
nologia, de la etologia y del darwinismo social, todas ellas extendidas socialmente, la
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superficie del cuerpo, lo captado por la vista en €], se entiende como huella de otra cosa
que lo excede, ya sea caracteristica racial y grado de evolucién de la especie, cardcter
y tendencias de comportamiento, sentimientos y afectos, psicologia y subjetividad,
etc., por lo que ningtn rasgo de la intimidad podia escapar a la vista ptblica, inclu-
yendo los de la sexualidad y los vicios. El vestuario serfa una importante dimensién
de esa manifestacién: se “crefa que el ‘conocimiento’ intimo estaba contenido en la
vestimenta” (Sennett 391), y se decia de algunos personajes literarios elaborados
segun estas orientaciones “que parecieran haber nacido vestidos”, tan estrecha era
la correspondencia establecida entre el ser y el (a)parecer. Al igual que Stuart Mills,
Carlyle plantea que las vestimentas son muy serias, “no sélo por aquello que vuelven
‘transparente’ sino porque la apariencia equivocada en condiciones sociales destructi-
vas puede hacer de uno un mal hombre o0 una mala mujer” (en Sennett 379). De ahi la
préctica decimonénica privilegiada: ocultarse a la vista de los otros tras simuladores
y disimuladores del cuerpo por el vestuario de moda (corsés, postizos, polizones,
sombreros, guantes, etc.) y observar a los otros en detalle, mediante la “gastronomia
del ojo” (Balzac).

Gastronomia del ojo que se ejerce con pasion en el teatro, donde, segtin Sen-
nett, desde la segunda mitad del XIX, se encomendé a actores y actrices, mediados
en ocasiones por los dramaturgos modernos, manifestar, encarnar con “verdad”,
desde una perspectiva y en un habitus historificado, los modos de vida, las actitudes,
gestos, reacciones, vivencias, sentimientos del ser humano.?! Para ello, debian ser
estrictamente verosimiles en vestuarios respecto a la época de la accién dramatica,
y, en gestos y actitudes, debfan moverse exactamente en la forma en que los cuerpos

se movian en la “vida real”:

lo que esta gente trataba de encontrar en el teatro era un mundo donde uno pudiese estar
absolutamente seguro de que la gente que se vefa era genuina. ... En el teatro, a diferencia
de lo que ocurria en la calle, la vida estaba desprotegida; aparecia tal como era ... O sea,
bajo condiciones de ilusién conscientemente trabajadas, en el teatro existia una verdad
mds accesible acerca de los hombres y las mujeres de la que habia en la calle...la vida
auténtica, que no requiere un esfuerzo de decodificacién, aparecia sélo bajo la égida del
arte escénico. (Sennett 391- 2).

La avidez por conocer en detalle todo lo relativo a la realidad y la existencia,
quedando uno mismo en un discreto plano de inexpresividad personal, hacfa entonces
del teatro un lugar perfecto para ejercer la “gastronomia del 0jo”, penetrando desde lo
social a la mdxima subjetividad. Y, cuando lo que se expone en el teatro ante la vista es
una actriz que representa condensadamente la modernidad en su mds alto exponente,
la europea, la mirada subalterna en el Chile de la Belle Epoque se exacerba.

Todo esto subyace a una afirmacién como la siguiente: “Marfa Guerrero es la
psicéloga de la indumentaria femenina” (Hochstetter “Trapos”1909). Ser “psicéloga

de la indumentaria” es justamente manifestar al personaje a través del vestuario,

21. Segtin Sennett, ya desde 1830 se inici6 el realismo teatral, en el cual los vestuarios y objetos usados en
escena debian ser exponentes de dicha autenticidad emotiva, conductual e histérica, y atin mds, hacia
1890 y en adelante, se pidié una mayor libertad expresiva, consonante con las presiones por liberalizar
las costumbres y las definiciones identitarias.

BUOIOBN 08SN|| [P 001216030} OAIYDIY (030

Maria Guerrero en vestuario
de época en el El vergonzoso
en palacio, de Tirso de Molina.
Estrenada en el Teatro Espafiol
en 1890.
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sin dejar de transparentarse ella misma en él: a la Marfa Guerrero esencial, tal como
transparentaban las mujeres chilenas su personalidad oculta a través del uso, segin
su psicologia personal, del aparentemente homogenizador manto, aun de uso masivo

en esta Belle Epoque chilena. Contintia Hochstetter:

Acaso Marfa Guerrero no las supera 4 todas, sus trajes interpretan, como ella, sentimientos
y pasiones. Asi como crece su estatura cuando la situacién escénica de algtin personaje
representado por ella lo exije, también su traje es una constante revivicencia de su persona
toda. En los papeles nobles son augustos y severos sus trajes como sus gestos principes-
cos. Marfa Guerrero es una escuela de elegancias y de vida aristocratica, su repertorio
se desarrolla 4 través de refinamientos y exquisiteces; el teatro es hoy guia al ingenio,
modelo de buen decir elegante sin afectacién, ensefia la propiedad de las toilettes, el buen
gusto, el arreglo de un boudoir, de un salén aristocrético.

Apreciemos cémo la comentarista se desplaza, se desliza, establece una media-
cién continua entre persona, personaje, conflicto y situacién dramdtica en relacién
a la manifestacién de su intimidad y curso de accién en el vestuario. El aprendizaje
del saber vivir moderno en el teatro es asi un trasluz entre todas estas dimensiones:

por algo el teatro es la sede privilegiada del ejercicio del doblez.

Politicas de vida/politicas del cuerpo:
hacia una “doble emancipacién” del cuerpo femenino

La Belle Epoque es el vértice entre dos momentos histéricos: el advenimiento
del siglo XX va dejando atrds al diecinueve y a su victorianismo. La liberacién de
las costumbres se acentda a la par que la del cuerpo en publico; la Primera Guerra
Mundial acelera y reorienta este desplazamiento de las coordenadas sociales y de
género, acudiendo a la manifestacién expresiva mds que a la simbdlica en el teatro,
mediada por diferentes capas soterradas en lo profundo. Estos movimientos se palpan
claramente en los enunciados locales realizados a la luz de las performances o de los
discursos de las grandes actrices europeas, las que van dando la pauta.

El tipo de actriz que, en este contexto, realiza la performance mds tradicional
en relacién al género femenino es Marfa Guerrero. En ella se visualiza la actualiza-
cién del prototipo de la mujer del siglo diecinueve “distinguida”, que oculta, acalla,
reprime los sentimientos y emociones. Este tipo de mujer se sostendria en una ética
de la discrecion y la honestidad, siendo este el verdadero y sacrificial trasfondo de su
entorno de lujos y encajes. El teatro, en esta postura, serfa un espejo vuelto hacia el
interior, que refleja en su representacién lo que la vida real apenas deja entrever del
género femenino, convirtiéndose en ensefianza para ellas de la dialéctica represién

interna/inmersién exhibitoria en el lujo:

Un soplo de distincién nos da Maria Guerrero hacia lo discreto, lo moral, lo honesto; las
realidades de la vida representadas por ella han sido el espejo donde se han reflejado
evidencias crueles de la vida que ella ensefia 4 reprimir y 4 ahogar recubriéndolas entre
sedas y encajes. ...

Los resplandores del lujo no brillan suficientemente si no llevan engarzados otros res-
plandores mds vivos: talento, belleza y virtud. Marfa Guerrero posee esas perfecciones,
por eso la aureola de su gloria no se extinguird jamds. (Hochstetter, “Trapos” 1909)
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Pero cada vez con mds fuerza irrumpen actrices que se ubican en el lugar de la
innovacién cultural y de género, que rompen con centenarios preceptos respecto a lo
femenino. Confrontan la pasividad, el sometimiento, la constriccién, la debilidad, el
nerviosismo atribuida a lo femenino y reproducido por estas en sus cuerpos y en su

aceptar ser el locus de la belleza y la moral canénicas.
El actor y el musico aparecieron en la jerarquia social mucho mds alld del nivel de ser-
vilismo que habian ocupado durante el ancien régime. El ascenso social del ejecutante
estaba basado en la manifestacién de una personalidad excitante, enérgica, moralmente
sospechosa, totalmente contraria al estilo de la vida burguesa corriente en la cual uno
trataba de evitar ser descubierto como persona por medio de la supresién de los senti-
mientos. (Sennett 69)

La condicién de figuras ptiblicas de las actrices en la ctispide de su popularidad
las convierte en lideres de opinién; permanentemente realizan declaraciones, comenta-
rios, dan testimonio, escriben relatos y crénicas acerca de sus vidas, sus orientaciones
y modo de vivir su condicién femenina. En el mundo y también en Chile, se produce
un proceso de agenciamiento, de confluencia dindmica de energfas entre lideres de
opinién modernizadores y estas artistas y divas que lideran posiciones de emanci-
pacién en diversas dreas de la definicién del género femenino. Son otras las fuentes
de legitimidad de estos discursos: la belleza femenina sigue siendo un leit motiv, pero
ahora, desde otras coordenadas.

La relacién cuerpo/es-
piritu es revisitada una y otra
vez, y las politicas del cuerpo
se asumen como politicas de
vida y viceversa. La actriz
en este tiempo tiene una
certera percepciéon de que el
ser humano estd en publico
en situacién performativa, y
hace equivalentes dos espacios
prioritarios en este tiempo de
constitucién y operacion de
la sociedad civil: el salén y el
teatro. Para ellas, la actrizy la
sefiora (aristocrata o burguesa)
han de conducirse en publico
no para pasar inadvertidas
sino para hacer converger
todos los ojos sobre ellas, en primer lugar. Una vez captada la mirada del “otro”, el
despliegue de las ideas y de la seduccion se dard por afladidura con la prestancia y la
seguridad que logré esa primera construccién de si a través de la politica del cuerpo.
En ello, la moda es cuestiéon de auto-manifestacion personal por presencia, que da a

conocer a la persona incluso antes de cualquier palabra o accién.

Salén aristocratico espanol
alrededor de 1905.
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La actriz Gabriele Réjane,
1905.

Ciertas mujeres norteamericanas llevarian la delantera en este saber hacer,
asociado a un espiritu liberal irrestricto y al ejercicio de la independencia personal,
desligado de tradiciones familiares y sociales. Son estas mujeres referente para actrices
tan cosmopolitas como Réjane, con las cuales ella y otras actrices europeas comparten
asiduamente en uno u otro continente, realizando una polinizacién mutua en sus

giras artisticas.
\ La gran artista, la ilustre Gabriela Réjane, ha querido dar su
opinién sobre modas. En su sentir, cuando una artista aparece
en escena 6 una sefiora en un salén, su toilette debe producir
impresién inmediata y excelente. Y ello no se consigue desde
luego sino por la hechura y el matiz; no por los detalles, ya que
no pueden apreciarse en una sola ojeada. Y termina diciendo
que toda mujer que sabe vestirse y que posee ese arte, logra
también por él rodearse de una atmésfera de inteligencia, de
encanto y seduccién, que la dd 4 conocer antes de que uno
pueda formarse opinién de ella.
El gran progreso y la independencia en el estilo que se nota
en estos afios, cree la Réjane que es debido 4 la influencia de
las mujeres americanas, tan jeniales en sus gustos como en sus
ideas, pues son mujeres que, segin ella, no viven cohibidas
por mil hipécritas miramientos. Las americanas aceptan la
responsabilidad de sus ideas, individualizandose. (Hochstetter,
“Trapos”1908)

Se liga asf la capacidad de disefiar la propia apa-
riencia a través del vestuario con un espiritu moderno:
es el triunfo de la individuacién, que supone responsa-
bilizarse por las decisiones tomadas acerca de la propia
performance, y proyectivamente, en todos los planos de
la politica del cuerpo/ politica de vida (Giddens).

Sennett confirma que, desde 1890, en que la Belle Epoque ya reina en ciertos circulos
europeos, surgi6 “laidea de que la indumentaria es una expresién de la personalidad
individual” (420), aunque, para las clases medias, esto habia que equilibrarlo entre el
exceso y lo invisible.?? Estando estas ideas en el &mbito discursivo, su real aplicacion
no era culturalmente posible para el hombre y la mujer medios, que aun siendo parte
de una cultura de la personalidad individual, no se sentfan capaces de realizar su
propia rebelién. De nuevo, la escena se vio presionada por esa sociedad a anticipar

y demostrar su factibilidad:
el artista se ve forzado cada vez mds dentro de un rol compensatorio a los ojos de su
publico, como una persona que realmente puede expresarse y ser libre. La expresién
espontdnea es idealizada en la vida cotidiana, pero realizada en el dominio del arte. El
vestuario teatral de la década de 1890 parecia verdaderamente revolucionario en la época,
porque creaba precisamente una expresion para el cuerpo que iba mds alld de los términos
de la desviacién y de la conformidad. El ptblico encontré una libertad irrestricta en el
vestuario escénico que no podia encontrar en su propia ropa ocupada en publico. (424)

22.”Esa sensacion de estar cometiendo un crimen al agregar una capa sexual sobre el cuerpo, es la que
hacia que las mujeres de clase media tratasen de volverla invisible. El cuerpo hablaba, pero en secreto.
Los cosméticos eran el tnico desafio audaz a las costumbres victorianas”. (Sennett 421)
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Los vestuarios simbolistas y los del ballet moderno fueron
los que, ya hacia el siglo XX, lograron una mayor libertad en su
concepcién y en la movilidad que permitfan a sus portadores.
Esa relacién del cuerpo en el arte, imbuido en la filosofia de las
vanguardias, incentivé el trdnsito sin mediaciones entre arte
y vida: las conquistas perceptivas, expresivas, conductuales,
de mirada y actitud critica hacia lo establecido, de innovacién
radical, debfan ser transformadoras de uno y otro dmbito, a la
par. Y las actrices bailarinas que habian logrado expandir su
experiencia vital y de relacién con el cuerpo afirmaban esto
dentro y fuera del escenario.

La Pavlova, por ejemplo, con ocasién de su venida a Chile
en 1917, promueve el desarrollo de “una mente sana en un cuerpo

sano” en la mujer mediante ejercicios constantes:

Nada hay mds hermoso que una mujer perfectamente desarro-
llada, con musculos que maneja a su antojo. Pocas son las que
se encuentran bien desarrolladas, porque la mayoria de ellas
cree que su sexo es un inconveniente para alcanzar el desarrollo
perfecto. Piensan que son débiles y que nunca alcanzardn a ser
completamente sanas y fuertes. ... El desarrollo fisico hace menos
egoistas a las mujeres, por la sencilla razén que les da seguridad
en si mismas por el perfecto dominio en todas sus facultades.

Esta corriente de “higiene estética” se postulé como liberadora de “los odiosos
yugos de la moderna civilizacién”, sintetizados en la “cohorte de cosas odiosas,
repugnantes y antiestéticas”, de los “pequefios instrumentos de deformacién y
de tortura” del cuerpo femenino (zapatos, corsés, ligas, tirantes, etc.), como asi
también, de la vida de sal6n (extensible al teatro con exigencias de elegancia en el

vestir). Para eso, se requeria de tdnicas livianas, de pies y piernas desnudas, de un

espiritu leve. (Familia 81)

Esta llamada a la “doble
emancipacién femenina” tuvo su
inspiracién en el mundo griego y
egipcio, en las tradiciones cldsicas.
La danza griega como sustrato de
la danza moderna, faro que indi-
caba grafica y perceptiblemente
que el cuerpo se podia liberar de
los vestuarios que lo aprisionan,
que la mente se puede liberar de
sus apegos y restricciones, y que
la vuelta a la naturaleza y a las
cadencias de lo humano es posi-
ble. La lider indiscutible de este

movimiento en este inicio del siglo

Galatea de E. Gordon Craig,
1902.

Ballet de discipulas de Isidora
Duncan: “El cuerpo y la
esbeltez venusina denunciaban
las ensefianzas de la maestra
admirable”.
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La bailarina Anna Pavlova en
La dama rusa, 1913.
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XX, en un paradojal desquite histérico, fue la mujer, esa que en la Grecia cldsica
estuvo excluida de las dos practicas centrales de la vida ptblica: de la retérica y
de la gimnasia.

Apoyadas en la politica de vida/politica del cuerpo que sostiene a la danza
moderna, en Chile se avivé una discusion liderada por las mujeres mds liberales, las
que propiciaron con fruicién la libertad del cuerpo como estilo de vida armonioso,
estético y saludable. Se adoptaron figuras simbolistas, de regresién a los misteriosos
bailes de culturas arcanas. No para ser ejecutadas por profesionales sino adoptadas
por todas las mujeres jévenes y nifios, en una renovacién del ambiente social: “la
verdadera belleza reside en la naturalidad” (Dorotea).?

Reflexiones al medio del camino

La indagacién en lo que se juega en torno a la presencia performativa de ac-
tores y actrices europeos de los circuitos simbélicos de la modernidad —los teatros
de palco- da luces sobre una red de dimensiones relativas a la semiosis del cuerpo
actoral realizada en un contexto de recepcion especifico: el de la Belle Epoque chilena.
Esto, mediado por textos elaborados desde un particular lugar de enunciacién: el del
critico o de la critica cultural que escribe en la prensa de la época desde una posicién
de transmisor, intérprete, valorador y conductor de la opinién y la mirada local. Los
discursos que informan dichas textualidades, que se remiten a matrices de significa-
cién similares, en relacién con dmbitos éticos, filoséficos, histéricos, antropolégicos,
estéticos, sociales y de costumbres, manifiestan una variabilidad de ejes de fuerza,

que van desde hacer radicar el poder y su verdad (en términos de Foucault)** en los

23.En un articulo anterior, “La linea y la moda” (Familia, junio de 1917), se enfatiza que” la elegancia de
la forma que busca la mujer es una falsa elegancia. (...) Es necesario, es urgente que la cultura estética
destruya esa falsa concepcién de la belleza humana y la mujer arroje lejos de si y para siempre el ho-
rroroso corsé, el abominable calzado estrecho y de taco alto y recupere la linea griega, pura, elegante y
graciosa, usando ropa amplia y ejercitando su cuerpo con la gimnasia”. Firma Martina, que sospecho es
Martina Barros: el articulo estd apoyado con diagramas médicos, y su marido Augusto Orrego defendia
esta postura como médico.

24.”El individuo, con sus caracteristicas, su identidad, en su hilvanado consigo mismo, es el producto
-y el elemento de conexién— de una relacién de poder que se ejerce —y circula— sobre los cuerpos, las
multiplicidades, los movimientos, los deseos, las fuerzas”. (157) “Las relaciones de poder pueden
penetrar materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener incluso que ser sustituidos por la
representacion de los sujetos ... existe una red de bio-poder, de somato poder, que es al mismo tiempo
una red de la cual nace la sexualidad como fenémeno histérico y cultural en el interior del cual nos
reconocemos y nos perdemos a la vez”. (156)
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actores y actrices europeos, a negociarlo y discutirlo entre estos y los sujetos locales,
hasta ubicar el polo del deseo de lo otro en estos tltimos, desde una sed carenciada
que atribuye al otro la posesién de lo que falta.

Al ser los escenarios el locus de las performances pero también, los discursos
acerca de ellas, que constituyen como performance al hacer ante la mirada del otro, lo
dialégico e intersubjetivo es la dindmica que he querido volver a poner en flujo. En
ellas, se da la paradoja que, por lalégica de la Era del Imperio en que se desenvuelven
dichas performances, los colectivos locales aparecen en una situacion de transito, de
entre-medio, desterritorializados en sus cuerpos y mentes ante la presencia de quie-
nes representan los ejes corporalizados de lo moderno. Pero su
desplazamiento se realiza en un vector de activacién, que mueve
al cambio de ejes, desde algo tan somatico como un “despertar”,
“dar vida”, a activar la imaginacion de lo irreal, hasta impactar
sobre lo corpéreo como un real que tiene formas, lenguajes,
modos de articularse como sustratos identitarios respecto de
los cuales se confrontan y se rearticulan las propias practicas,
atravesadas por la definicién de género.

Al ir ligando discursos especificos a generalizaciones te6-
ricas que los integran a un sistema interpretativo, he querido
contestar un tipo de aproximacién que ve
en estas relaciones entre lo metropolitano
y lolocal en el terreno del teatro “de alta
cultura”, y a la sociabilidad en que éste
se desenvuelve, como mero hedonismo y
ejercicio altanero/subyugado del poder
social, o también, como una suerte de
arribismo afrancesado que rinde pleitesia
a lo metropolitano per-se. Al bucear en
los intersticios de la dindmica antes des-
crita, he querido abrir el debate hacia los
modos concretos en que estas relaciones
operan en diversos planos, siempre en un cruce complejo de factores antropolégicos,
culturales, psiquicos, semibticos, politicos, estéticos que impactan en y desde los
diversos planos de la escena, esta misma sujeta a un doblez entre cuerpo/palabra,
construccion de la ficcién y realidad, persona/ personaje, y, en ellos, entre imaginario
y simbolizacién, cada cual desde su lugar en cruce entre lo local y lo europeo.

Ha quedado quizds en el subtexto mi intencién de deconstruir el planteamiento
jerdrquico y evolucionista vigente en ese tiempo respecto a las culturas y civilizaciones,
que les supone grados de modernidad, teniendo Europa la delantera. Propongo aqui
que al menos este “cogollo intelectual” chileno que asiste a estos teatros, lo discute,
reflexiona y pondera, lo hace desde su propia adscripcién a la modernidad, la cual
es a la vez una y diversa (Ortiz). Una, porque su l6gica interna es comun, y diversa,

porque adopta concreciones histdricas, entre las cuales estdn las fases del capitalismo

Las actrices europeas

con la élite intelectual

y politica del pais.

De izquierda a derecha:
Fernando Diaz de Mendoza,
Valentin Letelier (Rector de la
Universidad de Chile), Maria
Guerrero, Sara del Campo de
Montt (esposa del Presidente
de la Republica) y sefiora
Letelier. Diciembre, 1908.

Multitudinaria fiesta en

honor de Maria Guerrero y
Fernando Diaz de Mendoza
organizada por la Federacion
de Estudiantes FECH en el
Saloén de la Universidad de
Chile, 1908.
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y las fuerzas productivas en las que se encuentra, o los modos de articulacién de
sus diferentes componentes. Las reflexiones de Simmel, Benjamin y Baudelaire, por
ejemplo, que he ido deslizando en tanto tedricos de la modernidad y especificamente
de esta fase histérica, las cuales son plenamente atingentes a la cultura y sociedad
chilena que he focalizado aqui, apuntan a estos dos componentes.

Sin duda, estas reflexiones quedan truncas al no confrontarlas con otros desarrollos
de mi plan investigativo, a realizar en los préximos dos afios, tendientes a develar la
constitucién caleidoscépica de este campo artistico de lo teatral (Bourdieu). Abordaré
por ejemplo las posiciones en pugna respecto a esta incursioén del teatro moderno en
Chile, las criticas que provienen desde las trincheras conservadoras anti-modernas,
por una parte, y desde las posiciones que aspiran a hacer prevalecer una raiz identi-
taria popular y nacional, por otra, que cambie el eje de tensién hacia los marginados
del poder social, a partir de una produccién escénica y dramadtica de autoria chilena
y de performance nacional en ambos polos de la escena / publico. En relacién a ellas,
la actual indagacion encontrard su lugar relativo y surgird la discusién critica a sus
posiciones, que parecieran por ahora incontestadas, sin estarlo de hecho.

Los propios sociélogos de la modernidad, como Simmel y Benjamin, tuvieron
posiciones esperanzadas respecto a este periodo de la historia, debiendo sufrir la
experiencia de catdstrofes de guerra y crisis globales para aguzar su espiritu critico
frente a fenémenos como la moda, por ejemplo, la que tomaron como metéfora de
época. Siguiendo a Baudelaire, consideran que el capitalismo en esta etapa generé un
modo de experimentar el mundo como fugacidad, aceleracién, cambio, inmediatez
tensionado por la acumulacién de la cultura cldsica. Desestiman la posibilidad de captar
esto desde las grandes estructuras econémico-politicas: posan, en cambio, la mirada
en los elementos contingentes, en los detalles, para desde ellos, reconstruir lo social.?
Esa misma estrategia es la que he seguido aqui: focalizar la mirada y la inteleccion
en un espacio estratégico simbolico de la modernidad: el teatro de palcos, tal como
funciona en una coyuntura histérica y un locus preciso —Santiago de la Belle Epoque,
en tensién con la Epoca del Imperio, para desde ella, irradiar una comprensién de las
dindmicas sociales en accién como “profundas vivencias de la modernidad”. @

25 Pico6 sintetiza en relacién al Passagenwerk de Benjamin: “Segtin un método que recuerda al de las van-
guardias artisticas, un objeto histérico captado en el espejo de una ciudad como Paris, (es) investigado
a través de sus elementos en apariencia mds secundarios: la moda, el juego, el coleccionismo, los bie-
nes de consumo, el flaneur, las galerfas. ... solamente con sfmbolos y ejemplos puede ser captada esta
profunda vivencia (de la modernidad) en todo lo que es humano. (20, 23)
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El Pequerio Gigante,
compaiia Royal de Luxe

s itinerantes de

Pedro Celedén Bafados

Dr. en Historia del Arte Confemporaneo,
U. Complutense de Madrid; Magister en
Historia del Arte, U. de Chile; Profesor
Escuela de Arte UC

esde inicios de los 90, junto

con la recuperacién de la

vida democrética, el teatro
chileno ha tenido algunas aventuras
callejeras, pero no se ha creado hasta
hoy un grupo con la fuerza para ge-
nerar impronta y calidad del espesor
que si ha demostrado en obras de
interior (de sala).

El espectador nacional, sin em-
bargo, ha podido vivenciar algunos
esfuerzos gracias a la organizacién
del Festival de Internacional Santiago
a Mil (continuador de Teatro a Mil),
quien ha traido espectdculos como
Taxi, del grupo francés Génerik Vapeur
(2006), Peces, de la compaiiia catalana
Sarruga (2007) y, por supuesto, La
Pequeria Gigante, del grupo francés
Royal de Luxe (2007), todas instancias
que cristalizan una manera nueva
de hacer teatro en urbes que pueden
tener mds de siete millones de habi-
tantes, como Londres (sin contar su
periferia) o los casi cinco millones con
que aporta Santiago de Chile.
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Este tipo de evento teatral surge, a nuestro entender, desde un territorio
de sintesis, de confrontaciones, de implicancias y creacién de sentido, en un
dmbito compuesto por la conjuncién de la triada Existencia de un proyecto
de arte - Lugar de emplazamiento / pieza tinica - Ciudadano / receptor.

Por “proyecto de arte” entiendo una estrategia creativa en la que sus
realizadores van mds alld de la produccién de obras, creando un microclima
en el cual se articulan las bases de un lenguaje capaz de producir bienes
culturales diversos, en un tiempo prolongado. Los cédigos que va creando
ese “proyecto” permiten una movilidad interna (incorporacién y salida de
miembros), a la vez que generan pautas asimilables por otros realizadores.

Royal de Luxe posee ejes aglutinadores claros. Estos le han permitido
trabajar por casi treinta afios sin que se desdibuje un estilo, que el ptiblico
y la critica reconocen (y en algunos momentos, reclaman). Las principales
directrices de su “proyecto de arte” convergen en la construccién de un
lenguaje popular, en que tradicién e innovacién se entrelazan, y en la cris-
talizacién de una poética cuyo marco es el espacio ptblico. Lo fundamental
aqui es que al espacio ptblico responden diferenciando dos estrategias que
son imposibles de abordar desde una misma estructura teérica: los especta-
culos de emplazamiento fijo (Celedén) y los de cardcter itinerante, materia
central de este articulo.

Eugenio Barba afirma que “toda pieza de teatro es el resultado del
trabajo conjunto de diversas dramaturgias. La del texto. La del actor con
su cuerpo, sus gestos, su movilidad. La de la luz, el sonido y los efectos
especiales. La del espacio que los acoge, con su morfologfa y simbolismo
disefiado por la escenograffa. Todas son dramaturgias puestas al servicio de
un montaje, de una narracion, posible de ser repetida”.! Lo especial en este
caso es que, al estar esas dramaturgias interactuando en un espacio ptblico
concreto (calles de una ciudad) y desarrolladas sobre un tiempo especifico,
el producto es una pieza tnica.

Todas las obras que constituyen el proyecto de piezas itinerantes,
desde Les grands mamniferes ou L'incroyable histoire d’amour entre un chaval et
une péniche (Toulouse 1985), han surgido en y con un espacio definido para
intervenir. Cada ciudad ha sido explorada para que el ciudadano viva una
experiencia teatral irrepetible.

Dicho operativo une a Jean-Luc Courcoult, desde el teatro, con artistas
visuales como Christo y Jeanne-Claude, puesto que en definitiva generan
site especific, cuyos dispositivos estéticos evidencian el intuir el imaginario
colectivo de la ciudad en la cual intervienen. Al mismo tiempo, poseen algo
que denominaremos “eficacia de época”, en tanto que se instalan dando cuen-
ta de su profunda comprensién de la cultura urbana actual, lo que implica

asumir, desde la mirada del artista, que el ciudadano/ receptor vive —todavia

1. Entrevista inédita (2000) realizada a Eugenio Barba por el autor de este articulo.

mayoritariamente— sin comprender
la metamorfosis profunda que han
sufrido las ciudades (practicamente
de todo el mundo), desde ser las
depositarias del suefio republicano
del siglo XIX a transformarse en la
ciudad del capitalismo avanzado,
que algunos urbanistas denominan
“ciudad marketing”, y en la cual la
transformacién / reduccién del espacio
publico es de extrema gravedad.

Todo creador que dialoga desde
su arte con la “ciudad marketing”
vivencia el hecho de que el espacio
no solo es un contenedor selectivo
para el receptor. Su forma geografica,
arquitectural y el sistema de su uso in-
ciden sobre los sentimientos colectivos
e individuales que forman la trama
que amarra o desune a los miembros
de una sociedad. El desafio para estos
espectdculos es contar una historia
para una ciudad, lo cual implica no
solo la adecuada imaginacién de sus
realizadores sino el aporte concatenado
de las instituciones que, al unisono,
deben responder de la seguridad
como de la voluntad para autorizar
y velar por el uso de un espacio pu-
blico, ya que este, por algunos dias,
estard reestructurado por el arte, al
mismo tiempo que multitudinaria-
mente continuard ocupado por las
acciones de la vida cotidiana de un
ciudadano en extremo individualista
y, enel caso de Chile, con ritos civicos
debilitados.

La propuesta de arte de esta
naturaleza, tiene que hacer sufrir
un desplazamiento del alma del
ciudadano, permitiéndole transitar
desde su entrega ensimismada al

viaje cotidiano (en donde lo ptblico
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es solo un paréntesis entre espacios
privados) hacia el rol de receptor
activo de una obra que lo convoca
a ser parte de su narrativa.

Nos permitimos afirmar que el
“proyecto de arte” de Royal de Luxe
para generar obras de cardcter itine-
rante estd construido de tal manera
que seduce al ciudadano/receptor
con la misma fuerza que un nifio
escucha un cuento antes de dormir.
Son obras que, aunque enormes en
gestién y multitudinarias en el im-
pacto, se construyen desde sintesis
minimalistas, en las cuales uno o dos
protagonistas interacttian con un gru-
po de actores que funcionan en c6digo
coral, apoyados en la misica que se
realiza en forma directa y que, junto
con acompanar, genera atmésferas
y completa la dramaturgia.

Los protagonistas, desde 1985,
fueron maquinarias-inverosimiles.
Desde 1993 son marionetas gigantes,
que van construyendo una “familia”
a la cual no se le ve actualmente el
limite.

Siguiendo a Royal de Luxe
por las calles

El primer espectaculo itinerante
con las caracterfsticas que explora-
mos en este articulo fue Les grands
mamniferes ou L incroyable histoire
d ‘amour entre un cheval et une péniche.
Verano de 1985. Ciudad: Toulouse. Se
inicia el festival de teatro Escenas de
Calle. Un cartel publicita el evento en
paneles luminosos de gran formato,
exhibidos al interior de un mobiliario
urbano de poca data (a la época) y
con tecnologia de punta (las paletas

publicitarias hoy extensamente difundidas). En ellas, la fotografia de un buzo
en traje blanco y con su escafandra puesta, monta un caballo café.

Se inicia el festival y, a los pocos dfas, el espectador puede cruzarse
en su camino con aquel caballero silencioso, extrafio, y cargado de poesia
del absurdo. Aquel del cartel, que como por arte de alguna magia se habia
escapado del territorio plano de la imagen. Durante dos dias, en horas y
recorridos diversos, la ciudad se ve envuelta en este gesto minimalista para
la escala urbana, pero gigante en el poder de fecundar su cotidiano con la
semilla de la fantasfa.

La noche del tercer dia, el tema adquiere dimensién de epopeya. Apa-
rece por las calles un gran camién sobre el cual se desplaza una péniche?
habitada por una dama gigante. Esta vive rodeada de servidores que faenan
trozos de automoviles —capturados en distintos espacios y luego triturados
a la vista del ptiblico— para ser asf servidos, en grandes platos, a esta mujer
que, al comer, crece.

La imagen del peculiar banquete se sostiene sobre miisica rock a vo-
lumen de concierto. El efecto: un desplazarse por las avenidas adhiriendo
espectadores, que, en un acto préximo a la hipnosis colectiva, acompafian
el transitar pausado del camién transformando a la multitud en un “mar
humano” sobre el que navega ese “mamifero” en extincién.

Al cuarto dfa, frente al puerto fluvial de la ciudad de Toulouse, caballero
y péniche se encuentran. Este es subido a bordo en un ascensor de madera.

Vive un claro encuentro con la mujer
El Pequerio Gigante,
compania Royal de Luxe
de un cuerpo de bomberos, nace una i

II

gigantey, al poco tiempo, con asistencia

pequeiia péniche que dulcemente es

puesta en el canal en donde una hora
después (con ayuda de una grua) sus
“padres” la acomparian y parten.
Textos, ninguno. Sefializaciones
de cambios de escena, tampoco, pero
si una dramaturgia en el espacio pu-
blico que permite la lectura inequivoca
de un cuento de amor, en el cual el
espectador se ha disuelto en esceno-
grafia. Co-protagonista, sin perder su
condicién de ciudadano, goza siendo
el receptor de una atmésfera onirica
que se fue desarrollando en cuatro dias,
generando una tensién poética en la

cual el teatro extiende su campo de

2. Barco de pequerio calado, que navega
solo por canales.




Espectéculos itinerantes de Royal de Luxe / Pedro Celeddn

139

accion a las radiodifusoras que lo comentan, la prensa escrita que lo multiplica
junto, ala actual masificadora de informacién por excelencia, la TV, la cual sin
ignorar el fendmeno medidtico, lo amplia transformado en noticia.

Desde esta obra, los proyectos de itinerancia de Royal de Luxe no
modificaron sus estrategias esenciales, creando en una primera etapa piezas
Unicas en las cuales maquinarias —inverosimiles— eran las protagonistas.

Fue asi en Le mur de lumier (1986), panel construido por mil quinientos
faros de automéviles y que funcionaba con baterias y generadores peque-
fios, que en conjunto producfan una mdusica extrafia y accidental, siendo
utilizado en si-mismo y (afios después) para concluir un espectdculo en el
cual automéviles intervenidos hasta su transformacién (lata de vegetales;
cama de un clochard —sobre el techo de un Mercedes Benz, automévil con una
persona de la cual solo se le ve su cabeza en el capot; podium para 6pera,
etc.), circulaban por las calles de Anvers en horas punta y respetando todo
signo de trdnsito urbano convencional: Les embouteillages (1993).

Otro espectdculo, a partir de la construccién de una méquina de excep-
cién, fue el protagonista de la obra realizada con motivo de la celebracién
de Amsterdam como capital cultural de Europa en 1987. Esta vez, el actor
principal era un tranvia. Prepararon un carro que pudiera circular en pleno
centro de la ciudad, en horas de oficina, pero, a diferencia de todos los otros,
éste estaba acondicionado como un horno gigante. En su interior se cocina-
ba a fuego vivo, un automévil, “capturado” previamente por un grupo de
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hombres (de la compaiiia) correcta-
mente vestidos como funcionarios
de cualquier pafs occidental.

Esta obra, denominada Desga-
rrones®, unia dos acciones: la captura
y “asesinato” de un automévil en
la plaza central de Amsterdam y su
instalacién en el horno del tranvia
(por eso se le conoce también por
Autobiis a la broche). Esta parrilla mévil
circulaba con un segundo vagén en el
cual se realizaba musica en directo a
volumen de concierto de rock.

Cargo 92 es otra obra de cardcter
itinerante, pero mucho més compleja:
se trat6 de intervenir un barco de
carga, para recrear en su interior
una calle de Nantesen escalalal,
en donde por las noches de la gira
actuaban grupos de musica de las
localidades visitadas. Fue construido
para itinerar en América, desde Car-
tagena de Indias hasta el puerto de
Buenos Aires. Este es el tltimo (hasta
ahora) proyecto de caracteristicas
itinerantes en el cual el protagonista
es una mdquina improbable. Naci6 en
el espiritu de sumarse ala celebracion
de los quinientos afios del encuentro
entre dos mundos. Para ello, preparan
una gira con su espectdculo de em-
plazamiento fijo, La veritable histoire
de France, y viajan acompafiados de
las obras de los coredgrafos Philippe
Découflé, Philippe Genty y del grupo
Mano Negra.

El barco fue bautizado Mel-
quiades y en su gira delirante llevé
el imaginario poético de Royal de
Luxe a un punto de inflexién que se
manifestard posteriormente en una

3. Término de corrida de toro.
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' orientacién hacia el tercer mundo, cristalizdndose
| en residencias prolongadas en Camertin (1998)
y luego en China (2001). De alguna manera, la
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numerosa construcciéon de pequefias maquinas
que lo acompariaban desde Les mysteres du grand
congélateur, 1980, y que se habian multiplicado
delirantemente en La veritable histoire de France,
pareci6 agotarlo.

Desde el punto de vista de la construccién
dramadtica, todas estas obras, desde 1985 hasta
1992, se sostenian sobre piezas que ponfan el acen-
to en el artificio de una méquina que simula su
condicién de “normalidad”, hasta el borde de
lo real, presiondndolo tanto, que es posible
referirse a ellas como mdquinas para
extender la realidad hacia un campo
de lo fantdstico. Este ejercicio estd, a
mi entender, totalmente inscrito en
el precepto surrealista de Mar-

cel Duchamp, quien llegé
a vaciar de significado un
objeto de uso cotidiano y
re-significarlo, al dejarlo sin
su utilidad e insertarlo en el
circuito de arte.

La dramaturgia en el
espacio publico, en este caso,
genera figuras concéntricas

de acciones que terminan por
cerrarse en una imagen/ personaje
que contiene todo la fuerza drama-
tica en el dispositivo estético que se
desplaza por la via publica, respetando
las reglas del trénsito y asegurando con
ello su coexistencia con el transcurrir
cotidiano de la ciudad. Crean objetos
que no pierden su arraigo formal con el
de uso real, pero que son desplazados
de su uso/significacion e instalados
en el circuito del arte, al igual que El
urinario de Duchamp, solo que aqui
el juego osa transformar en circuito

de arte a la propia ciudad.
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Esta logistica se interrumpe en 1993 y Royal de Luxe sorprende con
un espectdculo completamente distinto, Le géant tombé du ciel. Desde alli,
una serie de animales (rinocerontes, jirafas, elefantes) acompafian a una
“familia de gigantes” en plena multiplicacién, compuesta hasta hoy por El
Gigante, El Pequefio Gigante, La Pequeria Gigante y, en 2007, por El Sultan.
Estas marionetas a escala ciudad son producto de todos estos afios de ex-

ploracién en técnicas que entrecruzan la artesanfa y la alta tecnologfa, que

principalmente exploran dos de sus mds antiguos compafieros de creacién,
Didier Gallot y Etienne Briand.

Desde el punto de vista de la dramaturgia, son simples, miméticas en
sus fisonomias y extremas en la aproximacién al real, centrdndose sobre ello
para generar el asombro frente a lo aparente. Poseen energfa excéntrica, vale
decir, activan el espacio desde gestos y acciones minimas. Su insercién en
la historia del arte proviene del suefio de Gordon Craig, quien delineaba
su ideal en un actor/marioneta capaz de ir mds alld de lo humano en sus
posibilidades expresivas.

La figuracién naturalista gufa el disefio de cada personaje expresamente
envuelto en un halo de dulzura, solo interrumpido por El Sultan. Estos, en
cada obra, narran una situacién que se desarrolla a través de un fragmento

de ciudad y durante un tiempo que aborda tres a cuatro dfas. Cada vez, el

espectador va armando la historia
como las piezas de un rompecabezas.
Cada vez, ésta no llega al espectador
solo desde la escena teatral sino
que al unisono desde los medios de
comunicacién que se ven forzados

(seducidos) por la historia que se

Re
o)
9
°
=
9o
o
o
o
<
(2]

La Pequena Gigante,
compaiia Royal de Luxe

desarrolla en la ciudad. En estas
propuestas, Jean-Luc Courcoult ha
logrado transformar al espectador
en un receptor de cuentos, metéfora
de los titiriteros de feria del Paris del
siglo XVIII, propiciando el flujo de
una energfa no-occidental.

Un hecho teatral inédito para
nuestra historia contemporanea
se estd produciendo gracias a la
alianza de este grupo de artistas y
algunas ciudades europeas, en las
que se han dado la mayoria de estos
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espectdculos. La compaiifa retorna a
ellas afos después con historias que
se entrelazan con las anteriores, y el
espectador establece en su memoria
la continuidad de un todo dividido
en el tiempo.

La serie de estos espectdculos
itinerantes de “la familia de los gigan-
tes” se compone hasta la fecha de:

-Le géant tombé du ciel (1993),
en el cual aparece por primera vez,
dormido en la plaza de Le Havre,
en una narrativa préxima al cuento
Guiliver.

-Dernier voyage (1994), que narra
la historia del gigante atrapado en
el techo de un edificio, y que serd
auxiliado por la “comunidad”. Esta
logra sacarlo y lo acompaiia por las
calles hasta el puerto de Le Havre,
en donde embarca hacia Africa.

-Retour d"Afrique (1998) es una
obra en la cual, por una parte, El
Pequetio Gigante (creado en Came-
run, 1998) deambula por la ciudad
buscando a su padre, quien llegara
sobre un autobts africano. Una vez
que se encuentran, se desplazaran
juntos por la ciudad, no sin antes
ofrecer un gran banquete en la
plaza publica. La salida es en un
pasacalles que se dirige al puerto
de L'Havre, acompafiando a los
gigantes mdquinas—improbables,
en el cual realizan mdsica casi cin-
cuenta artistas africanos invitados.
Como avanzada de la caravana, un

camién produce una gran linea de

color rojo, del ancho de una calle, generando un gesto pictérico cargado de
poesia y significado.

-Le chasseurs de girafes (2000). Una caja gigante aparece abandonada en
pleno centro de Nantes. Esta contiene algo que se mueve, emite sonidos e
incluso un olor a animal. Es finalmente abierta por las autoridades y una gran
jirafa queda liberada desde ella. Para venir a buscarla, El Pequefio Gigante
viaja por la ciudad acompariado de otra jirafa, que lleva en un carro a los
musicos que los acomparian. Recupera la jirafa perdida, viajan juntos hasta
el borde del mar, desde donde partiran, seguramente hacia Africa.

-La visite du Sultan des Indes sur son éléphant a’ voyage dans le temps (2005)
fue el “retorno de la familia de los gigantes”. La obra se realiz6 para Nan-
tes y Amiens, con motivo de la celebracién de los cien afios de Julio Verne.
Aqui, una Pequeria Gigante viaja en el tiempo, en una nave espacial, para
encontrar a un elefante que huy6 de su duefio (El Sultdn). Royal de Luxe
introduce en esta obra a los elefantes, marionetas exuberantes en su tamafio
y belleza, utilizdndolos para narrar una nueva historia en 2006:

-L" éléphant et la Petit Géant, realizada en Anvers, Caldis y L'Havre,
siempre de una forma distinta y llegando a niveles mediaticos multitudi-
narios en su presentaciéon en Londres.

En Chile, La Pequefia Gigante recorrié Santiago entre el 25 y el 28 de
enero de 2007, buscando a un rinoceronte que, sin ser malvado, huye asustado
por la urbe dejando grandes destrozos en puntos neuralgicos de la ciudad.
El espectador pudo perfectamente comprender cémo esta marioneta-actriz
no conforma en si misma a la pieza de teatro sino que es un agente activa-
dor del discurso que se entrelaza con la morfologfa y memoria de nuestra
ciudad. Es en ello un ente provocador que permitia multiples lecturas al
espectador que la acompafia en una aventura que va fecundando a su paso
de fantasia a la vida cotidiana.

Su historia, construida entre todos, terminé por abrir el no-tiempo y el
no-lugar en donde radica lo imposible. Santiago ayudé a que la dulzura de
La Pequefia Gigante encontrara la estrategia adecuada para pacificamente
contener y capturar la fuerza irracional del rinoceronte.

Gracias a su presencia, pudimos vivenciar una creacién que, por su
naturaleza y dispositivo de arte, reactiva la participacion ciudadana y los
grandes valores de la polis salen fortalecidos. La “ciudad marketing” retro-
cede ante un acto colectivo que se entrega en forma gratuita y trasciende
ideologfas, status y barreras generacionales, situacién tremendamente escasa
en la vida civica de la actualidad. @

Referencia bibliografica
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Jorge Diaz:
50 afos de amistad

Jorge Diaz lo vi por primera vez en marzo de 1957; estaba todo de
Anegro, incluso su pelo, cortado y peinado como “mocho” de convento.
La dltima vez que lo vi fue otro marzo, cincuenta afios después, todo de
blanco, incluso su pelo. Algunas horas después se escapé como siempre,
esta vez, para siempre.

Jorge fue un desconocido para todos sus conocidos. Tuve el privilegio
de su amistad, entré a seis de sus moradas, pero se llevé las llaves de su in-
timidad, dejando solo los cédigos para descubrirlo a través de sus obras.

Al joven sensible, al arquitecto talentoso, al pintor y dibujante, al se-
minarista, los quiso sepultar tempranamente: le molestaban.

Nacié como dramaturgo en forma clandestina y promiscua, fui testigo.

Al principio, Jorge era arquitecto, docente en la Escuela de Arquitec-
tura de la Universidad Catélica y asociado a la prestigiosa oficina de Jaime
Besa e Hilda Carmona, quienes tenfan el encargo del proyecto del nuevo
Campus San Joaquin de la UC.

Como alumno en préctica, por amistad y afinidad, caf ahi, compartiamos
una pequefia pieza del departamento-oficina en la calle Villavicencio. Me
sorprendia la audacia de mi amigo-colega y sentfa un cierto pudor profe-
sional por mi complicidad, al ver como mi idolo escribia clandestinamente,
escondiendo una mdquina de escribir portatil extraplana sobre sus piernas
y tecleaba hasta que sentia los pasos del jefe. Entonces deslizaba su taburete
bajo el tablero de dibujo y, tomando rdpidamente el lapicero, se transfor-
maba nuevamente en arquitecto. En esas condiciones se engendraron los
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ge dientes, de Jorge Diaz. Teatro Ictus. 1965.
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Jorge Diaz

primeros proyectos de arquitectura
de la Escuela de Ingenieria de la U
C, junto con sus primitivas obras de
teatro El cepillo de dientes y Un hombre
llamado Isla, obra casi autobiografica
de su ya decidida soledad.

Esta promiscuidad pecaminosa
durd poco. Jorge se encerrd a jugar-
sela de dramaturgo y colgé todas las
sotanas que lo empaquetaban.

Nos confiesa en su discurso
al recibir uno de los tantos premios
(José Nuez), refiriéndose a la labor

del dramaturgo (é1 mismo):

sabe que puede quemarse en el
fuego del juego, por eso se propone
no salir més del habitdculo donde
lo inspiran sus musas predilectas
y entregar por debajo de la puerta
sus geniales paginas herméticas,
y luego se arrepiente de tales
desatinos.

Amigo noble y generoso, per-
sonaje especial, timido pero también
exhibicionista, hipocondriaco, adicto
a las librerias y papelerias, disci-
plinado y ordenado al borde de la

manfia, silencioso pero muy afable
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con todos los que se acercaban a la intimidad de su refugio en el café. Desde
el contaminado recinto observaba e imaginaba las vidas de sus personajes
a través del humo que detestaba.

Amigo entrafiable de los pocos amigos y del sol. Cada seis meses se
cambiaba de continente en busca del calor, con el oido atento a los chismes de
la Plaza Santa Ana o en los cafés de los portales de la Plaza Mayor en Madrid.
Siempre en los cafés, aunque tomaba solo té, se parapetaba como en un coto
de caza para ver llegar a sus presas. Todo el producto de su voyerismo iba a
parar a sus cuadernos escolares, para digerirlo en su intimidad y, cada cierto
tiempo, con una regularidad digestiva, lanzar otro libro y otro y...

Artesano de la palabra, siempre escribié a mano y con pluma Mont-
Blanc (hasta que se la robaron en el mismo café). Odiaba los computadores
y jamads consegui que se sentara frente a uno. Un dfa escribi6 en otro de sus
discursos, y a manera de justificacién para poder esconder sus limitaciones

tecnolégicas
pero ahora hay otros dramaturgos cuyo habitat natural es la pantalla de los
computadores sordo-mudos, alli ponen a prueba sus dioptrias, sin sacarse nunca

la escafandra. Su inspiracién esta
determinada por el mouse roedor de
sus neuronas. Son los dramaturgos
internautas, cuyas emociones son
virtuales y se van congelando en
la pantalla.

Ya no lo encontramos en el
café; los amigos, los directores, los
periodistas, los actores, los grupos
teatrales, los escolares no tienen a quién
pedirle una obrita. Jorge estd de viaje,
estd concentrado en escribir una obra
maestra, sobre uno de los temas que
mas le interesaba: su muerte. @

Luis Moreno L.

Arquitecto
Profesor UC de Chile

Mi amiga Marfa Cdnepo

os conocimos en 1941. Se acercé al Teatro Experimental, como lo

hicieron Agustin Siré, César Cechi y otras personas, después de ser
espectadores de esa primera funcién, a las diez de la mafiana de un dfa do-
mingo en el Teatro Imperio, prestado por el popular actor Lucho Cérdova.
La legendaria presentacién de Ligazén, de don Ramoén del Valle Inclédn, y de
La guarda cuidadosa, de Miguel de Cervantes. Maria se integré al grupo con
entusiasmo y talento, debutando en el papel de La Madre en El mancebo que
casé con mujer brava, de Casona.

Maria Cénepa estudiaba Servicio Social. Todos éramos estudiantes en
ese momento, salvo Pedro de la Barra, que ya habia egresado. Maria era una
mujer que llamaba la atencién por su belleza y buen caracter; tenfa ademds
una verdadera vocacién de servicio social, que ejercia continuamente: se
preocupaba de las carencias, de los problemas personales y el estado de salud
de sus comparfieros. Organizaba colectas para solucionar algin problema
urgente. Y asf sigui6 hasta que su propia salud se lo impidid.

Pocos afios después, tal vez en 1947 0 48 (yo no estaba en Chile), se cas6
con Pedro Orthous, talentoso director a cuyo cargo estuvieron importantes
titulos del repertorio del Teatro Experimental. Es inolvidable su audaz y
excelente montaje de Fuenteovejuna, de Lope de Vega, que, ademds, fue

un gran éxito de publico, y en el que Maria se destacaba por su estupenda
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Maria Canepa

interpretaciéon de la protagonista,
Laurencia. Son innumerables las obras
en que Marfa brill6 por su actuacién.
Quiero recordar algunas: El caballero
de Olmedo, también de Lope, que
estrenamos en el Teatro Municipal,
donde interpretaba a dofia Elvira.

Helena, en EI tio Vania, de Chejov.
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Doria Rosita en Dofia Rosita, la soltera, de Federico Garcia Lorca, dirigida
por Pedro Mortheiru, que fue uno de sus mayores éxitos. La condesa de EI
sombrero de paja de Italia. Lucrecia en La violacién de Lucrecia. Orfilia en Ani-
mas de dia claro, donde bailaba una cueca con una ternura inolvidable que le
habia ensefiado el director de la obra, Victor Jara. Y, especialmente, su Marta
en ;Quién le tiene miedo al lobo?, de Edward Albee, considerada por muchos
como su mejor interpretacion, bajo la direcciéon de Agustin Siré.

La casa de los Orthous era el lugar al que llegaban alumnos, actores del
ex Teatro Experimental, (que entonces se llamaba Instituto del Teatro de la
Universidad de Chile), actores y directores de la mayoria de las compafifas
extranjeras que pasaban por Santiago, se celebraban los cumpleafios, se sufria
con las elecciones en que parecia que Allende nunca llegaria a ser Presidente
de Chile, se comentaban los viajes, los estrenos, los amores y amorios de la
gente de teatro, se celebraban los éxitos, se lloraban los fracasos. Y Maria
aceptaba esta avalancha permanente con interés y buen dnimo, sin quejarse
jamads del exceso de visitas.

Dejamos de vernos después del Golpe Militar, porque mi nuevo gru-
po, el Teatro del Angel, se establecié en Costa Rica. Poco después muri6

Pedro y Marfa trabajé con el Teatro
de la Universidad Catdlica, que fue
refugio para varios de los actores del
ITUCH, grupo que pasé a llamarse
Teatro Nacional y al que Maria sélo
volvié para Las alegres comadres de
Windsor.

Al regresar de Costa Rica, casi
once afios después, una de las pri-
meras invitaciones que tuvimos fue
la de Maria. Todo habia cambiado,
excepto Maria, que seguia, como
dofia Rosita, “siempre igual, con el
mismo temblor, igual.”

La extrafiaremos todo el tiempo
que nos quede por vivir. @

Bélgica Castro
Actriz
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Sara Astica:
El valor de la consecuencia

enia s6lo veinte afios cuando hizo su debut teatral, y yo era un mucha-
Tcho cuando la vi actuar en el Teatro Maru, de la Compafifa de Américo
Vargas y Pury Dante, haciendo obras de Casona y Miguel Mihura.

Destacaba por su belleza, su economia actoral, su voz célida y expresiva
y, sin lugar a dudas, por un natural encanto escénico, eso que los espafioles
llaman “dngel”.

Sarita y yo ingresamos invitados oficialmente a la planta de actores
del Teatro de Ensayo de la UC en enero de 1963. Fui su hermano en Arbol
viejo, de Acevedo Herndndez, su cémplice en El avaro, de Moliere y su falso
ayudante en Mucho ruido y pocas nueces, de Shakespeare. En 1964 hicimos
juntos El wurlitzer, de Juan Guzman, Tengo ganas de dejarme barba, de David
Benavente y El tony chico, de Luis Alberto Heiremans, obra en la que su es-
poso, Marcelo Gaete —un actor formidable-, interpreté el rol protagénico. Tan
fuertes e impactantes fueron los sucesos acontecidos antes del estreno, que
Sarita y Marcelo llamaron Luis Alberto a su hijo recién nacido, en homenaje
al autor de la obra, fallecido dos dias antes del estreno.

Giramos con el Teatro de Ensayo, junto a Sarita y Marcelo, por todo
Chile haciendo La pérgola de las flores. En cierta oportunidad en que la
protagonista de ojos calipso amenazaba con suspender la funcién por una
repentina enfermedad, vi a Sarita ensayando el rol de Carmela en el hall
del hotel, en Linares, hasta que la titular se recuper6 milagrosamente ante
la noticia que seria reemplazada.

Juntos hicimos giras a Argentina, México y Perd. Con Marcelo, hicimos
una pelicula en Punta Arenas, la que afortunadamente nunca se estrend.
Sarita, por su parte, recibi6 el Laurel de Oro por su magnifica interpretacién
en la pelicula Valparaiso mi amor, de Aldo Francia.

Actuamos también en Casimiro Vico Primer Actor, de Armando Moock,
Locos de verano, de Gregorio de La Ferrere, La moratoria, de Jorge Andrade,
La nifia en la palomera, de Fernando Cuadra y en Topografia de un desnudo, de
Jorge Diaz. A comienzos de 1968, se termind la planta de actores del Teatro
de Ensayo, pero Sarita sigui6 actuando con nosotros en el Centro de Teatro
en la nueva Escuela de Artes de la Comunicacién desde 1971, en Paraiso
para uno, de Alfonso Alcade y en Alzame en tus brazos, de Armando Moock.
La dirigi en La gotera del comedor, de Jacobo Langsner. Jaime Vadell hizo lo
suyo en Tres de 1iltima, del uruguayo Alberto Paredes. Volvimos a compartir
escenario en Croniteatro, de Fernando Cuadra.

En 1972, fue mi madre en la mitica teleserie La sal del desierto, de Sie-

veking, y el 7 de septiembre de 1973 estrendbamos en el Camilo Henriquez,

Sara Astica

entre bombazos, miguelitos y apa-
gones, Almas perdidas, de Acevedo
Hernadndez. La obra bajé de cartelera
después del Golpe de Estado del dia
once, y solo se pudo reestablecer,
con algunos cortes de censura, a
comienzos de octubre.

Asf fue como, por mds de diez
afios, fuimos colegas, amigos y
compinches.

En una ocasién, me dijo textual-
mente: “Ramén, para mfi, la politica
es mi religion”. Esa profesién de
fe, unida a su militancia politica, a
su absoluto compromiso social, a
su lucha diaria por reestablecer la
verdad y la dignidad de los seres
humanos, la hicieron blanco f4cil
de la DINA, el siniestro organismo
oficial del nuevo régimen chileno,
con permiso para arrestar, torturar
y eliminar sin contemplacién a cual-
quier “sospechoso” de disentir de
las nuevas politicas impuestas por
el valor de las armas.

El matrimonio Gaete Astica y dos
de sus cuatro hijos fueron detenidos en
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octubre de 1974 por la delacién de una vecina. Marcelo estuvo detenido junto
a su hijo primogénito por cerca de veinte dias; Sarita y su hija mayor fueron
llevadas hasta el tristemente célebre centro de detencion de la DINA de José
Domingo Cafias, luego fueron separadas. Ocasionalmente, Sarita escuchaba la
voz de su hija, luego dejé de hacerlo. Més tarde, la nifia fue liberada, pero de
Sarita, la esposa, madre y actriz, no volvié a saberse. En las listas no figuraba
como detenida, pero mentfan una vez mds: Sara estaba en Villa Grimaldi, ese
infierno creado y administrado por las diabdlicas mentes de la dictadura. Alli
fue vejada, humillada y torturada en forma brutal y sistemética, hasta hacerle
perder la dentadura y fracturarle la cadera. Solo dos meses antes de liberarla
la dieron por detenida. En mayo de 1975, con veinte kilos menos, Sarita fue
enviada de Villa Grimaldi al aeropuerto para embarcarse a Costa Rica junto
a su esposo y sus cinco hijos. Era un caddver que cojeaba.

En San José, Bélgica Castro y Alejandro Sieveking los recibieron en su
casa durante los primeros meses. Habfan llegado con US$50 por todo capital;
el resto lo constitufan su fortaleza, su voluntad de vivir y su infinita capa-
cidad de amar. Costa Rica los acogié y protegié con fraternal carifio, como
ya lo habia hecho con muchos otros chilenos, entre ellos, actores y actrices.
Mis tarde, se ubicaron en un barrio conocido como “el pequefio Chile”, en

un departamento estrecho, pero luminoso. Comenzaron a ganarse la vida

haciendo empanadas y dulces chi-
lenos.

Una de las muchas cualidades
que adornaban a Sarita era su natural
cordialidad, su solidaridad con los
desposeidos, su compromiso social
y su amor por su familia. Sarita se
transformo en una especie de cénsul
honorario y, con carifio, ternura y una
especial disposicién, acogia en su
casa a los colegas y amigos chilenos
en general y a los mds necesitados
en particular.

Su entrada en el mundo del
espectdculo costarricense no les
fue fécil.

Marcelo vendia diccionarios
y enciclopedias puerta a puerta.
Sarita encontré trabajo en un colegio
de orientacién artistica, lavando,

La moratoria, de Jorge Andrade. Direccion: Eugenio Dittborn. Teatro de Ensayo de la Universidad
Catolica. 1966. En escena, de izq. a der.: Sara Astica, Nelly Meruane, Mario Montilles y Ramon Nufiez.
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planchando y remendando el vestuario que se usaba en las producciones
escénicas del colegio. Luego obtuvo el puesto de boletera en el Teatro Na-
cional de Costa Rica. Allf, y ya que faltaba una actriz para un rol secundario
de Maria Estuardo, de Schiller, los actores chilenos del reparto insistieron
que le hicieran una prueba a Sarita. Obtuvo el rol, y ese afio gané el Premio
Nacional de Teatro como la mejor actriz secundaria. Marcelo, también, tras
muchos intentos, obtuvo un rol protagénico en una obra que le valié la
admiracién del publico costarricense.

De ahi en adelante, Sarita hizo clases en la universidad, y la pareja
actué en radio, cine y televisién. Ella era la voz estable de Radio Nether-
lands en un programa de nifios y en un radioteatro; en cine, la llamaron
para hacer tres peliculas. Marcelo también hizo televisién y cine. Fue una
estrella. Gané mucha plata... y la perdié toda. Actuaron juntos y separados
en varias compaiifas, incluida el Teatro del Angel, que Alejandro y Bélgica
refundaron en San José. Las temporadas de teatro, como las entendemos
en Chile, no existian alla y las obras no duraban en cartelera; a veces, los
teatros permanecian vacios largo tiempo.

Ellos sofiaban con un teatro propio, pero eso estaba lejos de sus po-
sibilidades econémicas, hasta que un socio capitalista hizo construir un
pequefio y hermoso teatro para unos cincuenta espectadores. En 1977,
fundan el grupo teatral Surco, el que se mantuvo hasta el 2002, realizan-
do temporadas en San José de Costa Rica y giras por Norte, Centro y Sur
América. El edificio teatral al que Marcelo llamaba “mi teatro”, pero que en
realidad no era suyo, se constituyé en el motivo de vida del nticleo familiar.
En ese teatro La Comedia mostraron las mejores obras de su repertorio. Sara
particip6é como actriz, productora o directora en cerca de sesenta obras y
gand numerosos premios.

En 1987, se levant6 la prohibicién que les impedia volver a Chile. Vi-
nieron varias veces. En cada visita estuvimos juntos y, a nombre del Teatro
de la Universidad Cat6lica, les entregué el trofeo que se habian adjudicado
en reconocimiento a su participacién en nuestra institucién cuando nuestro
teatro cumpli6 40 afios. Les regalé el texto de Sarah Bernhardt, el que ellos
pusieron en escena con particular éxito. Su teatro Surco estuvo seis meses
de gira por Chile mostrando su talento e histrionismo en la Sala Dittborn
del TEUC en Santiago, en Vifia del Mar, en Talca, etc.

Fue aquella época aparentemente feliz, pero Sarita ya tenia el corazén
dividido. Aqui gozaba de la belleza de las cosas simples, pero después de un
tiempo, empezaba a sentirse incomoda. “Este ya no es mi pais”, confesaba
con amargura, “ya no hay nadie aqui que...”. Y agregaba “Ahora mi vida
es Costa Rica”. All4 tenfa un teatro, al que consideraban como propio, pero
que, ain cuando el ptiblico les era fiel, no pudieron financiar. Sarita intenté
conseguir otra sala que les diera mejores condiciones econémicas, pero el

socio capitalista en represalia les cerr6 el teatro con un estreno ad portas im-

pidiéndoles el ingreso. Tras fatigosas
gestiones judiciales les permitieron
retirar sus pertenencias, pero tuvieron
que pagarle una indemnizacién y eso
significé hipotecar la casa. Quedaron
practicamente en la calle. Fue un
golpe tan fuerte, que Marcelo no
pudo recuperarse jamds. Vino a Chile
a protagonizar una teleserie que no
pudo terminar. Los hijos crecieron,
se independizaron y emigraron.

E118 de septiembre era una fiesta
que se celebraba en grande en la casa
de los Gaete Astica: se ponia bandera
chilena, preparaban empanadas y
asado, era una auténtica fonda chilena,
pero en el 2005, la celebracién tenfa
un rictus de tristeza. A Marcelo le
habian diagnosticado un céncer éseo
y fallecié al mes siguiente. Sarita se
quedé sin piso, sin techo, sin nada:
Marcelo era el motor que la mantenia
viva. Con una enorme depresién y
luego de un chequeo, se le diagnosticé
cdncer. Personalmente se encarg6 de
todos los detalles relacionados con su
proximo deceso y realizé acuerdos
legales para asegurar el bienestar de
su hija menor.

Sarita volvi6 a Chile a comienzos
del 2007. Me dijo: “Ya que no pude
vivir en mi pafs, al menos vengo a
morir en él”. Falleci6 en Santiago,
el 22 de marzo, alos 71 afios, acom-
pafiada hasta el final de sus amigos,
hijos, familiares y colegas, que la
aplaudimos con reconocimiento y
dolor. @

Ramoén Nunez V.
Actor y director
Profesor Titular
Escuela de Teatro UC
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Teatro en Chile. Huellas y trayectorias. Siglos XVI-XX

Santiago: Lom, 2006, 515 pp.

VII. Reserias R

T)atm en Chile, huellas y tra-
yectorias es un estudio sobre

la préctica y creacién teatral en

Seckutnd Wit

Chile, desde sus origenes hasta
fines del siglo XX. Conducido
en el espiritu antropolégico,

Luis Pradenas

lleva la calidad de la erudicién
universitaria y desarrolla una
discusion sin complacencias sobre
la funcién simbélica del teatro y
la constitucién y formulacién de =
una identidad colectiva. Eﬁ

Teatro en Chile

Huellas y trayectorias. Siglos XVI - XX

* Lejana provincia del
Imperio, o guerra, mestizaje,
sociedad y transculturacién
del teatro europeo durante el
periodo colonial, siglos XVI,
XVII y XVIIL

* El espejo de la Republica,

0 génesis y metamorfosis de la
précticay de la creacién teatral,
desde la independencia hasta
1973,

* Elespejo roto, 0 panorama

El conjunto se organiza en
cuatro partes auténomas y complementarias:

* El Mundo Heroico o0 la Guerra de Arauco
y surepresentacion en La Araucana —poema épico
de Alonso de Ercilla- y en la dramaturgia de
Lope de Vega, en el Siglo de Oro espafiol.

del teatro y de sus transforma-
ciones durante las dltimas décadas del siglo XX,
una época de transicion....

Constituye una lograda sintesis, hasta
ahora inédita, sobre el teatro en Chile desde sus
antecedentes coloniales hasta nuestros dfas. @
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Colaboradores: Rodrigo Canales

on esta exposicion, visitada por un récord
Cde publico de tres mil personas, se inauguré
el importante proyecto “Perspectivas Teatrales”,
el cual ird exponiendo de un modo innovador
las colecciones de materiales originales que han
sido donados al Programa de Investigacién y
Archivos de la Escena Teatral, de la Escuela de
Teatro UG, dirigido por M. de la Luz Hurtado,
contribuyendo con ello a acrecentar y enriquecer
nuestro patrimonio teatral, poniéndolo al alcance
de la valoracién nacional.

En esta ocasion, y gracias a la visién de
futuro de Fernando Debesa de donar a esta
institucion la totalidad de los originales de su
creacion pictdrico-escénica, pudimos apreciar su
obra pldstica, la que nos trajo a la memoria un
tiempo clave para nuestra vida cultural, como
fue la de profesionalizar un oficio y un modo
de vivir en, para y desde lo teatral, dentro de
ese proyecto ambicioso y fructifero que fueron
los teatros universitarios chilenos. Disefios

de escenograffa y vestuario, mds fotograffas,
programas de mano y escritos, dieron cuenta,
desde diversos referentes documentales, de
una obra creativa vasta y rica que prefigura y
caracteriza al teatro universitario chileno en su
época fundacional.

Debesa tuvo una relativa corta trayectoria
en el campo del disefio escénico, la que se ex-
tendio entre 1943 y 1958. Posteriormente, hizo
un viraje importante hacia la dramaturgia, la
docencia y la reflexion teatral. En ese periodo,
se destaco junto a otros grandes disefiadores
pioneros como Héctor del Campo, Oscar Navarro
0 Bernardo Trumper. Algunos de ellos, como fue
el caso de Debesa, tuvieron la oportunidad de
tener becas de perfeccionamiento en Europa y
EE.UU.,, y vivir la convulsionada experiencia
artistica de la posguerra, trayendo a su regreso
un bagaje de madurez, el cual se propagard en la
ensefianza y ejercicio del arte de la escenografia
y la iluminacién teatral en Chile. @



